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CJIOBAKMIHE HA BULIMKITY

Kpos cienndununy, a mpe cBera, n3y3eTHO IpujeM4uBy GopMy KIbVDKEBHIX pe-
IIOPTa)Xa, OMHOCHO ,,ITyTONNCA , XpoHn4ap CpeMa, WINTH jOII IIpeLu3HIje, CPeMCKI
xponnuap JKesbko Mapkosuh, Ha ceOu CBOjCTBEH, a/li CBAKaKO jeANHCTBEH HaYMH
y 36upriy npuya ,Mucrepuja o ma3oBadKuM OUIMKINCTKUbAMa  — HOBMHCKUM
npyyamMa 13 >kuBora cpeMckux CoBaka, yBOAY YUTAOLA y jeflaH IocebaH CBeT
CBAKOJJHEBHOT ¥ 0OMYHOT XVMBOTA MIPUITIHIKA HallMOHa/IHe 3ajefHuLe CroBaka,
KOjJi >KMBE PacyTH IO MUTOPECKHMUM CPEMCKUM cenyMa. BemtuMm u Heyo6udajeHum
HA4JMHOM IIJCamba, 32 je[JHOT HOBMHAPA, Y3 PaHTACTUYHO OOIVKOBAH JIUTePapHU
CTHJI, KOjU KOJ YMTa/alla CTBapa 1moceb6aH 1 OCeT/bUB JJOXKMBIbAj CUTYaLUja Koje
Mapxkosuh omnucyje, OH Kpo3 cBOje HOBUHCKe ITpude — eceje omoryhasa unraony ga
IPOHVKHE y CYIITVHY CBAaKOJHEBHOT XVBOTA ,,00MYHOT CJIOBAYKOT YOBeKa', pobe-
HOT J1 OJIPAcyIOr y TOMAIO 63ajKOBUTOM OKPY’KelbY CPEeMCKIX Cera.

JMako cy MHMIMjaTHO MICAHY Kao IMyOIMIMCTUYKN eceji, OFTHOCHO 0cobeHa
¢dbopma penopraxka u myromnuca, MapkoBuheBu TeKCTOBU NYOITMKOBAHMU Y OBOj KEbU-
311, HEOCIIOPHO CajipKe IPO3HY U KY/ITYPOJIOIIKY IMMEH3N]y, IIpe CBera y KOHTEKCTY
benexxera nmocrojehux HapaTyBa )X1UTesba cena ca kojuma ce Mapkosuh cycperao,
Ipyxkuo n caocehao ca wyuMa. Y TOM CMUCITY, UCTMHUTE IIpuUYe 06jaB/beHe Y 0BOj
36MpI, MoOTJIe 61 ce TI0OCMAaTpaTy Y M3BECHOM CMIICITY M KPO3 IIPM3MY IIpOyYaBama
mmaHe Kyntype cehama MapkoBuheByx caroBOpHIKa, KOjy OHU MIMajy O OKPYXXerby
y KojeM Cy pobeHM, y KoMe Cy ofipacTaii, y KojeM XIBe 1 Y KOjeM yMUPY.

TemaTcky oBa Kmbura, IOJIE/bEHA je y CKIajly C ay TOPOBYM KOHIIEIITOM Ha TpYU
Ie/IMHe, KOje CYIITHHCKY YMHe jefIHy 3a0Kpy>KeHY pOpMY ¥ KOMIIAKTAH IIPUCTYI
TeMaTnL Kojy Mapkosuh Bemro o6pabhyje. ¥ npsy nenmnuy Y Enenckom Bpry ay-
TOP je YBPCTHO cefjaM Ipyuda: 3BOHA CMPTH M3HAJ, TPELIBIHOT 1iBeTa, CTeNCK! BYK
y Ceny xupany pyxa, Jlomada 3a mpejaxy ped, [Bosgenn cBeT majcropa boxnuuke,
Turos ¢ujakepucra us Cora, [Injanucra Ha pas6ojy, Makca Cp6usn 6maxen mehy
CnoBanmma. Vicro To je yunHmo y 'y apyroj nenvau [Ipnde 13 CroBadykor mapka:
TajHa >keHCKe CBeT/IOCTY IINJCKOT Iej3axka, Crrydaj np(k)BeHor kaHTopa IlaBena
Crymnasckor, 3y3ana Unmnkap 1 mweH onradap [lanujern, Kubot u cmpt y CroBauykoM
napky, Ha 6eTonckum obanama noroxa Illupune, Tpehe sxencko crame, Papmep
u3 Xabcoypiukor napka. [la 6u y Tpehy nemuy yspcruo ocam npuda: Mucrepuja
0 Ia30BAYKMM OMIMKIMCTKUbaMa, AHa XaBpaH, OMIMKINCTKIIBA, OKTOOapCKu
cycpeTu y ymmuuu ryryTku, Pemopraxa op Hndera, Cmpt y 3umbabsey, CrydajHu



cycpeTu Ioj jamaHckuM 6arpemoM, Hekonuko nenux peun o xeHckom Cpemy,
Jbyb6a, mocnenmy JaH neTa.

Ha ocHOBY uMTaa4ykor, amm 1 KpUTUYKOT YBUJA Y TeMe, CafipKaj, CTWI U Me-
Tofly MapkoBuheBux Ipuya, yBepeH caM fja OBJle CBAKaKO MOXeMO TOBOPUTH O
BPEJHOM KIbVDKEBHOM JIeTTy 11 O FbeTOBOM 3HAa4ajHOM JIOIIPMHOCY KOPITYCY CPIICKe 1
cloBauKe KibIDKeBHOCTH. benexxehy mocrojehe HapaTuBe y KOHKpETHOM IIPOCTOPY
— Y OBOM CITy4ajy Ha IIPOCTOPY cpIIcKor CpeMa 1 Y KOHKPETHOM BpeMeHy — BpeMe
IoYeTKa HOBOT MIWIEHNMjyMa, a yjeiHO, y3umajyhu y 063up objasmene pororpaduje,
Koje unHe criennuIHy BPCTY ,,KONMeKInje Bu3yenHe apxuscke rpahe” Mapkosuh
cTBapa jefaH moce6an u yynecat ceet — Kontnnent Cpem. Mapkosuhes Cpeum jecte
peasiaH, anu 1 HafpeanaH. AyTop ycIeBa ja npujobuje 4nTaola 3a CBojy cpemMad-
Ky UjieoyIoryjy. 3axBaspyjyhu nenoTu ayTopoBUX JeCKpUIILIMja KOjuMa IIpuKasyje
npupony Cpema, IIpefi HaMa ce OTBapa jeflaH IocebaH BU3YeTHN TOXKWBIbAj PO-
MaHTHMYaPCKOT Iejcaxka, KojuMma Hac Bpaha y conctBeHa getumcTBa. Mapkosuhe-
Bu onucu cpeMckux Crosaka un CroBakmma, CpeMCKUX cena, Kyha u npupoze y
HaMma Oyzie cehame Ha Kyhe 13 KOjUX MUpHIY IyHe, HA JOPTOBAH Y ABOPUILTY, HA
ro0JieHe, IKOHe, HAaTIVICe M3HAJ IIIIOpeTa 1 CBa Yy/Ja CBeTa HAIINX JeTUHbCTaBa.
Iberose mpuye mMMajy TONMMKO JIETIOTe Ko LITO MX MMajy 1 mpude XajHpuxa QpoH
Knajcra, Epucra Teogopa Amagneyca XodmaHa, Joseda Ppajxepa dpon Ajxengopda
wi Apenbepra don Ilammca (Weltschmertz) (mal du sciécle), koje cam u cam un-
TAao y 3eHNTHO IOJHE, Ka0 IBAHAECTOrOAMIIIHAK Ha CAMOM Kpajy 3amagHor Cpema
y Mojoj Bo6oTn.

OBO Cy TeKCTOBM KOj! YMTAOIIA B&XXY CHXHO 3a ceOe 1 JOHOCe MY OHO, 4eCTO
HETIPUMETHO, Y>KIBambe Y TeKCTy. Beh ca mpBoM peueHMIIOM IIOCTajeTe y4ecHMK 1
cayuecHrk Mapkosuhesux npuya. [Ipocto je Hemoryhe fja ce oBOj1Te OFf TEKCTa,
KOjJ je TONIMKO YIIeYaT/bVB VI CIMKOBUT JIa BaM Ce, JOK T'a YiTaTe Ipef 04MMa jacHO
II0jaB/bYjy C/IVIKe BallleT CPeMavKor, 6auKor, CIaBOHCKOT Vi 6aHATCKOT 6ajKOBUTOT
metumCcTBa. OIMUCK CPEeMCKUX Iej3axka €y paHTa3MaropuyHy, a cpeMcke Croa-
KUIbe U3IJIeflajy Kao fla Cy OBOT TPeHyTKa CHUIIJIe Ca II/IaTaHa Benuke 3ysaHe Xaiy-
nose. TBpaa 1 cypoBa peanHocT, HanBa 1 (paHTazmaropuja ce nperwmhy y Mapko-
BrheBMM IyTOMMCHMMA ITO CPEMCKOM KOHTMHEHTY CTBapajyhu Kop unTaona jefan
KonorteT ocehama ¥ MMC/N, KOji Off bera IIpaBe caydecHNKa y IPUYarby IpU4a.

Mapxkosnhese ,,CoBakube Ha OMIMKITY” TIPEfCTaB/bajy OCBEXXKerbe Ha HaIloj
HOBIHAPCKOj CLIeHM U C IPAaBOM yiase y GyHAYC CPIICKe U CTIOBAYKe INTEpaType, ca
MOjuM yBepemeM Aa Hehe JOKMBETH XepOjcKo pasuIaXkerme ca UCTOPUjOM. Y TOM
03padjy IpeajeMo je Z06pOHaAMEpPHOM YNUTAOLY Y PYKe.

Hosu Cap, 10. jyna 2020.
Ilp He6ojma Kysmanosuh



PEY AYTOPA

HoBuHcke mpude Moy yMeTHUYKE PelopTa)ke M3 MOT CPeMCKOT IIMKIIyca,
KOjyMa IIpUIaja ¥ IOKyMeHTapHa IIp0o3a y 0BOj ¢7106a4K0j 30MpIiM, HacTajaje Cy
KOHTMHYUpaHO y nepuogy 2004-2013. rofgnHe y OKBUPY MOI PEIIOPTEPCKO-KIbM-
YKEeBHO-ITy TOIIMCHOT cepujana Yiouipeda #ueoilia, 06jaB/bUBAHOT Ha CTPAaHMUIMIMA
HeJle/bHOT M3Jlatba HOBOCAACKOr [JHesHuKa, MOje MaTU4YHe Meanjcke Kyhe y ToM
NIEPUONY, @ 3aTVM IIOjeIVHE Off VX M Y HEKOJIMKO TOMOBA MOjUX KibJTa HOBMH-
cke mpose. CHenuduIHOCT ayTOpCKe pernopTaxke Ha K0joj caM MCTPajaBao ey
TleLieHujy, oIefa ce, u3Mehy ocrasor, W Ipe cBera, M y TOMe IITO CaM HacTO0jao
1, HaJiaM ce, ycreo aa popau Cpem (poben cam y Bpaunky Ha ®@pyukoj ropn),
0CTI000MM Y OBUM VICTMHUTYIM IIpyU4aMa 6ajacTa 3aBMYajHe CTaTKOPEYMBOCTU U
HOBMHCKMX cTepeoTuna. ITogurao cam ra Ha 1IeCTBUIY YHMBEp3a/He CTBapaIadyKe
nmaboparopuje, 1 Y OKBUPY MOT PeIIOpTePCKO-KIbIDKEBHOT IIPOjeKTa MOJ| Ha3UBOM
Konitiunenii Cpem 1 Ha IpUHINIIIMA Moje periopTepcke Teopuje cyuajHoi iponas-
HUKaA, jABHO CaM eKCIIOHMPAO, A/l U ,0CBECTIO  >KMBOTE MHOIMX OOMYHUX JBYAM,
4yje cy npude (CymbuHe, ClydajeBn), U3ByYeHe Ha CBETIIO U3 OAPYMa aHOHVMHO-
CTU, IIpMYe KOjuMa IMIPUCTYIIAM Ca yBa)KaBarbeM 1M UCTPKMBAYKMM U TICUXO/IOMI-
KM yBUJIVIMa, HabujeHe 4ecTo OMO/IIjCKOM paMaTUKOM.

Y oxBupYy cepujana 06jaBMO caM 1 YMETHUYKE PeIOpTaXKe 13 XIMBOTA CPeM-
cknx CioBaka, IpUTOM He Memajyhu penopTepcKy CTparerujy, yreMe/beHy Ha MH-
TepecoBamY 3a ,,CIy4yajeBe’, Ha IIPBOM MeCTY, IT0jefiVIHal[a, ITO je IPeIo3Ha0 U
BpeqHOBao 1 >k1upy HalmoHamHOT caBeTa ClI0BaYKe HallMOHA/IHe MarbJHe, KOji MU
je mopenuo Harpany ,AHa Fbemorosa Komaposa” 3a 2013. rognHy 3a penopraxy
Muctiiepuja o iazosaukum SULUKTUCTIKUWAMA. YKA3aJIM CY MU YacT Aa OyaeM apy-
IV fOOMTHUK OBe Harpaje, a ypydeHa mu je Ha C/I0BauKiM HapOJZHVM CBEYaHOCTH-
Ma 'y bauxkom IleTpoB1y y cxmony TpaguiMoHaaHOT roguiImber Cycpera CTOBaYKMX
HOBMHapa y opraunsanuju Op6opa 3a nnpopmucame Hanmonannor caera CHM.

»Kemwko Mapkosuh naipagy goduja 3acnysxceHo, iipe6ainyno je HeKOIUKO pa3no-
ia, a HajeaxcHUja cy géa’, HAIIVICAHO je 00pasIoXKey XIpHja y cacTaBy: Pactucnas
Hypman (npencepHuk >xupuja), Bnagumupa [lopuoBa BantHepoBa u Pactucnas
3opmwat. ,,IIpsu, ipuciiyit Cnosayuma kao eiHu4K0j 3ajeqHunu WOTHHAYHO je TuuieH
citiepeotiuiia — Hema Wiy y Upeom UnaHy Houirbl, PonKIopa, CyKarwa u KyneHa — 3a
Mapxkosuha je y dpokycy menitianuitiedi u kKyniypHu xkog Cnosaka, anu camo Kao
okeup y kome he cmectiuitiy wWoUny bYJCKy Upuy o 4osexy tojequnuy. Ipyiu, ciaun



Kojum fiuuie — camo HAOKO N1aIaH, anu HUIaK, He 0CTHABbA HUTAOUA PAGHOGYUHUM
U gpacu ia - witio iapawitiyje ga he iio wiitio je Hatiucano Suttiu u Yuitiano.”

Kwura Mucitiepuja o iiazosaukum SUUUKTUCTAKUAMA JOLI jefHA je Y HU3Y
MOjUX TeMAaTCKUX 30MPKY U, Ka0 Y OCTa/IMM MOjUM KHIbUTaMa 13 TOT LUKIyca, Uy
CKJIaJly ca MOjOM CTBapasIaukoM CTPATETHjOM, M y OBY 30MPKY YBPCTHO CaM 1 HEKO-
nuko Beh 06jaB/beHNX MpyYa y KIBUTaMa, a IITO je Ipe CBeTa IOCIeAnIla TeMaTcKe
YC/IOB/beHOCTH OBOT IITHBA. [Iprde, HayjaM ce, MuIneHe 3aMOpHe GONKIOpPHE TaTe-
TVIKe V1 OIIIITUX MeCTa, PACIIOPEIIO CaM y TPU Iie/IMHe, ay He XPOHOMONIKMM pe-
JIOCTIENIOM, 110 TOfIMHAMa 11 JaTyMIMa HacTaHKa (UMTaj: 00jaB/buBamba y HOBUHAMA),
HETO 10 YHYTPallboj IOTUIM ¥ JYHAMUIY IPUIIOBEfiatba, OHOCHO IO CafipyKajy
¥ IpaMaTypIuji, Te je TaKo, Y Lie/IMHM Y3€B, HaJlaM Ce, OCTBapeH edeKaT 3a0Kpy-
JKEHOCTHU Jiena. BaxkHy ynory y oBoMm mTtuBy nmajy u ¢pororpaduje. Objasmyjem
UX C 103BONIOM JJHesHuko801 poTtopenoprepa Cnobonana Illymmwesnha, koju je ca
MHOM Hajuenthe myToBsao mo Cpemy 1 CTBOPMO je[IHCTBEHY KOJIEKIINjy BU3Yel-
He apXMBCKe rpabe, 06jaB/buBaHe ¥ Y OCTA/IMM MOjUM KIbJMTaMa U3 CPEMCKOT I[1-
Kiryca. Mehytnm, cenmbnmdanocT oBe cro6auke 361pKe OIneia ce y TOMe IITO CaM
llymmesuhese pororpaduje fonynno ceojum ororpadujama, CHUM/bEHNM Ha-
KOH IIITO CaM rofiMHaMa KacHuje, CAMOCTA/IHO, 1 O COIICTBEHOM TPOLIKY, ITyTOBAO
TParoM CBOjUX peropraxka us Yiouipede susoiia. Haume, Moje HOBMHCKe ITpude
He CaMo JIa CBOj )KMBOT HUCY 3aBpILNJIe Y HOBMHAMA, ¥ He CAaMO fia UX 00jaB/byjeM y
TOMOBJMa MOjUX CPeMCKUX KIbJTa JOKYMEHTapHO-YMEeTHIYKe ITPO3e, Hero GpyHK-
IMOHMIITY Kao jefHa OTBOPeHa CTPYKTYpa, Kao XMBY opraHusaM. MHore oy TUx
npuya, [06MIe Cy HacTaBKe y BUY CBOjEeBPCHOT post Scriptum-a Kao cTBapaauke
TIOC/IefIUIle PETIOPTePCKO-KIbIKEBHOT eKCIIepYMEHTa M MOT MHTEPeCcoBama 3a TO
1ITa ce ca jyHanuma (mojaBama, penomennma) gorahano rogunama kacuuje. OBu
JOfiaLiy HOBUHCKVIM Ipy4aMa, oborahenu Mojum ¢ororpadujama, ocTBapyjy y Ho-
BOM YKaHPOBCKOM OKPY>KeHbY 3aHMM/bUB 1 Y30yI/bMB edeKat, 00pT Cy IOKaHTHY,
HeOYeKMBaHN, @ Y MHOTUM C/Iy4ajeBJMa IIpef| HaMa ce OfBMUjajy U IpaBe, BeIuKe
JbYJCKE IpaMe.



Y ENIEHCKOM BPTY






3BOHA CMPTU
VISHAJ] TPEHIILVHOT IIBETA!

Crapa bunryna na ®pymxoj ropu, Ceno xuwpapny pyxa (Typ. bin giil - xwmpagy
py»a), obpe3aHa OKO IIMPOKe OTOYHE JJOTVMHE CBOjUM BIjYTaBO HAHU3AHUM KY-
hama u nmorneyumiama, gBopuiTyMa 1 6aITaMa, 3aJeI/beHUM OKO ITyTa Ha Jie-
6eoM Mecy U clmabyHaMa Bas[yLIacTVX Operosa, OMa/baHMX 3e/IeHUM J/TauiiiaMa
nporneha, IOTKOBMYACTO je PacloNyTHIA 3a/by/bYIIKAHY IOTOYHY OMUHY jy’KHOT
G PyIIKOrOpCcKOTr XOPCTa, yCyKaHa 1 3apo3aHa OKO 6e3/IM4HOT, CIMHABOT oTounha
Kao japyueB pOr WIM BUOJIMHCKM K/bYY, IIpecedeHa Kao OPUTBOM HeroBMM IIPaBoO-
JIMHUjCKMM, TeMMUYHO MCIPAB/beHNM U KaHA/IMCAHUM KOPUTOM, C HAyTUM Jie-
CHMMa 06ajla, IOIyT IIpecedeHe MaHT/bUYape YijU ce HePBY YBHUjajy Kao jIaKe Ha
Bpenoj wioTHu. Criert acaaTHM NyT Off CKpeTama 3a JIMBOLI, pa3MOTaH IIpe Je-
CeTaK rofiMHa Kpo3 I10jba ¥ ITyMapKe, YT C KOMIIEKCOM Mabe BPeHOCTM (a HeMa
pasjiora) y mogepaHuM acajaTHUM dapanama, Koje ce CKyIUbajy Ha KIIIV VI CHETY,
a mMpe Ha JeTHYM Bpyh1HaMma, 3aB1ja 1 MOHMpe, Kof 3BoHa cMpTi CB. Benpenmn-
Ha (Ha3Bahy ux Tako), meby xyhe Cena xwpany pyxa (HasBahy ra tako) u, HaKoH
IITO y IIMPOKOM IOMYKPYTy OMvbKe 1 067byou cBaky kyhy u tapady y IllIxonckoj n
3afipy>KHO] yIuny, IpeKuzia ce fy0oKo foje Kof MoClefmbux Kyha u gopumira, ¢
ipyre CTpaHe MOTOKa, OfjaK/Ie 60COHOT, pambaBIX CTOIIA/IA 1 03€67I0T HOCa, IPOAN-
pe y JVHCTaHe IbJBe U 110/ba KPO3 SKYTO M PYXKMYACTO, MYPUII/BABO JIECHO 61aTO
¢pyuKoropcke mogropute. TaMo ce He Ipernopy4yje Ha MHEYMaTULMMA.

Crapa buHryma HeMa IIpKBY,” HeMa HJ KadaHy, CKOPO fla BUIIe HeMa HM KO-
ny (jep6o ckopo fa BuIlle HeMa HU Jielie), 10 IIpe HeKY TOAMHY HUCY UMaIu HU
IIPOJABHMIIY U fla HUje TproBauke npeaysumbusocty CraBka IuHrena u merose
panmuie y 6pery Koj 3rpaje IIKose, IpeKo 1myTa 3soHa cMpTtu CB. BenjennuHa,
OIICKpO/beHe HajHY>KHUjUM apTUK/IMMA, Tfie CBAKO jyTPO CTIDKY X/1e6 U MeluBo 13
JlvBola, OMHTIYICKM HUKOTMHCKY 1 MMBCKY 3aBUCHUIM He O VIMaJIM I7je Liurapere
Jia KyIIe, IIMBO JIa TIOMN]jy; OBAKO, YCITYT 3abe/eKeHO, Pajiiba je CIIac U XMTHA MoMoh

! IIpuya je o6jaBbena y gpyrom tomy 3 mmknyca KOHTVMHEHT CPEM y xwusu Kuwia koja je
usaseana tioxap, Hopu Cagp 2008, 283-287 u y K131 113 MICTOT CpeMCKOT 1ukiyca [ucma ca XKuiti-
ol twpia, Cpemcke HoBuHe 2015 (167-172). OBa Bep3uja Ipude He3HATHO je M3MeHeHA 1 JJONyHheHa
y ofHOCY Ha Bepsuje 06jaB/beHe y HOBIMHAMA I Y KIbUTAaMa JI MOXKe Ce CMaTPaTi KOHAYHOM.

? Karonnuka pksa Cs. ITerpa usrpabena je 2010. rognse.
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JKepko Mapkosuh

3a Mayio MymKko 6patctBo Crape buHryse koje Ha 6€ TOHCKOj IO30pHMIV CIIPeN
BpaTa ynpaso cpue xmesb. IlITa he Ham manac 6utu Tema?

»JJobap pan! 3a k1M 3BOHe 0Ha 3BOHA?” ymuTao caMm LluHrena, 3atedeHor uc-
Tpeq pajibe, ¢ MyITepyjaMa HaOpY>KaHUM CTaK/IeHUM UBCKMUM 6oMmbama. CBu o-
I7IelacMO Y IPaBIfy CKajaMepuje y Imb/by Ha OKpajKy ANaKaBor bpera mopey myTa.

[InHren ce HacMeja. ,3BOHE KaJi HEKO yMpe’, pede.

»KaJa cy 3a3BOHIIA OCTIeA Y Iy T?

»1Ipe Heku gaH’, y3Bparu LlnHresn, yo36ubeH. ,, YMpIIa je jefHa >keHa.”

Kpos mucmm Mu mponasu MoTo XeMIHTBEjeBOT POMaHa U3BY4YeH U3 KIbUTe
eHI/IecKor recHuka [lona [lona: ,,Hu jegan wosex Huje ociipeo, uenuna 3a cede... VI
citiola Hukag He AUTHAj 3a Kum 360H0 360HU. OHO 360HU 3a WHiodoM.”

[Ipenasumo myT, pasrnesamo 3BoHa cMpTu. Potopenoprep Crnobopan
lymmesnh Hamasu y 0Boj cLieHOrpaduju Bulle Hero y30y/bUB CafipKaj.

3eona Cs. Bengenuna y Citiapoj buniynu, usineg u3 2008.
Doitio: Cnodogan Llywwesuh
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KOHTMHEHT CPEM

Cerno xupajly py»xa, IpeMsia BehMHCKY KPLITEHO 110 TaTMHUYHOM, KaTOMIY-
KOM M1 TPKO-KaTomnmukoM obpeny (XpBaru, Crosaiy, Pycunn), Hema pKBY, Kako
PEKOX, /M 3aTO MMa JIBa IIPKBEHA 3BOHA, 3BoHa cMpTu CB. BeHmennHa; Benmnko
3BOHO, C ICTAaKHYTOM /IMBEHOM ITOCBeTOM crionsopyute: Poklon Rosalie Pohlmiiller
- ANS, Zagreb 1932, u Marbe 3BOHO (Marbe Y OfHOCY Ha BE/IUKO, @ HaYe VCTO Be/u-
KO), HajBepOBaTHIje Off MCTe JAPOJaBKe, C IIPOLleAypanmHOM XpuithaHCKOM MOTIOOM
rpelIHux oBunia yuyhenom Ha ajgpecy boxjer unHoBHUKa V pajy: Sv. Vendeline
moli za nas. 3BoHa y mNO/bY, IpecBy4eHa GUIMOM 3e/IeHKacTe MHPEKIje ¥ Ty U
TaMO OKPHEHMX MBUIIA, OKaueHa Cy Ha IpeflaMa JICIIOf, KYIIaCTOT, Y4eTBOPOCTPaHOT
KpoBa o7 6esIor 1Iexa, pacTpelieHor, Hak/Io0y4eHor, 3apo3aHor (ycreq mmbama
BETPOBa), OIIEPBaXXEHOT 110 MBUIlaMa MycTpama phe, a Iiea KOHCTPYKIja 3BO-
HMIIe, KaKO OV MCTOpUYApY Ha3Ba/M PYCTUYHY MMIIPUBU3ALIU]y PaCKpedeHy Ipe
MHOTO TOAMHA IOy T 60roMosbe MpBKX GPYLUIKOrOpcKux Xpuirthana Ha cTabuHu
mnakasor 6pera nosuure kyha Cema xmpafy pyxa, ofip>KaBa ce Ha 4eTHpPM JipBe-
Ha cTy0a, 6e/1a Kao KOCTH, II0Be3aHa UCIPeKPIITaHNM lacKaMa. 3BoHa cMpti CB.
BenpennHa, HelmoKpeTHa 1 ITyBOHeMa (0 IpBe NPIINKe), OKPY)KeHa CTPaxoIlo-
IITOBaEbEM MEIITaHa, KOju Cy IIpeMa BbIXOBOM 3BYKY pa3Buin HeKy BpcTy IlaBo-
B/beBOT pedriekca, Buce usHay Crape buHryte kao HeIITO MUCTUYHO, CyAOUMHCKO,
CBETO, IITABUIIIE HeJogup/bLU60, IITO Ba/ba jefHO Clefiu cBakoMe y Ceny Xuwbafy
py>Xa, U IITO ce, Ipe WIN KacHMje, He Moxke n3behy; myxoBa rBosjieHa My31Ka ca
Opera yBeK je 3HauNM/Ia CaMo jeffHO: HeKO je y yMpo. 3BoHa CB. Benpenmua ornamnra-
Bajy ce caMo 360T CMPTH.

Crapa bunryma, ocum 1o 3Bonuma cMptr CB. Benpenuna, muenama un 6pe-
CKBaMa, T1apaJiaj3y U py>kama, KpyIHIM Kao IJIaBuIie Kymyca (OTIIpuinKe), KOjux je
TOJIMKO y TIOTOYHO] JONMHY — He padyHajyhu juB/be pyxe! — fa pacTy u u3 yumjy
MeIIITaHa, ¥ YBUjajy Ce, ey 1 ITY>Ky [0 CBY/A, OKO IIPETeXHO pallldepedeHyX II0-
TOBA, I[PBOTOYHIX paracToBa 1 OpagaBu4aBux 6aHaepa, Mpodya ce 1 o O1ary,
CMETOBMMa Py)KM4acTor 671ata, 300r Kojer je 3abaueHo, [{BETHO 1 ITYeTapCKO Ceo,
Enencku Bpt nsnag Cpemcke MutpoBuiie, npe cBoje achantae ¢ase, M3IIeHaN0
Y KMIIHVM TIepHOAMMA Kao Jia je IIPEeKO Hera MPOTyTHhao MMPOKIACTIYHY OO/IaK.
Bopmenn aHm, KOMMKO jyde, JOMMHY py>Ka U apajajsa 6aljanm cy y o4aj, mpeTsa-
panu je y im0, y JeIUbUBY, JOCAIHY XUTKY Macy, 3a/IMBeHy OKo Kyha ¥ II0TOBa,
HaXBaTaHy Ha Yl3MaMa I Iy Ty Kao KajMak, TaKo fla ce M3 CeJIa, 3aIMb/beHoT, 06a-
MPJIOT K0 IIOf] CeflaTMBUMA y 6/1aTy 1 LITajMy, JaHUMA HIje MOIJIO HUTJe a/be Off
npara (0CuM Ha KOBY), CBe IOK Ce Taj IyT 3a JIMBOII KOIMKO-TOMIMKO He IIPOCYLIN,
orBppHe. Ay, Tafa je Beh 3a HEKOT ca yIajoM cIeror Lpesa 6110 KacHo. Ornacu-
7ma cy ce ¢ 6pera 3BoHa cMpTy CB. Benpgenuua.
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JKepko Mapkosuh

Cerno xmmpagy pyxa, foTakHyTo nponeheM, yeka maeapcko 6parTcTso, a je-
IaH Of BUX, T4e/Iap TY>KHOT JIMKa Y OCMOM KPYTY KMBOTA, 3aI7IaB/beH Y 4M3MaMa
ryMemapaMa OllepBaXKeHVM YUIIKOM CKOpesIor 6/1aTa, eJaHTHO YHU(OPMUCAH ¥
IJIaBOM PAJIHOM MAHTWIY, CHeXXHe Koce 1 bennx 6pkoBa 3aB1jeHNX y 6pagy oKo
VIBUIIA CITyIITEHNX YCTa, C LIPHIM 0OpBaMa 6/1aro 3aKOIIeHNM Y CTIeTI00YHe KOCTH,
TI0J] KOjiIMa Tperhy MecCTUMIYHO 06/1a4uHe, YMOPHE ¥ IIOMaJIo OACYTHE O4M, CTOjI
y TIOJTypacKpeYeHOM CTaBy € pyKaMa Y [IelOBMMa MaHTIIA ¥ 00/IaKy yCIla/beHOo-
HEPBO3HMX IT4eJIa, IOpef] CBOT IVIAaBOT MOAM(UKOBaHOT ayToOyca, KOju je Ty IOf
Ha/ICTPELIHNIIOM YCUAPEH Off aBIyCTa MPOLIIe TOiHE, OIpeMe/beH ca ceflaMie-
CeT TPpM >KMBe KOLIHMIIA Ha TOYKOBUMA (MCTO KO/MMKO ITYeIap MMa TOiMHa), C-
IO KpPOBa OTBOPEHe, poOyCHe KOHCTPYKIIVje Ha CTy6OBMMa C Tab7IOM 3aKOBaHOM
y Tpoyriy 3abata n HarmucoM: ITuenap Muitia. Y3BpIo/beHe I4esie BPIIajy OKO
KOIIHUIIA.

»lJo6ap mau! U cpehan pan!”

»JJo6ap pan!” y3BpaTu muenap u mpemepu Hac 6p3vuM, IPOHNUIYBYBUM IOIIE-
IOM. ,,Pexao 61 fa cTe... HOBUHApY, je 1T'¢ On03no u3 MI/ITpOBI/Iue, MoXxma?”

»He, He... [Jomasumo u3 Hosor Cagna.

»A, ma neno... neno... Hopocahaun cy
OBJie PEeTKV IOCTH, @ HOBMHApM CY jour pebn!
Kojum no6pom, /pymu? Ja cam muenap Muta’,
JOBEK MM IIPY>KI LIAKY. ,3HATe JIM 32 HEKOTa y
Hosom Capy ko 6u a Kynu ayTo6yc ca myea-
Ma? Moxzia 6u Bu fia Kynmre?”

Yosek o nmeny Murap bepexnu, sate-
JeH I10jaBOM CefIMe CUJIe Ha Kpajy CBeTa, ro-
muHaMma myesnapu y Ceny xupany pyxa, anu
HIje U3 1mera, Xusnu y CpeMmckoj Mutposuiy,
TaIeTap je 1o CTpyL, a yIao je y I4e1apcko
6parcTBo nepecet Tpehe ,,0MaM/beH MUPUCOM
BOCKa” y IUeMNIbaKy cBor Kyma. JKamm mu ce
fla Cy ra IpUTHCTIe TOAMHE, [Ia BUILe HeMa CHa-
re fla ceny mue/mby Hapop 1no Opyikoj ropu,
Ilepy u 6aYKMM cajalIMa 1 3aTo je OfIyduo
fia Ipofia ayToOycC ¢ KOLUIHMIIaMa U IT4enama,
I1a KO je 3aMHTePeCcoBaH...

»Koja je jena?”

»7.000 eBpa. Onrosapa?”

ITuenap Muinap bepexcru: ,,/louino je
8peme ga ce pacitiarem og ceojux uuena.”
Doitio: Cnobogan Llywreesuh
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KOHTMHEHT CPEM

Cero xupafy py>ka ca cBOjuM KyhaMa HauM4KaHMM OKO IIOTOKa, U ca CBOja
geTupu haka, uMa, HapaBHO, U CBOjy LIKOJTY, CTapy U yOora/beHy 3rpany Ha 6pery,
npBy KoMumnyk 3soHa cMpti CB. BanpennHa, poheny deTppieceT mete mop mMe-
HoM [lapiiusancka uikona, ¢ 4ujer Kposa Beh mooaBHO 0THazIajy IIpenoBy, KpyHe
ce ¥ JbyIITE 3U/IOBY, IYIIA ¥ pacHaja ce ApBeHapuja, a C 063MPOM Jja UMa KUBY
IIKOJTY, MMa 1 yuuTe/ba — Anekcanzipa Xeplera, Koju Ha 1ocao myryje u3 CpeMcke
Mutposuiie, OK y FeT0OBOM CTy)XO€HOM CTaHy IO KpoBoM 1ikosie y Ceny Xumbagy
PY’Ka, CTaHyjy IeH3MOoHNcaHa yunTtebuiia Mupocnasa MupocasbeBrh 1 ieH cy-
npyr CBeTucnas, c 0631poM fia >KeHa, IO>Ka/IIa MU Ce, KOja je Y TOj IIKO/IM pajuia
Of Ie3/ieceT IpBe, Huje Off ApKaBe 1001Ia KPOB Hajl ITTABOM.

Kapa cam ¢ 6pera xop mkone, ommasehn n3 Cena xmbagy py’a, I0CMaTpao Ha-
eleKTpucane ppusype Bohaka y JONMMHY youn alpuIcKe XI0poduIHe eKCIIosuje
¥, CACBVM 07113y, KIMMaKTepUIHY pacIBeTany Tpellmby Hebecke copTe, o6mak Ge-
JI0T, IpoK/by4yasor nBeha kojer cucajy oxepHerne maene Mute bepexnnja, 3aycra-
BJIO CaM Ha TPEHYTaK OKO Ha IIPHOM, HEIIOKPETHOM, JiefieHOM TBOXDy y ceHIu 1ozt
3apbamm nexanuM kposoM. J ta aBa 3BoHa nsHaz Crape bunryre, 3BoHa cMpTH
Cs. Benpienuua, gucraHipala cBojoM 310KOOOHOM OTMeHoOIIhy ¥ THIINHOM Off
CyH4aHe eypopuje y GpyIIKOrOpCKOj JOMUHY PyXka, 3BOHA KOja 4eKajy CBOjMX IIeT
MMHYT4, 3BOHA KOja BYICE M3HAJ| CBUX HAIINX )KMBOTA, )KECTOKO Cy Me IIPeHy/a; aKo
TII0CTOje 3BOHA, TOCTOj! 1 3BOHAp. 3BoHap 3BoHa cMpTu CB. Benpenuna. VI mocroje
3BOHapeBe mpuye. [[pyrom mpuamKoM, HaCTaBMO CaM ITyTOBAbeE.

[laxie, mpe HeKM JiaH, Kajla caM Ce CIIYCTHO y IONMHY, CBe je Ha IIPOX/IaflHOM
CYHILy fipxTaso of y3bybema. Ceno xupagy pyxa, ¢ mponeha, omjefHoM ncmop 3Bo-
Ha cMpTu CB. BeHpenuHa 1jef10 HabpekHe Kao ZOTAKHYTO YapoOHUM mTanuhem
6esrpemrHor 3adeha, oTexxa ¢ MpBOM KaJopuyHMjoM cBeTIomhy y 6em1oj, posa u
CBET/IO/bYOMYACTOj MAPTOBCKOj TpysHOhN) 6e36pojuux BohHux 6uha, ¢ gokone-
HMI[aMa Off Kpeua, pPacyTHUX [0 OCeMeeHNM, OpolleHnM BeHepuHuM 6perosuma,
Meby kpesyOum m10ToBMMa, Topes achaaTHOT Teluxa Kojer, 110 IPaBIIY, YKaKajy
MP30BOJbHM, TPAIIaBy TPAKTOPY MCTepaHM (YMeCTO M3yMP/IUX BOIOBA MOf0/IALIA)
Ha CYHIie 13 3a[]pUIINX 3UMCKMX IITasa. VI modes of Te 6ypHe MapTOBCKO-aIPUII-
cke TpyzHONe y KOjy caM ITpe HeKM JaH yrasyo Kao y IJIOfIOBY BOJY, I1a CBe TaMO JI0
Ry6oKe, KMIIHE jeceHM, 3aBPIIHO ¢ Ipo6/baHCKUM 1iBeheM TaMHOT, jakor, oKTo6ap-
CKOT MUPICa, Koje y 6aIlITeHCKMM pYH/IellaMa JKeHe TeTollle 3a HeKpoguIniHe fja-
He, caxpaHe 1 cBucBeTe, Cero Xubaay pyska, I1jaHo Off XpPaH/bUBUX, €TePUUINHIX
U3/Ty4eBJHA, TIpeTBapa ce y yAM MAIlbaK 32 Idesie U MTHLe, eKCIUIOAMPA Y jeflaH
BE/IMKY, Pa3y3laHM IiBeTHM Kabape. A oHja 3aHeMu. 3BoHa cMpTu CB. Benpgenu-
Ha JloyeKasa Cy CBojux net MuHyTa. J Tako, nsmely aBa 3Byka 3BoHa, nsmebhy e
rBO3JIeHe MY3MKe, U [iBe TUIINHE, Kalbe )XIBOT y Cey Xnmbajy pyxa.

2008.
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HaHac je 21. aBryct 2019. roguHe.

Y o6anu acdanTHe Kprape, IIOBUIIE IPBUX KpoBoBa buHryse (koju myiKerajy
Ha IIPeIIOJHEBHOj BPEIHN), KOUMM Ha CIIYCTY IIpeKo mmyTa srpafe Ilapiiusancke
wikosie, 3aBydeHe IIOJ KPOIIIibe, y IIOTyMPaYHOj XTalOBUHIY, 1 Ka>keM BecHu na Me
cayeka y ayTy ok ¢poTorpaduireM KOHCTPYKLMjy ca 3BOHMMA CMPTH cB. Benpe-
JIMHA, aKO Cy 3BOHA jOII TaMo, C ITyTa MX HUCMO Bupienn. VIsmasum Ha 6pucaHm
IPOCTOP, BUFHO pazovapaH. V BpahaM ce HeobaB/beHOTr moC/Ia: HeMa 3BoHa. CMp-
TI MIMa, 3BOHa HeMa. PoTorpaducao cam o6pujaHy 3e/ieHy IUBaAY IO/ HArMOOM.
Ipannun ce ca ¢pparMeHTOM BUCOKOT TyCTOT PacTNiba, 3aBUpuo caM Meby crabma
1 mu67be, aTu HICaM BUJieo 3BOHA. Ib1xoB HecTaHak ca OKpajka Opera rmosesyjem
ca BUTKOM KaTOJIMYKOM IIpKBOM, usrpahenom 2010. roguHe, 4nja cy 3BOHa — Ha-
raham y pasroBopy ca >keHOM — MO>K/la IIpey3eia y/IoTy OIJIallBada OMHIYICKMUX
cmpi. Hekonmmko Kopaka fasbe, ¢ JieBe CTpaHe IPIWIA3HOT IIyTa, 4eIo packpurha y
opery, mpumehyjem na je pagmuiia Crabka IlvHrena saMaHza/beHa TOKOTOM, 3ja-
IV TIpa3Ha ¥ ITyBOHEMa, MPTBa; IIpefl 6€/10M 3rpajIuIioM, OCTIOIEHOM Ha fieberno
cTapo cTab/mo, 0OCTaB/beHa je CaMo IIofiepaHa CTONMNIA Ha Ipy60j 6eTOHCKOj m1oyn,
a 3a MeTa/IHy 3alITUTHY MPeXy IIpo3opa 3ajieHyTa je KoBepTa Enexitipoiipuspege
Cpéuje na nme ®. Anama.

Hore, y ceny, casnajem fia je CraBko LuHren npeMuHnyo mpe iBe rofuHe. 3as-
BOHM/IA Cy 3BOHA cMpTu CB. Benpenuna. tberosa cynpyra, xoja >xusu y bunrynn,
Ap>Kajia je pajby jOIll II0/1a FOMMHE, 3aTUM j€ 3aTBOPU/IA; OTIPU/IMKE MICTO TOMKKO,
TI0CTIe e, PA/IVIO je ,HeK) YOBEK , a OH/IA Ce 11 OH NOBYKAO 13 TOT ITOCTIA.

»A ITa je ca 3BOHMMa cBeTor Benpennua?” nmuram Majy bapbennk us
06/MIDKIbe CTapocefieNladKe XpBaTcke Kyhe y O/M31HY IpKBe.

»Kaxo mira je... ITa, Tamo cy 3BoHa”, OATOBOpa >KeHa.

»Ha ncrom mecty?”

»11a, ma! Hucre nx npumetny, 3aBydeHa cy y pacTumbe.”

»He, HricaM ux Bujeo... VI 3BoHe 1 mampe?”

»1a, HapaBHo! ITonpaBum cy UX 1 cajia Cy OClIObeHa Ha MeTaaHe CTyOoBe.
3BOHe YBeK KaJja y Celly HEeKO YMpe; aKo je Y4OBEeK YMpPO, Y3MUMO, jyde WM CUHOR,
3BOHA Ce OIVIALlIABajy JAHAC y 0CaM YjyTpy, TA4HO Y IOffHE U HeTfe IpefiBeye. 3BO-
HM Ce U CYTpajiaH, Ha JaH caxpaHe. To je yobudajeHa npouenypa. LlpkseHa 3BoHa
HeMajy HIKaKBe Be3e ca 3BOHIMa Ha Opery.”

»Ko je 3BoHap?”

»Matnja ITorpakoBuh, Hajuenthe.”

»KaJa cy ce 3BOHa 4y/ia HOC/IeNbI IyT?

»1Ipe Tpu Hezerbe”, pede Maja bap6enuxk. ,, YMpo je kommmja.”

(ITpeko myTa, Ha Kanyju, BUAYM CMPTOBHUILY.)
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3eona Ce. Bengenuna y Citiapoj buniynu,
usineg u3 2019.
Doino: XKemwxo Maprosuh

KOHTMHEHT CPEM

Y moBpaTKy, mapkmupam ayTo y
06anmy U 3aB/IaYVM Ce jefiBa yOUbM-
BOM CTa3UIOM Y IOAMBI/BATIO TYCTO
pacTumbe, Mehy cTabna 1 Bucoko mu-
npaxje, 6emeM Koju je ¢ acdanTHOr
IyTa HOTIYHO 3aK/IIOHMO KOHCTPYK-
uujy. 3BOHa CMPTU CB. BeHnpennna
cajia Cy OCTIOIbeHA Ha IBO3JjeHe Tpe-
Zie, 3a/IMBeHe y KOIIKACTOj 6€TOHCKO]
II04M, hyTe Mo MeTamTHUM KpOBOM,
a cTapa, 3HaTHO HIDKA KOHCTPYKIMja
off Tpy60 TecaHMX XpacTOBUX rpefia
OCTaB/beHa je Iopef HoBe. Pasrnenam
3BoHa cMpTu. Ofo3ro, 3aBe3aHy 3a
HOJIyTe, BlCe KaHAIlM Koje MOBIAun
3BOHAp. 3amapa je y pacTumy, yIeK-
70 je Hap PpyIIKOM TOpoM, U CBE je
YKO4€eHO, 3aMPJI0, TUXO0, KaHaIl! BJICe
Kao OCyllIeHe rpaHe, muurhe kKao fa je
Ol BOCKa.

I'Bosmenn nmoksmon rocmohe Rosalie
Pohlmiiller n3 3arpe6a deka Ha 6pery
cnenehy cMpT U CBOjUX IeT MUHYTA fia

C€ 3HaJl KpOoBOBa CTape BI/IHI‘YTIC ormacn CBOjOM TaMHOM, I'BO3[JEHOM MY3MKOM.

W tummHoOM.
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CTEIICK!M BYK
Y CEJIY XMJbALLY PY)KA’®

Bparuum ce y Hosu Cap us Crape bunryre, ceoliera 3arnaB/beHOT y MapTOB-
CKoM OmaTy nop jy>xHuM o6pBama ®pylike rope, percInTIBAO CaM MOJICBECT Koja
Me je 1o (K)Bap/bMBOM ayTOMAaTU3MY IIPBOT YTHCKA, IPUINKOM MOHOTOHE HOBU-
HapCKe BOXKIbe 3MMCKI 6€300jHOM, Oy XAPaBOM JJOJIMHOM JIeXU/PMPAHOT IOTOKA,
Oflje[lHOM IIPMKOBAJIa 3a JbYIIKY, CKPOMHY, /i 6eCIIpeKOPHO OfipXKaBaHy Kyhy ¢
GamTuiioM youn sertHe nponehHe nenetpaiyje, 3aileHyTy 3a Opexy/bak Ha Kpajy
Crape bunryne kao jyrapma pyska 3a omumany memmp. [Tocmarpajyhu cebe Ha
TOM JIyTamy 0 BUHCKOM CpeMmy, Ipe Hero ImTo hy 3akopaunt y GpymKoropcku
Enmencku BpT, y MOMEHTHMMA JIOK CaM HEKOJIMKO MUHYTA, 3aI/IefjlaH U 3a/JUB/beH Y
crieHorpadujy mpep cobom, ¢ Kamuje, Taja jour He 3Hajyhu Ko Ty XuBu (anu geTex-
Tyjyhu croBadky pykonuc Ha ¢acajiama), aHaIM3MPa0 INCTe, OPVDK/BUBO OKpede-
He, CIIPTaHe ¥ TeTOBMPaHe 3M/I0Be, CTEPV/IHN Pefl y Orpajiu ctape Kyhmiie, nceyak
paja y Ceny xmwmapny pyxa (Typ. bin giil - xupagy pyska), OTKpMBEH Ha Basbfia MO-
CTelilbeM MeCTy Te 6u Ty Kyhuiy, HeropaHy Ha Kpajy 3abadeHor cefa, BUJie0 HeKI
Iy THUK, MTHTPOCHEKTVBHY pedrieKc JoBeOo Me je Hi Make HY BUIle Hero 1o Xep-
MaHa Xecea ! HeroBOT KbJDKEBHOT jyHaKa, TAMHOT Opara 13 HOfCBeCTH, Xapuja
Xarepa, ocobemaka kora cy 3Banu CTeICK! BYK. JefTHOM je ca AMpP/bYBOM MaXKEHOM
IIOCMATpao cakcujcko nBehe mpex BpaTuMa Heunjer CTaHa M OTBOPMO AYLIY Ipef
ManuM XeceoM: ,Buguilie o6aj manu iipem ca apaykapujom mupuuie iiaxko gueHo,
uecitio He MoTy ga tipohem He 3ayciliasueuiu ce 3a yacax... He snam xo osge citianyje,
anu u3a 08UX CIlAKNIeHUX 8paitia Mopa ga je paj og uucitiohe u og oniajare ipahan-
witiute, paj y kome 671agajy peq u 60jarous0-gupousa 0gaHocil CUIHUM HABUKA-
Mma u gysHocmuma...”

* [Ipuya je y HemerbHOM JJHesHuky objaB/beHa 1Of HacmoBoM AHna u3 Cena xumagy pyxa.
MebyTtum, y apyrom tomy u3 nuknyca KOHTVHEHT CPEM y xwusu Kuwa xoja je usaseana
ioxap, Hosu Cap, 2008, 278-282, mpuda je o6jasbena nop HacnosoM Citieiicku ey y Citiapoj bun-
tynu. Y xwusy us uyuknyca KOHTVMHEHT CPEM Iucma ca Kuitinot iipia, Cpemcke HoBuHe 2015
(154-160) npuya je objaBpeHa mop HacnoBoM Citieiicku eyx y Ceny xumagy pyxa. OBa Bep3uja
IIpyde je He3HATHO M3MeleHa OJHOCY Ha Bep3uje ofjaB/beHe Y HOBMHAMA U y KEbUTraMa I MOXKe ce
CMaTpaTy KOHAYHOM.
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KOHTMHEHT CPEM

Tako cam u ja cTao mpey ToM Kanujom. [Ipenmu 3upn kyhe ca nmako mperno-
3HAT/bUBOM CIOBaYKOM I'Pa(yKOM U FeOMeTPU3MOM jeJHOCTAaBHUX JIVHMUjA IO
OKpacTaBe/IMM L[PETIOM Kao OCYIIeHNM I/bUBaMa, OKPEHYT COOHIM IIPO30POM IIpe-
Ma M3alIOB/beHOM, OCYHYaHOM Opery IpeKo MOTyMpTBOT ITOTOKa hocaBux obama
u hybuBe HapaBy, OKpeyeH je y KOMOVHAIIMj| CBET/I0bYOMYacTOr aKBapesa mpe-
CBYYEHOT IIpeKO TOpH-e TaBaHCKe 30He 31jia ¥ TIPM3EeMHOT Jieia, I7ie je IOAUTHYT 0
HIBOA IIPO30pPa OATTYMMUO LIOKITY, ¥ CBETIOKYTe TpaKacTe IIOBPIINHE II0 CPeIUNHN
¢acaze pasrpaHnUeHe C IBe XOPM3OHTAJIHE IIPTe YHYTap KOjUX je Y>K/beO/beH Ipo-
30p. 3up Kyhe ca MeTaTHUM BpaTtuMa usMely gBa mpo3opa, OKpeHyT 6 TOHPaHOM
IBOPUILITY, HACYIIPOT 3TPAfNLIe Ca IETHOM KYjHOM, OXXVBJbEH je IIe/IOM JYKIHOM
MYCTPOM BajbKa Kao OM/bHOM, er30TMYHOM TETOBAXXOM U, Takobe, oyiBy4eH cBe-
T/I0/bYOMYACTOM IJOKTIOM. 3rpajia ca KYjHULIOM U TYTayKoM Ha/ICTPELIHUIIOM Y
dbopMu roHka, OKpedeHa je Ha CKO-
. PO MCTOBeTaH HauMH Kao u Kyha c
: OM IIapajie/iHa, C TOM Pa3lINKOM
IITO je TaBaHCKM Tpoyrao 3abara
samTrhen nammnepujom, a mpo3op
3HaTHO MamH, C PBEHMM IlalyKa-
TpaMa, Takohe y>x/beb/beH y cBeTIO-
XyTy Tpaky mnameby cernomy6u-
JaCTHUX IOBPIIMHA pa3rpaHNYeHNX
nprama. IJeo Taj mpocrop y orpaau,
3a/7MBeH 6ETOHOM, C BYCOKO OKpe-
CAaHOM jeJIKOM Y PYHJeNH, C T030M
JapJaK/IujoM Ha I'BO3JIEHUM IIeBU-
Ma 1 KIIama, ¢ 6amrruiom usmeby
3abara ¥ orpaje, JOKMBEO CaM Kao
IPOjeKLNjy jeHOCTaBHOCTY U Jie-
II0Te TAKO3BAHOT OOMYHOT XXMBOTA
¥ MI3JIOT Heuuje mopoauyHe cpehe.
Anw, qnje? - Yuje cpehe?

Anka AHa Majep, CroBaknma,
JiBe X17baJie TOAMHA yfla/beHa off 0y-
Ke 11 6eca OBOT CBeTa, Cefiu cama 3a

- S - CTOJIOM Y JIETH0j KYjHULIM, TOILIO]
Anxa Majep poh Kosau: ,Ciiapa buniyna 1 MUPUIIUbABOj IIPOCTOPUjU Y YeTy

je moj Egencku epin.” nomohHe 3rpaje cBoje cBete Kyhe

Doitio: Cnobdogan Llywrwesuh y Ceny xumbajty pyska, 1 OCTylIKyje
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PEIUTHO3HO [iYICatbe CBOT CPIia Y AeBETOM KPYTy )KMBOTA, OCBET/beHa IIPUTYIIIe-
HOM, KOLIKaCTOM CBeT/Iouhy IpOX/IafHOT KaCHOT MaPTOBCKOT CYHIIA, M3PE3aHOT y
XPCKaBUIM KPCTACTOT mpo3opunha, Kpos 4mje ce yIITMpKaHe TPeHaBuLle, KpaTKe
3aBece ¢ panTama, mposuge y36yheHu, XunepTeHsUBHY JBYAN Y jOII 3UMCKU Oy-
HOBHIM, KpMe/baBMM OalTaMa Ha Opery npeko moroka. Jlehuma je okperyra mpo-
30py u 60po cakcuju ca TaMHO/bYOUdacTuM IBeheM (Ho6MjeHNM npe Heku HaH
oxi hepke). Crapa Majeposa, kyBajyhu pydax, mpoy4yasa cTyaujcky buénujy nop
ypPaM/beHOM XOfj04acHIYKOM ¢ororpadujom rmaBHor rpaga Obehane semmbe Ha
3UAY U, KaO CBaKa PeBHOCHA U CYCTeMaTHYHa OATUCTIYKA BEPHUIIA, TIOJBIAYM
objarmersa OMOIMjCKOT TeKCTa OfLITAMIIAHA Ha TIOCEOHOM JIUCTY, ZOK Ce Ha IIIO0-
PeTy Y CTapMHCKOM JIOHILy 60je 6pOH3e KpuKa 11 IIyIIN TalCKU KYKypy3 Y KJIUILy
IPe3NMIO Y 3aMpP3UBayy.

Csaku Iiefjajb 3U/JHE TIOBPIINHE OKO BeHe I71aBe JOoTaK/a je yeTka. Hema mpa-
mHe. Hema mayunne. Cse je cTepuiHo uncTo. Koxka 3uoBa Ty 1 TaMO PyCTUYHO
TajIacacTa ¥ CKopo HEIPUMETHO M3pOBallleHa TPOMY/bII[aMa 3apo6/beHOT BasiyXa
IIpM Kpedemy, 00/10keHa TaMIIep1joM y ZOBUM 30HMMa, 00pacia je TyCToM, IiBeT-
HOM BereTalljoM, eCTeT30BaHa MyCTPOM CTapMHCKOT TYMEHOT Ba/bKa yMOYEHOT
y TAMHOOPAOH KpeyHO MJIEKO 1 pasrpaHIdeHa off pasHor Heba-11adoHa I[pToM
(M3BY4EHOM JIETBMIIOM) KaO XMPYPLIKMM pe30oM IIpeko febertor Meca. VsHay mo-
THyTe I7IaBe U 00oJIe/ie KMYMe OcaMeceT YeTBOporoauime Aune Majep, ocum
IIOMEeHyTe yCTaK/beHe ITAHOpaMCKe IIpojeKIyje Jepycanuma, Buce Ha pasbapyie-
HJM, OV/bHUM 3MJOBMMA jOII IBe IOTEHIIMjaTHe HOBMHCKe Ip1Ye, 00e CKoIyaHe
ca [I0jMOM BpeMeHa Y JbYACKOj peLieTIVji: BeJINKY, UCKAPUKUPAH, 3UHM CaT OF
racTuke ypahen y popmm pydHor cata, Koju Ha CHMMKY Kojere poTopenoprepa
oTKynasa 12.40, ¥ HOBOTOLUILIEbY 3UIHNU KaleHaap, nofpasyMeBajyhu apredakr y
cpeMckoj kyhn, Kojer je 3a cBoje MylITepuje mramiao kameHopesar JKusko Yoba-
HoBuUh 13 cpeMcKe cloBauKe eKcrosutType Epaesnka. YHyTap oBe dpymkoropcke
BpeMeHCKe KaIICy/Ie ca TOIOHMMMMa Ha 3upy (Jepycamim-Yacosuuk-Kanenpap),
Ana Majep, xeHa ¢ buénujom mehy momonpenum npcruma, MeAUTATVBHO 3aMU-
IIUbEHA Y TUILIVHY, OfJIOKY IITUBO Ha CTO... Mymky rimac CTenckor Byka 3aB1jao je
¢ Kanuje weHor Exenckor BpTa: ,,[aszne! Vima nu xora?”

Ana Majep, oHM>Ka JKeHa IIPO3UPHOT JINIIA, OIIEPBAXXEHOT LIPHOM MapaMoM
Ha I71aBy (He CKMfIA je HM y Kyhn), M y IIZIMIIAHOj TereT, Kpa/beBCKO-TIIaBoj Omysn
Ha dasnTe, ynacaHoj y 6paoHCKY, BUIIEC/IOjHY C/TOBAYKY CYKIbY, IOfIBE3aHY CIIpefia
3aracuToM, 610 IMIPUIIAHOM Kelle/boM Off uIia, poheHa je y Crapoj bunrynmn,
HIOBMIIE Y jefHOj Kyhi y3 IoToK; moTude u3 6antucTiykor 6paka Janka Kosaua,
pobenor y Crapoj bunrynu, u mame Mapuje [Tup, mopexnom us bauxe. JKusenn
Cy Y MUPY C OHUM IITO VIMAjy, @ UMAJIA Cy MaJIo, U C TUM Cy 6unu cpehnu, jep y
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dpyuikoropckoj 3aburu, wuxosoM EneHckom BpTy nosuie Cpemcke Mutposutie,
HIICY HU 3HAa/IU Jia ce MOXKe XuBeTn 1 6ojbe. OHia je AHa, KaJi je caspesio Bpeme,
IIOHETa Ha O/IMCTAIMM KPWINMAa CBOje KeHCKe CYIITHHE, Ipelia 6pao, 3amyTuia
ce y IUTaHMHY, U y VInoKy 3arpusia jabyky ca JIpeTa jby6aBu, yiana ce 3a CreBaHa
Majepa us baukor Ilerposua. Pagno je y nerposaukoj ¢pabpuiy Ilponeiiep, anu
IHer0Ba 3a0CTABIITIHA CyTepHIle /] My je OCHOBHO 3aHMMarbe 6110 [ja TIpaBy fie-
ny. JKusenu cy y bauxkom Ilerposiy, satum y EpreBuky, a mocie CreBaHoBe CMPTU
- ympo je 1969, cpuie My 0TKasajo — OHa ce € IeljoM BpaTuia y cBoj EneHcku BpT y
Crapoj bunrym. Kymwa je 1971. roguse op Vnuje bobanna oy kyhy u ox taga je
Kpeun, pap6a, ykpiraBa MycTpama.

»-CTeBaH Huje 60/10BO, YMPO je ofjesapes, caMo ra mpecekso. Pogyna Ham ce
Hajripe PyxxeHka, ynara je y [laguun, Tamo y banaty. 3atum ce popno Mupxko, xu-
Bu y Murtposunn. Jenna hepka mu je y beorpany. Tpeha hepka Mapuja >xusu y
Bunrynm, Ty nosuiie Hac yaara y jenHoj kyhu. Ca mHoM y Kyhu >xusu cun Cymyer,
pasBeo ce Of >KeHe, Huje ce fajbe MOIJIO Y BIMX0BOM Opaky u BpaTuo ce kyhu un3
bauxkor Ilerposua. hiepka My pagn y cnactudapauny y Mutposunu. Vimam u Cre-
By, kuBM y IlerpoBiy. YmMpna mu je jenuHo Bjepka, umarna je cera TpujeceT Tpu
TOMHe, a )KMBUIA je Ha Opery.”

ek (=
L T4

Amnka Majep y c6om uiaperom ceeitty.
Doitio: Cnodogan Llywrwesuh
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YripaBo, mpef; KOMIIjyTepOM, BpTUM (UIIM ca TOT (PPYLIKOTOPCKOT ITyTa U MIUC-
nuM fia kyhuma y nsehy y Crapoj bunrymm, wiysuja noresnujanse cpehe y mannm,
OOMYHUM CTBapMMa XXMBOTA, KOja je Kao JIema pyxa, >KeHa MU IpU3op, Ipoby-
IV, 3ayCTaBU/IA M 3aMMC/IMIA TIpef KanujoM CTeICKOr ByKa y M0joj IyTaaadKoj
PeropTepCKoj IPUPOJY, HUje TO yCIleNa CBOjOM 3acerbyjyhoM, XIaHOM JIeIOTOM,
Hero ynpaso Hajsehum pegoM 1 uncTohoM y CKpOMHOCTH KOja ce JUCHUIUINHOM
M3[MITIA M3HAJ, pyxkHOohe 1 pyrobe. Bueo cam suzoBe mpecBydyeHe Ba/bKOM, 3UI0-
Be y 60jama, 1 I1aoHe ¢ rpeflaMa Kao Aa Cy KpedeH! MIEKOM; BIJIe0 caM CaKcuje
¢ HeroBaHUM IBeheM IO XOZHMIIMMA, KpIape Koje MUPHIILY, OpMape M BUTPUHE
KOjJ Ce IaKyIe, TyTKe Ha KpeBeTMa Koje ce CMejy; BUJieo caM 3alyjykaHe mumnhe
Y KapTOHCKOj KYTUjU C YIIa/beHOM CHUja/IAL[OM.

3ancra, Ko ce jour ceha Xeceoor TamHor 6parta Xapuja Xanepa, mefeceToro-
IVIIIbET YOBEKa C MOITIEIOM ,,3arOHETHE HACTPAHOCTH , MPHOT U IIOBYYEHOT Tpaj-
CKOT JIyTa/IMIIe U yCaM/bEHOT Yy/aKa, a y CTBapy 0OJapeHOT U YMHOT, YaCTO/bYOM-
BOT 4OBeKa ,,00/mecHor fyxa” Kora cy 3Bamu Crencku Byk? Ko ce jour ceha crpania,
KOjJ je jeIHOT laHa, C IIPAlIMHOM Ha LIEIIVPY ¥ Ha Kodeprma, IIOKYI/bEHOM ca
IPyMOBa, M3HAjMMO THXY MaHCApAy y uncToj u cpehenoj kyhu nmurepapHe Xeceose
tetke? Ko ce jomr ceha cuene xapa je Xanep, wyuehn yumpeHnM HocoM Mupuc
Tyhe mopoxuuHe cpehe, 3acTao Ha CTENEHNINTY, T/e Ta je cpeo Mamu Xece, Kao IITO
HEKO CPETHe [IBOjHMKA U3 TIOJCBECTH, JJOK je CTEeNCKM BYK, Taj IPOTUBYPEYHM OCO-
Oemak, cefiehyt Ha OMOPHUINTY, Y)KMBAO Y XapMOHMUj) MajIOT TpeMa ca OpVHK/BUBO
HETOBAHJM apayKapyjoM 1 a3a/iejoM y cakcujaMa, AMp/bIBO 3aHeT HajBehnm pemom
¥l 9MCTONOM KOjy Cy BJIafia/ii Ha TOM MajioM, CaBPIIEHO OfIpXKaBaHOM ITPOCTOPY?

U Tako, o noBparKy ca KoHTuHeHTa CpeMma, npeko [lynasa, y Hosu Cap,
OTBOpPMO caM XeceoBy KIUIY IIOCJIe MHOTO TOAMHA, 3amao Meby crpanmue,
0X1B/baBajyhu jeHO aBHO, M/Iafla/ladyKo MCKYCTBO, M TIOMUPEH ca CYAOMHOM
yK7eTor (¥ 3aK/IeTOT) HOBMHCKOT PeIopTepa, IPUXBATIO YMIHLEHNIY Jia je Kpo3
mucao n ycra Crernckor Byka nmporosopmia Ha Opymkoj ropu Moja (pernoprep-
CKa) TIOfICBECT U 3ayCTaBU/Ia Me ITpef KanujoM croBadkor kyhepka y Ceny xupagny
pyxa. CjajaH BoxXuBsbaj, fobpa npuda. Mebytum, camo mro cam Hanyctno Epen-
ckn Bpt y Crapoj bunrymu, Beh cam, rmajjan u )kefjaH HOBUX 4yJa, 3aBUjao cnobo-
ZaH 1o ¢pymkoropckoj mrymn. Jlena je kyhuna y nsehy, anu Huje 3a Byka.

2008.
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Cuja mecen. Ilyn meceny nsnapg @pymike rope. OKpyriu, CTaK/IeHM TIMMYH, Ha-
Opekao off KOCMIYKIX COKOBA Y CB0jOj IpayKoj, XY TOj, FUTUTAIHO] jacHOhN, Ka-
KBY OJJaBHO HJICaM BIJI€0, OTMCHYT Kao KO3Mje OKO Ha IIOI03M TereT pasHuHe 6e3
o6mauka, rocIofap Cyse U IOJHOLI/BUBO X/IafiHe felleMbapcke Bedepu Oe3 CHera I,
IIeJIOT TOT IaHa, 6e3 jauer Bas[yIIHOT CTPyjama, 600y/p1YaB, UCIPAHO OIMCTAB U,
nof oppeheHnM yriom riefama, HEIPUPOJHO CBETAO U MPo3upaH HOhHM Hebeckn
cBOJ, (IIOITYT 03BE3/IAHOT CBOJIA CPEIIbOBEKOBHE /IaBPe), 3aTETHYT Kao YIITHPKAHO
IJIaTHO (MJIV, CaMO Kao IIATHO, 6e3 IITHpKe) M3HAJ TpelepaBe eeKTpUIHe Kp-
JbYHITU XOPU3OHTATHO NpocyTor CupMujyMa, IIIaBHOT Tpajia KoHTHHeHTa CpeMa,
KOj¥ ce yOOKO J1071e Y paBHUIIM, 3a0TPHYT IIACTOM U YIPYLILVIMA HEePa3/lI0KeHOT
MpakKa, KpuKa Ha TPaHCLIe[[eHTHOj M3Ty4eBUHI 3MIMCKOT Mecelja, IIofipXTaBa Ha
amop¢Hoj myunHnu fomer CpeMa u merose (oHOCTpaHe) pobhene cecTpe Mause.

Cuja Mecell. AKO MM je BEpOBaTH, TO je Ofpa3 Kojer, C Ta4Ke ITIeAVIITa CyBO-
3a4a, CBe BpeMe JP>XKMM Y OKY, CTaK/IeH! KOMaJl MpaKa, pa3Ma3aH y peTpOBU30-
py ayTa, JOK ce 13 ImaraHckor JIusora, achaaTHOM KO3jOM CTa30M, YCIIMEEMO Y3
TPYAHY KOCT IpohenaBor 6pera, a 3atum rpabumo y3 oOnmHy TBpfe, CKIMCKe Cuce
¢pyuKoropcke HOATOpMHE Y IIPHOM CaTeHy IOIPCKAHOM 3Be3fiaMa. Y cTBapi, 06a-
B cMo 1iocao u Bpahamo ce y Hosu Capi, npeuniiom mpexo ®pyiike, anu Bede
jé TaKBO KaKBO jecTe, Bede ITYHOT MeCelia, HeYMCTO Beve, M YOBEK Ce M3/IaXKe UCKY-
ey [a My Y LIyMH CBAIITa [aJjHe Ha NTaMeT.

Ko je oposro, Takobe Hohy, Bucoko ncnop yymnase urymMcke o6pBe, TaMo IZie ce
cremna, acanTHa puToKa ¢ u3popumreM y Crapoj bunrymm, Ceny xmmpany pyxa,
y/IuBa y IIaBHY acaaTHYU BOLOTOK Koju ce ca [pebeHcKor myTa cTpMOITIaBibyje y
Husout n Yanmy - Ko je ¢ TOT IPUBWIETOBAHOT IIapTepa I1efao pasHu Cpew, fo-
71e, By60KO, OTOI/beH 1 06e3/IMYeH y MpaKy, Taj 106po 3Ha 0 YeMy TOBOPUM; Taj
1o6po 3Ha — anmy, He IpuYaM mbeMy! — 1a ce HUITe ¢ jy>kHe cTpaHe DpyIuke rope
He OTBapa IUpY, CBe0OyXBaTHMjY 1 M30Y/bYBMUjI TIOTJIEN, HA CPEMCKO-MauBaHCKY
w104y ca CUpMMjyMOM U CeNMMa KOjii y MpaKy HOApXTaBajy MOMyT IPUMOPCKUX
rpapguha y oficjajumMa BOJIeHUX KOHTpaKIuja. A, OHaj KO je [0 JaHY, HIIP. 110 JIeTHeM

* IIpuya je o6japmena y kwusy u3 uuknyca KOHTVMHEHT CPEM Hucma ca JKuitinoi imipia,
Cpemcke HOBuHe 2015 (161-166). OBa Bep3uja mmpude je He3HATHO M3MeHEHA OJHOCY Ha Bep3uje
o6jaB/beHe y HOBIHAMA 11 Y KEbU3JL U MOYKE C€ CMATPaTV KOHAYHOM.
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JlaHy, ca MICTOT TOT LIYMCKOT BUIMKOBLIA, I7Iefao y fyouny Cpema — aju, He Ipudyam
HI BeMy! — pasymehe 360r 4era, off c710Ba [0 C/I0Ba, IOHAB/bAM ITy TOIMCHM YTHUCAK
3 jemHe cBoje ¢ppymkoropcke npude: Citywitiare u3 neitirve uiyme y (asapcku) Ju-
sous kog Cpemcke Muitiposuye, gydoko gone y (CUupmMujymckoj) pasHuuu ca 3eneHKa-
citio-Hapanyacimium madnama ungyciipujckol dusma, o je, y3 mano upeitiepusaroa,
Kao Kag KoHTUHeHTHAnHU 4oséek, duhe cHeia u maine — ocne HohHOI UYiio6atba
Kpo3 ceexcury — usduje Ha MO0, HPO3PAUHO cegrio Meguilieparcke UnaHUHe U 0go-
310 ce y eKcilno3uju inaso-cpedpHe C6eMNOCHU U MUPULULABOT KUCEOHUKA Tipeg HUM
pacitieopu, kao eiliepuuru de3gax y mManoupe 3aueiibeHoM HOCY, beckasa, uymeha
OpoH3a mopcke UyuuHe CliotizbeHe ¢ HeGOM...

YBek ce moMaso IITpeLaM Ipy IOBPAaTKy Ha POBUTO, OCET/BMBO MeCTO, Ha
KojeM je Moja HOBMHCKa npuya Beh ofpaauia cBoj japuu nocao. OBaj 1aTeHTHN
OIIpes, CTpellba I, CBAKaKO, HEM3BECHOCT Ipell MOIyhuM HecliopasyMmma 1 KOM-
IUIMKALVjaMa Ca HUBUM IIPOTATOHUCTIIMA OBUX UCHIUHUTHIUX TIPUYA, YIJIABHOM He
MOTHUYY Of CYMIbe JIa je, MOXKJja, HEXOTMYHO HaIl/ICaHa HeKe HEMCTHMHA O YOBEKY,
WM [ia je IpOMaK/la HeKa MaTepyja/Ha Ipellka, Hero HallpOTUB PU3MK je canp-
KaH y apafIoKCy Jia caM, MOX/a, CyBuIle Ty60KO, C HEIPUCTOJHOM 1 He fiaj 6oke
YBPE/I/bMBOM OIITPMHOM, 3apPe3a0 Y HeUMjy UCTUHY. A C JIpyTe, IIaK, CTpaHe, IIpu
OBAKBOM HAUHY PeIIOPTePCKO-IIyTONNCHO-KIbJKEBHOT NIPMUCTYIIA, YBEK I10CTOj1
OIIACHOCT Off HeHaMepHe IIpejake peu, He3arofHe MeTadope, OMaIIKe.

Mapra Mecerra oBe roiuHe, ITIOBUIIVM CMO, TaKole, OBUM ITpefiennma, CITyCTUIN
ce mpBy 1yT y Ceno Xmbay py»a, IOTKOBMYACTO 3ap0O3aHO ceolle ¢ Kyhama u Ky-
hepunma sajeHyTiM 3a 6pexXy/bKe IOBUIIE IOTOKA, 3aBYYEHO Y (PPYLIKOTOPCKOM
ma3yxy ucnop 3BoHa CB. Benyienuna Ha 6pery. V1 camo mro cMo /JHesHuk06 GpoTo-
penoptep lllymmesuh 1 Moja MaleHKOCT OTYYV/IN Ia HAIIYCTUMO CeJIo, U3HEHa/[a
3aCTaJJOCMO 3a/JVB/beHN UCIpes Kyhe y orpajy, ¢ 4apAaaK/InjoM Ha Cpefi ABOPUIITA
u pyHpaenama 1seha, ncnpen kyhe na camom kpajy Cena xmumagy pyxa. 3acTanm
CMO y CTBapM UCIpeJ; OKpedeHe, yKpalleHe 1 6/1CTaBo YucTe, cTape Kyhe mopern
IIOTOKA, KAa0 MCIIPeJ] KOMaJja paja Ha 3eM/bJ; 3aCTa/lll CMO VICIIPE]] YPEJHOT JBOpU-
mTa (Kao fia je oAp>kaBaHO YETKUIIOM 3a 3y0e U IMHIeTOM), cpeheHor ¢ TakBoM
IeJAHTEPUjOM — KOja MehyTuM Huje Oua muineHa fyiue! — 1 ¢ TAKBOM OATOBOPHO-
mwhy npema cebu u ApyruMa, ga caM MCTOT MOMEHTA HIOXKeTIe0 Jja YII03HaM 0co0y
KOja Ty KVBMU U 4Mje je peMek feno Ta kyha. Tako cam ynosrao CroBakumy AHKY
Any Majep, XeHy y leBeTOM KPYTy X1MBOTa, 6aITUCTUYKY BEPHUITY Koja y Toj Kyhu
KuBM ca cuHoM Camyernom.

CeruBum ce Ha ycrioHy u3 JJusora 3a Qpyiky ropy te skeHe u mweHe kyhe y
nBehy, majie My Ha mamer 7a, Kaj cMo Beh y 6mmsunm, 3aBujemo npeko PacTtrka fo
Crape bunryse 1, ako ce yKake IIpIIMKa 1 He UCIIa/{He HEIIPMCTOJHO, 1a CBPATUMO
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mo Ane u Camyerna, KOJMKO Jja ce I03[paBIUMO Ca IIPOTArOHMUCTYIMA MOje MapTOB-
cke npude Ana us Cena xumagy pyxa.’ Ilpurom cam 6mo pacrepehen, oBora myTa,
U TIOCTIeNIibe TIPUMICIN JIa CaM Ce Y TEKCTY, Kojer caM MajepoBoj II0C/Ia0 MOUITOM
OfIMax I10 06jaB/bMBaIGY, HEUNM OTPEIINO O Te YeCTIUTE Vi TUXE JbYHIe, YNV CaM SKI-
BOT IIPEJICTABIO Ka0 II0XBajTy BpegHohN u nenoTn.

Cuja myn mecen; nsHajp Cena xubajy pyka. Ta Ba Marbe-BuIlIe XOPM3OHTATHA
KIJIOMeTpa pacTerHyTa npeko Pactuka nsHaz [luBola, fe1MMIYHO MBULIOM LIY-
Me, off cTpMor yiurha, OTHOCHO Off TauKe CKpeTama [0 MPBUX OpafiaTuX AUMbaKa
Cerna Xupajfy pyKa, 3alIpaBo Cy 3/1aTa BpefgHa caobpahajuniia, jenuna achantHa
komya Crape bunryrne ca ocratkom CpeMa, Ipeko 6pycaHor IPOCTOpa Ha KojeM
ce OHUX 0e/NX, BeTPOBUTHUX, TaKopehn U3yMpnx 31Ma, FOMIUIajy CMETOBM Kao
y/baHy 00/1aly Ha CTak/IeHVM (aHTa3NjaMa HI Majlo HAaMBHMX HauBana. [ImoBumo
IPeKO OVMHTY/ICKe BUCOPABHY Ca CKOPO MOHOTOHOM C/IVIKOM y CHOITY apoBa, Koju
ca acanta momyT HoXa pasrphy cMeTOBe HepasIoXKeHOr Mpaka ¥ CpeOpHKacTOr
MeceueBOr ejaKyiara, KIM3UMO CaMy 10 O/ICTaBOM Iy TY HOpef LIyMe.

Onjenuom, npama! C neBe, poTopenoprepoBe CTpaHe ayTa, PaBHO ca ToJIe Hbi-
Be Kao ca MeTaTHOT IMCKa II0f] MeCeuyHOM, n3jiehe cpHa y BCOKUM U CTPEIOBHU-
TVM, KPUBY/IaBVIM U Y3HEMVPEHVM CKOKOBVMMa; n3jehe Ha ImyT, any, I71e Hellorny-
HOCTI, I7Ie y>Kaca, n3nehe mpaBo Ipey ryMeHa KOIINTA, Ca CYUIMIaTHOM 3ac/IeTbe-
Hourhy, MOXK/ja yIUIallleHa 11 Ie30pUjeHTIICaHa CBeTIOM Y KpeTamy. CpehoM, ocraje
y UTpH, MIIYe3aBa y MpaKy IryMapka (Ha MeTap ncrper paposa), caMo 3aXxBasbyjy-
hm cBojoj 6p3uHM, pednexcy n mpuce6bHOCTN Korere GOTOpENopTepa 3a BOTAHOM.
Csae je To 300T ITyHOT Mecelia.

[TnnTKa, rpo6/baHCKM X/IaJiHA U HeITOKpeTHa 3uMcka Hoh y Crapoj bunrymmn,
CBeYyaHa IOMPYMHA C IyHUM, MUCTEPMO3HUM MeCelL|OM U 3Be3flaMa, ¥ Y IOMPYMHA
(¢ IOHEKMM CHjaTTYHNM CBeT/IOM Jjonie Meby OpafaTuM auMmanuMa) Ha 6pexxysb-
Ky IOpeJ ITyTa, IMjarOHa/THO Off HEOCBET/beHOT TpyIIa [lapiniusaricke uikone, mpse
3rpajie y cely 13 npaslia JluBola, 1 IpeKo LjecTe Koja Ty 3aBuja 1 CIyLITa ce y ce-
710, HacynpoT paamwe CrnaBka Ilunrena - hyre, TBpzo u 3m0k06Ho, 3BoHa cMpTy CB.
Benpienuna, okaueHa Ha UCIIpeKpIITaHe [pBeHe I'Pefie 1oj, KpoBoM of 1yiexa. Ha
vacak cBpahamo f1o Te jemune papwe y Ceny xupany pyka. Momuu 1iupKajy nmso.
Craskor LnHres, Moj TO3HAHMK Off IIPOLIJIOT 0JIACKA, Kafla cCaM KOJ Ibera CBpaTio
IO JJaHy, CTOju jTehuMa OKpeHyT KOI[KAaCTUM IO/IMIjaMa ITONMYHEeHNM XPaH/bUBUM
IIapeHuIeM, HajakheH Ha 1104y ImynTa, ¢ hosmymnyma sakpus/peHOM y paMy OTBO-
pa Kpo3 KOju KOMYHUIIMpa ca MyLITepyjaMa; Ipef biuM je hauka, cmyxbeHa cBecka
Ha KOL[KIIle, teTomyc buHrye, Hanramhe ce potopenoprep, unju he My cHUMaKk,

* HacrmoB 1oy KojuM je mpuya o6jaB/beHa y HOBUHaMA.
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yBehameM Ha ekpaHy, OMOTYRNTI Majy BOajepCKM YBUJ, Y CBAaKOJIHEBHU CIMCAK
Hapy161 x71e6a 13 AMBOIIKe VTN Ya/IMaHCKe IIeKape, ¢ mampuheM us Kojer casHa-
jeM nma je ITunren 3a cytpa (10. geuembap) Hapyuno 36 BekHU X/e6a 3a KUBU CBET
Cema xupany pyxa (ITaja, Maruja, Yop., Kepko, Mupo, Mapnako, JIas. Mmixka,

Murnena, llThacuu, epdes, I1eba, yunress...).

Cunasumo Ha Kpaj cena. Y pasnuBeHOj, XXYTOj CIy3M eleKTpUYHe KPYIIKe JC-
o, oTBOpeHe Bepanze, Camyen Camo Majep, 4oBeK CpefiibIX TOMHA, 0OfjapeH
ClTaMacTiM OpKOBMMA, Hanpex(e BIJI, CaMO LITO je M3aIlAa0 U3 yTOIUbeHe KyjHMUIIe,

Ha aiusy uciipeg pagre Cnasxa Ljuniena
y Cinapoj buniynu.
Doitio: Cnobdogan Hlywrwesuh

He O M y IOMPYMHM Ha Kalu-
ju pa3asHao MKOBe KOju UCIIPeS,
orpafie nsnase u3 ayTa. He snamo
ce, H1je 6uo Kox Kyhe kama cam
OBJle pasropapao ca rocrnohom
AHoOM, a1 33 PEOPTAXY CUTYP-
HO 3Ha, IIOC/TA0 CaM je IIOLUTOM Y

. Ceno xmmagy pyxa. KaxxeM ko

cMo. YoBek Hac Joyeka ca ocMe-
XOM.

»A, To cte Bu... HoBnHapn!
Ynranm cy Banr TEKCT IIPEKO UH-
TepHeTa 1 Hamy y Aycrpanuju!
Menu ce ceuba kako cTe Hamu-
caim. Jlen, 6am yien TeKcT. XBana
BaMm! Al 3aIlITO CTOjMMO Ha OBO]
xnagHohn. V3Bonure yHyTpa.
Mawma je y kyjun.”

Amna Majep craB/ba 1I€3BY ca
BOJIOM 3a Kady Ha pUHIIY IITef -
1baKa, HyIMl HaC COKOM, a/li BPTU
I7IaBOM, MPIUITY Ce U IOHaB/ba:
He Baspa... He Bajpa..”

»lITta He Baspa, rocmoho
AHa?” ynurtao cam je ca cTpe-
IMIbOM. ,,HucTe 3aJJOBO/bHM KaKO
caM Hammcao npuyy o Bama’? Ije
caM Horpeuo?”

»He Ba/ba”, IOHOBY YKeHa U HAKOH IICUXOJIOLIKe T1ay3e pede: ,, YIIPOIacTIIN
cre cBe 3600r jefiHe peun. CBe CTe yIponacTIm, TOCIOAHe.
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Cwmpsao cam ce. ,,Koja je To peu?”

»Hamucanu cre fja je Moj mokojuu My Cresan Majep #éipasuo pienty. To je Tako
py>Ho pedeHo. Tako pyxHo. Bynrapro.”

He oceham ce mo6po, anu ce He gam.

»lJajTe M1, MOUM Bac, /JHe6HUK ca TOM permopTaXoM. 3a60paByo caM KOH-
TEKCT.”

»HeMa HOBUHA”, peue AHa Majep.

,bamm cre HoBuHe?”

»DalWIa NX y Barpy.

[Tormmu cmo kady. [Ipujana je va xmaguohu. Kyhy MajepoBux HarrycTumm cMo
y myxy xpunrhanckor onpamTama. Vanasumo ns Cena Xubay py»ka, a C HaMa Cy y
ayTy u 6mmsanny 3opas u Iparan brarojesuh, nekapu xoju he rope no ckpetama,
ma renike Hu3 6per npeko [InBoura 3a Yanmy, rae page HohHy y nmekapu. [InoBumo
npeko Pactika, marano, 6eCTeKMHCKM, BWICHNMO Ha HeUYjHUM I'YMEHVM KOIMTa-
Ma Kpo3 IPOBMUAHYU MpaK acanTHOM IIPUTOKOM IIPeKO 0OpujaHOTr TeMeHa Opera,
Kpo3 oOHaXKeHe mUBe U X11bepHupaHe Bohmwake y paBiy [pebeHckor myTa (emex-
TpryHa Kp/bymT CpeMcke MuTpoBuiie /becka ce 1y60oKo Joje y Mpaky), ¢ paBHO-
IYLIHOM Mece4eBOM KYITIOM M3HaJl CPeMCKOT Oe3/jaHa IoJ| HaMa, C KYIJIOM 3ajle-
IUBEHOM Kao HaJIeIHNMIIA Ha (JIeKaBO-IPAIIbaBOM CTaKTy modepurajore. Bosumo
IaXX/BVBO Jla HAM IIOfI TyMeHa KOIMTa He MOfIeTH Heka cpHa. Cuja mecen. ITyn
Mecer usHap npHor Cpema. Cse je To 360r myHOT Mecelia. VI myH Mecels je y I1aBu.

2008.

Hanac je 21. aBryct 2019. rogune.

MajepoBu Bullle He XuBe y mocnefwoj kyhu y Crapoj bunrynu, caceum porne,
jy’KHO, HU3 NOTOK. ITpoTeKo je cBera meceTak rofyHa off MOT IPBOT JONacKa y
Cerno xupafly py’a, a CKOpo fia BULIe He IIpeIIo3HajeM Iej3axk II0TOYHe [OJIMHe
Y K0jOj je Ha CaMOM Kpajy IIOTKOBMYACTO 3aCHOBAHOT Ce/la JOMMUHMpPaa BbUX0Ba
Kyha cpegmux rabapnura y yKpacHoj 6€TOHCKOj OTpajiyi, yKpalleHa MeTaTHOM Ka-
1joM, obeNeXKeHa c106a4kuM PyKoImcoM Ha dacajjama u 'y atmocdepu, orepsa-
eHa 1BeheM 1 3eeHMIOM. Y IPOAYKeTKY y/ulie, Hopey MOTOKa, Cajfia Cy jolI
nBe-Tpu Kyhe, a y JBOPUIITY jefjHe Off BUX — peKao 011X, a MOX/ja IPEIINM, fia Cy TO
CKOpPALIBY JOCE/beHUIY — OIILITA je KMBOCT y TPEHYTKY KaJja 3aycTaB/baM ayTo U
pacIuTyjeM ce 3a jyHaKe MOje HOBMHCKe ITpude: AHY 1 leHor cuHa Camyena. AyTy
npuaa3u Miaha skeHa, ra3gapuiia Kojy cMo IPeKMHY/IN Y HOCTy OKO CTOKe, OKO/IO
TPUKajy Jiella, bylIKa OKO ayTa OfIB€3aHN HIAPIIAHMHALL.

»Yjema?” miraM Kpo3 Imposop.
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»be3 6pure”, onrosapa >xena. CasHajeM ofj we Ja je AHka Majep ympra mpe
HEKO/IMKO TOIMHA, a HheH CUH je — aKo Huje Kyhu, a Hucy ra BUaenu of jyTpoc —
MOX/ja Y HekoM Bohmaky, 6epe 6peckse. OnjeHoM 13a neba xeHe cpeanIImbuM
JieIoM IBOpMINTa cKakyhe /aHe. BpsuHOM peBoyBepalia XBaTaM ce 3a OTOANapart.

,»CBaKor faHa jobe 13 o/pa y 0Bo BpeMe’, o0jalimaba JKeHa, ,JaMO MY MJIEKO
Ha (IalmIry ¥ LyLJTy U Kafia TO TIOMNje BpaTH ce y Iojbe.”

»Cupoue?” nuram.

He 3namo.”

[IntaMm fa i 03BOJbaBa 12 je poTorpaduiIeM OK ,[0ji TaHe.

»A, 1o He! Huje HaM fio crmkama’, ogMaxyje pyKoM >KeHa U UIrde3aBa y gyou-
HJ [IBOPUIITA; Of/Ia3e 3a BOM I Jelja, OfI/IaBIIba U IapIUTaHMHAIL.

»1aKo HacTajy Moje mpuye’, KakeM BecHu.

Kparko Bpeme cTOjuMO Ha KeCTOKOM CYHITY mpef; Kanujom Camyena Majepa.
Kyha je ncra onakBa KakBy je IaMTIM, CBET/Ia, IIPeLM3HO opapbaHa y MOPCKO-IIIa-
BY HMjaHCY, jeTHOCTABHMX CMUPYjyhuX nmHMja, a IBOPUIITE je jeHAKO YPenHO,
4JICTO, IPOL[BETAJIO, M Y CPEAMIITY je 6OraTo oNMcTaa YapfakInja Ha MeTaTHUM
mnkama okuhena Bpexxama u nuutheM XXyTux u IpBeHUX pyxa. Buan ce na kyhy
U Jla/be Ofjp)KaBa pyKa Koja ¥MMa CMUCTIA 3a pef u nenoty. VIsHap kyhe je 6per,
Bohmak 1 mymapax, nobe. Hemam Camyesnos TenedoH, amu O3HATO MU je fia Be3y
ca CBeTy yCIIOCTaB/ba TAKO IITO Ce NOIHe Ha Taj Oper usHay kyhe, c 063upoMm aa 'y
IIOTOYHOj IOIMHM HeMa CUTHA/I MOOMITHOT Tene)OHa; KaKo ce CHajlase APy, He
3HaM. JKeHa Koja 6epe mapaziajs y 6amty Meh)y mbuBaMa Ipeko IoToKa MHCTPYM-
1Ie Me Kako Aa gohemo no kyhe Aunne hepke, koja ce y Mojoj npuuu 30Be Mapuja.

»BuanTe, oBaKo. Bpature ce o OKyke U Ipe Hero IITO 3aBujere cubere ca
acdanta Ha TynaHuk. Ibuxosa xyha je ox upsene dacagHe unrie, ogma Ty 6713y,
He MOXKeTe je mpoMamnTti. Tamo je Mapka, caMo ako HUCY OTUIUIN Y Bohmwak Win
Ha Iyjaiy.

»A He 30Be ce Mapuja?” nmutam.

»He, He... Mapka. Mapka joj je nme.”

Opnasumo go Mapke.

Ha npenopydeHoj afipecyt y IIMPOKOM ¥ YPEJHOM CEOCKOM [IBOPUIITY 3a-
tdeM AHHY hepky n meHor cynpyra TomncnaBa bap6ennka, Xpsara us Crape
Bunryrne. Ilakyjy 6peckse y rajouiie HaMermeHe 3a IPOJiajy Ha IMjall.

»Jobap man! - Mapka, Bu cTe?” muTaM Kpo3 IIpo30p ayTa.

»MapujeHa!” onroBopu >keHa 1iaBe Kpahe Koce, IINPOKO OCMEXHYTOL, CBET/IOT
muua, obehasajyher HacTyma, ogMax mpuxsara pasrosop. ,30By Me Mapxka.”

LV Mapuja’, nomajem.

»30By Me 1 Mapuja, na.”
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CrojuMo Ha IBOPULITY, Y XAy, IOJ AMOHM3YCKOM KpoIllllboM. Moja >keHa je
y ynosu ¢oropenoprepa. O6pasnaxxeM Ujejy cBoje moceTe, IpolenyjeM Aa je To
1o6po npumbeHo, 1 MapujeHa (Tako joj je KpIITeHO CTIOBAYKO MIMe) YIas3u y Ipudy
Ipes MOjuM AMKTagoHOM: ,MaMa Tpy HoCTel»a JaHa Hije MOIJIa fia IUIIIe, CAaMO
je mexxana, an’ 611a je cBecHa Jjo caMor kpaja. Ce [jo Tazia, 6ua je Ha Horama, Ofip-
aBaya Kyhy, 6amTy, kpeuna; 6uia je HeymopHa. Cplie joj je ocnmabuo, rymmia
jeacTMma. CTpenem/[ CMoO f1a je Kpa) 6m3y. Onnenu cy je y 6omHuny y Mutposuiny u

= : OfiaTyIe Cy HaM jaBuIn Aa je ympena. To
je 6umo 2015. ropuHe, HEKOMUKO JaHA
npe 14. okTo6pa, Taga joj je buo pobhen-
JlaH; TToXMBena je 91 ropuny.”

»KakaB je 0110 WbeH XUBOT?  yIN-
Tao caM Mapujeny bap6eHux.

»MaMa ce HamaTua... ViMana Hac je
ITYHO, a TaTa je 10, MHOTO je IM1o. YMpPO
je usHeHaja. OfpaHuIa Hac je Hal/bY/[-
CKVM Haropyma.’

»A crurnia je u fo Vspaena”

»buina je y Jepycannmy. Mama je
6uma BepHuia 6anTrucTuuke npkse. Ha-
fIaM ce fia joj je TaMo 106po, TaMo T7e je
OTIIyTOBAJIA, ja ce HafjlaM.”

»3aMepuyIa MU je IITO CaM y HOBM-
HaMa HaIlCcao Jia je eH MYX Upasuo
Jie1y ¥ KpYBO MU je 360T Te HeCMOTpeHe
pedn’, peKao caM.

Mapujena bapdenux (neso): ,Mama Hac je MapujeHa ce cmeje. ,,A By TO TIOTO-

OgpaHUNA HAGTbYGCKUM HATIOPUMA.” auno... buna je crapa, na joum u BepHu-

botnio: Kemro Mapxosiih 11a; HUje pasyMerna Taj MOJIEPHN je3NK.

Bes 6pure, rocioguue! 3Hauy, BuU cTe

Taj HOBMHAp. [loMmumana je Taj Baur TekcT. baur mu je gparo. Cus meHor 6pata je

y AycTpanuju, TaMo je 4nTao JJHesHuK MpeKo MHTEPHETA, jako ce 00pagoBao, ma

je MaMy Ha3Bao. A OHa My ce ToxBamwia: [la, TO Cy HOBMHAPM IITO Cy OMIN KOT
MeHe, MICaI KaKo caM Kpednia, MOoBaia.”

»HOBMHe caM joj IOC/I1a0 MONITOM, peKao CaM.

»Jlemno of Bac... XBana”, pede Mapujena bap6ennk u ymura: ,,A BY CTe y CTBapu
Tenu Kofi Mor 6para Camyea? [Ta Bac je KOMIIMHNUIIA yITyTHIA Ko7 MeHe? bpar jey
IoceTy Kol ierose hepke y MauBaHckoj MuTpoBuiy, TaMo je yaaHa.”

e 42
e “.\'&"-
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»~Camyesn 1By caM jose y Bauroj Kyhn? Vnu ce oxxenno?”

»Kusu cam. Bpatuo ce faBHO Koj MaMe, Kajia ce pasBeo of >xeHe. Iberosa
hepxa nmara je 1Be rofuHe 1 By je MOANIIA HalIa MaMa AHKa.”

Tomucnas je carHyT, nopey koM6uja, mpebupa 6peckse.

»KakBa je 3apaga?” nmuram bap6ennkose.

»Hukaksa”, ogroapa Mapujena. ,,Ham mocao je cBakopHeBHO Mydeme. He
Bpepy Hymta! OfHe CMO Ha KBaHTAIIKY MUjally yH KoM6u O6pecaka 1 HUCMO
3apafiIi HI CTO eBpa. A MOpa ce >KMBETH Off Hevera, Itahatu Jax6uHe Ap>KaBu.
hepka ce pasBea 11 >KMBM ca HaMa ca CBOjMM fieTeToM... CadeKajTe, MOpaTe IIOHeT!
rajouiy 6pecaxa!”

»Kynuhemo”, peue BecHa.

»HeheTe xymuTu, oBo je Hau TOK/10H!”

»He nomnasu y 063up. Kynuhemo!”

~Hehere!”

Pepanmmpam ce KlbUTOM HOBMHCKUX nipuda Ilucma ca Kuitinoi iipia y K0joj
Ccy iBe Moje penopraxke 0 AHKM AHu Majep. V rajoniy ¢ KpymHuM >xyTum 6pe-
CKBaMa YHOCUM Y ayTo. To cy OpeckBe Koje HaMajy LieHy.

30
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Cneny oMm/beHa TeMa Hac JIOKa/IHMX HOBIHAPA O MOCTIefheM KoBayy!

Cor, mrymcko 3anehe Illnpa, morpaHMYHO TATMHUYHO ceno ca Pemy6mkom
XpBarckoM y ¢pymkoropckom samagHoMm Cp(uj)emy Ha acanTHOj apTepuju
IIun-Vnok (E-18). Viuua [lyHaBcka, pacTerHyTa Kao jmactuir nog 6ppom Kpame-
Ball, 1>k 0€3MIMEHOT, K1fjaBI9aBOTr IOTOKA (PparMeHTapHO U Ha IIPECKOKe 03U/JAHOT
IUINTKOT KOPUTA, M Y TOj y/MIM kKyha cBeXke OKpedeHa y JIeTpLIaBJM BaHWIA HUjaH-
caMa Tperhe IIpo3opyuMa y MNPy CIMIHUX Kyha MOAUTHY TUX y 6/1ar0 HArHYTOj
nonuHuuu besumenoi doiioka. Ilpen KyhOM jelaH Imopef Jpyror fiBa MaTopa 6arpe—
MOBa JpBeTa, Mahe ¢ KpoIIBOM (0CyIIeHO, MPTBO), ¥ CTapyje APBO OKPEUYEHO Y
6ero 1 ofpy6/beHe KpOIllibe, TO Cy CTab/a HaMelbeHa 3a Be3nBalbe KOba I BOTIOBA,
KaJja X BJIACHUIIM OBefY 110 HOBY 06yhy. bena Bpara ¢ KpcTacTuM Ipo3opuma Ha
dacapy, a nsa BpaTa, 1y60Ko y IpallmbaBoM HOTyMPaKy, BpeMeHCKa KaICy/a, TBO-
37IeHO 7106a, CTBAPHOCT KOje y CTBAPHOCTH BUIIIe HeMa: KOBAUHNUIIA WU 6epULitialil
Antyna boxunuke.

Majctop Tyma, BUTe3 0ff HAKOBHA (TUTYIMIINMO I'a TAKO Ca LY>XHUM Inje-
TETOM), CeflaMfieceT MeTOTOAVIIIbI KaTO/MK CIOBAYKOT IIOPEKJIA, YIeHNK 6ecMpT-
Hor Opame Dyjre, nerengapHor kopaya 13 CoTa, MOC/IEAHY KOBAY U IIOTKMBAY Y
samagHoM Cp(1j)emy, 1e6/ Kao AyX Y CBOjOj BpeMEHCKOj KaIlCy/u, 3aTpIaH I'BO-
xbem, kremTnMa nmpuipxKaBa 1 ycujaBa HOTKOBUYACTY KOMaj rBokha kao kpme-
HaJIy Ha BaTpUIITY pacnabeHoM noMohy BenTunaropa (,,Ilomyctimm My xxuBim y
HOTaMa, I1a CaM MeX 3aMeHIo BeHTmtaropoM!”), a 3atuM yekuheM 6p3um ygapiyma
o6mukyje ycujano reoxbe, Kyje Ha MeTaTHOM HakoBIbY 00yhy 3a kome. Y mpesicra-
BJ 32 HOBUHape, pasyMe ce. TpeHyTak HakHajHe mameTy. Mox/a 6u My ce BuIe
VICIUTATIJIO [ia IIPOU3BOAY OVDKYTepUjy CyjeBepHIX, T3B. IOTKOBULe 3a cpehy, jep
KOHa 1 BO/IOBA Y 3amafiHoM CpeMy CKOpO fja BUIIE I HeMa.

~yjre, bynu, TyxHa cy BpeMeHa gouuia. Ty>xHa!” roBopu Majctop boxumuxka,
nynajyhn yeknhem xao mmaauh 1o ycujanom xomany reoxDba, nosupajyhm npen

¢ ITpuua je y Hefie/bHOM [JHe6HUKY 06OjaB/beHa IOf HacmoBoM Majciiop boxHuuka u3 i603geHoi
goda. OBa Bep3mja mpude, Koja ce MOXKe CMaTpaTyi KOHAYHOM, He3HATHO je M3MemheHa U JIOIyHheHa
Y OIHOCY Ha Bep3ujy 06jaB/beHy Y HOBMHaMa 1 y IpBoM ToMy u3 uukinyca KOHTVHET CPEM y
kwusn Yosek xoju je apuiuitiomuo nacitiy, Hosu Can, 2008 (354-358).
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doroanaparom Cnobopana lllymmesnha. ,,Ja Bam TBpAM: jouI Kojy roguny u Hehe
Bume 6uty Hu jegHor Terneher koma y Coty. OcTasno je jomr ceera IeT-mecT Komwa.”

»Ko ¢y /ynn koju ux ap>xe?” muTam.

»11a, oBako..” - [Ipecraje ca yeknhamem, npebupa no cehamy. — ,AHTan Bap-
ra, Joua 3punh, Aure Jakospesuh... Onu cy n3 Cota. [lohy nonexan ns bepkacosa
KOJi MeHe ca KomumMa: Janko Ca6o un JKuka Unsmuh, a cpare u Aunpuja Kpmwa 13
Jby6e n Anre Jlynuh ns Illnpa. A Hekajja caM IOTKMBO KObe J/byAyMa U3 barcke,
MonosuHa, Mnoka, Kykyjesana... Yekano ce Ha pep npen BepiraToM. Can, Kaja y
CoTy BUAMM KOMa Ha PYAU, CpLe MU 3apXTH off pafocTu. Komnu cyyyy... nernotal
Kasxem BaMm: Ternehn komwn he nsymperi, 1 To He caMo OBJie KOJI HAaC, HETO Y Le/IOM
Cpemy.”

»11a, MIaK, KOBAYKy pafiby He racute. 3amTo?”
»3amro? HaBuka, 3Hare. IlITa cam ja 6e3 yekuha u HakoBmwa... Humra! Jla
[IBSARFATIl cenHeM Ha KTyNy IpPen pajmby ¥
fap e 6nejum? Jla rnemam y mnadon?
YMpo 6m op focame #a CTaBUM
K/bYyd y OpaBy OBe KOBauHMIIE... Be-
pyjre mu... OBako, 6ap, youjam Bpe-
Me, ipobhe MU IaH u 60jbe CrlaBaMm,
BepIITAT MU NPOAY>KaBa >KMBOT,
OfiBJIaYY MIUC/IY, A KaIlHe Y HeKa Ia-
puna.

»Kako Bac cmyxe pyke?”

»YlapaM Ko miaanuh! Eso, Bu-
pute... Texuuka. Vckycrso. Kap
| MU pyka IpBu IyT Oyme 3agpxTa-
nma, 3akpydahy pagmwy. OBo My je
Kao Heka 3abaBa. Masma je To 3a-
pana, amu cnatka. Hema koma, ma
HoTKMBaM TpakTope. ITonpaspam
PAOHUKe, TOHECY JbYAM IOHEKY ce-
KUpy, 6aBMM Ce KPIIeKOM, CUTHUM
onpasKaMa... OcuM Tora, Boje J/by-
Iu oBZe fa foby, HAPOUNUTO 3UMIL.
JIoK ja KynjKam, MyIUTepuje y3 pas-
TOBOp IOIMjy MaZIo paKuje, BUHa. A
KaJj HeKO TPEHYTHO HeMa Jia IIaTH,
ja My yAapuM LIpTY, 3a0M/BEXNUM T,

Aniniyn boxnuuxa: ,,Kosauxu sanain uciiexo cam
Kkog uysenoi majcitiopa Ppare Dyjinie us Coiia.”
Doiwio: Cnodogan Hlywirvesuh
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»

eBo, oBfie...” Majcrop Tyma ynupe IpcToM y IIeXaH! AVMIbaK M3HAJ BaTpPUILTA
VICHIJICaH KPEJIOM.

»Kajja cTe OTBOpNM/IN KOBaYHMIY Y 0BOj Kyhu?” ynurao cam BuTe3a off Ha-
KOBHba.

»Hucam je ja orBopuo. IIpBy koBaynuIy y oBoj Kyhu orsopno je nexn Cruma
Jlyrpusn n3 Cora. [laBHo je To 6umo! HYekajre, camo mao...” - Majcrop ce 3amuciu,
6esycremHo. - ,,He, He Mory ce ceTuT Koje rofuHe... YrimaBaoM, Taj Cruna JIlytpun
IPOZO je KOBAYHUITY MOM MajcTOpy notomeM uyseHom Opamn Pyjn n3 Cora.”

»11o 4emy je 610 uyBen?”

»Bemku Majcrop! Beeennkn!”

»10 je oBa KOBayHMIA?”

»He, Huje oBa.”

»Hnje?”

»Huje. U jecte u Huje! Bure oBako. Majctop DyjTnHa koBauHMIIA jecTe Outa
osge..”

LVnak, jecre?”

»Huje! [Tomako, gy xxypute? OBo je Moja KoBayHuIA! Ja caM OPYIINO HETOBY
Kyhy, 6una je Beh crapa 1 Huje ofroBapasna 3a Moje IIaHOBe, CarPafiiio CBOjy Kyhy
- T0 je oBa Kyha — 1 oy 0BuM 11a)OHOM OTBOPUM KOBAUHUILY.

»C Majcrop OyjTMHNM NHBEHTapOM?”

»He, He... CBe 0BO IITO BU/IUTE ¥ OBaj PaCTOBM Nak U3 [BAfIeCET CeiMe, KYIIMO
cam y barckoj, jenHo ceno Ty mpeko 6pza, npumnano XpBaTckoj.”

»JHaun, kopay Cruma JIyTpus mpopao je kyhy majcrop @yjru, a Dyjra je kyhy
IIPOZao BaMa, ia 6uCTe je BY MOPYIUIWIN...”

»He, He! Majctop ®yjra, unju cam ja 6uo kanda, Taga je Beh 610 mMoKojHM.
Oyjruny kyhy mu je mpozmo roctnonndap ®pama Jaurhyp.”

»Ko je cag on? @pama Jamhyp je kyhy xynmo ox majctop Pyjre?”

»la, ma... Y ctBapy, He! Ja Bac crymam! Kyhy je ox majcrop ®yjre... Yekajre,
mTa ja npuyam? I1a, Oyjra je Tama Beh 6uo mpras! 3ampaso, kyhy je og yjrune
xeHe Jemcasere Kynuo OpamuH ouyx Baca J/leBeHCKI... He, He, TPEIINIM... YeKaj-
re... Ky cy je 3ajenno JleBeHckn u Jamthyp ¢ HaMmepoM Jia OBJie OTBOpe TOCTHUO-
auiy. Jla. Taxo je 6mmo. Tenu cy ma oBfie OTBOpe TOCTHOHMILY. Y3e/u Cy Mu Ty Kyhy,
7la TAaKO Ka’keM, ITpeJ] HOCOM, jep ja caM y CTBapH Teo Jia je KyIIUM Off MajCTOpuIle
Jenucasete”

»Y peny, KanupaMm. Bu cte y To Bpeme 61 kanda kox majcrop Dyjre. ¥V cTBa-
pu, He! Majcrop ®yjra je tasa Beh 61o nokojun... Op 4era je ympo?”

»Youjen. Majcrop ®yjra je youjen.”

»Youjen?”

»YOujen!”
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»Bpatnhemo ce Ha TO yOUCTBO. JeflHO M1 Huje jacHO...”

»11ITa BaM Huje jacHO?”

»OmaK/ie BaMa HOBAIl Jja Kao Kajga Kynurte Kyhy ca KOBa4HMUIIOM Off CyIIpyTe
Taja MokojHor Majctop Pyjre?”

»BuTe, OBaKo... 1a Bpatumo ¢puiMm... Vigemo pemom!”

»Vizemo pegom.”

»Ja caM MacTop DyjTVH LIETPT OCTO YeTPAEceT CefMe, a IBe TOAMHe KaCHU-
je omoXmo caM Koji mera Kanderckn ucrut. To ce Tako 3Bano. E, can, ja m Bac
3aHMMa KaKO je YOIIIITe IOIUIO [0 TOra Aa foheM Ha KOBa4yKM 3aHAT KOJ| MajcTOP
Dyjre? Jobpo. IToxahao cam Mecapcky MmKomy 1 HemTo My ce Huje cBuawio. VM jen-
HOT J]aHa, 3HaTe, Ipoynas3uM ucnpep crape OyjtuHe kyhe ca koBauynumom... To Huje
oBa kyha! - Majcrop ®yjra noTkuBa Kome, a 6ehapn cefe Ha K1y mopep, 3uza,
IVjy pakujy 1 ca MHOM 361jajy mrane: “Tymo, kakaB Ti je To 3aHat! Mecap Moxe
na 6yne cBaka 6a6a! Majcrop ®yjru Tpeba mmerpt, mpusatu ce T, Tywo, yekuha u
HaKOBHba... To je Mymku 3anar!’ U ja mocmynram. Tako caM IOCTO Y4eHMK YyBEHOT
majcrop Dyjre. Y mehyBpemeny cam ce
0)KeHIo, cynpyra mu je Karnuna, Kajka,
VI KUBWIM CMO TY JI07Ie Ha TJIABHO] Y-
1y y kyhn xenune 6abe. Mu cmo je
mocmyxuBammu u 6aba HaM je ocTaBMIa
kyhy. E, kag cam 3aBpumo koBauku 3a-
HaT...

»A 1ITa je ca MajCTOPCKUM MC-
nurom?”

»MajCTOPCKM MCHUT CaM IOJIO-
XKIO TIEfieceT OCMe, a/li He KOl MajCTop
®yjre! INonaxo. Cruhnhemo u gotre. E,
3HaTe, 3aBPIUMM ja KOBAYKM 3aHAT, jOIL
H1CcaM MajcTop, amu PyjTa Kaske 0BaKo:
"boxHnuka, caj cu Kanda, 3aHaT 3HAI,
[o6pO caM Te Hay4duo, a MOIITO Te ja
BUIIIE HE MOTY JP>KaTU y KOBaYHUIN,
OTBOPY TH JIETIO CBOjy pajiby foje y 6a-
6uHoj Kyhnu, menn nehern 61T KOHKY-

_ _ i P
3aimeopena kosaunuya Anityna Boxnuuke ~ PEHIN]A, 3y Cory he 6urn fiBa KoBayal

u cifiadno 3a Koje cy 6e3U6aHU KOl Taxo cam 0TBOpPMO CBOjy HPBY pajmy
apunuxom totikusarea (2019). fione y eHTpy cena. MebhyTum, foropu
Doinio: XKemwko Mapkosuh ce Be/IMKa Tpareauja.
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»KakBa Tparenmja?”

»Majcrop ®yjra je nsrybmo rmaBy nefecer nere... Youjen!”

»Ko ra je youo? / 3amro?”

»10 je pyra mpnda! Bute, oBaxo. Vzemo jesaH jaH 1a cBMpaMo HOJIe y TOCTUO-
HUITY. Ja cam, 3HaTe, LIeJIOT BeKa 6110 BaTporacail, KOMaHAUp, I1a IPefCeTHNUK JPY-
IITBA, I MM/ CMO HAIll BATPOTacHM TaMOypamky opkecTap. VI npemo ma tam-
Oypamo, kaj Ha homky ®Oyjrun cus, cas yHesBepeH. ‘1llTa je? [Iu jypum?’ muramo
ra. - Vgemy YIIBY na ce npujaBum, ogrosapa. — Ila, mra cu paguo?’ - Youo cam
Dyjry!” - U jour ce ja To60)e HAlTaMM € BUM, ITa peko: Hucyu um mopao uu nhn
Ha Hore, oI 6u oHM 110 Tebe. VI ajie ¢ UM y TOCTHOHUILY [ja Ta CMUPUMO 1 [
JyjeMo IITa ce Jorofuo. Yono je, kaxe, rary. Humra Bumre Hehe ma npnya. ITa-
IO je muhe HaMa Mysuyapuma...”

,,OH iatno nuhe?!”

»Inatno nnhe, ma. VI o4o ma ce npujasu y YIBY. E, y jetHOM MOMeHTY, CBI
cMo 3aHeMemn. Majcrop @yjTy Bose Kpaj FOCTMOHE Ha KOMMMa CBOT KpBasor. Hore
MY IpXTe, HecpehHUK je jour 6o >uB. YMPO je Ha Kanuju MUTpoBadke 6omHmIe.”

»3alITO Ia je yomo? U xako?”

»Majctop DyjTa je UMO jefHY BeIUKY MaHy, yMeO je Jia ce TpU IyTa Ha IaH
omnmje. Tpebarno ra je TakBor Tpnuty y nopopunu. Kakas je 61o nmpema xeHu u
lely, a MMa/u Cy NeTOpo Jelle, KakaB je 610 Impema mw1Ma, To He 3HaMm! IIpema
MeHI je 610 fo6ap. Bomo Me, momITHBO KO IMYHOCT, HUKAJL Me HUje YBPEANo, a
HI ja mera. bro je opnuyan Majcrop, npsu kosad y lupy 1 okonuHy, CBU Cy ra
nomTuBam u ckupanyu My Kany! Jla Huje majcrop ®yjre, MoXK/ia ja HuKazja He 61
OTBOPMO KOBAYHMILY.

»KoBauHniry nose y nentpy y 6abunoj kyhm?”

»11a, na. Huje Ham ce gone ceubario, rnaBHa yuiia, KaMMOHY KaJ Ipohy Tpecy
ce 3uposn. Moja cynpyra Katna je 6ma 3a To ma ce xyha mpopa. [Iperosapo cam
ca DyjTHHOM )XKeHOM JecaBeToM fia KyIIM BUXOBY Kyhy ca KoBauHMIIOM...”

»Pexu cre T0.

»-.OHa je Ty OCTaa fla )XMBU Ca JeloM. AU TOAMHY-/IBe IOC/Ie CMPTY My>Ka
Jenucasera kyhy npozna Bacu JleBerckom n @pamwu Jauthypy..”

»VI 10 cMo Beh wym?”

»-..IDVIX TIBa TN je 32 TOCTUOHMITY...”

LV 1O cTe pexmn.”

»-.V/I MajcTopuLa JencaBeTa ca ya ce 3a HeKOT IIeH31OHepa MuHapa.”

»A JleBeHckn je kyhy nmpopao Bama?”

»Ilomako. Hucte Me ma>k/puBo ciyiuany, rocropute. Meun je kyhy, ma peko
cam Beh, npopo roctnonnyap Jaurhyp, kome je JleBenckn...”
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,»,Ouyx, karmpam! Ann taga je ymecto ®yjruHe KoBauHuie y kyhu 6ma ro-
ctoHnna?”

»He, He! Of rocTroHue Hyje 6110 HUIITA.

»Humra? Amu kaxere focitiuonuyap Jamhyp?”

»3abopaBuTe u Ha Jamhyposy roctuonnny u Ha Qyjruny koBaynuiy!”

»3abopasno.”

»E, Tako! Cap cnyurajre. Y nobe jenan fan ®pama Jauthyp u nura me: "box-
HIYKa, fia /i 6u ™1 Kymo Oyjruny kyhy?” Vimo cam Hekux ymtehennx mapa. Pexo:
6u! "Onpa) Kaxe, ‘1aj mape ga ucrtatuM Bacy JleBeHckor 1 ycebaBaj ce... Taxo je
v 6uno, gaM mape. V mespeceT 4eTBpTe OTBOPMM OBJe KoBauHMIy. [lajbe je ce
jacHo..”

»~Huje”

»1ITa BaM cajja onet Huje jacHO?”

»3aIITO je youjen majctop Pyjra?”

»A, mal Bure, oako. Vicoctasuo ce ga Majcrop ®yjry Huje youo cun!”

»Hnje?”

»He. Huje”

»I1a, ko je?”

»IIpeyseo je Ha cebe Tybhe yo1cTBO.”

»HeBepoBarHo!”

»ial”

»11a xo je oHpa youo majcrop Pyjry?”

»Ko ra je youo? Xmmm..., Mmajctop Tyma nodemra 6pajy v ognoxu 4ekuh Ha
nam u3 bancke. ,,Jlyra, gyra je To npuya! Bute, oBaxo... [Ja npuaam?”

»IIpnyajre”

,Bure, oBako..”

U Taxo, ped o pey, Majctop AHTYH boxHmuka, sBanu Tyma, BUTe3 0 HAKOB-
wa 13 CoTa, Kyje Ipudy 3a IpMYOM y CBOjOj ITBO3TEHOj BPEMEHCKO] KaIllCy/IN Ha
jeHOj Of IOCTIeABIX BaTpPY TBO3JEHOT H00a.

2006.

HaHac je 21. aBryct 2019. rogune.

®dacana kyhe cBexe je u mpennsHo opapbana y cmupyjyhoj macrenHoj komou-
HaIVj} CBET/IO-TIMIABCKe VI CBETIO-XKYTe 60je Kpeda I Ha 0] Cy yledaT/buBa Jja-
ryaHa 6esia Bpara, Koja ,,B1ce” Ha 3MLy, TUIIeHa CTeNIeHIKa, OCTaB/beHa BIIIIE Kao
aIUIMKalVja, AeTasb, yCIIOMeHa, HeTO Kao )KMBM IPUCTYIL Y YHYTPAIIBOCT Kyhe (4n-
Taj: KOBAYHMIIE), C TPO30PUMA CITYIUITEHUX POJIETHN ,Ha KaHT . [Ipen kyhom ncrry-
11/ CTY6 OKpedeH y 610, 3aIIpaBo OJCeYeHO CTA6I0 MPTBOT APBETA, C KOPEHeM y
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3eMJBM, U Ca XKe/be3HOM AJIKOM 3a KOjy Cy Be3MBa/IM KOme JOBe[leHe Ha IIOTKMBabe
Kopi Majctop Tyme, BuTe3a off HakoBmwa. CTab/1o JOXXMB/baBaM Kao CKY/IITYPY y
c1060HOM IIPOCTOPY, HAATPOOHO obenexje, enutad jesHoM BpeMmeHy. [loponn-
I1a je ¢ AMP/BYBOM NaKHOM 1 6pyKkbuBoinhy cadyBana cehame Ha koBada AH-
TyHa boxunuky. Craso Mu je ja mopasroBapaM ca ieropoM cynpyrom Karuiom.
TamHO-/MTaBCKa MeTaTHa KallMja, MOMEHTA/IHO 3aK/by4aHa, oHeMoryhasa morer
y gBopuiite. BecHa 1 ja ysanyn fo3smMBaMo ca yaule, MI3HYTPa Ce HUKO He jaB/ba.
Cpehowm, uyma Hac je )eHa 13 cycefHe Kyhe, mpesi kojoM je apxeTniicka cp(ij)emMcka
Jlalll9aHa KIyIa, MHCTA/IMpPaHa II0fl KpOIlmby ieberor ymrdHor opaxa. Kommmania
M3/1a31 Ha KaIlNjy, IpefyCpeT/blBa, BO/bHA Ia HAC TIOBEKe ca KoMIIMHMIOM Karn-
oM. [ToziB/1aun maxy 1oz posneTHe, KyIKa Ha IIPO30p 1 O3B CYIPYTy IOKOjHOT
AHTyHa boXHIUKe, jyHaKa Moje IIpyde 13 TBO3JIEHOT 106a.

LVIn je y Gaiity umm je mpuera, anu ty je...” kaxxe bpurura Xopsar. ,,Repka
u3 XpBarcke O1/1a je KOJ Be HeKOJIMKO JjaHa 1 jyde je OTHIIIA.

Bpyhmuna je, 3amapa, Temke cy Hore. Mupuiy 3emM/baHa npamuHa. IIpaBumo
Tay3y Ha K/TyIJ y IPOX/IafIHOj CEHIY CTapor opaxa 1 XopBaToBa M KaKe Jia je ibeH
otar posioM n3 EppeBuka, nopopuia Konryhak; oBfie je yrosHao »keHy CBOT XIMBOTa
¥ JIOIIA0 TIOf] IheH KpPOB, na je bpurura pohena y Coty. Cecrpa joj je ympra.

»Kominja boxHuuka 6110 je omMepeH 40BeK, y/byaH, Hifje MHOTO TOBOPHUO,’
npuya My X0opBaToBa, ,,a Kajka je BpenHa u npuwbusa. VI ceham ce xan joj je pexao:
’baba, TBOj je3uk he Tebe mocehn!” Katuiia nma crpaora namheme... Cauexajre, Kkaj
cte Beh Tonmuky myT npemy, nokyurahy jom jegHOM fa je mo3oBeMm.”

Bpurnra XopBaT omeT Ipuiasy Ipo3opy, KyIKa I 1031Ba KOMIIVHNILY, U 13-
HyTpa ce Haj3ap uyje rac. Ha ymuny usnasu Katnia Kajka boxunuka, pob. Kumr.

»VI3BomuTe, yhute”, Kaxke OHIDKA, CyBOWaBa JKeHa Y MajuLiy U cyKibu. Oun cy
joj BOIeHO IIIaBe, 3a0puHyTe. Bemnke HaoYapy 3aCTak/byjy HBEHO MCIUjEeHO JINLIE.

To je »xeHa off ocaMzieceT YeTHPY TOfIHE.

YHyTpanmocT Kyhe omrdeme je crapor cp(1j)MCKOT Ce/badKoT TOCTIOACTBA.
Csae je ypenHo, IefaHTHO pacnopebeno, cBaka cTBap(unIfa) je Ha CBOM MeCTY, UM-
CTO 1 apXanyHoO y Haj6o/beM XpyuuIhaHCKOM (KaTOMMYKOM) CMUCITY, C ITYHO TOMM-
IVTHUX PONKOPHUX VI PETUTMO3HUX JieTaba. To je jefHa of OHMX cTapux (Iof)
¢pyukoropckux kyha y unjum nebemm suoBuMa je CKOpo Kao y QpIbKufepy, AoK
HAIIO/bY TOPY 3€M/ba; HUITIE ce 60/be He CIIaBa HeTO Y 3UIOBMMA 1 O TIepjaHM
jopranuMa TakBuX Kyha y KojuMa ce 3a/1efuio BpeMe 1 Kao Jia Y ’bUMa XKIBe JbYIN
M3 HEKIX HaMa JaleKux umummsanyja. Ceu suosu y kyhu, ykmwyayjyhu u sup y
OTBOPEHOM T'OHKY, YKpallleH! Cy Y CTAPMHCKOM JyXy, MyCTPOM TYMEHOT BajbKa,
nsehem u minhem, 1 cBe Ha Yera C/eTy Moriell, KAaKo y Kyhu, Tako U y ABOPUILTY,
nyHoM 1Beha, ofyiie AVCIUITIMHOM U CMICTIOM, cafpskajeM u myHohom. Kaga cam
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2006. ropuHe, ca potopenoprepom Crnobopanom lllynimesnhewm, yurao y koBaqHu-
11y AHTYHa BOoXHIUKe, 1 y TOj BpEMEHCKOj KaIICY/IH, Y TOj CLieHOrpadmjyi 'BO3[EHOT
no6a, pasroBapao ca IOCIeABIM KoBaueM, IIpi4a je O1a Tako jaka, M TaKo JyXo-
BUTA, la MI HHUje Nafla/Io Ha IIaMeT /I je pa3BojbaBaM; HAIlyCTHO CaM KOBAuHMILY,
1j. kyhy y [lyHaBCKOj ymuuu, a ga ce HUCaM HU YIIO3HAO Ca HErOBOM CYNPYroM
Karnuiom, Koja je ¢ apyre cTpaHe 3ujia CTBOPU/IA CBOj J#€HCKU CBET, HUILTA Matbe
3aHUMJBUB Of] TBO3JJEHOT MyuiKoi CBeTa beHor cynpyra. Cajia, JOK Hac )KeHa BOJM
Kpo3 cobe, 11 MOKasyje IITa je CBe CAIINJIA, M3Be3/Ia, MCTKaIa (a TO je caMo Jeo
HeHOT OITyCa), PasMUIUbAaM PUIMCKY O TOM KOHTPAITYHKTY IOJ jefTHUM KPOBOM.
AnTyH boxHmuka je mymao yexnuhem o ycujanom reoxby, a merosa cynpyra Ka-
TUIIA, C IpyTe CTpaHe 31Jja, UIJIOM U KOHI[eM CTBapasa je CBOje Be30Be M YMIIKe
(»Hauymnana cam nepja, jenHo deTppecet jactyka. [laHac To He Tpeba HUKOMe. Jef-
Hoj hepkn nana feBet jacTyka, ;pyroj hepku gama..” Mebytum, ek cafa casHajem,
ma je Karnna Kajka boxamuuka decto
IpMCKaKasa y HoMoh CBOM MyXy y KO-
BaYHUIM 11 OWJIa ,,pyry Yeknh” mopep
TBO3JIeHe BaTpe.

»Huje umao merpra?” ynurao cam
JKEHy.

»Huje”, onroBopuna je boxumuka.
»HJjelHOT IIerpTa Hije N3BE0 Ha MyT,
KaZITof je KO IOYeo ca HUM Jla Paju,
Taj je 6p30 M HAIYCTHO; TEXAK je TO
ne6. bunu cMo y 6paxy 1eszecer ro-
IMHA, a AHTYH je LIe3/jeceT LIecT Io-
AMHA 6110 KOBa4. YUeHUK YyBEHOT Maj-
cropa ®pame Dyjre! [ToTKOBO je Hes-
0poj KOmwa U HM je[THOT HMje MOfOMo.
Yyjre, Huje mWTO je 610 MOj MY, an’
TaKaB KoBay ce jefHOM paba, Bepyjre!
Ja cam My momarajna y BepILITaTy, JIy-
mana yeknheM Tpayd, ycujaHe moTKO-
Bulle, rBoxkhe. Pyke cy mu crpapgane’,
npuyaaa M je Cynpyra mMajctop Tyme.

»OTHIIIO je y MHBaNMNJCKY MeH3Mjy, anr n

Kawmuya Boxnuuka poh. Kuw: , Anitiyn
HUjegHol weipitia Huje u3eeo Ha iyii, ) °
Kkagiog je Ko fioueo ca wum ga pagu, waj je ~ AA/bE J€ PANIO Y BEPIITATY; 1o6wo je ofy
8p30 u Hailyciiuo, Wexcax je imio ned.” (2019) AHTE Mapxosnha neHsujy o 4eTpHa-
Doinio: XKemwxo Mapxosuh ect auHapa! Kaxxem My ja: Jlena, 6oxe
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MOj, ocamzieceT je 61m3y, a MU CBe pagyMo ITo cMo papmmn... Kag hemo ce Hac
IBOje ofMapaTy, yxusary, peko? Jokne hemo My mohu oBako? — Ako ce MeHU
HEIITO fecy, nMahelr Tu 3a XMBOT, Kaxke OH MeHIL. E, jeHoM Me yBpenno. Jere, mma
MYy 3acTaHe y Tp7y. Ja ra oHAak mymam 1o nehuma, sa My mpobe 3amoraj. — boxe,
Ziefia, peKo, KO Ia MMAaIll TpaskaBo Ipio... A on he menn: 'Kaj ocranem cama, 3sHaM,
1 hem y>xuBatn!” Ocrana cam cama 1 jako yxupam. CaMo o eMy MucinM. V gu
TOJI ce OKpeHeM, OH je Ty. Ja Hohy Mayo ciaBaM. Ynuram Kpynuny. U fena cepu mo-
pern MeHe, CIIyIIa; IMlie My He BUAUM, al Ty je... JJobpo ce apsxo, nyno je dekuhem
CBe JI0 /1Ba Mecela Tpef CMPT.

»17e je unka AHTYH yMpo? Y 6omHnum?”

»YMPO je TaMO Ha OHOM Kayuy 29. ¢pebpyapa 2012. rogune.”

»1ITa cy My 6use nocnenwe peun?”

»Huje Humra pexo. Humra. Ckopo fa HUje HY TOBOPMO IOC/IeABUX JIaHa,
caMo je cefio ¥ IWbMo y oHaj homrak tamo. U jenan gaH riefa u kaxe: 'EHO je, Maj-
ka!” Bummo je y homky Mojy Hany, llIBabuiry. OH je Mojy HaHy BOJIMO 11 OHa je Ibera
Bo/Ia. AHTYH je, KajJia CMO Ce y3€/IM — OH je MIMO /IBajieceT JiBe TOAMHe, BPaTHo Ce
TaMaH U3 BOjCKe, a ja OCAaMHAeCT TOfjYIHA — AHTYH je OHJaK JoLIOo y Haury kyhy, gone
cMo XUBWIN y Kyhn Moje 6abe, MaM1He MaMe, ojie Ha IaBHOM mmopy. Kax cy ra
OTIyCTWIN 13 OOTHMIIE, PaHWIM CMO ra Ha mnpuiieBe. O6e hepke cy MeguumHcke
CecTpe, jeiHa >XMBY NPeKO y XPBaTCKOj, jyde ce BpaTua, a apyra xusu y llnxy.
Kaske hepka: "Tara, mopare To mporyraru. A oH: ‘Tlozaj To TBOjoj Apyrapumm. A
hepxa nura xojoj gpyrapunu? — ’Mojoj 6a6u, xaxke. Mucnno je ga je y 6omHumm.
Cenn n camo nonasba: 'Ohy kyhn, ohy kyhu, ohy kyhmn... Ja My kaxxem: eia, 60>xe
mpary, mra je ¢ Tobom? I1a oBo je Hama kyha! [Tornenaj oko cebe! Cae je oo Hare.
Hamra co6a, Haute ctBapy, Haue ¢pororpaduje; TaMo je TBOj Bepiurtar. Ma, kaksu!
3aneo: ohe xyhu, nma ohe xyhu. Opnasum ckopo cBaku jaH KOJI bera Ha rpo6ibe.
CrojuM nopen rpo6a 1 1mradeM, 3HaM 1a AHTYH TaMo JIeXI. [egam To MecTo y
cobu rpe je cenno, MpasHo. A ja ra BUAuM Kako cemu. MHoro je pagno. To mrTo je
OH MOT0, HIje Moro cBako. llenor sxnBoTta nmopusaru reoxxhe, mymarn yeknhem.”

»VI fyBaTy MeX HOroM’, IOfa0 caM. ,[Ipidao My je 1a cy My ycies TOT IIOKpeTa
crpapae Hore. VIMao je u gucajue mpobneme.”

»YTIATIM/IY My Ce )KMBIIW, IIPBO Y jeIHOj HO3M, 1A y IPYTOj HO3K. My4no ra je
OpOHXMTIC, Bullle ITyTa A0OMO je ymany mwiyha. VickaibaBo je Cys, TELIKO M-
cao. Y BepIITaTy je rapoTIHA, OTPOBM Ce KYIIe, Ke/be3Ha IIpalliHa, ucrnapema.
mta T ja 3Ham! Hapymmo je sgpasibe, jente, u gouio My je Ha Hamary. M cse ce
mecuno 6p3o. Y HoBeMOpy 2011. Kamy cMoO KOZ MOje cecTpe, pajmo je 1jeo JaH;
Haceko Oarpere HaMma, IpBa 3a JI0XKekbe, a Hje ce HY Orpejo. Ja HEIITo Mp)XXiIa Ha
IITIIOPETY, IPCHYIIO, ’era Iy Mupuc mactu. Huje my go6po, kaxe. Pazbommo
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ce IIOJIOBVHOM JielieM0Opa, CHUMWWIN Cy Ta Ha peHareHy y lluny, na cy ra mocmamm
y 6onHu1y y Mutposuny, ga canmu 1wiyha... ' ogma ¢ wum y Kamenniy! Xutan
cy4aj! Tamo cy My ekapu Kasamu ja ¢y My Iiyha y jako jioleM CTarmby U ia MOpa
Ha omnepanujy, ako Mucin jga xusn. Opoémo je onepanujy; Hehe mox Hox. — "ena,
ympehenr, pekiu cy My nekapu. — 'Heka ympem;, ogrosopuo um je. 'lllta cam Bu-
VO — BUAMO CaM, a IITa HICaM BUAMO, He MopaM Hu Busietn! Heka ympem, Hehy
na me cedete!” Ha Boxxuh, gBajjeceT meTor, oTuIIIM CMO My Y IIOCeTY, 1 KaJ ce
IpecBIauno, kaxe fefa Menu: ‘Ocrtahenr, 6ako Moja, ygosuna. — A moxza hem tn
OCTaTH yfoBalj, ja ieMy. — AKo He Oyfel MoI/ia cama, pehu Kox fere..” Kaxxe OH
MeHIL. Ja He BoymM 3a Tybu cto! Ilpenoceho je cmprt. Ilocne Hose roanue, ormycre
ra 3 6O/THMUIIE 1 Y OTITYyCHOM MMCMY IHIIe 7a je ofouo onepanyjy. [TojaBmo ce Ha
BpaTuMa Kyhe, 13ry6/beH; IiiefjaM ra, He MOTY Jia BepyjeM, OH Huje OH, 3HaTe. To je
HeKV ipyry 4oBek. [efa kao ga ynasu y tyby kyhy. ITnave. - IlITo, fena, mavenr?
murtaMm ra. Ko coje cu kyhe. A oH camo madve, made. Ty Hoh cmo ernn Ha 0Baj
oTOMaH, a u3jyrpa AutyH nuta: OTKyfp 1, 6ako?” — boxe, aefa, mma je 1’ cMo c1HOh
nermn... Tu cu xop cBoje kyhe! Bpatno cu ce us 6onuuue. Bugum, He 3Ha rje je.
CMecTiy CMO Ta TaMo, y oHy coby, nopep niehn. V1 camo uyjem opare: ’Ohy kyhu,
ohy xyhmn..! YMpo je a Mox/a Huje H1 610 cBecTaH ja je y cBojoj kyhu. Mucnuo je
fajey 6omHunm.”

T AR

Hemman u3 kyhe Kamiuye boxnuuxe usz Coitia (2019).
Doitio: XKemrxo Mapkosuh
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Ha BpaTnma mmdomepa BICK MYIIKO CBEYaHO OfIe/I0 3aKa4eHO Ha ouHrepy,
CBET/JIOCHBY CaKO U TIAaHTA/IOHe. ,HycaM ra capaHuia y ofeiny, HIucaM ce CHaIIlIa, I1a
hy my oBo ofero monetn ca cob6om’, pexa mu je Kajka. ,,Eberoso ozeno he a crase
nopes MeHe y koBuer. To M1 je >xerba. Kaji ra camam, yBeK 10/1asy y ICTOM OfieTTy.”

~ecro Bam fjonasn y can?”

»Ckopo cBaky Hoh. Kako f1a Bam KaxkeM, 4yjeM CBe IITO AHTYH TOBOPH, @ HU-
KaJja ra HucaM BUAMIA... CaMo, KaJi ce poOyauM, 3HaM jia je 6uo Ty... Uyjre, MoKz
HEKO MIC/IM [a Xa/lTyLMHIPaM, aT OBO LITO TOBOPYM je MCTUHA.

OrBopuiia je Bpara apyror mudomepa 11 oKaszana 6eelKe MucaHe 0JI0BKOM
VI TICHKQJIOM Ha YHYTPAIIb0j IVIOYM BpaTa: BAXKHU JATYMIU U3 HOPOANYHE UCTOPU-
je, koje Katua boxanyka ncnmcyje op 1953. rofune, Kafia ce BeHYana ca AHTYHOM,
u Taj gorabaj sabenexxmna y Bpxy Bparta: Tywa u Kajka eenuanu ce 14. 11. 1953.

»CBe OBe laTyMe 3HaM HallaMeT, a/l’ HeKa OCTaHe 3amyucano. CIyxim Me Iam-
hemwe, Hnko mu y Coty Hije paBaH. YeTupu renepanyje u3 cBake kyhe mamrim!
HleBet cBehennka mpomenno ce y CoTy, 1 0 CBaKOM 3HaM CBe, Ka/ia je JOLIO U Kafia
je ¥ TAe 040. Y Hallloj KaTOINYKOj IIPKBY IIeBajIa CaM Of IleTHaeCTe TofuHe.”

IIpenncyjem ca Bpata: Tywa ce poguo 25. 04. 1931; Kuumy oitepucana 09. 06.
1983; Pyky cam itokugana 01.02. 2014; Huxy ce Ha Bpatuma mmndomepa uMeHa
IpeMUHYINX WIaHOBa nopapuue: Mapka (1948), Hoga (1975), Mapia (2007)...
Tywa 29. 02. 2012 (uMme je moge6/baHo), a MOC/IEABIX ABOje IPEMUHYIU CY Caf
ckopo: /byda cHaja 14. 04. 2018, Munenko 26. 06. 2019. ITutam ko cy oHn?

»Jbybuiia je ynara 3a Mor pohenor 6pata Hypy Kniua, kyha um je oxge rope Ha
IJIABHOM LIOPY, @ MIIEHKO, IeH CHH... LIe3/ieceT IIPBO TOAVIITe...”

~ekajre”, mpexuHyo caM je, ,,l1a ja caM Ipe HeKy rofuHy 6uo y Toj kyhu, pas-
rosapao ca JbyOuiiom 1 \eHOM CHajoM 1 00jaBIO peropTaxy y HoBuHama. /by6ou-
IVH OTal] jeee...”

»AMan’, peue xeHa. ,,Hukona Aman.”

»AMaH, Tayno! IIpasno je ¢pujakepe 3a Kapahopheso, [Tajgou, EpneBuk..”

»,Kmamoso.”

LV 3a Knmagoso?”

»V1 3a Kimagoso! buo je konap, fa. Otary My je IlIBa6a, 3Banu cy ra Mukmos.”

»A cHaja uM je u3 Baua, ako ce He Bapam.”

»Mapuja! 113 baua je, ga!”

»1ITa ce gecuo ca Bauom cHajom Jbyouiom?”

»OJHeNN je XUTHO Y 60/THUITY, Ba/bAa 300T >Ky4n, LITA TH ja 3HaM, HEIITO ce ca
HOM MICKOMIUIMKOBAJIO 1 JkeHa ymMpia. Hecpeha He fomasu cama. V 3a ronuny aHa
YMPO joj 1 cH MUJIEHKO, 1Ie37ieceT IPBO TOfMIITE.”

Y cpepuiiTy yHyTpalllibe I104e MupOombepCKuX BpaTa 3ael/beHa CMPTOBHM-
11a MajcTopa Tyme, BuTesa o HakoBma u3 CoTa:
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Tyscrum cpuem u §010M y gyuiu 00a8euitiasamo cey Hauly pogoury u
upujaitierve ga je gana 29. 02. 2012. iogure iiocne kpahe u tieuike doneciiu
iupemunyo y 81-0j ioguru jHus0iia Haul gpaiu u HUKAaga ipexcaseHu

AHTYH BOXHMYKA

Caxpana gpaiol Ham tiokojuuka odasuhe ce gana 01. 03. 2012. jogune y 15
uacosa Ha Kaimonuukom ipodmwy y Cotiiy, a kyha xanociiiu ce HanA3u
y ynuyu [ynasckoj 6p. 14.

OXKXAJIOII'REHM:

Cyupyia Kajka, hepxe Anhenxa u Kamiuya ca iopoguyama, yHyuag,
ipayHy4ag, Kao u ociiana pogouHa u tpujaitiesnu

OpasuMo 3aTuM y KOBaYHUIly MajcTopa Tybe, I7ie je CBe OCTaB/beHO, TAKO-
pehn My3sejcky KOH3epBMpPaHO, OHAKO KAaKO je OCTAaBYO MOCTIEA Y COTCKM KOBAY
u3 cp(1j)eMcKor rBo3fieHor 1063, Kaja je y 3umy 2011. royjuiHe NOC/IebY My T U3a-
IIIa0 13 CBOT BeplITaTa. YHyTpa je 4ysio of cBakojake reoxhypuje. CTBpaHyTa ra-
pex, mpamyHa. Y houiky HacomeH ypambern Hasus pupme: FOXHIYKA - A,
KOBAUY. VImam ocehaj kao ma cam jyde 610 y Toj BpeMeHCKoj Kancymu. CBe Mu je
IIO3HATO Y Toj mpocTopuju. Ha nnexanom aummaxy jom cy ce cauyBanu Tymunn
3amucu Kpegom. Iberosa cynpyra HuIITa He JKe/Iu ia ITIOMepa, Ia IIPeMellTa, Kao fia
he AnTyH BoxH1uKa, BbeH Y0BeK 113 IBO3JIeHOT 1063, cBaky 4ac yhu y cBoj Bepiirar
y KoOjeM je LiesfieceT rofMHA Iynao YeknheM Ha HAKOBIbY ycujaHo rBoxbe.

Yekamo Karniry mop yapaakiinjom o BUHOBe J103€, HOK Y Kyhu HeruTo moTpa-
1. VI3masu ca 6e/10M IIYCTUKIIOM Y PYLY, BeH Be3.

»Y3MITE", pede U po3eTy off KOHIIA TOK/Iamba MOjoj >keHI. ,, 10 je of Kajke... bor
HeKa Bac 4yBa, lelo0.”
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»Ybure, cag hy ja nohmn... YayTpa je cBexpBa!” JOBUKHY I/IaByIIa Ca MINIIKaMa
VI IOJIBE€3aHUM KOBCKUM PEIIOM JICIIOf IVIaBMYACTOT KauKeTa, )KeHa CPelbIX ro-
[VHA y TyMeH!M 4M3MaMa I JaKipama (yrmacaHuM y 4usMe), 3aTedeHa y AyOmHm
JIBOPYIITA [IOIIOYAHOT IIPBEHKACTUM YITIAYaHUM LIUITIaMa CJIOXKeHNUM II0f 671arum
HarnOoM y pajiujaTHOM LIA0/IOHY, JOK Ha KMIINIY CMBOMAC/INHACTOT IOC/IeIION-
HeBa TOYM BOJY Y aMIlep IIOIMETHYT IIOfI C/IABMHY 3a00fieHy y IIOTIIOPHM CTY6 3e-
JIEHOT Yapfiaka y mpopyxeTky kyhe na §pasgy ¢ dacagom u sumoBumMa y 3eieHuM
TOHOBYIMa Off, LJOKJIe JI0 KpoBa. — ,,IIeku cMo pakujy, ma camo fa onepem. Yhure,
TaMo Ha OHa BpaTa.”

Y cTBapy, MeTa/IHa 3e/IeHa Kaluja KPo3 KOjy cMO GaHy/IN Y Y3aHO 1 FUCLIUIUIN-
HOBaHO npefme gBopuite Knmosux n3 Cota, mpobujena je y suny usmeby andaca
JiBe BIXOBE CKOPO U/ICHTIYHE XI0POMIIHO OCMMIIUbEHE Kyhe ¢ IUCKpeTHOM IlTa-
CTMKOM 3a0aTCKMX KON PasUTPaHNX, TyYHO M3BEICHNX JIMHMja — ITy4YKa apXUTeK-
Typa Ha 6a3u cpeMcKor (Heo)6apoka, Koja CllaBJ pafIoCTH 1 JIeTIOTe KUBOTa! — Kao
fla CTe fjBa IapyeTa 3e/leHe TOPTe OCTABIIIN jefHO mopep Apyror. Kommosniyja
ipBa CTIOXKEHNMX II0] KOHAL] U CIIPEMHIX 3a JKarame. l[pBeHe MylIKatie cujajy Ha
npo3sopy. Pacuserana kauamna Bucehnx cakcyja ucrpep Bpata. 3e/ieHe Mep/ieBIHe
HaC/IomeHe Ha yappak. Cse .
jey (3uM)3enieHOM fie3eHy.

U cBe je uncro Kao cysa.

Jbybuna Knmr (ceexp- 4.
8a): ,Vjy, Haonaxo! Hemojre,
MOJIMM Bac, MeHe y HOBIMHe. ,
Hema kop Hac y kyhn Hugera
MHTepecaHTHor!”

»I1a, Beh 1o 1mTo Koz Bac
HeMa HJ4era MHTepPeCcaHTHOT
3a MeHe je MHTEePEeCaHTHO ,
y3BpaTHo caM ca CYIpOT-
He o6ajie CTO/MA CKENTUYHO]
JKEHM Y PacLBETA/IO) CYKIbY
U OGPAaOHCKOM IIONyBepy I,

Kyhe Kuwiosux Ha inasHom wiopy y Coiity.
Doitio: Cnobogan Llywrwesuh
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KOJIMKO JIa 3aKOTpJ/baM PasroBoOp, YIIMTAX 4uja je ujeja Aa 3upose obe Kyhe, Bpara u
nposope (4ak v MepfeBrHe) odap6ajy y 3eneHo?

»A, To! - Jlena Bo/u 3e/IeHO’, OATOBOPM XKeHa U HacMeja ce. ,,/lena, nena... To je
mwerosa 1zieja! [ope je y cobu, mpunero mano, He 61 fa ra 6yaym. [leknmu cMo gaHac
PaKujy, I1eo JjaH je Ha HOrama, a Hore ra 6ose, Kao ja ce cyure.”

»Jena? Ynju nema?”

Jbyduya Kuw poh. Aman: ,Mu cmo y pamunuju

usmewianuy, pasu 6ojéohancku Koxiiesn.”
Doinio: Cnodogan Llywresuh

»Moj my>x Bypa Kum. Ja ra so-
BeM Jlef]a, KaKo [IpyKuuje [ia ra 30BeM,
KaJ| je OMaTopmo, Kaj je fema! A, eBo
Mapuje! Moja cHaja. HoBunapu us
Hosor Capma!”

Mapuja Knu (inasywa us tipeoi
dacyca, py#a waxy): ,A, 3Ha4n, Bu
cTe HOBMHApI... [lobap faH, jou jex-
HoM! V3 HoBor Capa? Ja cam Balia,
pobena cam y bauy. Il nmam neBojau-
KO IIpe3uMe Koje Huko HeMa... CTo-
rpoumh! Jecte M Herge yymu 3a TO
npesume? Crorpomnh! A, He 3HaMm 12
T BaM je CBeKpBa peKia...

»Hucam”, pede cBexpBa.

»---J1d j€ IbeHO [IeBOjauyKo Mpesy-
Mme Aman! Kaj cam ce ja Tpebaina yna-
U 3a M1IeHKa — My>X MU je IyMap,
cBaky 4ac Tpeba ma mobe ca mocma
- a MOjy MaMy IUTajy KOMIIVHAILIE
Ja 1 MU je cBeKpBa MycnumaHnka?
AMaH! 3By4M HEKaKO MYCIMMaHCKI,
je m'? Jepan ckmjam us IlIBajuapcke,
npesyuBa ce AMaH, BUJUIN CMO Ha
teneBusuju. To je mpesume, Kako M
TyMauuMoO, HEMauKo', pede CHaja 1
TIOT7IEf]a Y CBEKPBY.

Csekpsa (omipeca wakom): ,A ko he To 3sHaTn! Mu cmo y bamunujn nsme-
IIaHN, IPaBU BOjBOhaHCKM KOKTe. bor cBeTu To He MOXe pacIecTy, Ko ce Ty
C KMMe Y/]aBO U >KEHNO, KaKBMX CBE Ty Hallija MMa U OflaKjie HOTUYeMo... TaTuHa
MmaMma y Temepuny nmana je Heky ¢amumnujy... Tata mu ce 3Bao Hukona Amaw, a

MaTu Moja...”
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CHaja (gogaje): ,3Bamu cy ra Mukios, ko Hexn I1Isa6a!”

Caekpsa: ,,/[la. Muknos. I1a, mama my je Hemuia. A matu moja Xenena Amas,
neBojauko Ppamo, pohena je obpe y Coty.

CHaja (gogaje): ,Hukoma AmaH, we3ut oTall, yaao ce y oBy kyhy. Ibux je 6muo
IIYHO fielie, CMpOMalIHy 6mn...”

»Moj orar je gere n3 6akuHor npsor 6paka’, HactaBu Jbybuna Kumr. ,,Po-
IUTEBI Cy MY Ce PasBe/, OTall My Ce [ ) ,
nocie oxeHno y Ilnatndeso, a Mmatep ;( 4 \ ‘ :
MY ce y/iaza 3a yloBIja, 1 oH joj y kyhy [ Y
TOBeO [IBOje CBOje fielle, a 3ajefHo ¢y | 415
jour mectopo poaym. Moja 6axa...”

»Mama Bamer ona Huxone?”

»la. Bbrna je cupomainHa 1 Kap
ce Tejlla BEHYaTU COTUM YOBEKOM — |
COTMM HITO Ce Mocie oXeHno y Ilma-
TUYEBO — HETOBU PONUTEHU HUCY |
i/, CMeTAJIo MM IITO je cupoTa. M
MOj OTal, KaJi My je IOLIJIO BpeMe Jja
ce >KeHM, yAa0 Ce... MU KaXKeMO yZjao
ce... yIao ce 3a MOjy Mamy XeJeHy 1
potro y oy kyhy’, o6jaiumasa /byou-
na Kum. ,Tata Moje Mame 610 je mry-
Map, T1a CY jefIHO BpeMe KUBUIN TY Y
wrymu nosuire Cora, norec Paue”

»A Ko je casupjao oBe kyhe 67mm-
3Hakume? Vsrenajy cjajuo!”

»HuKoma, Moj TaTa, megmecer
npse... Ceubajy Bam ce xyhe? buo je
BPXYHCKU MajCTOP, POAMO Ce Ca 3/71aT-

HVIM PyKama, a O CTpyLiH je 610 Ko- Mapuja Kuw poh. Cinioipowuh: ,Ceexpsun
nap, 4ypa je npasuo oxf npseral Ko- otmay, Huxona Aman ygao ce y o8y kyhy.
JTAPCKOM 3aHATy Hay4no ra je y Monmo-  mhuy je Suno ayro geue, cupomainu Sunu..”
BUHY O4yX MI/IX&j}IO (Dap6am. Ka;[ je Doitio: C;lo&)gaﬂ [Hym;-beguh
6110 y IyHO] CHas3M, OTa1| ce pasbonno,
¥ 6VJI0 MY je TEIIKO IITO BUIIe He MOXKe []a pajiii ca APBETOM... JaKo je IaTuo, jaxo...
VM ympo je y emeceT ieBeTOj TOAMHN.

~Jekajre”, 3aycTaBMO caM je Ha TPEHYTAaK Jla yXBaTUM KOIIYY, ,,OH/Ia Ce J1 Ball
myx Dypa ymao y oBy xyhy?”
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»11a, ga! VI weroBu cy 6unu cupomamnu. Kara, ierosa marep, pofom je 13
Barmicke, To je capa ceno y XpBarckoj, a meros oran Visan je n3 Cora. Hypa je umo
IleceT TOAMHA Kafi My je MaTu yMpra... Ja cam pobeHa y oBoj kyhu, a Katniia, moja
pobeHna cectpa, ygana ce ofie y COTy, MyX joj je yMpo IIpe fiBajieceTaK TOiuHa,
JKMBU CaMa, HeMa fielie. Ja, ocuM MueHka, MapujuHor My>ka, MMaM U JaCMUHKY,
ynara je ofie y CoTy, uMajy Tpoje mete... VI Muienko u Mapuja umajy Tpoje, Mu-
pocnas je y HoBom Capny, a 6nusanny Hukona u VIBaH cy oBfe, Ty uM je kyha ogma
1o Hac.

»OTall BaM je, KaXkeTe, Yyfia IpaBUoO Off ApBeTa. [la u cTe cadyBaiy HEIITO Of
HeTOBJX PYKOTBOpMHA?~

Mapuja Kuu (sioxasyje y ipasuy 3uga): ,Bugute oo ornegano. Ibera je na-
IpaBMO CBEKPBMH OTall. VI KyTujy 3a car je HampaBuo. A, 1a BULUTe, TeK, cap hy
[OHeTH, ja BUMUTE CTOMNUIY IITO je Hampasuo... Pemek gemo!”

»Jecte nmu kaprox 6w y Kapahopbesy?” ymura Jby6ura Kum. ,,Jecre. E, ma,
BUJIVIIV CTe MOXKZIA Y My3ejy — MOpasu cTe fja BuanTe! — oHaj Turos dujakep, mo-
/14 CTe ¥ CAOHMIIe BU/VIUIV TaMo, CIIpefja Cy Iyurduje IyiaBe of fpBeTa.”

»Bueo caM ¢ujakep’, pekao caM ¢ OKOM Ha JPBEHOM OIJIela/ly ¥ KyBapuIy
(oxaueHOj 0 OrIefjano) ¢ M3BE3EeHNM MAyHOM U 3a/byO/beHNM ronybosuma. ,,Hucy
a1 cBakoM MajcTopy rmosepaBany fa Tuty npasu pujaxep.”

Mapwja Kum (ynocu citionuuy u ciiaemwa je Ha cpeg code): ,,EBo, mornemajre,
MaJjIo peMeK Jiefo... A cBe je pyuHu paji, HapaBHo! X06710B1 cy jour Ha TaBany. Cap
hy gorypaTtn 1 xonuna ga BUAMTE KaKo je TO Jemo.”

Jby6una Kumr: ,,/Ta. Moj oran je Hanpasno ¢ujakep 3a Tura! Hapyunmm cy
Off 1era U HallpaB1o je U (ujakep U CAOHUIIE, U TO Y OBOj COON... OBfie MY je Omta
paguonuna... Maso je ko y Cpemy 3Hao 6ospe na Hanpasu ¢ujakep! IIpasuo je
¢dujakepe U I'MKOBe 3a WIOUYKY 1 epAIeBUUKY LIyMapujy. A, TeK, ia BUIUTE KaKBe
je meme KyHpake 3a mymke pesbapuo. Ha sxamocr, cBe je To oTunnto us kyhe, mro
IPOJATO, LITO IIOK/IOBEHO.”

Mapuja Crorpoumnh ynasu Ha Bpara 1 Typa IpBeHa KOMUIIA C jeffHNM TOYKOM.
Caspuren nponssog. Mebytum, fomnio je 1o oMamixe...

»A, OBa HICY TaTVHa, OBa KOJIMI[A je MOj MY>X hypa HanpaBuo’, pede CBeKpBa.

»J20, ja morpeuma! VigeM 1o gpyra’, HoCKo4M CHaja U obhe mpema BpaTuma.

»Mapuja, HeMa Bese, HeMoj uhn... Victa cy TakBa 1 TaTMHa', pede CBEKpBa.
»Hema motpebe ma samapamo HOBUHape.”

CHhaja ce BpaTu 3a cTO.

A ja (gueum ce konuyuma): ,VI My BaM pajiu ca pBeToM?”

,»0, ma ga’”, pedye Jbybuna Kumr. ,Myx mn je cronap. VI Hypa 3Ha fa Hanpasun,
jomr kaxo 3Ha! Huimra oBa mwerosa Konuia He 3a0CTajy 3a TaTuHuM. Ila Bugute
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. u camn... He 6u pa ra 6yaum, nexim
| cMO pakujy, cnab je Ha Horama.”
»II1cao caM Ipe HEKOIMKO Io-
| IMHA", peKao caM >KeHaMa U3 3e/IeHe
. xyhe, ,,0 jour jefHOM BenIMKOM Maj-
cropy us Cota, AuTyny boxumuxn!”
| »A, xoBau Tyma!” ykmyudyje ce
cHajka Mapuja Kum. ,,Iymuna cy-
npyra Teta Karnia je ceekposa po-
| bena cectpa’”
IIntam Mapujy Kako je u3 baya
| nocienma'y Cot?
' »Y xoreny Ientipan y bauy
CBMPAO je HeKM OPKecTap OfaBJie 13
Apamesana, Ia je MuaeHKo momao
Ha 3a6aBy. [T03Bao ra XxapMOHMKAI
TOT OpKecTpa, Heku JKebko Mapko-
Buh u3 Apamesana... /1 tako cmo ce
ymosnanu!”
»Kemko Mapkosuh!?”
»a, 3amro? [TosHajete ra?”
»He-He, HacTaBure..”
_ B »1103Bao ra, KaXkeM, Taj Mysudap
Pomanttiuunu geitiam us kyhe Xemko Mapkosuh, na mobe y Bau
Kuuosux y Coiny. P ’ y oa
Doinio: Cnodogan llywrvesuh VIMATHL Cy TICBAAIILY, HEKY Mabapiiry
Mapuky... 11 ja ce mojaBum TO Bede y
xoreny!”

CripKe MyX U3 IIyMe.
buna je oBo npuya o Tutosom pujakepuctu n3 Coral

2010.

47



[IMJAHVCTA HA PA3BOJY’

Y BUXOBY Kanujy YIUIM CMO Kao LITO je pex y peboj u 607p0j penoprepckoj
IpaKcu: HeHajaB/beHN. YIIUIV CMO y aB/INjy TOCIIOAMHA 3a KOTa CMO Majiodac, Ha
Y/IUIIY, Ca3HA/IN fa je BUPTYO3 Ha CTAPMHCKOM pa3bojy. A Kajja HOBUHAP (VIV -
call y HOBMHaMa), 3apaji popcrpama ayTeHTUYHOCTI Y BbeHOM eCEeHIIMjaTHOM T10-
jaB/pMBalbGY, YIIaJIHe HEHAjaB/beH Y Heulje IBOPUIITe, U3TaXyhy ce pusuKy fia ra
CMaTpajy HeoTeCaH!M, 11 OTKade ra ¢ Kamuje, kajia foBefie yKyhaHe mpey cBplieH
4MH — IITO je cab/ba ca fiBe OLITpHIe! — Tafa U NMjaHUCTY Ha pa3bojy OHppeja
Maryia Moke [ja 3aTeKHe Y TYMEeHVM 4M3MaMa 3aMa3aHyM 0/1aToM y CTPMOM 3a/-
HeM JBOPUIITY ca IPUIIMTOM/bEHMM NTUIIAMA KOje CY VICIIMITa/ie CBAKy TPABUMIY
y cBoM orpaheHom ¢parmenty cnobome. Y momenty npucneha ¢poropenoprepa
Yl MOje MaJIeHKOCTY U3 HillUldpHUKa ce IpocCy IO aB/IMji 3ByK K/bYHOBA CIIYaH
3BYKY KacTamerTa.

»Mopke?” ynnrao cam.

»He. OBo cy yeHrepke”, onroBopy Maryu.

»JInde Ha Mopke?”

»Mmn hypke 30Bemo Mopke.”

»Ann, npusHahere, Mopke cy Mopke, a hypke cy hypke!”

»He, He... Mopke cy hypke, no Hamem!”

»A IIITa Cy OHJa YeHTepKe?

»110 BallleM MOpKe Cy Hallle YeHrepKe.’

»3HA4M J1a CY OBO MIIAK MOPKe... TI0 Hamem!”

»I1o BarueM, fja. [To Haurem cy yeHrepke.”

»A KOKOIIIKe Cy KOKomIKe?”

»KoKkolke cy cnuenxe.”

Maryu nonpasba 8apiiéypi. AyTo y BOSHOM CTamby, HellofiepyuBe ronyouje-
cuBe kapocepuje, pohen y [IJIP-y, n3a reoseHe 3aBece, ¢ jefHIM TOYKOM y Tpehoj
IIeLleHMj} M YeTBPTYUM BJIACHMKOM, KOjii MY C IJIaBOM 3arlkbyPEeHOM MCIIOf Xaybe

7 Ilpuya je oz OBMM HAclOBOM 0bjaB/beHa y fpyrom Tomy us nuknyca KOHTVIHET CPEM y
kwu3u Kuwia xoja je usazeana ioxcap, Hosu Cap 2008, 32-36. MehyTum, Hac/os npBe Bepsuje mpu-
4e, TI0f] KOjuM je objaB/beHa y Hele/bHOM J[HesHuky, tnacu: Kwyu (cpehe) itiu je ucitog xpuape! Opa
Bep3ija Ipyye He3HATHO je M3MembeHa 1 JIOIyHheHa y OfJHOCY Ha Bep3ljy 00jaB/beHy y HOBMHAMA 1 Y
KIbU3Y ¥ MOJKE Cé CMATPaTyi KOHAYHOM.
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YIPaBO 4YauKa II0 YHYTPALIbUM OpraHyuMa,
3aC/TY>KIO je CIIOKOjHE IIEH3MOHEPCKE JJaHe Y
HEKOM MY3€jy M/II Y HeKOM OJfi-Tajmep Opat-
cTBy. Heynumrusu ncrounu Hemar us cena
JIyra Ha ®py1Koj ropu cripema ce 3a nujany
y beounn (22 xm), oy ycnosom jja My Ma-
Ty onpaBu cTpyjy (»HaroBapumo Ha mera
U IeTCTO Kua u Byde. Yymo ox rexnmke. Ty-
mo!”). Cse ce foraba y npenmem, 6eToHMpa-
HOM JBOPUIITY C/10644KU YPeJHE U JUCLI-
IUIMHOBaHe, M/IeyHe Kyhe 3acedeHe y 1ecHOM
Opay, ¢ KpCTacTUM IIPO30pyMa 1 Kanurpad-
CKMM, BE3EHIIM 3aBeCHUIjaMa y CTaKIy C IipBe-
HOM II/IACTIYHOM IIEPYHMKOM Yy Bas3} (TakKo
KMBOM, fla caM Kyhn noneo menep). Ha sxu-
1111, IOJ] HaICTPELIHNUIIOM, OYKeT CIOBaYKMX
CYKIbU UMja Me je CTI0jeBUTOCT YBEK KOIKasIa
(a y KoIKamYy, Ba/bjia, 1 jecTe IITOC), KpIapa
y IpOLeCY CyLIemha Ha jefTHOM Of IIpo3opa,
ofiper cakcyja ¢ mpupogHuM nsehem y3 sup 3ysana Matiyw poh. Ianunkaus:

BepaHje I, Kpaj Ipo30opa, TpujyMd HapoxHe »Moj oimiay, Bypa wyso je ceocka
IOMMI/BATOCTM: JIOIIATA 3a CHET Off OeJIOT I10- iosega u 6uo 3soHap.”
KJIOIII[A ca KJIO3eTCKe II0/be qupmheHor 3a Qotio: Cnodogan llywirvesuh

IPBEHO fip>Kasbe. Y Tapakyt OTBOPEHOT THUIIA:
JbyCKa JPYTor, MPTBOT 8apitidypia (ayTo 3a Henose).

OHpipejeBa cympyra JacHOT CIOBavyKor nMeHa 3ysaHa (3ycka), pol). ITammn-
Kalll, KOja je Majioyac, Ha My»KeB/beB II03MB, floTpyana n3 hepknue kyhe mpexo my-
Ta, Hije JOMyCTIIA Ia TOCTH Ipel)y mpar mpe Hero 1ITO MPOCTOPUjy HOBEfE Y pef.

»VI3Bonmute caza y kyhy!” nosusa Hac ¢ npara.

[Ipryamo y3 mylLKeTame BaTpe U3 IIIOpeTa cMmegepesya u y3 Bpyhe, Mupu-
IUbaBe K1@IVLe Ha Tambupyuhy IOCTaB/beHOM Ha MyILeMy 00paciTy 3/1aTHO-KYTUM
NMMMYHOBUMA, a Y IPYIUTBY IIPEJIEINOr, CTAPMHCKOT KPefleHIIa Of] aKOT ipBeTa I
Iberosor Bennuancrsa Pas6oja, crapuHcKe cpase Koja U3 yIjia IpocTopuje 3pa-
4 TOIVIOM CYIepuopHoInhy ApBeHNX BelndnHa. XOpU30HTATHM pa3boj (unTaj:
K/IaBVIP) Off IUB/bE TPEllIbe, Han3Iell KOMIUIMKOBaHa U rpyba ApBeHapja Ha Kojoj
MaecTpo Matyu, yapo6mwak 13 JIyra, KOMIIOHYje cBoje Bapujaruje 1 cuMdoHuje
Off IIAPEHNMX OCTaTaKa TKaHIMHA U KPIIa, HAIIPaBJO je IIpe jeHOT BeKa JaHKo baxxur
u3 JIyra, a Maryui ra je Kynmo npe jjeceTak rofyiHa, IOLITO Cy HberoB IOPOANYHN
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pas60j, 3a0cTaBIITUHY o 6abe u Aefe, LpBU M3TPU3IN Ha TaBaHy (,,Y JIyry Huje
6mto kyhe 6e3 pas6oja.”). Crapa je To mpiya o ie9aKy 13 CpOMAIIHe CTIOBAYKe I0-
pofMIie, KOjit je HajIpe I7eao MajKy HOK TKa Ha pa30ojy IIapeHe Temuxe; Ipuda o
MJIaJIOM MY KOjU je OTHIIAO0 Y CBET [a 3apajiv X1e0, CBeT KOjM je 3a ’era 1 Hbero-
By Miagy cynpyry 6mo dyror (,Pekao cam 3ycku: xeHu1le MOja, 3aCy41IMO pyKaBe
u ajMo y 60p0Oy 3a xxuBort!”). A oHpa ce Bpatuo y pognu JIyr, kynmo op ymreheror
HoBLa Kyhy 1 1mraky semsbe y 6pgposutoj ymiy Mapiuana Tuta, ctekao ca 3yckoM
4eTBOPO Jelle (jeHO yMprio Kao 6e6a), 1a 611 y IpyroM MomyBpeMeHy CBOT KMBOTa
CXBATHO J1a ,,Huje Hu Tpebano Hanymrary JIyr’”. Xie6 (4nTaj: pasboj) je cBe Bpeme
4eKao Ha TaBaHy; YeKao, 4eKao, I Off YeKara MICTPYIINO.

»Hac je 6uo geceropo pene”, peue OHZIpej ¢ KHEIOM Y IPIIY. ,,]a 3HaM IITa je
HeMaIITHHa. 3ycKa 1 ja CMO KpeHY/ Off Hyre.”

»Moj otan Hypa’”, pede 3ycka, ,4yBO je ceocka roefa 1 610 3BoHap. A 61710
Hac 4eTupu cecTpe 1 6par. bpar je miay ympo.”

»la, ma. Hucmo nManu Hukakse mraHce”, pede OHfpej, ,,a OHAA CMO OTHUIUIN
y ®yror u kao Tpehapoum pagunm Ha uMamwy Byjuiie Jemrunha; sapagumm cmo y
Baukoj HewTo mapa, 1 ¢ TMM Iapama CMO [oYesy XX1BoT y JIyry”

»XBana MunoM bory, cafa cBe umamo”, pede 3ycka. ,,JIBe hepke cy Ham y Jlyry,
a CUH je of IIpe BaHaect roguHa y [lIBenckoj.”

Kpitape ganac peitiko ko kyiiyje.
Doinio: Cnodogan Ilywrvesuh
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Hecetnne pasboja y JIyry mojenu cy LpBu, JOK Cy IBVMXOBMU BIaCHUIY HaHIYA-
punu o Cpemy 1 o bauxoj niu npammHapum y beounnckoj pabpuiy meMeHTa.
E, a onpia jemHOT laHa jemaH 4oBek... Taj yoek, CnoBak us JIyra (koju >xusu y Cro-
BAuKoj), BepHMK banTucTirdke 1jpkBe, IpeMa ToMe pelIMI1o3HM OpaT MOjIX jyHaka
Onppeja u 3ycke Matym, nonyzno je Jly>xanuMa npe gBaHaeceT FOJHA JIa ,,0Iepy
caBecT” IpeMa IIpelyiMa 1 TPaiuIUjJ, ja CKMHY IIpeocTae ynorpebspnse pasboje
ca TaBaHa, fla IOBaJie CTape KpIle U TKaHMHe U3 MM Oombepa U OpMapa, U 3aIl0YHy
IPOU3BOJbY XaHAPOBKY, Kprapa. Hapyuyje (1 so6po maha) 6usnucmen us Ma-
bapcke. A, CroBax je Takas, aj My I10Ca0 1 KOPEKTHO ra IJIaTH, ¥ 60/ber pagHuKa
Hurze nog He6om Heheur Hahu! Huje, makste, y ToM HanpacHOM MOBPATKY Tpajy-
1yju 610 HIYer off MUCTU(MKALMje KOjOM HeKy /byM BOJIe [a 3aMar/byjy cBoje
06M4He eraucTeHIMjaHe pasiore. MaTymu He Kpujy, a u 3amro 61, fa je Mmahap-
CKM KyTal| CJIOBauKuX Kprapa u3 Cp6uje 6110 KOpeKTaH IJIaTHINa, IOK je TO C UM
Tpajasio, a Tpajasio je, Ha >KanocT, KpaTko. [Tocie Mabapa, Tp>xunite kprapa um ce
CBeJIO Ha 6€0UMHCKY MMjalry.

»Ko Bac je Hayumo fa TKare?”

»bor”

wbor?!”

»bor! Jloroauso ce HeKo 4yo y Mojoj raBy 1 Beh 1mTa je”, mpuya Mu y30y-
beno Marym cenehu 3a pas6ojeM y TpaBa-3eeHOM IpCyKy. ,,Hu faHac To ce6u He
Mory fia o6jacHuM. Bu herte ce sauymutyr ako BaM KakeM Jia ja, 0 TIpe leCeTaK ro-
JVIHA, YOIIIITEe HICAM 3HAO Jja PajiiiM Ha 0BOj CIPaBM. A OHJJa MU C€ 11€0 TIOCTYIIaK
jaBMO Yy CHY; BPaTMO MU Ce HeKM (UM U3 JeTUIHCTBA, KaJ je MaTu TKaja, Ceo caM
3a pa3b0j ¥ II0YO0 caM Jja TKaM KpIlape KO Jla caM TO Pajiiio IIe/IoT )KUBOTA.”

“Tako?!”

»1aKko. He Tpaxure of MeHe 1a To 06jacHM, MO/MM Bac! Y CHy M1 ce jaBe ILiIa-
pe Koje caM BUJINO Y IeTUI-CTBY, JOK je KpIape TKajla MajKa, ¥ He MOTY Jia CllaBaM,
yCTajeM 13 KpeBeTa 11 jefiBa 4eKaM Jla CefHeM 3a pa360j 1 O>KMBUM KpIIape Koje caM
BUAMO y cHY. Kaza TkaM, BepyjTe MI, a TKaM paHO M3jyTpa... 3ycKa jollI CIaBa... ca-
MO pasMMII/baM O HIapaMa, MICK/bY4MM Ce U3 OBOT CBETa, PajiIuM ¥ OfiMapaM HepBe...
JIeTio M1 je... bory cBakor jyTpa 3axBasbyjeM IITO Me je Hay4mo Jja TKaM Kprape.”

IInjanncra n3 Jlyra ycraje U3 mocTesbe y IITyBOHEMO 106a 3MMCKOT jyTpa Ha
®py1ikoj ropy 1 MOTIHAsbYje BATPY jeFHOT OOMIHOT CE/bAYKOT )KMBOTA Y TyOOKOM
TPy LIIOpeTa cMegepesya (IIYIIKa, KPIIKa), Yja pepHa OAIIKPMHYTUX BpaTa M-
pullle Ha TT0e3Mjy UCKOHCKOT CPeMCKOT centa, ocMybheny nortnany u cunohHe kudm-
1e. 3aTVM, TIOIITO je Y TUIIVHY (KaMepHOj, HapaBHO), CaMO y3 MylL[KeTambe [pBeHe
BaTpe y ¢asu raymonupajyher pasropeBama, 00aB1O IPUBUJHO CUTHE, Takopehn
obpenHe pajme yobudajeHe, JaKako, IIpe CBAKOT jyTapmer My3uiupama (mma ux
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IpecKadyeM), CTaB/ba [1e3By ¢ OYHapCKOM BOJOM Ha OpPrasMIYHO 3aJMXaHY IIOTHY
VI - IpecKadyeM HeKe JieTasbe, a mTeTal — yOp3o ra BUAMMO KaKO Cefiy 3a CTOTIOM
HOpef IIIOpeTa, IPUBUAHO caM (C BUM Cey 11 IBeroBo ApYyro Ja), HamakheHn Ha
MymeMy okrheHy KpyImHMM, IIACTUYHO-XYTUM JIMMYHOBUMA, UCIIPE], IIOJbUIIe
Kade Koja ce Myl Kao KOWCKa IYIIKa Ha CHery. J Tako, orpejaH IpBeHOM Ba-
TpoM, okaheH ersoTu4HOM KadeHOM apoM 1, CBe BpeMe, IIIPHUI[AH ca CTO/Ia MOp-
CKMM JIMMYHOBUM MupucoM (y Toj Kyhu Mupuie 1 iacTudHo Bohe), mijanucra
yCTaje off CTO/a, IPOTPba IITAKe CBe JIOK Y [UTAHOBMMA He 3a0pVIu KpPB, 3aIyLIKeTa
3IJIaBKOBMMA IIPCTH]Y, U ,cpehaH Kao Maio feTe Koje IPBYU IyT Cefia y B3, IpMJIa-
311 CBOjOj IIPETIOTOICKOj cripaBy y hoiky cobe, cefa McIrpey mpedara Kao UCIIpe
KJIaBUjaType U 3all0YMIbe jOIII jeIHO BEIMKO KOMIIOHOBaMhe KpIapa.

Ongpej Maitiyws: ,,5oi me je Hayuuo ga itikam Ha pazdojy.”
Doitio: Cnodogan Ilywrwesuh

Marnouyac, oK je y nyIIKeTaBoj TUIIMHU CpKao bpasun u yaucao Ipuky, mae-
crpo OHppej Marym n3 Jlyra, clioBayke eHK/IaBe y pPYUIKOTOPCKUM OpAnMa 13-
Haj beounna, Bueo je y Basnyxy, Marbe WIN BUIIE jaCHO, IIAPEHY MYCTPY CBOje
Mmajke. Kommosurop xome ce mpey o4nma, y IpBoj ¢asy cTBapanadkor YiHa, joIl
BP3Majy HOTe Kao AMBbe IT4erie (3a pasinKy off MMTOMMUX, Koje ce He BP3Majy),
ypama IIPCTUMAa y XaoC Tpauulia M3By4eHNUX U3 crapux kpmna. Hajsaz, nssma4ym pe-
3aHal] je[jHe 3e/IeHe TPaKe, yBJIa4M Ta Y CIOKEHM CUCTEM XKULA M HUTHU pasaneTnx
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y KOHCTPYKIMj! paMa, a 3aTUM TPaKy WM OCHOBY cabuja HaI/IM, TYIIM YAapLeM
Ipeyare oBy4YeHe obeMa pykama npema ceOu. VI3Bmaum )Xy Ty Tpaxy, Ty yaapa
npeuyare, IpBO O IPBO, IOHAB/bA IIOCTYIAK, M3B/IA4M 3€/IeHy TPaKy, yAapal, 1o-
HaBJba IIOCTYMAK, I1a )XYTy TPaKYy, yAapall, IIOHaB/ba IIOCTYIAK, I1a 3€JIEHY, XKYTY,
3€/IEHY, XKYTY...

Ouppej Mary, nujanncta Ha pa36ojy us Jlyra, cyTpajaH je Ha nujaru y be-
O4YNHY; IPOfiaje KpIape mopef cBor cTapor sapidypia. Ilpopaje cBojy My3uky. On
Heuera ce Mopa u xusetu. IIpofaje, 3amrpaBo, HeIITO LITO HeMa LieHY, Kao IITe
HeMajy IleHy OHa BpeMeHa, Kaja cMo ommasehu o kyhe octaBpam Kbyd ycrop
OTMpaya MM KpIiape, Majia CMO MICTO TAaKO MOIJIM Jia Ta OCTaBIMO 1 'y 6paBu, ¢ 06-
3MPOM /I je CBaKO 13 KOMIIVTYKa KO OM YIIIao y IBOPUILTE 3HAO /1A je K/bYY VICIIOf,
oTMpada UM UCHOJ KpIape.

2007.

Hamnac je 5. aBryct 2019. rogune.

JemBa cam je 03Ba0. YIao caM Kpo3
OTK/by4aHy Kallljy U JOYEKAO Me je JIa-
BEX IICa 3aBe3aHOT y ;yOuHM 6eToHmpa-
HOT YPEIHOT IBOPUIITA, a KPO3 3aTBOPe-
HU YHYTpaIlbI IPO30P, YKpallleH caK-
crjaMa ca MyILIKaT/IaMa, 9yo caM u3 cobe
3BYK IIOja4yaHOT TeleBu3opa. Vsamra
je cTapuia y /pbyOMYacToj LWIIPUIAHO)
KOILIY/bY VI LIPHO]j IUNPULIAHO] CYKIbU, Y
IaIry4aMa, )keHa oHypKe Tpabe, mobere-
ne koce. Illake cy joj CKJIOI/beHE Ha CTO-
maxky. [Ipencraspa Mu ce: ,Maryuresa.”
OuurnegHo, Mor nka ce He ceha. Iopce-
ham je ko cam, anu Hucam curypas za je
cxarmna. Crabuje dyje, ma Me Mo/u fia
rOBOPUM ITIACHUjE.

Omnppej Maty, cynpyr meH, Inja-
HIICTA Ha pa300jy u3 Moje Ipude off Ipe
[IBaHaeceT TOfIMHA, JOKTOP 3a 8apiudypi
MalliHe, BUIIe HUje XUB. YMPo je 2017.
3ysana Maitiyw: ,Bomwa je 60ga u3s nawei ~ TOIMHE. JK1Beo je paBHO ocam AieLieHm-

dynapa meio us sogosoga.” (2019). Ja, a IOCIEeNIbE IBE TOAMHE JIE)KAO J€ He-
Doino: XKemwko Mapxosuh IOKpeTaH.
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»JeIAHIyT, Kafi je OHZipej Yy KpeBeT 1ao, roroso! Hore My oTkasae. IIpso je
IaJI0 Ha IBOPUILTY, Ka/IMO Ce CTAJTHO Ha C1MabocCT. Vife, upe... Ima ce 3aHece, IajjHe.
Ja cam ra amsana’, mpudana My je Matyiuesa. ,,J1 jeHOM BHIlle HUje MOTO Jia Ce IO-
nurHe u3 KpeseTa. E, pexo, cap je roroBo! Monua cam Bora fja Mt ja Tpe/suBOCT
u M bor je jao TpIe/BMBOCT U BeMY, He CaMO MEHIL... U ’eMy... Posymjehe?”

»Pasymem’, y3BpaTno caM.

»AI MeHU OUIO TelIKo ABe rofuHe... Jako temko! OHfpej HMje MOTO... HA
CTpaHy... Ia caM MOpaJia ApyKulje, CHalasuia ce... VIagpkana cam, xsana bory mu-
nom! A un ja cam Beh Tako 6orecHa, Hore Me 00/Iey, )KMBUM CaMa, Fa{HO.

»hepke cy Bam y JIyry? CuH je jour yBek y IlIBenckoj?” ynmuTao caM >keHy.

»AHa 1 Mapuja xxue oBzie, y JIyry, TauHo, a 31aTko je y llIBenckoj’, onrosopu-
na je Maryuesa. ,,ITa, Bu cre ymamrumy, rocrnoguge.”

»1IpOYNTa0 caM CBOjy pernopTaxy npe monacka y JIyr u mogceTuo ce geramba
Y3 HallleT CycpeTa Ipef IBaHAeCT TOAMHA’, Y3BPATUO caM 1 YINUTAO: ,,1lITa Bam je
ca paszbojem?”

»1aMo je mpexo, y 3natkoBoj kyhu. [IpeHenu cMo ra Kaj je CyIpyr mao y Kpe-
BeT. Ja cama HycaM Morvia ja paaum. To
je 3aBplieHa Impuya.’

»A He BUJVIM BuUILle HU 6apiidypi
MaIlNHy.

3ycka ogMaxHy pPYKoM. ,OHJpej
npopo Liuranuma.”

[Iperunu cMo yIuiy mof Harnbom
Uy Kpos Kanujy kyhe 6ene dacazne
¥ JALIYaHOT 3a6aTa ¢ IPOCTPaHUM, [Iy-
OOKMM JIBOPUIITEM, KOje Ce Y 3a/jibeM
JleTy JOCTa CTPMO Iielbe Y mosbe, Mehy
KyKypyse. Pa36oj je sax/bydan y jennoj B
IPOCTOPWjU U BUILE Ha IEMY HUKO He |
KOMIIOHYje LIapeHe, pasfiparaHe cjo-
BauKe MycTpe. Y HOBpaTKy poTorpa-
duem je mopey, ymmaHor 6yHapa, 1o-
3Mpa MU C IIPa3HOM MeTalTHOM Kodom;
6e6poj ImyTa HOHOCKIA je BOLY Ca TOT
OyHapa. ,bopa je Bofja Hero 3 BOJI0BO-
ma’, kaxxe Marymesa. ®@otorpadujy hy  3ysana Maimyw ucipeg ceoje xyhe y Jlyiy
o nospatky y Hosu Cay emuroBatn (2019).
peKo cBor ¢ejcOyk mpoduia u mpo- Dotwo: XKerwio Maprosuh
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ynrahy HEKOMKO KOMeHTapa OKMheHNX IPBEeHNM CpLIMMa U mo/bynunma: JIvm
Pos: [JusHa je! Mapuja 3uxnascku: Teiia mojaaa... lanmjena Kpecosuh Kykyuka:
Mamuuka moja. Tarsa Baxuk: Aj moja mamuuka. Aua babapora: Moja mama.

Ha xammju cBoje kyhe, npe Hero mro hy yhu y oéten kopcy, 3ycka MaryureBa
Kaxe: ,Hmucam Bam pexa oHpak... 3abopasua... ITa Mu xao 6mio, kaj cte oTu-
1! JeHO Mayo MM yMpeJo, TPMHAECT AaHa XMBUIO.

,»PeKJIM cTe MM 3a TO JieTe”, OfTOBOPYO CaM.

»Jjecam?”

»Jecte. V ja caM ra IOMEHYO y TeKCTy.”

»jecre?”

»HucaM ra uMeHOBao, a/lu IOMEHYO caM ra.”

3ycKa CIyCTH IIaKy Ha Cplie.

»Munko”, pede. ,Munko my je nume.”
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MAKCA CPBVH
BJIAJKEH MEBY CJIIOBAIIVIMAS®

JIyr, @pyuka ropa. [eomerpujcka tena, rakopehu weajuyapcke cnuke, purype
U BU3ype, IPaBOYTaOHUIIY, TIapaIeTONNIIeNy, KOIIKe I IIOHEKa KPY>KHIIIA jeceHac
o6pabene u ortoheHe semsbe, yKanylbeHe Ha HeKaJallllb0j KpueBMHN OKo JIyra,
CTIOBAUKOT cefa M3Haj beounHa, HACIMKAHOT KaO Ha OMOTY 60MOOmepe Ha Tama-
cacToM OpALy ¢ Kojer je mocedyeHa mryma. IIperusna rpadmka maxeHux u Ma>KeHNX
UMamba, aplesie MCIpTaHe IebUPOM U MIeCTapoM, 110/ba JeNMIMpaHa IMHIeTaMa
1 ounrheHa off HelO>Ke/bHOT 3e/IeHMIIIA, OTIafjaka, OV/bHE TPYIEKN U CBaKe ipyTre
BpCTe IPUPOJHNUX U BELITAYKVX HeuncToha, Tako Aa (moy)miannHcKy arap Jyra,
IIOCMATpaH ¢ IIpeBoja cyIenor acdanTHor 1myTa, Gpedpyapa Mecera (Kako /u je TeK y
Majy, la MU je 3HaTH), Moficeha Ha eHI/ecKe IejsaskHe MapKoBe WM Ha KPUCTANN-
30BaHe TMKOBHe komnosuiyje I1. MoxapujaHa mmy, penymo, Ha U3/0K0y Kprapa
ca cTapyHCKUX pasboja. Takse cy wuxose wuse. Tpr wm nentap Jlyra y crBapu
je mapk y ctapoM fpBehy ¢ mokonenumama oy kpeua (6e3 omyuika wm nanvpuha
Ha 3eM/bJ) U Ca YIJIAHIIAHOM €BaHTeIMCTIYKOM IIPKBUIIOM Y Yery. A 0KOJIo, y 6p-
Ly — HeBeJIMKe, a/IN YUCTe 1 TIelaHTHe, HeroBaHe 1 o0ojeHe Kyhe, MHOTe 071 Haboja,
rpabeHe moy; KoHal 10 Mepy YOBeKa, C AYIUINM aBayjaMa (Ipefma ¢ MyLIIKaTIIMa
y IIPO30pMMa, 3a/iba C MEeTI0BMM KpecTaMa), 3a0aTuMa OKpeHYTHM YIULIU Of KO-
jUX Cy HajCTapuji JAIIYaHM Y TABAHCKOM JIeNy, C O7/bellITaBO Oe/luM, CBET/IOIIaBIM,
3eJIeHKacTUM (pacajjama, MallITOBUTUM PYKOTBOPIMHAMa Kpaj KOjyX IIPOJIa3uTe Kao
nopey yIITUpKaHOT I1aTHA. TakBe cy wuxose ynune. [Iperepyjem, HapaBHO, anu
KaKo Jipyradmje ja ce Kaxxe uctuna o Crosanuma us Jlyra, xajia je nperepusame
UCTMHA.

»1eno ceno y jegHoM yoBeky. To je JIyr! To cy 3a mene oBu moju Croann 3a
KOje caM Be3ao >XMBOT , IpKUYa M1 y cBojoj kyhu Ha Bpxy ynune Mapiana Tura,
y merny cena o uMeny Kocoso, cnoBauku 3eT, Myx Anke Komap, cmobopnau supap
Maxkcum Makca Mumnh, npsu Cp6uH Koju ce cTanHo HacTaHuo 1971. roguHe y
IaTy/bacToj CTIOBAYKOj €HK/IaBY 3aBy4eHoj 1oy uyynasy mwiehky @pymike. ,,Ja cam

8 IIpnya je o OBMM HacloBOM objaB/beHa y apyroM toMy us umkinyca KOHTMHET CPEM
y kwusu Kuwa koja je usassana oxcap, Hosu Cap 2008, 37-41. OBa Bepsuja mpuye He3HATHO je
U3MeHeHa I IONYeHA Y OJHOCY Ha Bep3ujy 06jaB/beHy y HOBMHAMA I Y KIBU3Y M MOXKe Ce CMaTpaTy
KOHAYHOM.
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Iyro ropyHa 6uo jemuHyu CpOMH y CTONPOLIEHTHO CIOBAYKOM CerTy. Ja caM HIXOB
VI OHU Cy MOju. 3ayBeK.”

[Ta nmak, HUje CBe OMIO TaKO UAMIN-
nn4yHo; Mumnhy cy ImrtaBuie IiecHaecT
rofiMHA IOKYIIABa/IM Ja IPOfajy cBojy kyhy
Ha 6pery. Hucy Hanum Kymua.

»XTenu cTe fja ce opcenute u3 JIyra?”
HNATaM.

»Hucmo nmanm Bony y kyhu cBe o mpe
HeKy ropuHy. YKena u hepka Hapyumie cy
 szupassbe Terehu Bogy y kodama 00310 ca
~ ynmm4Hor OyHapa.

»1IpokneTn O6yHap!” y3gaxHy AHKa 13
Apyror IUlaHa ,Byuu Bogy... Byuu BOAY...
41M ce IPOOYANM, IPBO AojIe Ha OGYHAp 110
Bony. Pyke cy mm oTmane op tepera.”

»A pa cre mpopanmu kyhy, rie 6u cre
xuBemm?”

»Y JIyry, HapaBHO , ofroBapa Makca.

»Ja He 6u!” y3Bpaha AHka.

Makca Mumnh, sammnmeH 1 XnUnas,

Maxcum Muwuh Maxca. »Ileno ceno TNIABOOK YOBEK Ca KJIEMIIABOM 3MapCKOM

y jegrom uosexy. To je JIyil” KamoM 3ab6adyeHOM Ha TeMe U y KaMydra-
Doino: Crnodogan Ilywrwesuh JKHYM BOjJHMYKMM ITaHTa/loOHaMa (Koje j1a-

TaHO IIOCTajy HAPOJHA HOLIIbA Ha CPEMCKOM

cesty), OIPUMMO je ¥ Y PM3MOHOMMjU HELITO Off CJIOBa4Kor mMeKa (,CrroBaykm
roBopuM 60/be Hero Heky CroBaln... €BO, ia 4yjeTe..”). Y HajcaKkeTujeM, CPIICKU
cynpyr CnoBakume AHke u oran, Mapune (xusu y Vspaeny), 3opana (5kuBnu ¢
popuTe/p1Ma, yuecTByje y pasrosopy) u Iopana (>kusu y Vspaeny), mo6erao je ca
JIBaHaeCT roiMHa Of CBoje ybore 6ocancke 6uorpaduje ns Cembepuje (bjersuna) y
Cpewm; onrao je y3 momoh pobaka koji ra je moeo ca coboM fa 3apajy HeKV AVHAp
Ha Kocyupn6y mmennte y Jlexnmupy Ha @pymkoj ropu. MehyTum, kaja je cesona
Kocupbe 3aBpleHa, u pohak omrydno a ce Bpatu y bocHy moHocHy, Mmam Makca
je cabpao ¥ ofy3eo ¥, HOABYKABIIY LIPTY IIOJ CBOje IIaJIHO M X/Ia[JHO IeTUEbCTBO,
opty4no fa ocrate y kuhenom Cpemy (,,Pasmnibao cam, mra hy ja kyhn... hane
TMjaHal], MaTy )KMBHY ca IBa Moja OpaTa, TellKa CUpoTumba, bema..”). ¥ Jlexumupy,
C jeceH1, 4yBao je KpHO CBMIbA KOJ Ta3fie KOJ KOjeT je [oIao y Kocunoy. 3umy je
npebpopano uyBajyhu osiie, Takobe y JIexxumupy, amv Koj pyTor raspe, Koji Ia je
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»Imahao” x71e60M U CTAaHMHOM, KYIIMO MY LITPYKCAaHO COMOTCKO OfIeJIO U OLIaHKe U
a0 My OecCIIaTaH CMeIIITa] y IITaJIN ca CTOKOM. A Kaja je rpaHy/o nponehe, Mamn
Makca ce mpuk/pyuno nytajyhum sujapuma u, HeCBECHO, YJapyo TeMerbe CBOje
cpemcke 6uorpaduje (,Ox Tajja, ma cBe o faHac, cmobomuu cam 3upap!”). Y meby-
BPeMeHY, LIITO Kao CaMalf a LITO KA0 O)KeHeH Y0BEK, PA/IIo je CBe 1 CBalITa 1 6110
ra je cByfia, ma u y pogsoj Cembepuji; mpopao je KppaBo 3apahenn TpakTop, Kymmo
ceflaM MajX OP/ICKUX KO3, CTBOPMO CAMapUILy U C TPYIIOM ApBOCeYa Ha IeTOBOM
IIATHOM CIIMCKY M3B/a4no apsa ¢ Ppymke rope (,Kaxy ma cupotnma He Moxe fia
IpOMajiHe,  ja CaM U ca CaMapuIioM IPOIao.”).

AHKa je y KyXumbH, cede Ky/IeH Ha JacI. 30paH y31Ma LielaHNIle 13 IIacTud-
He IMBCKe TajOe ¥ XpaHy LIIOPeT C Belll IOHIIeM Ha PUHIIN ¥ 6€/10M eMajmpaHoM
KyT/Ia40M OKayeHOM M3Ha/J mmopeTta. Makca cefiu Ha TpOCe/y MCIOf iBe ypaM/be-
He cnuke MepnuH MoHpO Ha 3ufly, @ HUrapeTa My ce AMMU 3UAApCKM CTeTHYTa Y
KOpEeHY IPCTHjy.

»Y JIyry Mu ce ogmax cBuamno. Jbyau cy BpegHu, YUCTH, MUPO/bYOVBY 1 TO-
cropybuBu. Opmydno cam ga y JIyry nahem sxeny u ma Ty ocraneM. Hamao cam
Anky. Amn >xeHcka hyp jeeee... 6o/be ja He mpuyam..” Makca OfIMaxHy PyKOM I
TIoI7Iefia Y CTPaHy.

»IIpn4aj”, nobanyu AHka us kyxume. ,,Kaksa mu je hyn? Ilpuyaj!”

»~Huje tema ma sxusn y JIyry”

»Hucam tema, TauHo.”

~ynnu cte je... Ila cmo xuBumm Ty fone y Cyceky, na y Jlexxumupy, na u y bje-
puHY. b cMo 6eckyhuunm. Y6enno cam je jerBa Hekako ja ce Bpatumo y JIyr.
Iben oral, nMBaH jeflaH YOBeK, TOKJIIOHMO HaM je MapIiey U Ha HbOj caM Casujio
oBy kyhy.

»300T yera HycTe XTemu fa xusnTe y JIyry? 360r cBaKOJHEBHOT TeT/Iemha BOJe
ca OyHapa?” ynmuTao caM AHKY JIOK je TIpefj HacC IIOCTaB/bajla UiBegCKU CIio Ca KO-
TrhyIMa TaIpeHoT CTTOBAYKO-CPIICKOT Ky/leHa Ha Tambapy.

»Huje 3a HoBMHE”, peue >keHe, 3aTOHETHO. ,,[Tocmyxnre ce!”

Anka, jenHo of neBeTopo felle JaHa 1 Mape Komap, xmemapa us Jlyra, uspa-
3UTO je CYyBOMaBa, 00/IENb)BA XKeHa OIITPYX IpTa JINIIA ¥ UCIMjeHuM 00p3uMa,
MOJpO-67Iefior TeHa U BOJIUKABIUX, CBET/IOIIABYX, 3aMYheHNX 04Mjy ¢ IIOIIeIoM ¥
IpUMapHuM 60jaMa XpOHMYHe 3a0pUHYTOCTH; @ I71ac joj je TaHak, 6onehus, ckopo
HedyjaH Ha MOMEHTe, Jac TperepaBo MY3MKa/aH, 3a/by/baH Kao CBIM/IA Ha IPOMa-
ju, 4ac 6p3, oficevaH U HEPBO3aH, U YBEK je Ty Herfie y yTUIIQjHOM APYToM IUIaHY,
IpuUCyTaH n3Mehy pefoBa My>keB/beBUX MU CHHOB/bEBYX M3TOBOpeHMX peun. Ha
IJIaBM jOj je MapaMa, cpacia ca HacleheM croBauke xKeHe U3 HazapeHCKe IOPOJY-
1ie, a CBe BpeMe Halller pa3sroBopa JI0 I'P/Ia je 3aKOII4aHa y TeKCac jakHy, IIpeMJa je
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IyLIKeTaBa, IIIIOPEeTCKa BaTpa UCITYHMIA COOY BecemM MUp1coM apsera. Pusmd-
KO 3/]paBJbe je, IOHaB/ba Y pasroBoOpy, M3rybomia rernehn (cBakogHeBHO, rOAMHA-
Ma) Bo#y y kodhama u 6ypajmma ofj03710 ca yrudHor 6yHapa, ¢ 063upom ja je JIyr
106110 BOOBOJ TeK Ipe HeKy roauHy (,Hamatuma cam ce ca Bogom. Bene cy mu
VICKOUWJIe Off Halpesema. Lleor xmBoTa Ter/IMM BOAy y3 6ppo ca OyHapa UCIIOf,
kyhe”). MebhyTum, ako caMm je mpaBUTHO CXBaTO, AHKIH IJIaBHY NPO0OJIeM, My-
Ka HbeHOT YHYTpAlber )KUBOTA, HUCY
Te/leCHe IOCTIefiULle BULIETOANIIbET
PYYHOT TpaHCIIOPTAa BOJE, U TOPKO
ocehame, cBakako IpeTepaHo, fia je
XUBOT y JIyry moTpolieH Ha peaiu-
ju xyha-6yHnap, 6yHap-kyha...
Myun je o mro hepka Mapuiia,
C KOjOM ce Terle(pOHOM Uyjy oBpeMe-
HO, Huje jonasuna u3 Vspaena xyhn
y JIyr cepaMHaecT TOfMHAa, CTHUIajeM
OKOJTHOCTY Be3aHUX 3a ,00paBUIIHY
nanuponorujy’ (oTmyToBana Kao Ty-
pucra u ocrana y VIspaeny); mweHO
IBOje Jielle, a CBOje YHYKe, HUKa/ja Hi-
je ymuso Bupena (,E, To Me je ckpxa-
0. 3ato cam 6onecHa! Vima yHyKe,
a Hemair..”). Ila, mo6po, xohe nu ce
yckopo cactatu? [la 11 je manmpomno-
ruja y VIspaeny fosefieHa y pen? 3a-
IITO HAaIloKoH He ohy? Huje Cp6uja
Anka Muwuh pob. Konap. ,I]enoi susoitia  TIPEKO CBETa.
weinum 80gy y3 6pgo ca dynapa uctiog kyhe.” ~yjTe, caMO HeKa Cy XMBU U
Doino: Cnodogan llywrvesuh 3[IpaBu, BaXXHO je 1a uM je Jo6po. 3a
ponuTebe je Hajrope Kajfia UM Jena
IaTe, a He MOTY MM IToMohu. Mapuiy 1 leHoj mopoauiy tamo y Vspaeny je zo6po
¥l TO MU je yTexa’, pede Makca.
»~Huje no6po! Huje!” Anka My yckoun y ped. ,Mapuia cripema cobe, yauiue
xemukamje. Huje joj Tamo fo6po. 3abpuuyTa cam 3a hepky.”
»1J06po, mobpo..” mpeknza je Maxkca. ,CranHo kyka mro Beh He gonase. OBze
MU Ce TIOIefIa ca IeHMM KyKameM. VI Menn je temko! Hucam o kamena. Bepyjem
za ce of cyn6uHe He Moxke no6ehu. IIpe aBe ropuHe y V3paen HaM je OTUILIO U CUH
Topan”
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AHKa y3puie M3HaJ, My>XKeB/beBOT paMeHa. ,,[opaH je 610 y 6paky, >KuBenu cy
TOZIMHY UIIO IJaHa U pacTaji ce... 6pune me u [opaH..”

»CrasHo je 3abpunyTta. Camo Mucmu o fenn’, pede Makca.

»A 0 KOMe IpyroM fia Mucmm?” o6perHy ce AHKa Ha Cympyra.

»Kako 3Hare fja BaIloj ey TaMo Huje [06po?” yMeIIao caM ce IMpeKo 3ajI0-
raja C;IoBauKo-CpIICKOT KyJIeHa. ,[la UM Huje 1o6po Bpatuay 61 ce oBfe My 6u
OTMILIN Y HEKY APYTy 3eMby. VI3paer je ’UXOB M300p M BIXOB KUBOT.

»Oceham fja M Tamo Huje f0O6po”, pede AHKa, y3auiryhmu, Tvxo.

»IbuxoB n3bop, HapaBHO! Y mpaBy je HoBuHap. Kako uM je, Tako um je..” pe-
e Makca u 1oryiefa XeHy. ,,Y CBakoM cIy4ajy 6o/be uM je Hero Hama! ¥ 1o cam
curypas.”

Jememo 1 0fMOTaBaMO KITyIIKO IIpyYe.

»Ocrao HaM je y JIyry camo 3opan’, pede AHKa 113 IT03a/IMHE 1 TIOTJIEfid y CHHA.

» KuBu ca Hama u joiu ce He )xeHI, pede Makca 1 IIoI7Iefja y CHa.

»PaHo je 3a 6pax’, ysppaha 3opas.

Mynu cre ra’, y3gaxHy AHKa, CIIyCTH TIOTTIeN. ,,3a Ibera je joI paHo.”

»E, Kajy 61 3opaH oxxenuno Heky Mabapuiy..” peue Makcum Mummh.

»3a1To dau Mabapuiy?” ynmurao cam 1o MHepIujiL, IIPEKo 3a/I0raja; ja Kao He
3HaM 3amTo daws Mabapuny. Mebhytum, usriena ga umax He 3HaM...

»300T IPUHIINIIA MEeIIaHNX OpaKoBa, KOjU 3aroBapaM M CBOjUM BIaCTUTUM
caydajem’, objacHu Makca. ,,OTal Mu je 610 nujaHal, jeAMHO LITO CaM Off Hhera
HACJIe[VIo je TO IITO je HaMa JIeliyt TOBOPMO Ja He ITIeflaMo JbYJe 110 TOMe Koje Cy
HaIJje WM Bepe, Hero fja /i Cy JoOpu vu joiun /byau. To cMaTpaM MCIpaBHYM.
U cam notnyem n3 MenraHor 6paxa: orary Munopan — Cp6un, matu Mapuja - Ilo-
pakuma. Crapuju 6pat oxemeH MycmimankoM, Mnahu oxemer Xpsatuiom. Hamr
cus Topan 610 je y 6paky ca JeBpejKoM... Ha XKanocT, Huje unuio... — ITornenao je
cuHa 3opaHa. — ,,He 61 HaM mkopwna u jenHa Mabapuia y mopopyun.”

»la, ga..” Mpin ce 3opaH.

»Myun 1 Bac HocTanruja 3a bocHom?” ynurao cam Makcy.

~bocHa My HuITA He 3HAuN.

»He?”

»OBpie y JIyry mu je Buie Hero fo6po. OBze mu je kyha u oae he mu 6urtn
rpo6. buhy 6maxxen mebhy Crnobarma.”

»IIpBu CpOuH caxparmeH Ha CIOBAYKOM IpoO/by?”

»A, He!” peue. ,,Tamo Beh nounsa jegan Cp6un.”

»Ko je oH? 3HaTe /11 HEIITO O BeMY?” YXBATUO CaM Y Ba3lyXy BapHUILY IIpuye.

»3HaM caMo fia je CpouH. HoBek je ca cTpaHe, anu Kaxy /ja My je >Ke/ba Oua
fla ra caxpaHe Ha rpo6py y JIyry. 3amro? Hemam nmojma.”

»Kaxko ce ogaBpe cTike 1o rpobma?”

2007.
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HaHac je 5. apryct 2019. ropuse.

Bpyhuna, 3amapa. ¥ nentpy JIyra npuaasu My 40BeK CpeIbIX TOf[VIHA, OCMeX-
HYT, C BIWJIaMa Y pyKaMa, I cefla Ha KIIyIly ropef MeHe. Pyke My ce jbymiTe, a jlecHa
maka My je y pykasunu. Ceo je fa Masno nomnpuyamo. V nonpuyanu cMo. 3aTuM je
TpaXKyo ABafieceT fuHapa. Moj ub: mocnema Kyha y Bpxy raBHe ymuie Mapira-
na TuTa, Koja ce U3 MOTOYHE [JONVHE IPABOIMHMCKY 0/1aro yCIube IpemMa IoTecy
KocoBo, kaxo Jly>xanu Hazusajy 6pno (Hekafaumy 0607 IyMe) IOBUIIE MOCTIeN-
wux Kyha. AHKy Munmh, )eHy 13 Moje HOBUHCKe TIpiye, 3aTi4eM Ha BOPUILTY,
CelM Ha CTOMNIY, Y TIPUCEHKY KPOIIIibe, a IIopef] HOTY joj Iexku Oena mypmmia, ym-
KO; IbeHM CMHOBM, cTapuju 3opaH, u [opaH, Kojer je fobwa y ueTppecet IpBoj ro-
IVHM, OMIN CY OfICYTHM, a XMBE C BOM II0JI KPOBOM. 30paH ce (jollr) Hitje 0XKeHMoO,
a Topan je pasBefieH. AHKa je, Ha IPBU TIOIIENl, ICTAa OHAKBa JK€Ha KaKBY caM je
BUJIEO U IIOXPAHMUO Y CBOjOj MEMOPUjI IIp€ [IBAHAECET TOAMHA, KaJla CaM Ha M-
XOBY Kanujy 6anyo ca ¢poropenoprepom Crno6oganom lllymmesnhem: cyBomana
1 607IeNUbYBA JKeHA, VICTINjeHOT, KOIIYaTorT 1 6/Ief[oT /INIIA, YByYEeHNX YCTa, OIep-
Ba)KECHIX JIere3acTuM Oopama, 3abpuHyTor, mahennykor uspasa. lpHa mapama,
II0Be3aHa OKO I7IaBe, 3HaK je Koju yryhyje Ha >xanoct y nopoauiu. Tpeba joj mano
BpeMeHa JIa ce CeTV HOBJMHApa KOojI je 0110 KOJI IbJIX, a OHJIa caM joj oxmBeo cehame
Ha JIaH KaJja Cy KOJIeTy U MeHe IIOCTY>KIWIN Ky/IeHOM y cobu ucrnoy ¢pororpadckor
noprpeta Mepnuu MoHpo, ypam/beHOT Ha 31zy. To joj je ncrepano cMmex, cys, 6e3-
rmacal cMex. MebyTim, ogmax ce yosommua.

»~Huje nobpo, rocrouse... Huje f06po..” Ty60KO je y3[JaxHIIA M 3aBpTena
IJIaBOM. ,, YMpiu ¢y 1 Makca u Haia Khep Mapuma?”

PasroBapamo Ha JBOPUILTY, YK/by4dyjeM AukTadoH. Makcum Makca Muinh
TeIIKO je moBpeheH y caobpahajuom yzecy 2013. ropuse.

»AyTtoM je myroBao y Hosu Cap pa o6aBu Heko mnahame”, mpuyana mu je
Asnka. ,JI Tamo pone, Ha [lyHaBy, ko Kopyuuke... 3Hare rie je Kopymka? 3Hare. E,
kop Kopyuike, nanbe us cynporne crpane onaj ns Cycexa... O, 60xe, Kako My je
ume... He mory za ce cetum! Uyjre, Mu He 3HaMO KaKo je HacTpajo, He 3Hamo. Huko
H1je BUAMo. Maxca je 6uo caB usnombeH. Jlednnu ra Mecel gana y 6onuunu y Ho-
BoM Cany, oHyia Ta foHenmu Kyhu; 6110 je HeIloKpeTaH, Offy3eTa HOTa, Offy3eTa pyKa,
IJIaBY IIOBPEJVIO, MO3aK IpeTpmmo yaapan. [Ipudya, ma ce ryou, He perno3Haje Heke
Jbyfe. 30paHy, CMHY HamleM, kaxxe: 'Huna, Huna..! IIpogamu cmo 3empy, cBe mTO
CMO UMay, CBe 33 BeroBo evyeme. Onopas/bo ce y 6amy y MeneHIMma, Mano My
ce CTame IONPaBIIIO, a7l OCTO je TPUKOBAH 3a KPeBeT, 1 To 6110 Hajrope... [TeT ro-
nuHa je Makca /1e)xo HelloKpeTaH. YMpo je, cafa he y centeM6py 6utu e rogHe.
Jlexxn Ha rpo6sby, nopep Haute hepke Mapuie.”

»JJa m je Makca Morao Makap Ha fiBOpuuITe?”
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»He, o1t jegHoM... CyHIa 1 Heba BuUIIe Huje Buamo. Kako cMo ra nmonoxmnm
Ha Kayd, TaKo je IpoBeo IeT ropuHa. Iloguraemo ra fa cenn y Gpotesbu u TO je cBe.
Ha6aBumm cmo 1 HBa/mmMacKa komuia. Huje Teo Hanorbe”

»hepka je ympna y Vspaeny?” ynnrao cam. ,,bpunynu cre ce 3a my, ceham ce,
PEKIM CTe MU JIa CyMHbare Ja joj TaMo Huje 06po.”

»Peka cam, na... [Ta, Bu ce cehare! VI Huje joj 6uno no6po Tamo! Huje! Pagmna
je y ronoj Boiu, ca XeMuKajmjaMa, Ia cy joj Hore o6onerne. IInrana cam je: Muxa,
KOJIMKO CM IIyTa 6vma Ha Mopy, fia neuynir Hore? Pexya mu je: ’Mama, camo jeni-
: 4 - HOM. A OCaMHaecT rOfMHa je XXMBUIA
y Uspaeny! Bpatuna ce ca nopoguiom
y banomurrop, My je Mopo Ha3af 360r
nocna, a Muxa je ocrasna osge... I1a je
jenHO BpeMe oTuuIa fa pagu y Cio-
BayKy, HU TaMoO joj Huje 6110 106po.
Jemau maH cy jaBunu [opawny..”

»lopany? ¥ Vspaen?”

»He, He. Bpatuo ce n ITopan us
| Vspaena, na je pagmno y CrnoBaukoj,
na otumo y Hemauky fa papu... Caga
je m oH ca MHOM OBJie... JopaHy cy
n3 ClnoBauke jaBUIN Jja MY je cecTpa
6onecHa. VI on je Muxy goseo kyhn.
JKuBnna je jenHo BpeMe ca HaMa OBJie.
Myx HemokpeTaH, hepka 6omecHa.
Ja 6omecHa. Ympna je y banomropy
 2016. Menu HuCY pekiu Off 4era. Ja
caM 6puHyIa 0 Makcy, a felia 0 MeHu;
HICY TelM fia MU KXy ucTugy. Iler

Anxa Muwwuh: ,IIpeieopuna cam ce y cenky. rtommua ce Makca maruo! Bparunn
Camo cnadum u cnadum u cée mu je iwiexe.”  ta u3 Game ca paHama Ha nebuma op
(2019). @owmo: XKerwio Maprosuh NeXama, KpBapuo. Ja caM ra Masana
KpeMoM 3a Jeny u usneunna. Kysana
MYy 4aj, CBAKOT IaHa 4aj, ! YeTpHaeceT KaMeH4nha je n3banmo. 30paH ra HOfuUrHe,
jara onepeM mamnoHoM 1 cyHhepom. I1a ce cuH u mamno ca Makcom. Kaxe: "Ajmo
3ajellHO J1a IIeBaMo OHY TBOjy necmy: Cemdepujo moja y atpusny, wu cu meHe by-
manay kpuny...” buno je n mane y Hecpehu Hamoj. V1 cBe je jeo, ocum cyrme. Jorypr
cBaKor aHa! A Huja MMao HU jeaH 3y0..”
»Kako cre B ca 3gpaspeM?” ynurao caMm AHKY Mummh.
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»Kako? Bupute Ha mta nuanm... [IperBopua cam ce y cenky. Camo cimabum u
cmabuM u cBe M je Texxe. [Taa caM jeHOM Ha JJBOPUILTY, HOTe Ce OfICEK/Ie, Mara
Ha oun. Makca Me BO31o Kof JokTopa y IlerpoBa, mpumarna cam nmdysujy, rmema-
7 Me Ha MamyHy. Kaxe gokropuna: “YXeHo, 60>ja, IITa CTe BU PafiVIN Y )KUBOTY?
ITa Bu cre cBa nokupana!’ TpHy mu pyke, oceham cimabocT, BeHe MCKOUMIe Ha HOTa-
Ma... Torepajre...” — [Toguria je HoraBuiy TpeHepke. — ,,CyBa caM Ko Tpcka. Pexmm
Cy MM J1a MOpaM Ha Ollepalijy MaTepulie, ajl’ oIeparja je 3a MeHe pusn4Ha, 360r
BeHa. Tpaxke a mornuiem, na ga me onepuury. Hehy. JKusehy gokne mu Bor pa!
Taxko cam omnydnna. — Mormu cre kady nonutu?”
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TAJHA JKEHCKE CBETJIOCTU
HIMIOCKOT ITEJ3AKA

YeTnpu gaHa mpe HajaB/beHOT HAIIOT ,,3MMCKOT” 3axyabema, mpahenor ku-
IIOM 11 BETPOM, @ TO je OBaj CYMOPHM KUjaMeT jyde I JaHac — IpopoLy Hebecke
HayKe OBOTa IIyTa HIICY OMAHYIIN — CTapo, 3apyzesno muurhe y ce hemasujem rpa-
1Y HeIIPUIIMTOM/bEHIX cTabaa KecTeHa, O/axxeHnx Mel)y yeTrHapyMa y mmackoM
CJ10BauKOM IIapKYy, JIaTaHO OKCUAMPA, CYIIN Ce, U 3ajeffHO ca 00/IIM, ITTa3MpaHuM
jesrpuma 13 OOI/BMKABYX KAIICY/Ia, C KECTeHheM PacyTUM Kao LIbYHAK IO CIapy-
IIEHOj TpaBM, OIIaJIoM Mhy U cTazaMa, IIpoBejaBa Ha KACHOM IOC/IENIOIHEBHOM
CYHILY XUIIepTEeH3VBHOT 1 jaCHOT OKTOOApCKOT JjaHa. A Taj IaH, OBOT yTOPKA, JOXKN-
B/bEH y YYBEHOM LINMICKOM CBETIOCHOM 6aceHy, IMao je, aKO Me PeIIoOpTepcKo ce-
hame He goBoxy y 3a6/yny, mymrasy 60jy KyKypy3He JbYLITHKe, HATOPE/IN HMaIup-
HATV MUPUC 3eM/baHe IpalilHe (IOIpCKaHe BOJOM) Y IPBEHY, LIPBOTOYHY TOILIN-
HY CyHIIeM 3allpallieHe py>kudacTe omneke. ClI0BavyKy NapK Ha TMOAPAuYKOM IPyMY,
uceyak GpyKkoropcke mryme (y O4eKuBamy KUIITHOT EPUOfia 32 BUKEH]), OMCTPO
¥l KOCO OCBET/bEH y CTHUIIAHY, TOTOBO KAMEPHU CMUPAj I, TEK, IPOLIapaH PaHUM
jecemyM GaKapHUM BaJiepuMa ¥ MUKTYPaTHUM XXYTUIOM Y KpOLIbaMa U XOymy
jOLI HAUMYKAaHVM CMeXXYpaHUM yyirheM n3BeTpesie XI0popuIHe KpBI, EMUTOBAO
je, TOT IIpefiBeyepja, U3 CBOje CYBe U MUPHII/baBe, OCYHYaHe 3UM3e/leHe 1 YeTHHAp-
CKe ipBeHe KOJIOHMje, HellITO Off OHMX y3[PXTa/liX, CTPACHUX Y BaTPEHNUX IIPU30pa
Ha 1[BpuehnM y/prMa, 6ap MeHu, TaKo Aparux U Tako 6e3asIeHnX UMIIPECUOHNCTA,
a boraMu 1 HMINTA Mame 6e3a3/IeHNX eKCIIPEeCUOHNCTA.

CnoBauky napk y Illupy je, nHade, HeBe/MK U, IIpeMa BUjyraBoM 6€TOHCKOM
npo¢uy notoka llluanHe, HarHYT MOLTYM/BeHN KBafpat (HaJ XUIOTEHY30M) YIIN-
e Cperor Case, 61u3y nepudepujckor kapra VIcTok, ucedeH npaBum u guja-
TOHAJTHMM CTa3aMma ¢ acaJTHOM KOPOM, OIIpeM/beH KaH/IeabpuMa 1 OKPYIINM
OeToHCKMM KaHTaMa 3a cMehe, ¢ ouyBaHMM KiTynaMa peOpacTiX HaclIOHa, U C HO-
IJIEfIOM Ha T6apavyky pyM I, ITapajie/IHO C HBJM ¥ ITAPKOM, Ha ILIIaNupe yInna
Case KoBauesnha u Cserora Case, Ha kyhe koje ¢ 6pexxy/bka 6/1aro moHupy rmpema
PY>K14acToj cimoBadkoj upksy u hynpuju Ha kopury lllnpnne. IIpema Tome, o0Bo je
cnosaqxu Kpaj lllnpa. OBpe uM je upksa, anu ofie UM je u CrnoBauky goM. CToro-
AUIIbe 3hambe L[PKBe, M3Tpah)eHo mopes caMor My Ta, KPyHICAHO MYPaMU/aTHUM
3BOHMKOM U IIPO30pUMa TPEHYTHO CIYLITEHMX IIaTyKaTpu, 60je 6poH3e, Kao ¢
IIPEfICTABOM je/IKe Ha CpeIMHM KPOBHE KOHCTPYKIIMje, TOKpUBEeHe Kp/bYLITHMA LIp-
BEHOT I[pela, jecTe y CTBapy KIACUIMCTIYKA Kyha [y)KOoM ypaBHOTeXeHe BU3ype
1 pobycHux rabaputa rpabena y Manupusmy naHoscke rpabhasncke kyhe msarnckor
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pykorca ¢ yrazoM (cuM6omraHo 06e36eheHnM peleTkacToM OrpajuIioM) y cpe-
IUIIBOj 30HNU pyxxmndacte dacajie, 00310 MOIBYYeHa TACIIAPTYOM LI0KJIe, OfJ03T0,
VICTIOJ, HA[ICTPELIHNIIe, YKpallleHa OM/BHUM YMIIKaMa, OCBET/beHa ca cefiaM ¢acaj-
HIX IIPO30pa C TPOyI7acTuM obpBama. Y Toj IIPKBYU KaHTOP je [yro rognHa 6mo
YOBeK C KOjuM caM npudao y C1oBa4koM MapKy.

[IpusHajem, BonuM T1aj peo Inpa,
IPYBJIAYy Me MOX/a 300r Heke IoceOHe
ceeriocty CIOBavYKOr Iapka, HeKaja-
IIKbe OMIITUHCKE OamiTe, 1 360T TUXUX,
CBET/IIMX M YUCTUX YINLA Y HETrOBOM
okpyxemy (momyT Toncrojese, Hip.). Taj
XKMBAXHM, TA/lACACTY W/IN, MIAK, BaJIOBU-
i1 npuctyn lInupy s npasua Inbapua,
M30erINYKOT Ce/la ¢ MaIoJIETHOM CpII-
CKOM IIPBEHOM IIPKBOM y LIpeK Kao ca
(mceymo)Bu3aHTHjcKOM MeTadopoM Ha
TepesujaHCKoM packpuihy, mpeko febe-
Jie ¥ KaJIop{YHe, HaMpeIIKaHe 3eM/baHe
Iy4MHe CpeMCKe KpajiiHe 00py6O/beHe y |
CeBepo3amnajHoj AYOMHY, Kao C IINTKOM
Ha0OpaHOM KparHoM, Marjn4acToM rpa-
¢uKoM PpYLUIKOTOPCKOT MacKBa, yBeK 61
MU, flaKie, Taj ucrounu npuctyn llumy,
HeMaM IIojMa 36or yera (anu, 36or lnza,
CBAKaKo), IPOY3pOKOBAO Y Aujapparmmu Crosauicu aap y Llugy.

VIV, TIAK, Y HEIIO3HATOj XUIIePCeH3yall- ®odio: XKerwro Maprosuh

HOj peruju aboMeHa, OHY BPCTY APXTaja,

Tpeleperba, eMolllje, Wi Kako Beh HOBMHCKM Mucall ia Ha30Be TakBo Ipodecu-
oHaJHO y30ybeme, koje je Babzia, 6ap 3a MeHe (amu He Tpeba Me y3MMaTy 3[paBo
33 TOTOBO), PEIIOPTEPCKY, CBETIIOCHO ¥ KOTIOPUCTUYKM Y3€B, HajIHTEH3VBHUjE Y
CyHIIeM 00[JapeHOM OKTOOpY.

Mebytum, y Tparamy 3a CpeMCKOM CBeT/IOIINY OTUCHYTOM Ha IIVKTYPaTHUM
¥l KOHTPACTHMM Y/bMIMa I aKBapenuma mapuckor ciankapa Case o llnpa, 61o cam
OBJie, CPauyHATO, U IeTOC Y IEPUOJY Oprujama cToroanimbux BpyhnHa. JKera xao
ciieHorpaduja 1 MeTeoposonika cynepcuna Kojy je lllymanosuh, oncegnyt (mmp-
CKMM, (PPYLIKOTOPCKMM) CYHIIEM M JIETEHUM KOJIOPUTOM, HAPOUUTO BPEJHOBAO.
Axo caga y nenocty of6anyMo wiy, 6ap, MMHIMU3NPAaMO BEeroBO Ma3OXUCTIY-
KO MHCHUCTHpalbe Y KaTajiory 6eorpaacke usnoxoe (1939) Ha ToMe f1a Cy mwerose
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Tej3aKHe CIMKe U3 MINMACKOT LIUKITYCa ,Pajl jef{HOT TeLIKOT AyIIeBHOT O0/IeCHUKa
uyyHy M ce Aa je Capa op Illnga 610 caBpIIeHO CBeCTaH Jja je HajBUIIe A0, U
HajBMILIE je a0, YIIPABO Y TOj CTPACHOj KPATKOTPajHO] 3aBUYajHOj Basu ,,ayamna’,
UCTpaXyjyhu 1o myackuM 6pexxy/pLiMa U IOJ/bJIMA, U]y je COHApHY, IIPAIlbaBy I
CHEXHY CBEeT/IOCT YIIjao, JOKMB/bAaBAO 1 HACIMKAO Kao >kuBo 6uhe. ,,Kaga ce y3me
y 083up ga je lllymanosuh cnukao cpemcke motiuse 3a epeme Hajeehe epyhume, kaga
3e7ieHUA gpeetida, Ueaga, wyma, 1yiosa okasyjy Hajmaree Hujancupared, Kaga cy
Heda WONUKO ceéeiling u 8egpa ga ce wuxu ga cy des 8oje, u Kaga je cyHue wonu-
K0 UMITleH3UBHO ga ce jegea pasadupy odnuuyu iepena, iopa u tpegmeiiia, wpeda
ce gueuttiu dolawiciliey WOHO8A U MOGynauuju opme Koje je HaWL ymemiHuK gao y
ceojum cpemckum tiejsaxcuma. To cy manena pemex gena y kojuma ce manudgeciiyje
caspuiena iiexHuuka cipema, oceharoa UCIAHUAHOT KOOPUCTIA U TANIEHATH TUYHE
cHaie”, xBamno ra je Kocra Crpajunh (1929).

Crapu nyTomucuy, cmkapu u gpororpadu KoHTrHeHTa CpeMa — Ia UX cajia He
Habpajam, a ony he ce Beh IpenosHaTy y 0BOM IITUBY — FTOBOPUIIN CY O MOCEOHO]
ceerocty llInpa u merosor HajOMDKeET IPaBUTAIVIOHOT ITPCTeHa (jajacTor obmm-
Ka). A mra je roBopuo Casa op llnpa? , Taj wiugcku kpaj je Hajcnukosuimuju kpaj
u MeHU Hajnedwu, iocne weia okonuxa Ilapusa... Cpemcka kpajuxa genyje eegpo,
jacHo, kao Hu jegan gpyiu kpaj koju cam go caga sugeo..” HajmosHatuju nosar] Ha
MNACKy cBeTnocT, Capa of [llnpa, eKCLeHTPUK 1 CTPACHUK, C €POTOMAHCKOM OII-
cepuyTomhy )keHaMa ¥ IpefieNMa, KOji je yCIeBao fla y OKy IOHece CBETIOCT 1
CEHKe Ca HEKOT JIOKa/IMTeTa I, Kao HITO [PyTroMe yCIleBa fla IPeHece MOpe y Kall/bl
BOJIe Ha JI/IaHY, ja CBETJIOCHY CUPOBMHY U3/Hje Ha mTadernaj packpedeH y CBOM
co6HOM arebey y [lomem mopy (3a pasimmky of, Hip. Munana og, Com60pa, Koju
je combopcky cBeTNIOCT Hajyelihe mpeHOCKO Ha mTadesnaj mox He6oM Ha NIy Me-
CTa), HAPOUUTO je LeHNo bepKkacoBauKe CBETIIOCHE U XJIOPIUIHE MOTUBE, CEBEPHO
BIHOTpajapcko-myenapcko mobphe Ilnpa, ¢ kojer ce, u MeHM ce TAKO YNMHM — ajIi
He CMeM fla TBpAMM! — cIMBa Ha IINJCKe KPOBOBE, NIOPOBE M COKaKe, OTIIPUIN-
Ke KoputoM noroka Illujyse, rmaBHY NOIIaBHY Tanac GpPyLUIKOrOpCKe CBETIOCHE
ITa3Me, WIN Te TIoceOHe CBeTIOCTH, YMj! ce KOHLIEHTPAT, 6ap 3a MeHe, Haj/ellle
IpecKjaBa y oKToOpY, CYHYaHOM OKTOODY, ¥ TO Y IMACKoM CIOBaYKOM NapKy.

Crapu IllnbaunH, cKOpo HENIPEKUJHO OCMEXHYTU YOBEK, jACHOT, ME/IOfYHOT
I/Iaca ¥ IpelusHe pedeHnIie, 6e3Mao ieBefeceTOrOANIIbAK, C PeTKUM 6/1arum
CeHKaMa JieMeHIyje y MHaue CjajHOj MEMOPUjU, C KOjUM Y)KUBAM y PasroBOPY Ha
K/IyIN TI0f, AMB/BUM KecTeHoM y ClIoBauKoM mapKy, crapocesienal] Ilasen Crynas-
cky, C/IoBaK C MPeCTMKHOM IapTU3aHCKOM KapujepoM 1 OPJieHOM IpOCTpe/He
paHe Ha JIeCHOj ITOJIOBMHM TPY/HOT Kollla (3apacya pyma off KyKacTor MeTKa, Kojy
M1 [I0Ka3Yyje, 3ap03aBIiN KOLIY/bY Y IIpefieNly paMeHa), ceha ce, akako, CBOT cyrpa-
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hannna Case op llInga - 6o je geuxih JOBO/BHO OAPACTAO /1A MY Taj YyHAK 3aIajHe
3a OKO — U, CAaMVUM TUM, TOCIOAVH WIN, UIIAK, ApyTr CTYyIaBCKY IpUIaja OHOM
KPYTY CIMKAapeBUX CaBPEMEHMKA YMja CBEJ0YaHCTBa, 3aje[JHO Ca OBUM KOje je MEHN
IIOBepyO TIpe HeKU JiaH, ynase y oHo (ycMeHo) Hacnebe koje 61cMo y cnobogHoM
IPEBOJY ca CPeMCKOT jesuka HasBam: Hayka o Casu lllymanosuhy.

»OH je 6110 cyBuIIle HaIIpelaH 3a OBO Hallle Mo cefbauko Mecto. Huje 6mo,
IITO KaXKy, Off OBOT cBeTa. A To He Basba. bozie oun. ITposorupa. Hexn To He cBaha-
jy. Jbyau y ManuM cpefiHaMma, 3HaTe, 4eCTO 3a3Upy, 11a ce 1 IUIallle TaKBUX JyfjaKa,
npemza je lllymanosuh 6mo go6ap 1 mo6okaH YOBEK, XyMaHNCTA, TadunHa, BeIu-
ka madpumHa! buo cam geukuh, anu Menn je, 6ap, ocrao y nemnoj ycnomenn. ITamtum
ra JoCTa jacHo.”

»JJa JIV CTe MMaM HeKV IMYHY KOHTAKT ca BUM?”

»jecam.”

»Jecre? Victpuyajre Mu, MonuMm Bac!”

»BuauTe, M1 fielja CMO Ta HAPOUUTO MOLITUBAIA...”

»Kaxko To objammasare?”

»Kako To ob6jaurmasaM... Bonmo je u momrtuso feny u feua cy Bosena 1 Io-
mtuBana wera! M cmmxo je Heky geny no lluny. Mene Huje. I1a, 3Hate, nsriepo je
CTPOTO U TOCIIOZICTBEHO, A/l MEHM Ce YMHM, MOX/Ja IPeInM, Aa je CaBa 6110 jemHO
BEJIMKO feTe.

»KaKo cTe HOLIIM Y KOHTAKT ca BUM?”

»1103HaBO Me je ca ynuile, 01a310 CaM YeCTO y HeroB KOMIINMIYK. JeHOM
Me je 3aMOJINO IIpef KanujoM muxose kyhe: ’Marn, eBo Ti 1ape, U TPKHY rope 10
nyhana u kynu mu 10 1 TO... VI ja OTpUMM M JOHECEM MY TO IITO je Hapy4no.”

»1ITta cre My Kynwm y fyhany?”

»11ITa cam My kynmuo? 3amrTo je To Baxxuo? He ceham ce! E, xaz je To 6mro...
IITa cam kynmmo? Moxkzia canyn?” — CTynaBcKy MOKYIIA fa ce mpuceTn. — ,,buhe fa
je camyH. Jecte, canyn! U jomr Hemro cam... He Mory na ce cetum!”

»Kaxy ma ce Casa lllymanosuh gucrannupao ox Illnbhana’, pekao cam. ,,Ite-
71a0 je CBOja IOC/IA 1 TIOBYKAO Ce Y CBET CBOje YMETHOCTH.

»YT7IaBHOM ce 1o 1IInay kpeTao caMm; ja ra maMTiM Kao HeKora Ko je yBeK 6110
caM. AJIM MIMQO je HeIlTO II0ceOHO y KapaKTepy, HEIITO TOILIO, /bYACKO, HEIITO IITO
APYTY JbYAN HUCY MManu; 610 je ;oOOpOAYIIAH U IJIEMEHUT Ha HeKV CBOj YBPHYT
HauMH.

»Kakas je To yspHyili Ha4nH?”

»1ako, yBpHyT!” peue CrynaBcku 1 06jacHI: ,buo je dygak 3a OBy HaIIy cpe-
nuny. Hecxsahen. Illng My je 6o Tecan. Bupmio ce o memy pa je gpykunju. Casa
je 6110 CBeTCKM YOBEK Y ITa/IaHIIN,  TO Ce KOJl Hac He MpaIlTa. JefjaH Ip1U30p HUKa/A
Hehy 3abopasurtu! 3Hare, ofytasno cam y dapbapy Kof cecTpe, mbeHa je kyha 6uma
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nopep kyhe Illymanosuha y JlomeM 1Iopy, 1 jefjaH JaH — JIeTo je 610, CTpalliHa Bpy-
huna - yrnegam CaBy Ha cpef BBUXOBOT JBOPMIITA, CTOjJ HA OTBOPEHOM CYHITY Har.

»loTanmHo?”

»Kao o Majke poben.”

»CyH4ao ce?”

»CyH4ao ce... A xo he ra snaru!” peue
CrynaBckn. ,OKpeHyT je 610 Ipema CyHILy.
Pyke cy My 61/1e Ha KYKOBUMa... OBAKO... Ja
caMm ra Bupuo c nebha. Ibuxoso gBopumire je
6110 3aKIOmeHO KyhoM 1 BICOKOM orpa-
JIOM IO y/IUIle, a/IU Ca YHYTpalllibe CTpaHe,
MOITIM Cy fia Ta Buje U3 6alita Ipeko mo-
TOKa, U Ca Te CTpaHe, KajJia caM IPOJIa3No
CTa30M, U ja caM ra BUAVO.

»A Capa Bac?”

»Huje Me mpuMeTno. Amnu, raefaue cy
ra u3 Gamre 1 Heke 6abe, u no Ilupy ce
IIPOHEO I71aC /ia je Taj IIyMapeB CHH TOTaJl-
HO 1Typ.

Hpyr Ilasen CrymaBcKu joun >XMBO
IIaMTH yIIe4aT/bUBY QUIYPY HajIO3HATIHjer
IIVCKOT YyfjaKa, 3aMUIbeHN U OACYTHU

Hasen Cinynascku: ,Casa Illymarosuh U3pas3 HberoBor IMIIA I, YOIIITe, Clennduny-

Je 5”_0 ceetickL HoseK y uananii, HO M3I7I00/b€HO MTOHAIIAMe YBEeK e/IETaHTHO

@ ulo ce kog HAC He upauiuia. 00YYEHOT, TOCIIOACTBEHO JUCTAHIIUPAHOT
Goitio: Cnobogan lywresuh .

MHUBUJYa/Na M yCaM/beHUKA, KOjU NJie

KpPO3 BapOIII U, HOHEKa/, ,,lIpyda caM ca Co-

6oMm”, wu ce, 6ap, Tako YMHWIO feyaky [laBeny, koju he Mu ocampecer roguHa

kacHuje pehu na je CaBa o Illupa 610 ,,/pyanHa, Benuku madunHa’. HoBek unja

je eKCLeHTpUYHOCT, 1in Kako 6u cam IllymanoBuh Ha3Bao cBoje cTame, ,TellIka

IylieBHa 6071ecT’, OIa Ipejaka, Hepa3yM/bUBa, I1a U HETIOZHOIUBMBA 32 TaJAlIbI

ITa/IaHAYKO-TIAPOXNjaTHM MeHTanHy cknon Inpa.

OpnaBHO MM je jacHO Jla MOja OIICEAHYTOCT ITIOCEOHOM CBeT/IOMNY IIMCKIX
1ej3axa, motnde ca lllymanosnheBux ypa u akBaperna, Casa je ynaano 1 0CBeCTIO
TY UWUGCKY CBETIOCT ¥ MOjOj I/IaBY, /i TE€K Off CKOPO CaM YTBPAMO Jia je Ta CBe-
T/IOCT YKEHCKOT 11071a Y1 /ia je Y IeHOj XeMuju, anu 6oramu 1 y Gpusuny, cagpkaHa
VIHTE/IUTEHTHA Y CAMOCBeCHa, IipedumbeHa nenora [llugujanku, Haj>KeHCTBEHUUX
CPEMCKIX JKeHa.

2011
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CJIYYAJ IP(K)BEHOT KAHTOPA
ITABEJIA CTYITABCKOT

Crapari Hopey; MeHe, 3aBajbeH Jieh1Ma Ha jaBHOj TapKOBCKOj KITyIIM TIOf] KPO-
IIEbOM, YOBEK Y ;yOOKIM rofiiiHaMma, IosantheH 106poM 1 I0Ke/bHOM TeHEeTCKOM
m¢ppoM y KpBOTOKY € HUCKUM KOe(UIIMjeHTOM 3aKpederba, 3aKOIYaH je y CTa-
PVMHCKOM IIPIIHAKY, MCIIOZ CY Takby [IeMIlep 1 KOIIy/ba, 3alITuheH gakjie MpKo-
OpaoHCKOM jeceroM YHIU(POPMOM 3a CBAaKOJHEBHE U3/IackKe y LeTwy. /uie my je
IPaBMU/IHYX LIPTA ¥ TOTOBO CAaCBYM O4YyBaHe TEKCType, IPOKPB/beHO, HeomTeheHo
BUJ/BMBUjUM 60paMa, OCYTO TPOZHEBHNM JyIauMijaMa Kao 6e/IMM UIINLaMa, BOJ-
BUKABO-3e/IeHNX 0unjy (6e3 AuonTpuje), olepBakeHNX MO0YbHALINMA, Y BIJINLIE
C IPMPORHMM JOBUM 3yOuMa. [lTaBa My je CKOpo Lie/ta 06HaXKeHa, 0CyTa Off Yera 10
TeMeHa CTapayKyM IleramMa, obpaciia ocTalyMa Koce Kao ca CHeXXHIM 3allepliMa
OKO TaHKJX IIKO/BKY YIINjY ¥ CIEIOOYHNX KOCTH]Y C M3PaXKEHNM JKITaMa.

Crapar je, ucrocraBuhe ce yop3o, yrpaBo oHo mrto Mu Tpeba: pohern In-
baunn (,,Haura mopoanuna xyha 61a je Tamo jo71e KOZ OTOKa, TIPBa 10 C/IOBAYKe
IpKBe. 3aMeHWM cMo Kyhy ca jenHum Cp6uHOM.”), @/t OH je ¥ IipBeHY OAIITUHIK
arudamuctuyke 6opadke nopopuue 6unryackux Crynasckux. [lltasuire, gpyr
[Taen CTymaBcKy, YOBEK C KOjJIM caM Ce Tora JjaHa yro3Hao y ClTOBa4KoOM IapKy, 1
KOjer M, Jak/ie, HUKO HYje ipefiopy4uio 3a pasroOBOP, OCUM aKO Hallle TI03HAHCTBO
HIje yHIelleHO Ofj03T0, BJIACHMK je TPU O/IMKOBama »3apabeHa y pary’, ofi Kojux
je jemHo OppeH 3a XpabpocCT, 1 C BUM Y Be3), HOCUIIALL je 0XKM/bKa Off KYKacToOr
MeTKa KOji I je okToOpa deTppeceT Tpehe ,,1poOyimo Kao manyp” IMOBUIIE feCHe
cuce (,,EBo, Bupute, oBpie je yurao, a Ha nehuma ucnop nonatuie nsamao.”). Ilpe-
Ma ToMe, ITaBen CTymaBcky, ppPYLUIKOTOPCKY MTApTU3aH Y MHBAINJCKO]j IIEH3WjH,
IPUIAZA0 je Ha IIPeJIasy 13 COLMjaI3MMa y KOMYHU3aM II0C/IEPaTHOM I06eHIY-
KOM ¥ IIPaBOBEPHOM KOMYHUCTUYKOM ecTabmmmenTy Ilnupma. Mebhytum, npempua
HapTHjal, OFHOCHO jefHOIApTIjall, U IIPBEHN Kajjap Koju je, Kako 61CcMO laHac
Ka3aJIy, CXO{HO CBOjMM CTPYYHMM (MHXKembep arpoHoMuje), 60pauyKuM 1 MapTuj-
CKMM 3acilyrama, IapTULMUINPAo Ha PyKoBoAehnuM Taukama y I0KanHOj (1107b0)
IpUBPeM U jeHONAPTIjCKOM CTanexxy, CTyIaBCcKH je CBe BpeMe, ICTOBPEMEHO
ca yIpakmbaBambeM KOMYHI3Ma, YIPaKibaBao y CI000JHOM BpEMEHY U PeIUTHjY,
6u0 je 1 gpyi u fociioguH, MAPTULUINPAO je U Y CTIOBAYKOj LIPKBM I, IITABNUIIIE, TIOT,
yTHIIajeM CBOT BaHCEPUjCKOT OIIePCKOT ITaca (HucaM ra CIyliao, anu My BepyjeM),
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JlelieHNjaMa je IIeBao y LIPKBEHOM XOPY U 610 KaHTOp, Lip(K)BeHM KaHTOP LIMJCKe
CTIOBayYKe IIPKBe.

»BU CTe y CTBapy MOMUPUIN NETOKPAKy U KPCT ', pekao caM CTyIaBCKOM y
IIa/bJIBOM TOHY, a/IU C 030M/bHMM (PeIoOpTepCKIM) HaMepaMa, 11 YIIUTAO0 Ta KaKo
objanrmaBa OBaKaB KMBOTHM Y UJIEOIONIKO-PEIUINO3HN NTAPAJIOKC U KaKO MY je
TO ycHeno?

Crapar crexxe paMeHUMa, CMelIN ce U Ofrosapa: ,,brhe na je taxo”

»Bepyjere mu y bora?” 6yOHyo caM nuTame.

»Hucam curypas. A Bu?” ofroBopyo je IIOLITEHO J0UYeKao Me Ha 3UIep.

»Hucam Hu ja”, ogrosopuo cam CrymaBcKkoM (IIpemMja Hiije Moje Ia OfroBa-
pam) u yrpusao ce 3a jesuk. ,,Kome saxBaspyjere 3a onepcku rimac?”

»A, ma Bupure... Moja Majka Epxa, 3a pasnuky on MeHe, 6uia je mo6o>xHa
KeHa, Ha3apeHKa’, pede MOj CarOBOPHMK ca Kiyme y C/IoBaukoM Hapky. ,,IIeana
je y upkBeHOM X0py. Ako My je Bor fao nen riac, oHia cam My ce Basbjia O Y>KHIO...
3HaTe, [IEBO CaM y Hallloj CI0OBAYKOj €BaHTeNMCTUYKOj IpKBY, oBfe y llInnay, mok
HJICaM OMaTopMo 1 6aTamno Cay>k0y KaHTOpa, IIeBO caM, 3HaTe, CKOPO CBaKe He-
Jierbe, peKo TpupeceT ropuHa. A re cy norpe6u y gy u mo Cpemy, 1 Ha Bb1Ma
caM 1eBo, Hi 6poja uM He 3Ham! Vicpaho cam nokojHuke 1o 1enom Cpemy. Jase,
Ha IpuMep, MeHH win csemteHuky y llup, ympo je taj n Taj CroBak, yMpra je Ta
u Ta CloBaKuma, 1 MU f1071a3uMo y Kyhy nokojunka. CeemTeHnk o6asu cBoje. Ja,
KaHTOp, Boha xopa, 06aBuMm cBoje. Y Cyboruuu cam 6uo onepcku nesad. Tamo cam
nocye para 6o nuromarn Jloma 3a nHBanume.”

ITocne pata? Kojer pata? Hama cy ce Haim nocienmsy 6ankaHcku (jyrocio-
BEHCKM) PaToOBY DaBOJICKM 3TyCHYIN U IPETONMIN, U3YKPIITAIN U HOOPKaIn y
KOJIEKTMBHOj CBECTU ¥ MEMOPUjU, TAKO Jja Cy HEKM paHMje CTaHJapAU30BaHN I10j-
MOBM ¥ BpeMeHCKe OfipefjHMIIe M3TyOumn MpBOOUTHM CMICA0, HIONYT AelleHnjama
yCTa/beHUX TEPMUHA ,,IIpe paTa’ WIN ,II0C/Ie paTa’, Kajja ce TAauHO 3HAJIO Ja je y
mutamwy [pyru cBeTcku pat. MebhyTum, modes o Becenux feBefeceTyx, OBJie je
eKCIUIOJMPAIo, IyLAJI0 ¥ TOPEJIO, jayKalo ¥ BPUIITANIO, IUbadyKaslo U PYLUINJIO TO-
JIMKO paToBa, [a Y TOM LMPKYCY CMPTU U pasapaiba BUllle He 3HaMO, Kao CaB HOp-
MajlaH CBET, KOj! je y CTBapy Hall nocnefmy par? V xajja Mu je Ipe HEKM JaH y
CnosauxoM napky rocrnogus u gpyr Ilesen CrymaBcki, pacKOMYaBIIN KOLIY/bY 1
3ap03aBIIN je y Ipefley JecHe OOBIHe TPyAHOT Koma (,CaMo fja BaM IOKaXeM,
aKo He BepyjeTe...”), TIOKa3a0o OXXM/baK Off IIyIIYaHOT 3pHA Koje Ta je IMpoboso y
IOCTIe[beM PaTy, HajlIpe caM TOT 6e3Maslo JieBeeCeTOrOANIIbAKA, IPEIVI3HOCTI
pa;M ¥ 3a CBaKM C/Iy4aj, yIUTAO Y KOjeM paTy I uuje IMyIldaHo 3pHo? Mebyrtum,
KaKo je Halll PasTOBOp OIMMIA0 1 MH(OpMaIMje ce TOMUIae y KemyIly MOT IVK-
TaOHA C YI/TABHOM PACIIONOKEHMM aIlleTHTOM, TaKO M je 61BasIo jacHumje (1a 6mx
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TO Cafia, Ipef; OITapOM KOMIIjyTepa, U feMHUTUBHO PAIIYNCTIO ca cOO0M) fa je
y CTBapH, C YUCTO JbY/CKeE, U C TUM Y Be3M, C PeIOpTepCcKe Tauyke IIEANIITA, Matbhe
Ba)KHO, 3aIIPaBO YOIILITE HUje Ba)KHO, KOjU je PaT U 4uje je MyII9aHO 3pPHO — HeKa ce
TIIMe 6aBe UCTOPYja ¥ JHEeBHA IIOMUTUKA — @ MU, MUCTU(UKATOPY CBAKOJHEBUIIE I
IpenucuBayy (CpeMCKOT) )KMBOTA, 00paTIMO ITa30PHOCT Ha OHE ,,0€3HaYajHOCTH
CUTHMIIE, IeTasbe, 3HAKOBE IOpef Ty Ta, HeBU//bUBA 3PHIIA U CeAUMEHTe MCTOpuje,
KOjI Ce UCTOpMje He TUUY, a Off KOjUX Ce CACTOj)i HeIIOHOB/BYBO, BEIMYAHCTBEHO I
3actpauryjyhe paTHO MCKYCTBO OOMYHOT YOBEKa.

3 6norpacdcke mmpcke apxuse [TaBena CTYmaBCKOL, KOjy € BUM IpeNCTa-
BaM Ha jaBHOj KJIYIIM y MeKO U OMCTPO, TUXO ¥ CYHYAHO IpeaBedepje, C MUPICOM
CYBUX YeTMHapa y HO3JpBaMa, U3BJIA4MM Kao IITO je 1 Pef Hajlipe YoBeKa JaHKa
u yoBeuniy Epxxy, Cnosake us Illnga (,,Moj orar je gocemo us Yexocnopauke.”),
Koju cy IlaBesTa cTBOpM/IN TIpe OcamfeceT ocaM FOfYIHA, fja Oyzie IOCTIen s Of TTe-
TOpO gele 6paunor mapa CrymaBcku: AHke, Epke, 3ysane u Janka (,Ko 6u peko
fa hy 6arm ja TomMKO Ayro XMBUTH, @ OCaM TOAMHA CaM CMPTHO IaTHo 300T paHe
ox MeTka.”). Y maysu usmely [IBa cBeTcka ybujama, HApOUNTO YOUU OBOT APYTOT,
CrymaBcKy Cy MaTepujasHo IPUCTOjHO HadaTHpaHa MOPOANIIA; OIAPUIN CY Ce,

: SN
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Iasen Cinyiiascku u ayimop krwuie ipunuxom pasiosopa y Cnosauxom iapxy y Iugy.
Doino: Cnodogan llywwesuh
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usmeby ocrasor, saxBa/pyjyhu gonapuma koje je n3 Yukara y llny geagecer my-
HJIX TOJ[VHA C/IA0 CBOjOj BEPHO]j 11 OO0XKHOj >keHy Epyxnt amepnuku ,,ractapbajrep’,
WJIeTaTHN yce/beHMK JaHKo CTymaBcku, [TaBenos oTall, myTHNK 6e3 BO3He KapTe Ha
opony koju je 1911. roamue ucrosuo n3 Mapceja 3a Ibyjopk (,Otar je y Unkary
pajino HajTexxe MOCIOBE, KOje HUKO Hije Teo Jia paji, U CBe BpeMe ce IIa3no Ja ra
HOIVIIVja He YBATH. ).

Kapa cy kykacre u ycramke yangopme yuvie y Iz, 6unryncku CrynaBcku
u3abpamn cy MoOefHNYKY CTPaHy UCTOPUje, OTUILIN €Y y mymy. VM 3akaunm 1e-
ToKpake. ITaBenoB crapuju O6par JaHko, KOMecap U IOTOBM Majop, 610 je, Kaxe,
eKcTpeMHO xpabap 4doBek (,[IpaBu, Benuku jynak!”), pameH je Ha CaBu kop Jame-
He, CHAjIIepCKMM METKOM ¢ 60caHCKe obaie, IPeXMBEO je MeTaK KOji Ia je, Kao 1
6para My ITaBesta, IOroAMO Y TPYAHY KOIIL, a IeTOBa KEHCKa Bepayja O111a je BIXo-
Ba pobena cectpa 3y3aHa (,,3ycka je pawena y pyky. ). [laBen CrynaBcku, jennuu
XXIB Off BJIX, U3IIefia 1 Kpehe ce, roBopu, cMeje ce, maMTH, BUY U 4yje, TAaKO fa 61
MY Ha TeJIeCHOj OYYBaHOCTH 1, JaboMe, Ha TeHEeTCKOj KPEIIKOCTH, II03aBI/e0 HeKN
IpepaHo OCTApeNny IIe3eceTOroANIIbaK. VImaK, TIoBpeMeHo NOHAB/ba, JOAYIIe
CKOpPO y [TaKy TagHO, OHO IITO MM je Manovac Beh pekao, 3abopasmajyhn na je To
pekao (,,11ITa, yekajre, To cam Bam ncnipndo? Kpeuana! O, 6ora my..”). M rociognu
u ipyr CTyIaBCcKy, OKJIOIUbEH Y OPaOHCKOM IIPIIHaKy Ha 6aKapHOM OKTOOAPCKOM
CYHILY, IIOITyT MHOTUX JBYN Y YOOKOj CTApOCTH, 4yBa Ce IIpexsiaje 1, He fiaj 6oxe,
ymaze miyha (,He cmem ma ce mpexmagum, ogma 3mo!”). XKeHa merosa Bapsapa,
pob. Jlosuh, Cprkuma 13 Hoor KuexxeB1ia, ¢ kojom nma hepky u cuHa, ympra je
Off KaHIlepa.

»]0j, IleNo, ana je To CTpamHo!” BpPTHU I7TIaBOM, y3juiue. ,,IIatnma ce, Bapsapa,
CTPALIHO Ce MaTWIa Ipef, CMPT... He moxkennTe TakBe MyKe HUKOMe.”

»Kaxxere fia cte ce v BU Imarwan ocaM roputa. Kako To a paHa of MeTKa TO-
JIMKO JIyTO HUje MOT/IA fla 3apacTte?” ynurao caM CTyHmaBCKOT.

»Moxa je MeTak 610 3apaxkeH. OcaMm rofyHa paHa Mu je 611a OTBOpeHa 1
cBe BpeMe ce rHojua. CBaKor Ipyror JaHa MOpO caM ja je mpesujam. CMpanM cam
cebu, a 3 paHe caMo Iypy, UypM... ¥ LYPH...”

»la mu ce cehare TpeHyTKa Kajja cte morohenn?”

»la. Moja dera Hanagana je Cor, Hpo61/1jam/1 cMo ce 13 npasua bepkacosa.
VMo cam f1BajieceTak TOfIMHA, KPXK/baB, CTabayak, amy CBe caM 3HAO Ca OpPYKjeM,
cBe. bro cam MuTpamesan! Bykmn cmMo ca cobom MuTpasbpes mapar M MyHULA]Y.
Cae cy TO OKO MeHe Ouia fierja, MHOTM HUCY 3Hanu HM fia mynajy. Hucmo nmanm
HI 4ecTUTO opyxje. VI Kap cy ycramie 3amynasne ca upkse y CoTy, CBU ce MOju
pasbexan 0 3aK/IOH)Ma, a MeHe OCTaBe Ca IIaplieM. 3ajleTHeM Yy 1yOOK KaHall,
IIOCTaBMM MUTpajbe3 y 06ayy yTa, ¥ BpebaM OHOTra Ha LIPKBI, @ OH Bpeba MeHe.
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Omnanum no upksu. V oHaj ca 3BOHMKA yBAaTU Me Ha HUILIAH U NTOTOAY Meeee... €BO
OBJie, CKOpo mopen cpua... Ctpamran 601 cam ocetno! A-jaoj! VI mao cam y xanai,
a IIapary, TeXak fieBeT KNI, ajiHe Ha MeHe, BPyh, Ima Me nede, meveeee.... A ja He
MOTy Jla MpJHeM, He MOTY i Ta CKMHeM ca croMaka. Kaj cy To Bupwim oBu Moju,
npecTpase ce. Huko ox cTpaxa Huje cMeo ma My mipube. A ja ce omyso. He mory Hu
Jla TOBOPUM, HM Jla ce TIOMakHeM. A mapaiy Bpyh, mp>xu cromax. V oHpia je o MeHe
IOTpYO KoMecap. Ay, 4oBeue, Kaxe, IITa je ¢ ToboM!” A ja He MOTY 1a TOBOPUM, He
3HaM 3a cebe. 3HaTe KaKo je TO rajIHO, TOKAKMO Ce ¥ IIOMMIIKNO... Jao000j! OnHemn
Cy Me Ha 3apaBaH, nosuue Vnoka. OcaM ropyuHa pana My ce THOjUIA U Iypual
Ocam ropmua cam ce nmatuo! Tpu ropguue jensa cam roBopumo, 0y30 Mu ce IJIac,
caMo caM 3aMyLKMBO. b1o caM mapTujal, off MeHe ce TPXIIo Aa OyzieM YBpCT.
Anu, [ie11o Moja, yMUparbe je CTpalllHO, HeMa HUYET JIOCTOjaHCTBEHOT Y YMUPAIbY.
A ja cam, CBaKOT fjaHa, Ca )KMBOM PaHOM Off METKa, YMUPO OCaM FOAMHA’, MCIIPUIAO0
mu je ITaBen CrynaBcku.

Ceham ce crieHe 13 HEKOT €HITIECKOT (1/IMa, ITTABHM jyHAK YMMPe y arOHUjH,
JIO7Ta3M Ha Yacak ceby ¥ M3roBapa CBOjy IOC/IEY TUIINIHO eHITIECKY PUIMCKY
pedeHuIy: ,AKo je 0BO yMupame, Hucam 6am gacuyHnpad. Maja, He Mopa fia
3Hauu. locnopgun u npyr Ilasen Crynascku us lllnga, MuTpampesal y neHsuju, He-
KaJIalllb}l LIPBEHY KaHTOP crnoBauke Lpkse y Illnay, 4oBek Koju je ocaM ropyuHa
YMUPAO Off paHe Off KYKacTOT MeTKa, KOji My je IpoOyIINo IPyAHYU KOII, JaHaC
3/IpaB 1 ITPaB YOBEK (3a CBOje BUCOKe TOfIIHE), YCKOPO fiyBa y ieBefieceTy ceehumiry
Ha TOPTH XUBOTa. VI yMupame je penatuBHO.

2011.
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3Y3AHA YMIIKAP
1 1bEH OITAYAP JAHWJEJI

Tociiogune, menu je o6o ca 6ama
Kao ga ce cag tipeq oNTHAPOM UCHOBEGAM.

3ysana Unmnkap

Tocrioba 3ysana 3ycka Unnkap, pob. CpHka, OTBOpeHa 1 HEIIOCpeHa, pasro-
BOpP/bMBA U KOOTIEPATHBHA CeflaMieceT ABOTOAMIN A MmucKa CIoBaKMba KIBaX-
He IeCTUKYy/allije U TelleCHe IOKPET/bUBOCTH, CYB/bET U MIPETEXHO PACIONOKEHOT
1A 06710)KeHOT TPOCEoM PaBHOM KOCOM Ha pasfie/bak, yoBuIa n3 Macapukose,
y CrnoBaukoM Kpajy, ¢ kyhom Ha 6eToHCKOj 06amy nortoka llIuanne, cepu 3a cro-
JIOM IIPEKPUBEHNM MYLIEMOM Yy 3aCTaK/baHOj BEPAaHM, Ka0 y 60TaHIYKO]j 6aITy,
OIIKO/bEHA CaKCUjaMa C IpBeHNM IjBeheM 11 KaKTyclMa, OKaueHNM Ha 3UJ0BMMA I
nopebannM Ha nmaropMaMa CTaK/IeHNX Tab/u, ¢ IOITIEIOM Ha YapiaK y CEHOBH-
TOM JBOPMINTY, 3aTPIAHOM /byOUYacTM CMETOBIMA CUTHOT oKTo6apckor 1seha
VI TIOITPCKAHOM )KepaBUIlaMa MYIIKAT/IN, Vi YIIVpe JeCHOM IIaKoM 0es TPy Cpefba
npcTa (OArpy3a0 joj Kpymad) y BUTPUHY IIOpe] 3U/ia, OKheHy MOpIIeTaHCKIM cep-
BUCYIMa 3a Kady ¥ ypaM/beHVM MOPTpETNMA yxKe paMunje, ¢ jeJHOM KpeljaBoM
0e300jHOM C/TMYMIIOM 3aTaKHYTOM 3a pam: [laHujen Ynnkap.

»Bau cympyr?”

»1a, Tocrogue, TO je Moj JlaHO, MOj CYTIPYT, MOj Ol1a4ap. Ja caM mera jako BO-
nena! buo je n Barporacall, BaTporairduHa, ajiy ja caM ra Byiie Bojiesia KO oljadapa.
Kap nobe rapas ca nocia, 1jpH ko Hoh, I1a ce OKyIIa, I1a Oyze 4ucT, caB ce O/UCTa, a
nen! Mama my je Jynmuja boxynka, pogom n3 IInBuuia, a ynana ce sa ITaBena Ynn-
Kapa, MOT cBeKpa, xuBwm cy y lllngy. Ospe je Janujen n pohen. Ocro je cupoue
y ieBETOj TONVMHN; YMP/Ia MY jé MaMa, a OTall My Ce 0XKEHIO IPYToM XeHoM. VIMo je
JIBaHaeceT TOfIYHA KaJT je KPeHO 3a AMMHbadapcKor merpra y Ocujexy, a ca yeTpHa-
ecT ropuHa Beh je 6mo majcrop: guMmauap. A sapaga 6una fo6pa, 1 of Kadaue 1o
KadaHe, IMa yipu 0K He CBaHe... YINIO Moja, ja caM TBOj! Kaz je umo neBeTHaecT
TOZIMHA, TIOCTO je Moj My>X. ViMamo cuHa u iBe hepke. Mitaba hepxa mu je y Cro-
BauKoj, a oBu ABoje cy y lllnpy. Ony ypam/beHy CIuKy, TaMO, LITO BUJKTE, TO CY
Moju yryum. ITnrajre, rociopgyae.”
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»Kako cre ce ynosnamu ca Jlanujenom Ynnkapom?” ymrao caM )XeHy Kojy caM
Ha Y/IMIM IpeJ IbeHOM KallljoM YIIO3HAO IIpe JeceT MUHYTA.

»Yo3Hana ra y Cl1oBayKkoM JJOMY Ha UTPaHKU. YIIIO Yy cajly jefjaH jiell MOMaK,
aja, KaJj caM ra CIasuia y I'y>kBU, fouanteM npujare/suny Aau @ogop: Jaoj, AHa,
0BO fieTe ce Moke BoneTi... A Pogopxka menu: ‘Tla, To je Janujen, moj kym!” VI Tako
caM yTieljasia MOT Y0BeKa; YoBeKa Mor >k1BoTa. Hac je bor cniojuo! I1urana ra unme
ce 6aBn? Kaxe: ’Ja cam y llIngy oyavap, a y Ocujexy auMmadap!” lonpaTtio me Te
Bedepy 10 Kanuje oBfe Y MacapukoBoj. Moju cy ce gocemvu y lllng us Eppesu-
Ka IIPBOT Maja IefieceT Apyre. [lomparno
Me fio Kyhe, Mamo mompudyanmu mpen Ka-
IMjOM, ¥ TaMaH Jla Ceé pacTaHeMO, Kamuja
ce, KaKo caM Ouia Hac/IOmeHa, Ofijeiapen
oTBOpM M3a Mojux neba. U ja ma magHem
Ha nieba, [JaHujen Me yBaTu OKO Iaca, IIpu-
Byde cebm, 3arpau u nobyom... Ay, mra
oBo 6u! Hucam jour Hu cBaTwIa mTa Mn
ce MOroAuIo, OIIAMYTUO M€ IO/bYIIIEM,
OCBpPHEM ce JIeBO-7IeCHO, a Jlano Beh kop
tpehe kyhe. ¥ yeTBpTak nmomrap goHOCK
IMcMo, jaBrba ce n3 Ocmjexa: "Mma 3ycka,
moxja hy nohm 3a Bukenn... Kap, cynie
™ 60r0BO, CpeTHeM POLOPOBY ..M OHa je
10KOjHa... 'ITa, 3ycka), kake AHa, 'TH ce He
XBaJIMLI fia Te Ho/by6uo Ynnkap!” Ay, mo-
MUCINM, Taj ce Beh XBanno, a camo jegaH |
nospy6aly, mra 611 TeK IpUYo ja je 6110
HelTo fApyro. V, eso ra, fonasu 3a Bu-
keny n3 Ocnjexa, a ja ce IpaBUM BaKHa.

3ysana Yuiikap polh). Cpuka: ,Janujen je
Buo me cpamora. ITorby61o Me HEKOMKO g5y, moj Boi. M éonena cam ia ko boia.”

nyTa u 10 je cBe. E, kap je Tpehu nyT gomro Doitio: Cnodogan Ilyuirvesuh

u3 Ocujeka, murta [lanmjen mene: "3ycka,

VIMAIIl HEKOT JIeukKa fia ra nosefeM y Ocumjex fja nsyun 3a fuMmadapa?’ Ja To IpeHe-
na tatu Camyerny, a TaTa palIvpuo pyke, CyHIle ra orpujao... VI Tako je Moj pohenn
opar Janujen CpHka — xuBu fa"ac y Ocujexy, apyru Moj 6pat Bragumup >xusu
y bepkacoBy - Tako je moCTO AMMIbadyapCKy IIETPT MOM MOMKY MajcTopy [lanuje-
ny Yunxkapy! Cranosanu cy sajenno y Ocujexy. Ja UM BO30M Jo/1asuia y mocerTy,
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yjyTpo mobem, yede ce BpatuM y Illnz. 3amybuna cam ce o ymujy. VI Ha Kpajy ce
TefieceT cefMe yziana 3a auMmadapa Unmnkapa! JKencka mocma.”

»KaKBo je TO MckycTBO 6MTH Cympyra ofjadyapa?”’

»Jlemo! Jlemo je 6utu cympyra oyaapa. Ja cam ra Bosnerna. [la, mra ja BaM Ka-
KeM, TIOKOjHH je Of ieBefieceT 4eTBpre... Moj [laHo..”

»Of gera je ympo?”

»JoTepo napa no pysapa. Lluposa jerpe. Ilokojunu je, Moj [anmujern, a BOmuM
ra 1 jaHac, u o cmpti hy ra Bonetn! A mMoja mama 3ysaHa, pohena Muxym n3 Ep-
IeBMKa, HUje Ta BOJIeNa, CMeTasIo joj To 1To nuje. [Tperepano je mmo. Kaxe Menn
Mmama: ‘Pactanu ce i, 3ycka, Of 1bera... He Bajba TI YOBeK... A ja Hu na uyjem! V na
ce pactaHeM, iu hy ja, Tajja caM ¢ BUM UMasa fiBoje fele... fu hy ja ca muma... U
3aIlTO JIa Ce pacTaHeM, KaJi ja MOT YoBeKa BonmuM. E, 1 0Bo la BaM ucnpuyam. - lo-
CIIOfMIHE, MEHM je OBO Ca BaMa KO Jla ce cafi mpef onTapoM ucnosefam! — Tosopum
VICTVHY. 3aIuTo 61 /1araja, HeMa IaHce! JemHO BpeMe, IIe3fieceT IIeTe, oK je 61o
IVMIbavap, XXMBUIM CMO Y BuHKOBIMMA. Ja cBa cpeTHa, camo uBpkyhew, €j, iuMmba-
vapeBsa >keHa! Tamo, y XpBaTcKoj, Kaxy fuMmbadap. MeHn 6aur cBejeHO, BOIMM ra
Y Ha CPIICKOM 11 Ha XPBaTCKOM 1 Ha c/ioBaykoM! Ajty, y BUHKOBIMIMa HIje CBejefHo,
caji fa 4dyjere. Yiuia ja y mekapy u tpaxuM xue6. — 'OBo Huje x1e6, Hero Kpyx!’
rynba nekap. — MeHu je cBejefHO, KakeM ja, caMo M1 fiajTe x1e6! A OH 3ameo: Kpyx,
Ia KpyX... Yasu jegHa xeHa. — Tocroho, Bu Hucre omaspe?’ mura. — He, pexo, ja
cam Cpemuna u3 Illnzga! Moj yoBek je oBzie onja... AuMmavap... — Jla, 3HaM ra; Kaxe
Ta YKeHa IBOCMIUC/IeHO. *[la u BU 3HaTe IZie ce MyBa Baul Myx? Panuje je y Haury
3rpajly 10/1a31o rapas, a cajia a3y nocse unct! Ay, cyHIe xapko... Tako, 3Haun!
Vma Heky! buma cam /byTa Ko puc. M Kap je Zomo y cTaH, I/b€CHEM LIAKOM O CTO.
Jleno, BUKHeM, TaKyjTe ce, Bpahamo ce y llIuxa! A v, o6paTtum ce My>xy, mra oherr
ma Oyzenr, ozayap i fuMmbadap? Kaxe: orauap. VM Tako cMo ce Bpatumm y np.”

»V3rena na My je y XpBarckoj pujaso a 0yae auMmadap?” yIuTao caM Cy-
TeCTUBHO Ha )KEHCKOM je3MKY.

»11pujano je memy u xao oyagapy y lllnpy, caamo ce raj! Camo, Huje Boneo To
IIITO je rapas, Ip/baB, 1a OH/JAK Tpeba ce KymaTy CBaKy JjaH...”

»locrobho 3ycka, ma Bi cTe My npanu pagHy yHIUdpopmMy?”

»MeHM HIje OMIIO TelIKo. Ja caM ra BOJIeIa, ja caM ra IOIITYBAIa; KAKO KOMe,
a/m MOj 4OBeK je MeHM 610 obap yoBek. [Ipasma 6u My ca 3a/J0BO/BCTBOM Jia je
Ioveko MeH3njy ko oijadyap! Huje ra gpkasno MecTo, BOJIeo je fa 1Iapa, ¥ OHJA je
otumo y modepe 1 ABajieceT fBe TOAMHE Ce Ca Jajuom KOTP/bo II0 Iienoj Jyro-
crmaBuju. buo je ogmruan Bosay, cBM KaKy. MeHu je pexo: “3ycKa, JOK caM BO31O
HIICaM KaIl aJIKOXO07Ia y3eo... E, kayi Mu jobe skerba, cTaHeM u nyjeM, OTpe3HMM ce,
na uzemo pgape!’ Ila je jemHo BpeMe papuo y [lluhanku Ha CTPyTY, jako je BOIeO
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ctpyr, reoxbe, pBo... Boseo je ma ce urpa. V Boneo je ga nonuje. [Iuj ryso, mwiaru
ryso! Yacno n nomreno. To cam peka npey cBuM cBeToM. To je nctuHa. Ja To He
KpujeM. VI He 3HaMm crmaratu! Tako caM 1 cBOjy melly BacmuTania, a He Jaxy, fa
Oyzy TowuITeHy, 1 jako caM 6uIa CpeTHa IITO Cy CBO Tpoje 61y opmyay haun, a
cajl caM CpeTHa LITo Cy o0pu u yectutu /pyan. Kag cy 6mmm manm, ma ussubaun
KaJ cy Oum, oBfie je 6uIo myHO ABOpMINTe Jierie. A Tek Kaji [laHujen noBezie cBoje
APYLITBO, I1a Koy werosu us JegHoiile, a 3aceqHy, nesajy... Ay! Kop Hac je yBek
om0 Beceno! Ty ce jeno v muo u cmaBuIo yBek... OcTae cy caMo ycrioMeHe.”

»11a unak, Huje BaM 6110 1aKo’, pekao caM Unnkapesoj. ,, KakBy cte cTpare-
TUjy pasBWIN fla HOPOAMIIA HOPMaITHO QyHKIMOHMIIE?

»Huje mu 6mo nmako! Ilmemana cam jja ce To He mpumeTn. [ocnoanHe, yBek cam
O1Ta pacrono>keHa 1, Kaj je JJaHo 611 y IMTamby, HUIITAa MU HUje 6110 Temko! A,
VICKpeHa Jia OyaeM, 611710 je 1 f1a TTadeM — JIMa JIM JKeHe Ha CBeTY KOja Hije IIaKasa
- 6u10 je u fja ce mocBahamo, 1ma ce U3BMYEM Ha Bhera... Y3anya. OH je 610 Takas, Ia
TaKaB. Ja ra IPOMEHNUTH HICAM MOIJIa, BbeMy je 6110 706po, a MeHU Hitje CMeTaIo.
Ja cam ra Bonena. [laHujern je cBMpO 6ac-IIpUM — cadyBajia caM Ta 3a YCIIOMEHY —
cBUpoO jey Jegroiti y Cl1OBa4KOM JOMY, I MHOTO ITyTa JOBOAMO je PYIITBO OBJie
y Haury kyhy. A onu ra npey xanujom nurajy: ‘Illta he pehu 3ycka, kaj 6aHemMo
oBako Hakpecanu? — A moj [lano: 'He 6punure, moja ctapa ce Hehe bytutn... Ce
he 6mtn y peny!” V1 yBek cam ux odeKmBaa, HOCTy>K¥Baa 1 ucrpahana pacmosno-
KeHa. YBeK caM IIpJM3HaBasa BeroBo APYIITBO 1 HYUKaJa T'a HICAM M3HeBepuIa NI
ocpaMoTuIa. Ja, MHa4e, He IMjeM, HUKaja HucaM Owla nmujaHa. ViMaan cMo Haur
BVMHOTPaJ, I1a KaJj IIPaBYMO BIHO, OKYCUM I'a CaMO Ha BpXy je3uka. VI 1o je cse. IllTa
Jla BaM Ka)keM, UCITyHbaBaJia caM CBOje >KeHCKe obaBe3e; Moje je OulIo ja CKyBam,
Zla orepem, fia 3anvjeM IBehe... 1a ra pa3oHOAVIM... Ia Y CBaKo 00a 3HaM Ifie Cy MU
mena... VIMo je mepeceT 1iecT rofuHa Kaj je ympo. Ocrazia caM cama U IpeTeIKo
M1 je 6uro. [lanujen je 6mo rmaBa Kyhe, u kaga MCKpecHe HeKu Ipo6ieM, UMo je
06m4aj ga Me 3arpwnu u nojbyou: ‘Crapa, He 6puHnm, Hahu hemo Heko peureme... U
yBeK 611 ce CHamo.”

»locmoho 3ycka, mocye cBera, kakas je yoBek 610 Jaunjen Yunkap?”

»Kakas je 610 moj [lano? Jlo6ap yoBek!”

»11ITa je To fO6ap YoBeK?”

»JaKo Jobap 4oBeK... /bybasaH, npujataH, Apyxepyous. boem! CBu cy ra Bo-
nemm. Hukaza Me Huje MaaTpeTHpoO, HUKa/[a Me Hije ollaMapyo, HUKaja Hije 6110
arpecuBaH npema MeHn... CaMo je Bozeo yamry. VI kaji ce Hamuje u Kaf je TpesaH,
yBeK je 6110 Beceo ¥ CIIpeMaH 3a ipyeme. [JaHO MU je IPBU U NTOCTIENHY MYIIKA-
pai y >)kuBorty. Je 1’ ce oBo cMe pehu 3a HoBuHe? C B1M caM ce 3a0aBjbajia, ¢ BUM
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ce BeHYasa, JoOwIa flely, ¥ HY IIpe HM IIOC/Ie HUcaM MMasa npujareba. bor mu je
cBeflok. byt cMo TpupeceT Tpy rofjyiHe Y OpaKy U TpujeceT U TPy FOMHE CaM Ta
Bosiena. VI Boyehy ra yBek.”

»{Ja 71 BaM je Ball oyadap goHeo cpehy?”

»I1a, 3HaTe IITa, TOCIIOMHE, ja Cajla MOTY Jja KaXKeM Jja CaM ca CBOjUM MY>KeM
OuIa cpeTHa >KeHa. Ya/a caM ce 3a era 13 jby6asu. [laHujern je 6110 MOj AUMIbA...
orrauap cpehe! V1 6mo je moj Bor. VI Bonena cam ra ko bora.”

2011.

HaHac je 1. aBryct 2019. rogune

Ocam ropuHa HakoH 1TO caM y gy pasrosapao ca 3ysaHom 3yckom Yni-
Kap, TO je cajla 0caMJeceTOrOfMILba JKEeHA, jeTHAKO OTBOPEHE, KYCTpe I [yXOBU-
Te IPUPOJe, jaCHOT IIaca U IpennsHe Gpopmynanuje, Kojy 3apasibe, 1 GUNIKO
¥l MEHTAJTHO, jOII YBeK ZOOpO CIyXKU 3a eHe, MIAK, BUCOKe TOfIMHe; HITaBIIIe,
pexa Mu je crapa ClI0BaKuba, IeKOBe He TPOLIN, HUTH 33 BJX MMa 1oTpebe, mo-
clepwy TabneTy mommia je mpe derppecet roguHa. Kpehe ce 6es mrama, petko
opytasu y nentap Illnpa u Hajnapa penanuja joj je 0 3rpaje eneKTpOFUCTpUOYI-
je, kaza wraha cTpyjy; Tazma joj je ClroBavykym ImapkK ImpeunIa. ,,Y IoCIefibe BpeMe,
Kajja Meraqmm, lecy MU ce Jia ce 3aTeTypaM , IIpudana Mu je Uunkapesa, Kaja caM
je HasBao TenedoHOM. ,OCIIOHMM Ce Ha 3UJj, cauekaM Jia BpTOIIaBuIia mpobe, ma
nponyxum.” JKuBnu cama y kyhu y MacapukoBoj, raju cakcujcko usehe, pagu y
6amTn n3a kyhe. V1 momarno ce gocahyje. Hucmo ce aymm og 2011. roguHe 1 Ha3Bao
caM je Ha CJIeTo, IPUTOM He 3Hajyhu HI [ja /u je IpoYnTaIa MOj PasroBOp C BOM
o6jaBrbeH y [JHesHUKY.

~lyBam HoBMHe!” pede jyHakumba Moje npude 3ycka Uumnkap. ,,Jefjan 1aH 3BOHN
TernedoH, 30Be Moja cHaja buwpana Unmkap, cympyra Mor cuHa Janka. Moja cHaja
je 3a MeHe 3Be3fa! PeTko here 4yTu ja cBexpBa Tako /€10 ToBOpY O CHaj. Ja Mojy
Bumpany nomryjem! V kaxxe cHaja: ‘baba, ma Bu cTe usanum y HopuHama!’ — Y Ko-
juM HOBMHaMa, nTaM. V ko je MeHe ctaBno y HoBuHe? IlTa hy ja y HoBnHaMa? Ja,
Jla U3BMHUTe, 3a00paBIIa Ha Bac... — Y HOBOCA/ICKOM /[HesHuKY cTe n3auuy, 6aba,
BEIVKM TeKCT, 00jaBU/IM Cy U Bally CINKY, Kake bruypana. OHpa ce ceTum Kazia
CMO OHOT JiaHa pasrobapanu. OfeM [0 KMoCKa ¥ KYyIIMM HOBUHE, X CTBAPHO, CKOPO
Ile/Ia CTpaHa O MeH; CBe KaKO caM IPMYasa, TaKO CTe ¥ 00jaBu/IN, HeMaM 3aMepKe.
IIntam mocne moje: Jlero, jecam /i1 Bac 0CpaMOTH/Ia y HOBMHAMA, CBAllITa caM IIpH-
vana? Kaxy fja Hucam. VM He camo Jja MX HMCAM OCPaMOTH/Ia, HETO MM je Jparo MTo
caM M3alIa y HoBuHama. CBe cam McIpuyasa Kako jecTe M CTOjUM U3a CBaKe CBoje
pedn. Ja caM yBek O1/Ia IpUHLMIINjeTHA U 33 UCTUHY U UCTVHE Ce He CTUANM.”
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»OcTanm cre gocnefHu 1 y /bybaBy mpeMa Cymnpyry’, pekao caM U LUTUPAO
IbeHe peult ¢ KOjiMa caM ¥ 3aBpIINO CBOj HOBMHCKY pasroBop ¢ woM: [loxcetnhy
Bac: Jlano je Suo moj bol. U eonena cam ia ko boia.”

»Tauno! buo je n octao moj bor. To cam pexrna. A caza hy Bam, rocionnue, pehn
HeIITO IITO he Bac MOX/Ia M3HEeHAAUTH 1 MOXKAIa ce HeheMo Hajoosbe pasymeTn.”

»Pasymehemo ce, He OpuHuTE.”

»1a, He 6puHeM... Y peny! Huje me cTup a To jaBHO KakeM. VicTiHa je 3a MeHe
cBeTumba. TaqHO, peK/Ia caM TO IITO CaM peKIIa, Bojena caM JlaHy, u Bonehy mor
CyIpyra o CMPTH, CTBOPM/IU CMO TpOje Jelle, CBe caM My >KeJbe UCITYHhaBasla, Hi-
KaJ| ra HyicaM oOpyKaia, 1 TpIiejia 1 4eKasa, 6yuma caM Ko 1eb foopa mpema mbeMmy...
ja He makeM... AT BaM HcaM peka oBo: JJaHO je MOjy 06pOTy 1 /by6aB MHOTO
nyTa 3710ynorpe6/paBo. VIMo je u apyry crpany, paguo mu je usa neba. ITounsno
Me IIyHO IyTa.

»VI BU CTe ra ¥ HOpef Tora Bojenus”

»Bonena”

»VI BU cTe My ompocTumu?”

»OmpocTa... Amu n ynamTia, rocrogyse! Ymamrina!”

»1ITa cre ymamruny, rocrobo 3ycka?”

»Ipelike mwerose.”

»la mu ce [JaHo mompasno 1 nokajao?”

»He. Huje cturo... Cmpr je 6mta 6p>xa. Yousa ra uposa jerpe, mocaenia
aJIKOXO/a. A M 4JMCTO CyMIbaM Jja OV IIPOMEHNO HapaB I JIa je caBIafo 0O0JIecT.
Hacrasno 61 o crapom. ITao je y kpeBeT 1, mpe Hero mro he ymperu, kaxe [laHo:
"Crapa Moja, ako oBy 6osecT mpe6onum, yyBahy Te Ko Kall Bofie Ha JjIaHy. — A ja
mweMy: XBaya Tin... OIpaniram Tu, 3a /by6aB Jelle, a1’ TO IITa CU MU PAfINo, M KaKO
I 3710yIOTpe6/baBo MOjy /by6aB 1 JOOPOTY, TO LITO CU Me IIOHU3MO, TO TI Hehy
3abopasutn... VI na xohy, He mory! Hocmna cam y cebu cBe mwerose rpeluike, cse
mberose Op/poTHHe. VI Tako caM My pekiia, HeyBujeHO. Borena ra jecam, HoHaB/baM,
610 je 1 ocTao Moj bor, amu 6pbo je, Mapo... HOHU3NUO Me... [IoHIKeme My HuCaM
3abopasma. Pexiia caM Jja Me capaHe y HoceOHY IpOOHMILY U TO Ha Kpajy Haller
CrnoBaukor rpo6/pa. Hehy kpaj mera fa nexxnm. Heka cam nexu.”

utupam 3ycky Yunxkap: ,,I1a, snaitie wiitia, iociiogute, ja caga moiy ga Kaxem
ga cam ca ceojum myxem duna cpeilina xeud...”

,»VI To cTOju... Buna caMm cpeTHa ca MOjuM oI1a4apoM, alconyTHO! Ja cam ce 3a
Ilany ypama u3 py6aBu, uncre /bybasu. VI Tauka! Amu, Hehy mopen mwera y rpo6.
Hehy. Cap Bu MOXXeTe MMC/IUTH CBAIlTa O MEHI. Ja MMaM CBOje pasjore. Ja cam
IPVHINIIVjeTHe HapaBy U YBeK KakeM IuTa MuciuM... llIto Ha ymy, To Ha pymy!
Uyjre, rocrofnHe, TAKO caM OfirajaHa Off MajleHa; HALM POJUTE/bY OMIN CY CKPOM-
Hy 1 nomteny CnoBauu. VimManu cy Hac Tpoje, 06a 6para 6mna cy oyjagapu. Mama
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mu je 3ysana Mukyur us Eppesuka. Otany Camyen Cpuka, poben y lupy 1913.
rofiuHe, 610 je IIyBoHeM Off pobemba; Hallla MaMa Huje Y leTOBOM TE/IECHOM OILTe-
hemwy Bupena pasor ga He nmohe 3a Hauer orja. OH HMKafla HYje 4yo >KeHUH IJIac, a
OHa HMKaJa HYje 4y Heron.”

»Hucre My o ToMe mpuyanm’, pekao caM 3yCKH, 3aHTPUTHPAH.

»Hucam ce ceTmna”, ogroBopmia je n HacTaBua: ,Hamr orany Camo 6mo je yert-
Kap, ajIil MO je BeIlTe pyKe 1 3a IpyTe IIOC/IOBE, IPABUO je Uyfa Off [pBeTa, TeCao
je mpecinlie, BpeTeHa, urpadke... VI 6uo je 3a oHpjalIma BpeMeHa HeoOMIaH YOBeK.
BunykioMm je o6muiuo neo Cpem, ImTO 300T IIOC/A, @ LITO OHAKO, 3a Ayiny. M y Hosu
Cap je ogmasmo 6umkiaom. Panai Ha neba, ma Ha TypHejy... Bepriaj... bunukin je
6110 Wberosa cTpacr.’

»HucTte My mpuyanu Hu 0 TOMe”, PEKA0 CaM.

»Hucam Bam o MHOTO yemy mpudana!l CBpaTute Kaj MeHe Y MacapuKoBy Kaf
cre y llluny”, mo3sa Me Ha Kkpajy rocroha 3ycka Yumkap. ,,[Ipiuahy Bam 1 o cBom
ony... [la, na, rocnoause... Hamr orany Camo 610 je Benmky ouryxmcral”

»JJomasum, npBoM npunukom’, obehao cam.

U o6ehame ncnyHmo.

Hanac je 21. aBrycrt 2019. ropune.

ITup je omycreo, 3aHeMeo, omamyhen BpyhnHom. Acdant ncujaBa Kao mimo-
peT. Y paHUM MOCTIeNOHeBHUM YacoBuMa (mocrne mosparka u3 Cotra u Monosu-
Ha) 3aycTaB/baM Ce VICIIpe]] cBeT/IolaBe kyhe y MacapukoBoj 25 1 Ha MeTajIHOj
CBET/IONIABOj Kallujy LpHU ce cMpToBHUIIA! YMpra je... 3ycka? He! Ympo je Janko
Yunkap, cun 3ycke Yunkap. Illta caga? [IpeMoTaBam y Mucimma cafip>kaj Haler
KOHTAKTa C IoYeTKa Mecelja. PasroBapao cam ca >xeHoM TeneoHoM 1. aBrycray
IPEIofHEBHMM YacoBMMa (Cafipykaj pasroBopa oJMax caM JI0fjao Ha Kpajy mpude),
a JaHKO je yMpO 4. aBI'ycTa I caXpalbeH je [Ba JaHa KaCHMje Ha IIPaBOCIaBHOM I'pO-
oy y npy. Oxcanowhenu: cyipyia bumana, cun Citiepan, hepxa Ana, majka 3y-
cKka, ceciipe AHa u Bjepka ca ilopoguyama... Iloxxuseo je nemecer cefaM rogysa. Hu
jeTHOM jeIIHOM pedjy HMje MU Jlajia IO 3Halba Jla ca lheHUM CMHOM 3[paBCTBEHO
HEIIITO HIfje Y Pefy, a HUTH OUX Tako HemTo 06jaBno, 1 1a MU je pekia. Pasropapam
ca BecHoMm mpen kammjoMm o 0BOj HerpesiBuheHOj, 0CET/bUBOj 1 IIOKAHTHOj CUTYa-
Imjuu, a ¢ 063MpoM Jia KOJi XKeHe, cajia y )KaJIoCTH, JOTasnMo Oe3 HajaBe — JOIyIIe
Y jeIHY Off HEKONIMKO MOjUX HeHAjas/beHux TI0CeTa TOra JJaHa — IpUIIPeMaM ce 32
IpaMy U HaJla3MM Jia Cy HeH MO3MB Jia je IoceTuM u Moje obehame fa hy ceparutu
KOJI 1be TIPBOM IIPM/IMKOM (2 cajja 1 OBa CMPTHOBHUIIA HA KaIlMjy), TOBO/bHA yIa-
3HUIIA 32 IPUCTYI y el cBeT. MebhyTum, taj cBer je o 4. aBrycra, cpyueH. YMpo
je IeH CHH.
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3ycKa je y IIpHOM, IIOITIE] jOj je CIOM/bEH, HelCIIaBaH, yMopaH. IbeH yHyTpa-
LY KUBOT UCITYIbEH je TyroM, o4ajeM. CaxpaHma je fieTe npe HeKM aH. Au
IJIaC je ’eH, TPJieH U 6p3, MICAO je jacHa, pedeHNIIa KaTerOpUYHa ¥ pa3yMHa. V3-
paswm cMo joj caydenthe 11, ¢ 003MPOM fla pa3yMeM BeHO AYIIEBHO CTaibe, IPUTOM
cMo dakTnyky 6aHyIu y meHy Kyhy, He
JKEVM J1a je OMETaM Y IbeHOj TUIINHMU. Y-
CKa Hac 3aycTaBjba, Bpaha Hac 3a cTo Ipe-
KPUBEH MYIIEMOM Y 3aTBOPEHOM ajHpop-
1y Kyhe. IIpuaamo meb)y cBeTno-senenum
3UJOBMMA, Y X/IAJOBUTOj TULIVHMU, OKPY-
JKEHM CaKCUjCKMM pacTumbeM nopehannm
y IIIaaupyMa Ha 6eTOHY, [y 3UI0Ba, U
IIOJ, CaKCMjaMa OKaYeHVM Ha 3UMIOBE.

»Mor crHa JaHKa BuIle HeMa , KaxKe
Ynnkapesa. ,Io je peasHOCT U ca TOM
MICTMHOM, Ca TOM PaHOM M ca TM 60/10M
~ Mopa ce xuseTn... Cegure, npudajmo. ITo-
pebHM cTe Mu ma mano msabem us oBux
TEIIKUX LIPHUX MUCIIY, fja ceOM TaM Ofy-
IIKa, I OIpMYaM ca JbyAyMa... camoha u
Tyra Me ybujajy... Ajoj! Ja mmam ocampecer
TOIMHA, a CMH MU je y rpoby ca mepmeceT
cenaM. Iberosa cMpTOBHMIIA je Ha HAILO]
kamyju. a... oa... ga... ia cBucHeM! VI3Bu-

3ysana Yuikap: ,Hucitie 6u 06ge HITe, MaJIO IIPUYaM, MaJIo Cy3e TeKy.
cnyuajo. boi eac je ganac iiocno »{Ja I CMO BaM Ha TepeTy?” IUTaM
kog mere.” (2019) XKeHy.
Poizio: Kemwko Maprosuh »He, ne! Hu cny4ajuo”, ysspha Yum-

Kapesa. ,HanpoTtus! Ynmennna je ga je
Janko ympo, mTa je Ty je... lecuno ce, Teuxo je 6utu pogurern. [Ipuyajmo, Bonmum
IITO CTe OBJie; HUCTE Me YBPeIW/IM, HUCTe M) HUIITA Ha’KA0 YYMHIIY, HAIIPOTUB.
Termn cre ma gyjere o mom ony Camyeny Cpukn? buo je rrysBoseM ofi pobhema, a
U3I/IEIOM, GUTYPOM CBOjOM, jaKO JIEIl 1 ITaMeTaH Y0BeK, YBeK ypefjaH U T0CTOjaH-
CTBEHOT JIp>Kama. buo je yeTkap, camoyku sanaTamja. YeTke Ccy ce yBeK TpaKkmie.
CroBanuma je y KpBu fia Kpede Kyhe, a UX HM paT HUje CIIpedIO Y TOMe; MO
je cBOje MyITepuje, IPOJABO YeTKe, CTPYTO ApKajba, IPaBMO IpeC/ule, IPpaBuo
KyHJaKe 3a IyIIKe Of TpellmbHOT ApBera. JKunumm cmo y EpfieBuky, a 3a Bpeme
pata EpneBuk je 6uo myn Hemarla, recranosara. V1 Ham orany CaMo cefiHe Ha CBOj
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OMILIMKII ¥ HEKVM CBOjeM ITyTeBVMa, IIpeKo 6pAa 1 Kpo3 1ymy, ofie y VIIok #a Ha-
0aB1 CBUICKY AJIaKy U BOTIOBCKe pernoBe. Bpaha ce myTem u3 Vnoka, 1 y gamunn,
Ha 1371a31 U3 TPajia, BUY PaMIIy ca ycTamama. VsgyBsa ryme u Tako rypajyhu 6u-
IMKJI, C [JaKOM Ha 6anyKiy, fobe 1o pamme. Ycraie ra mpeTpecy, Busie ITyBOHEM
JOBEK, 11 jOII C OMIIMK/IOM U3AYBAaHNX I'yMa... Ajzie, mpomasn, croko!” OpMakHe of
ycTallla, HaJyBa ryMe 1 IIPOAY>KM Ha OMIMKITY, an’ cafia Tpeba mpohm kpo3 bunry-
ny un Jby6y, a Ty cy nmaptusanu. Tpeba v 3a BUX CMUCTIUTY IIPUTY, CAYyBaTH I/IaBY.
Ilycte ra m maptusanm. V ciymra ce y EpneBux, a y Eppepuky recranosun! Taxo je
e/ paT UTPO UTPe, HAAMYAPHBO Ce Ca YCTAIIaMa, TAPTU3aHMMA U FeCTAIIOBIVIMA,
JIOHOCKO CBUHCKY JIAKY 1 BOJIOBCKe penoBe u3 Vinoka. VI mpasuo getke. Tako cmo
IPeXUBWIN PaT. A MOC/Ie paTa, HAlll OTal] CefiHe Ha OMIMKIIL, 1 omaje reo Cpem,
YXKMBO je Y TOMe... Jako je Bo/mo 6uukia! YMpo je y geBefieceT 4eTBPTOj TOAMHIA
ETo, Taxo je To 6uno, rocnofyHe, a MoOj CUH... MOj CUH... Ajaoj! Moj JaHko ofie Ha
oHaj cBeT. Hemam peun. Bupnre oBe MeppeBure. JJomIo jenaH faH 1 Kaxe: 'Ja caM
6omecran. Vl pykama ce yBaTu 3a IIpeyJare, ¥ Tako ce pykama of0ailyje, IIpedary 1o
Ipeyvary, 1 IIOIHe Ce O BpXa MEPAEBMHA... Ia MU ITOKaXKe J1a C ’BYIM HIje HUIITA
0361/bHO... Tpehn-dyeTBpTH HaH, ofiBe3y ra y OOIHuUILY, ollepanyja, Hije ce Ipo-
oynuo. [lonase kox MeHe yHYK CredaH 1 yHyka AHa... MOja AHUN... YHYK Kaxe:
"Cepn, 6axo. — 3amro fa cegHem? Cplie MU OAPXTaBa, IIOHECTaje MM Ba3[yxa,
npenoceham Heurro. - "Ceny, 6ako... Cemu!” Cenu cMo 3a 0Baj cTO. YHYK Kaxke: JaH-
KO je ympo. Oxpenynu ce u otuuuin. Ajoj! Cpymmo mu ce cBet! Ajoj! Manogac me
Tene)OHOM 3Basa CHaja buspaHa, yecto 30Be. Bume hyTtumo, ysamimemo, nnagemo,
Hero mTo npuyamo. Hajausumjy cHajy umam! Bpenna, mamerHa, nomrosana. Jlemo
XIBe, MIMajy IVBHY Je4uIly, Bbyxopa kyha je 3a MeHe kamres. Ja cam CoBakuma,
TO 3HaTe. JaHKO je KPILITEeH Y CJIOBAYKOj LIPKBH, KpU3Makbe, I TO je 06aB1o. OskeHno
ce 3a CpIIKuIby 1 IIPEIIO Y CPIICKY Bepy. Ja caM TO MOIITKMBAA U IIpUXBaTIIA 6e3
U je[IHOT MMTama 3allITO; TO je HberoB 1U300p, M360p MOT [ieTeTa, U ped My HUcCaM
pexsa 36or Tora. /1 ma Bam KaxxeM: HezarmamheHo Be/ika capaHa je 6uma. Kag cy
4MTaIN, U3HAJ, IPO6a BEroBOT, TeK Tajja caM Ca3HajIa Ha KaKBUM je cBe QyHKIuja-
Ma 6110 U I1ITa je CBe pajiuo.”

[TosppaB/baMo ce Ha KalMju.

»Y YVHIIM CTe MM MHOTO LITO CTe Me IIOCEeTU/IN Y HajTeXKeM IIepMOJy MOT >KI-
BOTa", Kake 3y3aHa Unnkap.

He 6ux ma >keHy 0CTaBUM y 3a0/Tyiu U IIOHAB/baM jOj a CMO 3a CMPT HEeHOT
CMHA CasHa/M yI/IefaBlIy CMPTOBHMIY Ha KallVjul.

»He, He..” y3Bpaha cripemHo Unnkapesa, ¢ K&XXUIPCTOM y Basfyxy. ,Hucre Bu
oBJie cy4ajHo. bor Bac je jaHac mocmo ko MeHe.”
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Y CJIOBAYKOM ITAPKY

JKeHcka y IpHMM IaTMKaMa, CTETHyTa y papMepKama U pelakcupaHa y pac-
ITACaHOj KOLIY/bJ KPATKIX PyKaBa ca TOPOOM 0 OOKY ¥ CBEeXKEbeM YIUIATHMUIIA Y LIIa-
KaMa paBHO IOfIpe3aHNX HOKTH)y (6e3 /1aka ¥ HaKMTa), IPUPOJHOT /INIIA C HeYUM
KOCOOKNM Y U3Pa3y 3aCTaK/beHUX O4Mjy AMPEKTHOT 1 IIPOJIOPHOT Ioriesia, Kpahe
yI/beHe KOCe C BparojacT!M pasfie/bKOM Ha CPeJiVIHM IJIaBe 1 C HA0YapyMa TaHKUX
OKBUpa jajacTe popMe IPOBUHO 3aTaMIbEHIX CTaKasa, 0Oe/ie)keHa y TPeHAY ca
YeTHPM er30THYHe ajIKe IpoOyIlIeHe KPO3 pecully JieBe YIIHe LIKOJ/bKe I C jefBa
BUJ/bMBOM MUHDYIINIIOM Ka0 ca 3HAUYKOM TajHOT (LIMACKOT) APYLITBA HA JIEBOM
yBeTY, pasroBapa C MOjOM HaCPT/bMBOM MajleHKourhy oz sapyzaenom ¢Gpusypom
kecreHa y CnoBaukoM napky y Illuay, TaqHo Tamo, Ha NCTOYHOM pyOy Iapka, Iie
ce acantHa mpuToka cokaka C. Cae KoBayesuha ymusa y mop Cs. CaBe Hema-
witha (rmasay npucryn npy ns npasua Inbapia). Kake mu, ussumanajyhn ce
IITO HeMa BpeMeHa 3a IITaMITy, Ia je OHa, Y CTBapy, TPEHYTHO Ha PafIHOM MeCTY, I
Jla pa3HOCH [0 YMP@XEeHNM KallljaMa yIUTaTHNIIe KabIOBCKe TeleBN3Mje Y CBOjCTBY
KypMpa, WII, UIaK, Kypupke, pernonannor Paguo [npa (104,6 meraxepua). [lone,
HI3 ITPAaBONIMHMjCKY CTa3y KpO3 OCYHYaHU IPBOpPEN Y 6aKapHO-)KyTOM jecerbeM fie-
3eHy, IBe >KeHe marnyhy Ha KiIynu; yob1dajeHa 1 yHUBep3asIHa, IOMao MOHOTOHA
IpaMaTypruja IajaHavyKor mapKa. Y CyTOH.

»Kako >xuBuM? Ja caM 3a/j0BO/bHA CBOjUM IIOCTIOM , Ka)kKe Kypupka bupaHa
Bourmax. ,[lecer roguna pagum y Pagno Ilupy. [Tnara 6am u Huje Heka, amu 6ap
je mnaTa. bor Me mornenao, Kaj 3HaM KaKo OBJie ITPOjIase PYTy JbYAn.”

»Kako mponase?”

»lemko. Hema mocma.”

»1Ira je pasnor? Cse npomano?”

»11a, ma. upme He paje, IIa 1 OHe Koje pafie, CBe je To jagHo. JJaHac Te Ip>Ku
Ha IIOCTTY, a CyTpa T Ka)ke [ja My Bullle He Tpebamr. Moxem fa pagui kon Kunesa
y TPTOBUHM 33 OCaM-JleceT X1/baJja MeCEYHO. A U3 KOjUX CTe HOBMHA?”

KakeM 13 KojuxX cMo...

~exkajre, ma Bu cre mucamu y JJuesHuxy o Hauem Cpetn Ternhy?”

»1aj cam! Kako je Cpeta? Je 1’ yomuire xup?”

»Kup je. Cpemhere ra Herzie y eHTpy. 3Haun, BU cTe Taj HoBMHap! CBaka
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vact! J[]Ba myTa cTe mucany, je w'¢ CMmejamn cMo ce ok cMo unrtanu. [Toctao je ne-
reH/ja IoCIe BAIIX pernopTaxa; oy 13 Illnpckor moprana okaumm ra Ha Gpejcoyk,
3ajeJHO Ca OHUM HerOBMM KepoBuMa. IIpndana 6u ca Bama, amm 0BO MOpaM fia
nogemM. Jlen je np. Yxusajre, rocriopo!” pede KypupKa 1 Offjypy CBOjUM Iy TEM.

Ha y>xxuBamo? Ila, fo6po. [Tomro mu je bommakosa nopuria Beh nmpummy-
HO O(yIIaHN pell, HAITPACHO MOTMBUCAH OECIIATHOM PeK/IaMOM, 03apeH U3HYTpa
VI XKe/baH JJOKa3VBaba, IPOAy>KaBaM 0€TOHCKVMM TenuxoM Kpo3 C/1oBayky mapx,
OCBeT/beH OaKapHOM CBeT/IOMINY jeceHu 1 MIIKpabaH rpadMKoM TOIUINX HOJHEB-
HIX ceHKM. CTOTMHAK KOpaKa off MecTa Ha KojeM caM ¢ Hory hackao ca bourmaxko-
BOM, 3ayCTaB/baM Ce Y IIPOJIa3y MCIpeN OHe JIBe XKeHe, I[pHe 1 bere, Koje cefle Ha
KTy Y APYLITBY HOHM OMIIMK/IA OC/IOEHOT Ha 3e/leHy OeTOHCKY KaHTy 3a cMehe.
ITpu4amo o >xuBoTy. [onom >xuBoTy.

3opuia bouka. VicTopuja meHOT c1y4aja, CaskeTo 1, UMK, TOBPIINHCKHA Y3€B,
Komuko je Beh Moryhe Ha jeHOj mapuenu peroprepcke KOTyMHe, MaKkap 1 OBaKBe,
VI3TIOXKWUTH HbeH (M OM/I0 YMju) JbYACKY, TICMXOIONIKM, COLIMja/THN IIPOGII, YIa3u
y HecTabWM/IHY, a OH/ja 11, MaJIo II0 MaJIo, CyHoBpahyje ce y spamarnyny dasy (y
KOjoj je o aHac), OHOT JlaHa KaJja OBa IIMBaunIla KoHpekujcke kyhe, mocme ne-
BETHAECT IOIJHA YCIIENIHOT IIVBeha 1 KaKBe-TaKBe KOH(EKIIMjCKe IIaTe, OCTaje
6e3 moca [Be Xubajie Apyre rofuHe 1, Kako Hecpeha ob6oxkasa fa obe y npy-
IITBY, ¥ He Bo/M fia Oyne cama, borka ce ,pa3bo/beBa of KiuMe” ¥ OfJIasy IO
XUPYPLIKK eclajT. VIHTepBeHIIMja joj cracaBa KMYMY U OCTaB/ba jé YCIIpaBHY Ha
HOraMa — IITO 3Ha4M Aa ce HU cpeha onako He mpepaje! — ga 61 joj ce Hore, UIIAK,
»OfICEKJIe”, ¥ TO OHOT JlaHa KaJa je ca3Hasa Jia leHa KoHdeKImja, Mpcehn KoHIe n3sa
neba cBOjuX BpeIHNX MIMBAYNIIA, jeflHO BpeMe, Kaxe, Huje yIutahuBaa fonpuHoce
IpXKaBy, LITO je CBe CKYIIa, IPONYLITEHO KPo3 Oe3AYLIHY KaHLIeTapijCKy padyHN-
11y, JOOM/IO TPOTECKHM eNIJIOT Y HeHOj MHBAMN/ICKOj eH3uju of, 4.800 puHapa (y
nBa mema). MebhytuMm, kako Hecpehn HuKaja Hitje JOBO/BHO APYILITBA, I HE BOIN
Oyne cama, 30pMYMH CYIPYT U TBOpAL] IBbUXOBMX CMHA U hepke, ayToMexaHM4ap Ha
nanupy, a;m OpaBap Ha ofp>kaBamy jenHe mcke papme, [Tanko borka, mro he
pehu cpemcku CnoBak, mocTaje BULIAK Ha GpapMi1, MICTOBPEMEHO Kajia I )KeHa MY Y
KoHeKIujI, 1 of1asy Ha OMpPO paja, Ifie je YoBeK 1 faHac... VI zobpo, mra caza?
Kaxo pame? VI kako 1 og 4eia >xuBu nopoguua bomka?

»HarexxeM kao nujal cpahky! Ypanum koje nme, KymyjeM Ha OYEK, Y3ajMUM,
na Bpaham. A 3uMa fonasy, He Mo>keMo 61Uty y xmagHoj kyhu. Komiko komra me-
tap apsal V eBo, mpuyaM Kaxo jecTe, HeMaM pasjiora ga KpujeM u Hehy fa kpujem,
YIIpaBO caM je IIMTaIa fja /I MMa Iapa fa Mu nosajmu. Tpeba mu 3a gpBa u 3a 3uM-
Huny. Je 1 To xuBot? IllTa je To, muTaM ja Bac? Mo)k/a BU 3HaTe, KAKO Ce TO 30Be
Kaj y Kyhu Hemanr Hu 3a x71e6? Ja He 3Ham! Hukaza Hucam nita Ha mope. Hukapa
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HJICaM MIUIA Ha TopuIIby ofMop. Hu y 6amwy He 61 oTyita, Aa Hicam onepucana
Kuumy. V1 6ap fja Mory fa pafmm, KM4Ma MM je pOBUTA, pajuM caMo 1o Kyhu...
bepma! Hemamuna!”

»Kaxo ITasko momgHOCK TaKBO cTame?”

»DYTV ¥ TPIIN. A IITa MUC/IUTE KaKo... TEIIKO, CBe Texe... Hukaga Mu ce Huje
TI0XKaJINo, A/l CBe OBO Beh [iyro Tpaje, IpuMeTNM fia y HOC/Ieibe BpeMe MOIyIITa
v nicuxmaky 1 usuaky. OBo 6u 1 kaMeH crmoMumio! AKoO ce yKake IIPUINKa Ja
OKpeuy HeKy co0y, To je cBa 3apajia. A croco6aH je 1 BpefjaH 40BeK, MajcTop, HeMa
IITa He 3Ha Ja pagy. Takas yoBeK cefyu Kop Kyhe, TakaB 4OBeK OBOM JPYLITBY HIfje
norpebaH. 3HaTe LITA, TOCIIOAVIHE, OOMYHI Ma/Ii JBYAYL CY Y OBOM JPYIITBY HeIIpy-
METHU, XJBe Kao 0Baj KECTEHOB JINCT, Caji je OBJe, BUMJUTE I'a, OHJIa Ta BeTap OfjyBa
1 HeMa ra Bule. Jlenia cy Ham yrexa.”

»lema cy ca Bama y kyhn?”

»CuH je ogBojeH, cpeben. XKusu cBoj
xuBot y lllugy. M e >xenum fa ra onte-
pehyjem. Repka je gummommpana y poky,
IPOCEK 0CaM YeTpfeceT I HellTo, 11 TO je,
npusHahere, nen ycrex! ’Mama), pexia Mu
je jemaH [aH, 'HaTepaslo Me je la yIMM TO
IITO BUJVIM Jla MV HEMaMO, Jla CMO HVIKO
HJ HUIITA; TAKBY KO MU OBJj¢ HUKOMeE He
Tpebajy. Xohy ma 6ymeMm HeKo ¥ HeIITO.
Jlete Huje XTeo Ja KaXke fia je 4oBeK Oe3
daxynreTa Mame BpefaH YoBek. CBe ITO
xohe je 1a >KMBM HOPMAJIHO. Jep, OBO, KaKO
[Tanko u ja >XMBUMO, TO HUje HOPMAJIHO,
sHare... He. To Huje HopmanHo! byze Ty n
Cys3a, KaJi ce yKake IIoTpeba a ce JeTeTy
TIOIIIajbe HEIITO HOBIIA, a HEMAIll OflaKJIe,
HeMohaH cy, a y IyHOj cu CcHasu... Tpeb6a
TO ICUXWYKYU u3apxary. CaMo He 3HaM
IOKJIE TaKO.

Csernana Vimmh. Vcropuja, mak, me- 3opuya Bouxa u Ceeiinana Vnuh:
HOT C/Ty4aja, CIMYHA jeé Y OCHOBHUM KOHTY- Kaxo tipexcuseitiu gan y Ilugy.
pama: npenysehe nmocphe u mmyra, oprasu y Qottio: Cnodogan lllywiroesuh

creuaj (mMaj 2011), u TpupeceT /iBe TOANHE
PAJIHOT CTaXKa ¥ BEPHOCTY IIVICKOM TProBaukoM OpeHny Llenisipoiipomerity, jenu-
HOj pupMu y Kojoj je VinuheBa pajyia kao TProBK1ba, OjeJHOM He 3Ha4M HUIITA,
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a/nM IITO je Hajrope, TO He 3HauM HU IneH3ujy. VI CeeTnaHa je aHac HyMepuyKa
CTaBKa Ha OMpoy pajia.

»Kome ja Tpebam y oBum ropmuama! Huko me uehe. Ie rog ga paguu, He
npujasu Te. CBe je mpbaBo y 0BOj 3eMbu. Ilocima nma camo xox Kunesa mumm no
kapuhnma. Ocrana Ha ymuuy, My>X BOZOMHCTA/NIATEpP, HeMa CTaIHY I10CA0, JBe
hepke crynenTkume y beorpany. Jenna hepka Huje gobuna ctunenaujy, a Hajoobsu
crygeHT. [e je Ty mpaBpa? Y CpOuju je mpuHIMI: 1aj OHOMeE KO VIMa, [jaj MY jOII
BUIIIE, @ OHOME KO HeMa, Y3MI MY 1 TO MAJIO... TellIKO MH je... U3BUIbaBaM Ce... He
MOTy fia Ipu4am...”

I[Tocre cBera, mpey;, OITapOM KOMIIjyTepa pasMUIIUbaM OBAKo. JeHa 00M4Ha
meTma Kpo3 Crnoauky napk y llngy, meTma He fy>Ka Off IBECTO MeTapa, a Kao Ja
caM IIpONIETA0 He KPO3 er3MCTEHIjaIHy [paMy JiBe )KeHe, He 4aK HJ Kpo3 ipaMy
[Inpa, Hero Kao fja ce pefja MHOM IIOIYT ITacKjaHca OTBOPM/IA M OCBECTIIA [paMa
YUTABOT OBOT (PPYCTPMPAHOT U NMOTYO/bEHOT APYIITBA, Y KOjeM €y IpeKo jeha ma-
JIOT YOBeKa 1 Cpefiibe KIace, 60raTy MocTany jour 6oratujy, a Hermpasja U Hacube,
ecTpajia 1 IIynypame, 3aMeHa Te3a 11 Kpabha uaeHTnUTeTa, IOCTAMM CTIUI KMBOTA!
Any, mTa je 6uo pame...

ITpomy>xaBaMo cTazoM Kpo3 ClI0BauKM IapK, CUIa3¥MO TPOTOAPOM Y3 IIPO-
3ope 1 kanuje fo CroBaykor foMa (ofepane dacape), mpeko myta CroBauke eBaH-
reJINCTUYKe LIPKBe, U TaMo Ha homiky, rae ce ymrunia Hype Jannunha (c jyxae
cTpane) u ynmnunia Vise Jlone Pubapa (ca ceBepHe cTpaHe) cacTajy ca XMUIepTo-
HIYHVM IM0apadKuM ApyMoM, To jecT yauuoM Cs. Case, 3jariu OTBOPEHO >KAPENo
IIaXTa U MOpeJ Wera IIaBo YHU(OpMUCaHa Tpajicka KOMyHalHa XMTHA IToMoh:
ITepa Majxep, cTapu mMajctop, u merpt Croboznan Konaja, BogoBoayuje koje cMo
Beh cpenu Ha nHTepBeHIMju Y MacapukoBoj. ITykia e y Cs. Case. Konaja cu-
7a3y y IAXT Ja 3aMeHM BeHTII. Hekonmko Kopaka fa/be Ha TPOTOApY, 3aK/I0me-
HI1 TIOpef lebertor IIaBor cTyba HaMeeHOT 3a IJIaKaTupambe (Tako fja NX OfMax
HIICaM IIPUMETHO), CToje Kypupka bupana bomrmak u Pagocnas Hybap, jaxad Ha
OMIMKITY, TOBPATHUK ¢ ocia u3 npenyseha /I.A.B.B. ipoyi, 1 OTBOPEHUX YCTa,
Takopehi 3aHeMenu 1 OKaMemeHM, 3ype Y jeflHy Off TPY CMPTOBHIUIIE, KOjY je HeKO
Majiovac 3ajenno Ha cty6. Ha pororpadmju: mmabu goBek. YMpo je Tor maHa.

»OH ympo?! O, Boxe! CrpamHo!” nonas/pa Bourmakosa y HeBepuuy ca Ia-
KOM Ha ycTuMa. ,He mory ma Bepyjem! Jyde cam ra cpena y rpagy.”

»la Huje cpue?” Hybap ce mura cam 3a cebe.

[Tpumrao cam uM c neha u ynurao: ,Ko je moxkojuuk?”

»0O, OIeT Bac IBOjUIa", MU3HEHA/VIIN CMO KYpUPKY bolmakoBy, 3aTuM peye:
»Hai nmosHanuk opaspe, 3Ha ra eo [lna. Jlerenpa Mnpa! @ama! Ilpodecop en-
I7IECKOT je3lKa, 3aMem1Bao je 1o mKoaama. OBJallby poKep, CBUPAo IUTapy,
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Benukn 6oeM... [Tpasu, npaBu yoek! IllTera mro ra Hucte ynosuaau. Hekan
cMo ce Apyxwuan y maby. boke, ma mra my ce secuno? He, He Mory a Bepyjem...”
Kpum pyke 1 yrocu ce y poTorpadujy nokojHnKa Ha CMPTOBHMINL ,,A fla ce Hije
y6mo?”

2011.
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HA BETOHCKVIM
OBAJTAMA TIOTOKA IINIVHE

MprBo nmuuthe 60je Bumbaka, 3axBaheHO e/IeKTPULIMTETOM CYHYaHOT IIOTOYHOT
BeTpa (3aBUTIAHOT U3 LIyMe, Of03r0, ¢ ITaHuHe), oTnaza, ma 1 Beje, ycien jaunx
BeTPOBUTHX MOMEHTA, ocroboheHo ca yaupxrane u npopebene ¢ppusype 6pagasu-
4aBOI' OPAXOBOT CTab/Ia, M3PAC/IOr Ha 0OPYjaHOM KauIy HU4Nje 3eM/be, HaJHETOT
HaJ| FeOMeTPUjCKY O€ TOHCKY BOJOAEPMHY IIyPKaBOT IIOTOKA MYIIKOT ¥ KOUOIIEPHOT
(cpemauxkor) nmena: llnpuna. Ilogcetnhy BepHe 1 HeBepHe KOH3YMEHTe OBOT pe-
HOPTEPCKO-KIbIKEBHO-ITy TONMCHOT CPEMCKOT pPOMaHa, KaKo je OBO YHUBEP3a/lIHO
JIOKaJIHO LITMBO MO3UIMOHMPAO MOj oMubeHN Kputndap ap Tex ¢pon [omuesuh,
pelleH3eHT KOj! IPUHIUIINjeNTHO MIIIe CaMO MO3UTUBHE pelieHsNje, fa Ha KOHTH-
HeHTY Cpemy, ocuM notoka IllnanHa, mocToju ca (cpeMadykyuM) 3aBpLIETKOM UHA,
Y TIOTOK Japy4-uHa, JapunHa, jenHuM fienioM Kanamuca (on [Jomux IleTposana fo
Japka Ha CaBM) ¥ HajAy K11 YHYTPallibyl BOZOTOK CPEMCKOT KOHTUHEHTA, PaBHM-
YapcKa pevyniia Koja je y HeKOIMKO HaBpaTa Iprojbuia Kpos Iejsaxke OBOI cepujaria.
lIvpuHa je dnaHuHcKu TOTOK jyKHOT Tpodwa [I1annHe TpoMeH/bIBe M3IAIIHO-
CTU, ¢ U3BOpuIITeM oBue COTa, TETHUX MeCely OCKY/JaH BOJIOM, JI€H, CKOPO
HETIOKpeTaH y fienpecuju muycke Jlome BapomIn, ¢ ycTajamnm, kKadeHnuM, CMpA/bI-
BJIM JIOKBaMa y pacTumby, Bparonact (kop CoTa), HexxaH ¥ poMaHTH4aH (ko bukuh
Iona), sarymen (xop bepkacosa), 3araben n 6onecran (xox lInpa).

Bnapa IlInmek, koHOOap 6MpIry3a mop mwiagoHom CIoBavyKor JoMa, Ha 06amm
[lInpwnse, moBepaBa MM IIPEKO IIAHKA, M3Meby Be ¢rrare m1Ba, Kako yIpaBo cpe-
byje manmmpe u mpamm Ha pap y Crnoauxy. Y llIngy My je mosnorpamno 6es mocna.
He 3na mta ga pagm ox cebe. ImaBumamo nopep cmppybuse llnpune, pebajy ce
Kanuje, 1 Ha jeflHoj cToju yoBeK. CTapy HeXXerba U MHBAIUJCKM NleH3noHep Hypa
Tony6, jemuHy cTaHOBHUK CBOje JieBefeceToropuinme Kyhe y Hype Jaununha ymn-
1M1, CTOjU IIpef KalujoM, Iie CMO T'a 3aTeK/IM, U IOoKasyje iebeny 3e/ieHy KpacTy
Ha Iperry: gyyBapKyha. buspka xoja kyhy uysa op 6omecty, rpoma u Bemrnia. Ha
06/MIKIbeM 3U/Y 3ajIeIUbeHe CMPTOBHMIIE ¥ TPU MPTBa >KuBora: Karapuua Xpy-
6uk, Bepa VBkoBuh, Crean bysek. Beje manupnato nuurhe.

Y jenHoj ox Tux xyha Jlome Bapoum, nopen llupguse, Babaa jennHoj kyhu y
ToM fieny C/IoBadKor Kpaja, Koja je CBOj c108a4Kuy NIEHTUTET TT0Ka3aja Ha dacagm
YKpallleHOj HeHaMeT/bYIBOM rOTyOuje IIaBoM IpapMIKOM YMIIKOM I'yMEHOT BajbKa
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¢ 60pAypOM py>ka Ha XOPU3OHTA/IHOj JIajCHM, Pa3roBapaM 3a CTOJIOM Ha BepaH/M
¢ ayropoM Mypana Mumnikom PpaHuncTHjeM, MOTIEpOM Y EH3UjI U Tonybapom,
Koju je xyhy, ykbydyjyhu u sumose oTBopeHe BepaHjie, OCTMKAO MPOLIJIE TOAVHE
o >xe/py hepke Ceernymke. TpeHyTHO je y rpany, dpusupa HeKy XeHy y Kyh-
HOM apamxmaHy. CBeT/nymika je ¢ppusepka, Bullle off eceT TOfiMHa 6e3 CTalHor
3a1ocrema, na ¢ppusupa 1o kyhama nosnanuke u popouny. Epka @pannucty, pob.
Komap, CBeTnymknHa MaMa 1, 10rM4HO, MuIIKoBa cympyra, Takobe je ¢ Hama 3a
CTOJIOM; CaXpaHM/IA je MajKy IIpOLI/Ie Hefie/be 1, KAKO HajlayKe eMOLIVIOHATHO CTalbe
1 yob1dajeHa Iporeypa y TAKBUM IPUINKaMa, )KeHa je y LIPHIHIY, I71ac joj je crmabd
u npurymes. Mumko n Epka ®pannuctu, ocum CBeTnyliKe, Koja je ¢ ’buMa 1107,
KPOBOM, CTBOPW/IN CY U JiBa CMHA: MupKa, Koji ce 0)KeHuo IIypoM u3 bunryre, na
TaMo U XuBe, 1 YacmaBa, Koju >KMBY C pOIMUTE/BMMA U CECTPOM I, JIOK Ha BEpaH/M
IpKyaM ca HberoBUM TBOPLMIMA, PY>KM Ce C IEPHATOM MEHa)KEPMjoM y 3a/ilbeM
IBOPUIITY.

»3a0puHyTH cMO 3a YacrmaBa u CBeTIYIIKY , SKa/ly MU Ce HUX0BA MajKa 1
KaXke JIa joj TpuleceT YeTBOPOTOAMIIILM HEe3aIIOC/IEH) CHH MIMa CBETa JIBe TOfIMHE
pagHor cTaxa, ok hepka ¢pusepka Hema HU jefjaH jeAVMHU JJaH CTaXa, IpeM/a
o60je Beh Bue off AeceT rofyHa Tpaxe mocao y llnpy. ,,A ja ca gBageceT yeTupn
ropuHe Beh nMasa ceaM rofyiHa pafHor ctaka. [ImaTa pefoBHa, cBe 6MI0 CUTyp-
Ho. E, gparu moju, rae je cafa oo TutoBo BpeMe. JKuBuim cMo Ko /byaiu, JOCTOjaH-
CTBEHO, a Cajia >KMBUMO KO CTOKa.’

»Kanute 3a Jyrocmasujom?”

»Kamum, HapaBHO #a xamim! [ocniofnHe, Heka Kake KO IITa ohe o conyjanu-
3My 1 Jyrocnasuju, anr’ Hama je 6uao 6osme... CBuMa je 6mno 60me! OBo je cypoBo
BpeMe. M1 ce y oBoMe HICMO cHaliy. Jlenja HaM HeMajy HMKaKBe H1aHce. Yacias
ce OKpeHyo 3eM/bl. Br1o je Ha 61poy, 4ekao je 1a ra Mo3oBy, HUKAKBE Bajjie Of TOT
6upoa. YoBek Mopa HeunM fia ce 6aBu, MOpa Jia Ce OCeTV KOPUCHNUM, Ja He TIOMY/N.
Hawma CroBanuma je paj Ha 3eM/bu mpupactao 3a cpue. Ceham ce, cectpa i ja ce
Bpahamo 13 mKkore, a mopyka Ha crony: 'Hajeguiiie ce... Motiuxe cmo 6am tioHenu!”
Mortuxka mu je cynomHa.”

Epka ®pannucTy mpuya Ha BepaHAM o MIOPOAUIIM U3 KOje moTuye. ,Moju cy
oBJie, y ClI0BauKOM Kpajy, 1 I10 04eBO] 1 110 MajunHOj TMHMjH, uTaj bora o xapja.
YBek cy xxuw nopep [npnue. Tako cam 1 ja ofpacia, a 6oramMmu 1 ocTapuia,
nopep;, oBor noroka. Moj trara Mumko Konap je n3 kyhe nmpexo myra Crnoaukor
napka, Ceetor Case ynuiia, 6usiia Jlemunosa. [TornHyo je ocampecer mecre.”

»Ilorunyo. ITa, kako?”

»Y caobpahajy. [ToruHymu BUX Tpoje, jeaH je caMo MPeXMBUO cyzap. bua
HeJie/ba, jyTPO, KIM3aB IyT, a OHM ce KoMOMKOM Bo3win nsMely Murposutie u
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Pyme. Bosau ce Mao omyctyo 1 fofao rac, Bosuo je 6p3o. E cap, ga 1’ je myxia
ryMa Ha KOMOUKI, fla /I Cy ce 3aHemy Ha kam3asui... Hucy mumamn cpehe. Cyna-
punn ce ca Jlaciiunum ayrobycom. Tako cMo octanm 6es Tate. A MaMa MU je u3
ynune Anexce lllantnha. Ympna je npomne Henerbe. JKnBua je y oueBoj Kkyhm Ha
opery y Cetor Case ca MojoM poherom cectpom AnkoM. [Tetopo Hac je fere: ja
caM HajcTapuja, na AHKa, 3ycKa... 3ycka je y Hemaukoj... ma Janko u Mumko. Cu
CMO 1B, XBana bory”

Muwiro @panyucitiu u Epxa poh. Konap y wuxosoj kyhu na odanu tiotiioka Hlugue.
Doino: Cnodogan Ilywrwesuh

Muyiko @paHuKCcTy IpUYa 0 MOPOAUIIN U3 Koje oTuYe. ,,Moj orary Muuiko
nopexsioM je 3 CorbaHa, ceso Kof JaMmeHe, IpuIIajo je XpBaTCKOj IIOC/Ie OBOT paTa.
Y Comanuma caM pohen. Camanrapcko fere. ViMasm cMo JIeTl BeUKM caall, 613y
cesta, OpacTao caM Ha ToM cananry. A matu Moja Epka opaspe je us lnpa. Kag cam
HAIIyHJO [IeTHAeCT TOAJHA — HAC je IIeTOpO Jelle, TP OpaTa 1 [iBe cecTpe — Ipe-
cemmnu cMmo ce u3 Copana y Kucay, n'y TOM MecTy caM 3aBPILINMO MOJIEPCKY 3aHAT.
Omnpa fomo y Mng, sanocimno ce y Ykpacy, ynosso Epky y CroBaykoM fomy Ha
urpanku. Hema Humra noce6Ho y MOM XMBOTY.

®pannucty cy kyhy cy carpagyu noper Hnpnse.

»Kaj ce ocBpHeM, McIajia ja caM Ie/y )KMBOT HPOBe/Ia HOpef OBOT MOTOKA
kaxe Epka. ,Hexkap je 6mo 4ucr, a caza je Kao KO/IeKTOp, CBaIITa 6alfajy y mwera.”

»KaKo ce TIOHalIIa Ha Be/IMKMM KyIIama?”
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»OTKaKo cy npopy6mnu Koputo, 6e TOHMpaIM Ta 1 MOIIoYan, 6e30eqHN cMO
y oBoM Kpajy. Hekap je Illugnua npaBuma xaoc. buma cam gesojunna, Hlnguna je
TIOKY/baIa, U3/IM/IA CE U3 KOPUTA, 11eo [omu mop, CBe OBO OKOJIO HITO BUAIUTE, CBE
je 6uo oy, BogoM. Mu cmo o Harue Kyhe Ha 6pery momasumu y yamiy. ITocre cy
VICIpaBUIN ¥ 6eTOHMpaIN KOPUTO, a ITa cBe To Bpeny, kax y lupuny 6anajy
by6pe, dexanuje... Caza je jour 5o6po, MOCeK/N Cy MUKAPY U TPABY OBU 13 KOMY-
HaJIHOL, 12 TIOTOK Ha HellTO M IM4M, a/iu Ja 3HaTe Kako llluanHa netn cMpay, ma
CBe 3apaciio, MaIoBy, 3Muje... A ja jerHoM 61ma y Hemauxkoj xop cectpe 3ycke 'y
OynuHTeHy BUMIA BUXOB IIOTOK, 00/I0KeH KaMEHOM, T1a ce cija off uncTtohe, Hu
OIyIIaK fia Buauul y Bopu. I1a, 6mma y Kparyjesiy, 1a HamemTaM KuMy KOJ, jeffHOT
JOBeKa TaMO, HIX0B IIOTOK Off KAMeHa, YICT KO OHaj y PymuHreny.”

»Hexkaza je y3BopHO pajuna jegHa papma’, peue Mumiko @pannmcri. ,,3a-
MICIIUTe, CeNTNYKe jame npasHwm ¢y y lnpuny. Kag Bupe ga he mactu xuuia,
OTBOpe LieBM KaHamusanuje, na ¢exaamje uspyde y KOPUTO Jja X BOfia OfHece. A
KMIIIa OMaHe Y1 HeMa OOVTHOCTH Jia HaITyH! IIOTOK, I1a CaB Taj CeITUYKM CafIPKaj
ocTaHe Jia ca pacmafia y koputy. Kaxo je o cmppeno, ibyau moju! IIpe 1Ba Mecerna
Cy YMCTW/IN NOTOK, IIMIIA/IN TPaBy, nocekny mukapy. Illta To cBe Bpeau, eno hy-
OpeTa oreT y Bofy. Y 030M/BHUM Jp>KaBaMa KJIeTle Te 10 HOBYAHMKY, I1a T I7Ief1aj
ma mu hemr cnegehn nyt 6anuy hybpe y morok.”

Beje opaxoso mumhe. VM Beje nunrhe gussber kecreHa. bopprkase, pacykHyTe
KaIlCy/ie HejeCTUBUX IJIOf0BA, CyBe U TPYJIE JbyCKe, je3rpa JUBJ/bET KECTEHA pacy-
Ta NONYT IbYHKA, pacHajajy ce y muurhy u kageHoj, pekanHoj, CMpA/bUBOj BOAU
(ryme, koH3epBe, ranre, HajmoHCKe Kece...). [InTaM ce ¢ 1aKTOBMMA OC/IOMBEHNM
Ha )XyTo odapbaHy MeTanny orpany usHap lllupnune, ga mu je Vinnja bammuesnh
Bocwp, maneTapHy mWCcKy OpeHsT ¥ HauBall KOjU je Y 3SMMCKUM MHTEPMeLMa,
usMeby nBe Gepbe KyKypysa U iBa yCIaB/bJiBarba CBUbA, POAMBILY caM cebe Y 110-
3HJM TOJIMHAMa, CTBOPMO CTIMKAPCKM YHUBEP3YM HU Ca UMM YIOPENVB IO He6OM,
4yjy 3acTpanryjyhy OpurnHamHOCT Kao Jja He MOXKeMO Jia IOJTHeCeMo, /i I je CBoje
KOIIIMapHe aIlCTpaKIyje, Kpuare, porate n 60o/buKaBe BaH3eMablie, HaKase, CII0-
no6e n ¢purype, MHCeKTe, pube 1 NTHIe, IIPBO BUJEO Y MIMKAPK U [IyMOYCy IOTOKA
upuue?

JemHOM, CTO TOfIMHA IIOC/Ie 00jaB/blBaba OBe IpUYe, Kajja ce Iopef OTOKa
llInanHe, 9UCTOT U HNOIITOBAHOT Kao nmorouy y Oynmunreny u Kparyjesuy, 6yny
meTamn Heku 6071 Cpemun off Hac, mpuvahe ce o IlInay xako cy mpe cTo rofyHa
bymy MantpeTupany norok Hluauny, mbysanmu y Bogy, TpOBaIu Ia, KaXKbaBajn
ra U BacuTaBanm 6€TOHCKOM KparHoM. BepTukanuu 6efieM mpoxy6/beHOT 1 110-
ioyaHor kopura llInanze, nopgurHyT ¢ 06€ cTpaHe ob6aje y 30HM HajHIDKE TauKe
rycto Hace/beHOT JJomer mopa (okpyskeme Cropauke npkse n C/I0BauKor j0Ma),
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OKOBAO je 11 OHeCroco61o (HPYyIIKOTOPCKYU BOJOTOK a Ce Ha HajpU3UYHMjeM Jemy,
Kao Hekap y 6yjuunoj dasu (1911, 1954), oK je jour KopuTo 6MIO IIUTKO, 3e-
M/BaHO U HeypeheHo, n3nmje Ha ynnie y pOBUTOj HOTOYHOj AeTIpecuji HajcTapuje
geTBpTy IlInpma. 3aroBopHuny 6eTOHCKe OmIMje, Bepyjy Aia je moTok lllnanHa, Ha
npomnyroBamy Kpo3 Jomwy Bapou (o bocyra), pobycHum 6eToHCKMM IpoduIoM
KOMYHaJTHO ypebheH u ecTeTnsoBaH, ykpoheH 3a Hape[HMX CTO TOfIMHA.

[TpoTuBHMIM GeTOHCKE ONLYje, TAK, WIAHOBK bpailicitiea cnodogHux Hoiioxa
(rajHa excTpemucTiika hemmja koja fenyje y mymama nosutte [llupa), Bepyjy aa
je motok IlIuayHa, 3amBeH 1 3apo6/beH 6€TOHOM M IVI0YaMa, 3aIPaBO MOHIDKEH
u otyben ox Illnza, mpeTBOpeH y KaHA/MN3AIMOHO LIPEBO, YMECTO Ja K0 KVBMU
OpraHN3aM U OIJIefJa/Io )KMBOTA, CIMKA JbYACKOT JINIIA, CTOOOAHO Tede ¥ ANIIe y
obamama 1 y KOpUTy 06710)KeH!M Kp3HOM of Tpase. VI nsehem. V1 kamenom. Kao
norouy y Oynunreny u Kparyjesiry, HapaBHo.

2011.
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JIaxo HaM je Ja 3aMIICTIMIMO OBY CIMKY: KeHa OTKOIT4aBa 011ysy, Bajy us 6pyc-
Xa/nTepa HabpeKITy, CHEOKHY CUCY, U HOAYIMpeE je O03[0 ATaHOM, IPO3VUPHUM,
0eCTeXXMHCKUM NOKpeToM, Takopehn, kao fja je u3 6myse usBajmia 6emu ob6max
VUIM TIeHY, 3aTUM IPYBJIAYM IJIaBY PY>XMYACTOT aHhena y HoBojy 1 ypamwa My Meby
Herua Bpyhy 6pagaBuiy jjojke, CTUCHYTY y3Mehy nBa HokTa. MehyTtnm, cucap n3
OBe IIpuye, eKCIIePUMEHT XXMBOTA CBOje MajKe, 3aj1a3u Beh y leBeTy rOAMHY CBaKo-
JIHEBHOT, 0e3yCIIOBHOT cucama. Marep ra jour He ofbuja (IpemMpa joj Cynmpyr mpu-
roBapa), HUTH HbeH M/IeYH 3[jeHal] pecaxmbyje. [llTaBuiie, e9aKy je beHO MIEKO
IPOLYPUJIO Ha HOC, 1 OH OU [ja Tepamjy IIpeKuHe; BPIIbalM ra 3aJMpKyjy, 3axed-
Ta;mm ¢y My U Hagumak: CHKaH, a/lil IberoBa MajKa, )KeHa Y TPayMaTUIHOM CyKoOy
ca peanHourhy, mocsahaHa ca IpMpOTHUM 3aKOHMMA, Kao oMabhnjaHa cyrecTMBHUM
CaBeTOM IJIaCOBUTOT jleKapa 13 Ya/Me, cBakora JjaHa pacKoI4aBa 01ysy.

»Cucaj”, Kake cBOM Aedaxy. ,,Ciucaj, ;a He ympent!”

Vsrnena fa je Kara Iarnh us Jbyb6e, onceHyTa 1 TpayMaTu3upaHa CTPaxoM
7ia joj He yMpe feTe, 3apo0/beHa y 3a4apaHOM KPYTy Be/IMYaHCTBEHE VM 3aCTPaIy-
jyhe by6aBu npema cuny jenuuuy (,Cucaj, na He ympe!”), BpeMeHOM HaIyCcTuIa
IPeNo3HAT/bUBY CTBAPHOCT I, IIPELIABIIY L[PTY XKEHCKOT 00y1a 1 Tyre, u3bmna y
IOTIIYHO HEMCTPAXKeHY AMMEH3Ijy /bybaBu: Tpehe eHCKO cTambe.

Crapari 00y4eH y CTUTY TUPOJICKMX BeTepaHa, C 6e/IM 11, TOT 4aca, palrdyIa-
HUM OpunhrMa u Ay1akaBuM HO3pBaMa U yIIMMa, OC/IOEH Y X0y Ha OPTOIIe]-
CKM MeTa/IHM WITall (HOBMje reHepaliyje), OIpeM/beH CPepUIHIM IKUIITEM 32
IOJIAKTHILY, YIIAaKOBaH Kao 3a IIPasHNYHY U3/1a3aK y CBETIIOCUBM, TeOMEeTPHjCKI
VICLIPTaH, jecery [leMIIep ¢ OKPYIZIOM KParHoM 3aKOITYaHOM J10 BunlLie (IIpempa je
CyH4aH u Bpyh fiaH, nofHe), OIITPUKAHOM y pOpMU IPORY>KeHe paHrie, 1 MOTKO-
BaH, Of{03T0, YI/b€HUCAHNM, U3HOLIEHNM IienipuhieM Ha IPOIIAHKY I71aBe ¢ 060-
JIOM IIOJICABPHY TUM OFOCTpAr (M XXuIniama nay4mHe Ha menmpuhy), npubnmka-
Ba Ce TPOTOAPOM Y3 IIPO30pe, TAIYYy II0 AIY4y, IpUMIYe e IMBCKOM OpaTcTBY
Ha 6eTOHCKO] IT030pHMIM ucnpen fyhana y nynky ¢pyikoropckor cena Jby6e.

OcampeceT rofyHa, OTKAKO ce Taj YOBEK Ha jeBUTe jaJie ONJIeNNO Of MAMU-
He cuce, crapu bomko larnh, 3aguxan y ocameceT 0CMOM KpyTy >KuBOTa (IIpeMa
TOMe, TIpocucao 1922), jour Huje HAYMCTO ca COOOM U ca CBOjUM CITydajeM: [ JIn
MY je MajuiHO MJ/IEKO 3aJiCTa OYMCTHJIO U Ojadyasio KpB U oMoryhmio My fa Tomm-
Ko pyro xxuBu? V fa nu je merosa, 4ecTo, fpaMaTUYHO UCIIO/baBaHa Of00jHOCT,
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raheme mpeMa LurapeTaMa u aJIKOX0JIy, HAPOYNTO IIpeMa paKWjy 1 IMVBY, U jOII
MHOT0 YeMy LITO Ce ,,C1Ca’, OCUM IIpeMa KeHCKO]j CHCY, MeHTa/IHA, ICUXOCOMATCKa
TmocreanIa abHOpMaIHe, YTOTOAMIIEE 3aBUCHOCTY Off MajulHe JOjKe U IbeHe, Ia
VI OYeBe, CTA/THE CTPEIlbe fla VIM Ce jelHaIl He pa36omm?

JemroM cy ra Beh y MO3HMM CpefmUM TOfHAMa Ha 3HAYajHOM IIOPOANYHOM
Tynymy y xoteny Cupmujym, HaByK/Iu fia TIONMje, YaK, TpM (ialle M1Ba; yCIeno My
je, H) caM He 3Ha IIOMONY KOjMX TPYUKOBA, TaJa ¥ HUKAJ BUILE, fAa (Ialle UCIIPasHU
0J Be4epu [0 jyTpa, OHJIa I'a je CIIoIaaa MyKa, XKelnyziall My je IIPOK/by4ao, IT0Bpa-
hame n rpuenm.

»Mai Hucam ympo!”

A mpyry myT ce 06peo y CycelloBOM MOAPYMY, YOBEK T'a je 3aMOJIVO 1 TIPUPKI
TOUMP JIOK Ha/lMBa PaKujy, 3aMaHTajIo My ce IIpefl OYMMa, IpebIefieo je, ¥ CKJbOKao
ce, 6e3 cBecTH, Ha IIOJI, K0 LITO Ce HEKO OHECBECTH JJOK MY MIJIOM CHIIY KpB.

»KaJl HeKo nuje paknjy He HOFHOCUM MMPUC 1 MopaM nobehu!”

Capia Taj 4oBeK, caMall Off IIpe [BajieceT TOfVHa, KaJja My je Off cpuaHe 6oie-
¢ty ympna cynpyra Bupocasa (Pagocasbesuh), pogom 13 MonoBuHa, ceno Impeko
Opera, cenyt Ha TIOA3MALY UCIIPE] TPTOBMHE, C KAPTOHOM MOIMETHYTUM IIOf, ie6erno
Meco, Kao IITO TO JIETHMX MecCelly IIPOTOKONAPHO YMHM CBAKY JIaH, ¥ BaBO/bY IO-
Kp/baHMM 3yOMMa CBOjy 6€3a/IKOXO/HY Tepalujy, OIKO/beH CeOCKIM MUBOIINjaMa,
palITpKaHuM Ha cieHu Meby ¢ranrama.

»Kusnm cam y kyhn”, Farnh nmokasa pykom Hus yiuiy, ,,TaMo HIDKe KOJj Hallle
CpIICKe I[PKBE, @ XMBUTH CaM Y OBJMM MOjVIM TOf[IHAMA, TO 3HAYM CBAKO jyTPO AM3a-
TI Ce Ca 30PTOM: CaMO Jla M) HOTe He OTKaXKy, CaMO Jla He ITalHeM y KpeBeT... Y OBy
HOTY caM pameH, KOCT MM je Ouia y IIUIKaMa 3a VICTe3ame, a OBy caM ITOKp/bo. V1
jOlLI Me CITy>Ke, jOIII caM Ha Horama. Baxxao mu je ga mory na usahem npen nyhas. To
M1 je cBa 3a6aBa. [Inaham jenny Hanry CroBakumy fa Me r1efa, AHka Muspkosuh,
yhara Ty 3a jefHOT Hamler XpBara. Bomum ose Moje CrtoBake, a HApOYNTO BOMM
moje IluBHn4ane.”

»[IMBHIYaHM cy cBu!” HAIIATMO caM ce ¢ 0063upoM Jia ¢y npef syhanom cBu 10
jemHor ¢opcupany crakjieHe MMBCKe CHCe.

»A, He-He, HUCY..” BpTU ITaBoM borko laruh, kaxunpcr Mpaa npep Hocom,
npemMja je pasymMeo Mojy Urpy peunma. ,Hucte y npasy! A ne-ne! On oBux oge
npen fyhaHom, camo cMo Hac Tpojuia, oBaj Jane Myznpox u oBaj Mupocnas Py-
MaH, opexioM u3 [InBHua, npexo JlyHaBa; Hal CTapy Cy ce JOCEIMIN OTaMO
y Cpem. A, 6utn us IIuBHMLA, TO 3HAUN, CIyLIAjTe Me Cafia IMAXXK/BYUBO, TO 3HAUN
OUTHU KyNTypaH, /IeTIo BaCIUTAH 1 BpeflaH 4oBeK! 3HaTe /v 3a1ITO je 3eMba y [1uB-
HM1LaMa HajivtopHuja y Bojsognuu? [la uyjem! Bu ramo fa hyrure”, laruh ce o6pa-
ha nmuBonmjama. ,,3ato mrTo je Moju Bpeguu IlnBHMUaHN Hajb6ome 06pabyjy! Moj
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npanpiefa Jopad [aruh us [TuBHuIa, cryra Kop oI, CMpOMaIlaH 1 Myfiap Y0BeK,
YIIIIApo je Majo mapa M KyIuo ABa jyTpa sem/be 1 Kyhy y ITuBanmama. OHpax je
CBe TO MPOJI0. A 3aIITO je Mpofo? 3aTo WITO je HalIo 60/by padyHuIy Ha OpymuiKoj
ropu. U, 3a mobujene mape - sempa je y IluBHuIaMa 611a cKyIa, ia ce pasymemo!
- Kynuo je Ty, nosuie /by6e, Ha Yecmu, xyhy n necer jyrapa semme.”

»la mu je Bam npagena Jopan npsu laruh y Jby6u? Kapa je nocemno?”

»BUANTE, Celo je y To foba 6mio y 3aueTky. CTapo MpHaBOPCKO CeJIo, Hbera
BIIIIIe HeMa, 6110 je TaMo rope, Ha moTecy YecMa, TaMo je 6110 ¥ MAHACTHP, HN be-
ra Bullle HeMa... Moj IpaHzenia focenno je oBfie oko 1830, u noBeo je xeHy JIeHKy,
CUHa JOBaHa u xhep Marny. buo je npsu laruh y /bybu. Moj oTar — memy ¢y UCTO
W A ime JoBaH — pobes je y Jby6ou 1902, n
oxeHnno ce 3a Kary Munaukosuh n3 bun-
ryne. Hamry crapy kyhy nopymmie cy u 3a-
name Tommhese ycraie ns Bykosapa, a ja
caM IOCyIe parta 00O JIery OfIITeTY, U Off
TOT HOBIIA IIOAMIO CaM HOBY Kyhy, jour Mu je
u npeTekso napa. JJobmo cam TpugeceT xu-
Jbajia IHAPa, a y OHO Jo6a Moro cu 'y Jbybn
JiBa IIpaceTa KYIIUTH 3 LIe3fieceT AuHapa.’

»-Kyha je cpymrena... A Bamm popure-
mpu? Illta je 6umo ¢ wuma?”

»POfIUTe/be Cy MU ycTalle youme y Toj
crapoj kyhu’, peue crapu Iaruh, sacraze n
| HAaCTaBU. ,, 3N VX 3ajeHO ca kyhom,
' Gauum UX y BaTpy. 3ampaso, IOCIe CaM ca-
3HO /la je y BMX Te HOhu mymo n yomo nx
Cp6uH y ycTaikoj Bojciy, Heku baha u3
ApameBana, Taj je 3aBMO y IIPHO U HeKe
CpIICKe TTopoanIie y AfanreBnyma. Martep u

Boutko Taiuh: , lleseid ioguna OTal] HICY JJOYeKaJIM Jja ce BPATUM, a ja caM
cucao cam mamy.” VIM CTaJIHO 6110 y Muc/IiMa.”

®oinio: CnoSogan Llywwesuh »LJie cTe B OM/IM Y TOM MOMEHTY?”
»Ou cam 610? A mu Hucam 6uo! Cuco
cam marep Kary mo mpyror paspepa, a Kaji caM 3aBpIINO YeTBPTU OCHOBHE, MOjI
HIICY Te/V HUT/iE ]a Me flafy, 6110 X CTpax Ja ce He pa3bo/yM, TIOMTeAVIN Cy Me
TEXMX MOC/IOBA... CAMO J]a MM IPEXUBYM... X IO JeBETHAeCTe TOAMHE YyBO CaM
os1ie. OHJla Me perpyTHa KomMucuja y VInoky mpormacuna cnoco6HmnM 3a Bojcky. M
JeTpyeceT IpBe, IBa CaTa 13a IIOHONM, CTaHe KOMbCKA 3alpera MOf Halll IeHIiep I
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y kyhy yby ABa ycramika BojHIKa, IPUCTOjHY JbY/M, TOBOPUM VICTUHY, ITOCTIAIN UX
13 MuTpoBulie ja Me MOOWINILY 33 BbMXOBY BOjcKy. Matep jena, gpxtu. OTar mu
710 TUTPY pakmje fa moHeceM ca cobom. ITokymmmm cy Te Hohu u Pagusoja boxxn-
ha us Jby6e. VI Tako ce Hac 4eTBOpMILA, IO MPK/IOj HOhM, TPYIIKaMO Ha KO/IMMa 3a
Murtposuny... [Innu cMo paxujy, manumm ce, 1 KaJi CMO Ce HallBpLIa/IN paKkuje...
Tana cam ce HamMo pakMje ¥ HUKaJA BUIlle, HY IIpe HU nocre... VI xaj cMo ce Ha-
IBpLIa/Iy, pacmanumo necmy: Janexo mu je Sucep Jagpaw, ganeko mu je moj pogHu
kpaj... VIarnena na cy 6w Janmatuunu. Vismeby Yanme u Bunryre jenan ycramra
TYTHY MU Y pyKe cBojy nymky. — Ha... ITymaj!” pede. - A nu ga mymam? - "Tlynaj,
Kaxe, 'y 3Besfie!’ M ja pacmamum y 1ipHO He6o0. E, kam cMo o Ko mpBux Tapaba
y Yanmu, saycTaBu Hac ycTalka cTpaxa. — Ko je myno, cyHie u BaMm Baie jebem?’
Jiepe ce CTpakap. A OHaj LITO MM je jao NyLIKy: ‘Ja cam myno!” — Aj mponacre!” V13
[InBape y MutpoBuLy, TaMo Cy ckymmy Hac Mobumicane Cp6e ns Cpema, morma-
JbY Hac BO30M y 3arpe0, 1 TaMO CMO Kao pajiHa 60jHa, OpY>Kja HICMO 3a[[y XKIIN,
noja roguHe cekmu gpsa y [opunu. V jeqHor jyTpa Hac AUTHY I ca HaMa y BO3...
ITpaTio Hac je y BO3y jeflaH je;tHM YCTAlIKM BOjHMK, 1 Taj je Ca HaM IIeBO, CBE JIO
beya! Tamo Hac Tpucro pacropesie y pabpuky aBMOHCKMX MOTOpa. V1 6umm cmo,
IITO jecTe-jecTe, TOBOPYUM MCTHHY, OV CMO CKOPO Kao CIOOOHM JbYAY, CKOPO
kao Hemun. V3aajy Tu aycBajc, mokakel BOjHOj OIMIIUjI aKO 3aTpake U CITOOOJ-
HO ce Kpehemr o beuy”

»A KakaB TpeTMaH cTe uMaan y Gpabpuun?”

»Y ¢Qabpunn? la Bam xaxxeM... Kopexran! Kopekran! Pana je 6ma moumra,
VICTVHA, 1e0 yMellleH Io/1a off N1/beBUHe U mehepHa pema. A, oBako, Ha IIOCTY,
MMau CMO CBOje PaJfHO BpeMe I, ILITO jecTe-jecTe, HUKO HaC HUje MalTpPeTUpo.
Tymau y ¢pabpunm 61o je XpBart, usrnesna ia je 6mo ypser, v Kajj Hac je Buguo 6oce,
KaKe, KaJi Hac 13jyTpa OyAy OCTpojaBamy Ipes TarepprupepoM, a M ia BUYEMO:
‘Humnene! [umnerne!.. VI Tako je u 6uio. Pexo je Hemuy fa cMo BpegHu /bynu, ann
ma pagumo 6ocu. OHzla HaM je TyMad IpeBeo 1ITa je ob6eho marepdupep: 'Kapa go-
Beye fohere ca mmxTe, KO, cBakor KpepeTa he Bac yekary map uunena!’ V1 Heman
je omp>xo obehame. 3Hate, nornegajmo ce My 'y Cpou y 04u, My CMO CKJIOHM Jja IO~
rasyMo ped 1 fia CTIaXKeMo, au TaMo y bedy 61 cy 0361/bHY, CTPUKTHU JbYLNL.
Kap cam getppecer Tpehe o610 1Be Helle/be OACYCTBA, pasyMe ce ca 06aBe3oM Jja
ce BpatuM y bed, ypegHo cy My uspgamm fossone n'y dabpuiy, amu n - Hehy na
rpemmM Ayury — 6e3 mpo6iemMa caM OBepuo BU3Y U y yCTalIKoj ambacazmy y beuy.
Kapa cam ce Bparno y Jby6y, MaTepy caMo IITO Cplie Huje IPecBIC/IO Off pafocTu!
Arn, gerBpTe HOhM fohy mapTn3anm ca Opyike rope 1 ogseny Me Ha Poxasp 6asy.
Marep omeT y KyKmaBy, a oTal] IUTPY pakuje. ParoBo cam y bocun, pawen y Qoun,
npebayeH aBUOHOM ca pameHuIyMa y [Tanepmo Ha Cunmnuju, 6o KomMecap dete y
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Iy6poBHuKy, perasno Mopady 1 nentpao ce o IIpokierujama u goxoro ce be-
orpazia. Tajaumy KoMaHAAHT rpaja, [ojko Jlarnnosuh n3 Vpura, nocraBno Me 3a
mecga Kypupa y Komanau rpaga beorpaga. V1 Bpatum ce y Jby6y. E, kan cam casu-
1o Kyhy oBpie, Tpy Mecelia caM criaBo y homky Ha ciamu, oHAa OTHIIO y MooBuH,
npeko 6pera, 1 foBeo BugocaBy PajjocaspeBuh, mpBy 1ypy Ha Kojy caM HamIuo y
cery, oHa he Mu mocraru cynpyra. OfBOAVIM je KOEBCKOM 3aIperoM u3 MonoBuHa,
KOYMjall ¥ KyMa ca Hama, a oHa imusapu. [llto mravern? pexo. — "He 3Ham 3a Kora
upgem!” OHJia ja yaapuM y mwiad. — A 1mTo Ti cajf Iwiadem? nuTa oHa. — He 3Hawm,
peko, kora gosoxguM y Kyhy! Jo6mm cmo xhep Kary, xusn Beh ogaBHO ca My>xem
y beuy. Kap cy opmasunu y Ayctpujy, oCTaBUIM Cy HaM Ha YyBarbe TPOMECEIHOT
yHyka. Cuamia Jemnh, 3aMeHMK MUHICTpa IIPOCBeTe, Yy/IN CTe 3a iera? Bupoca-
Ba U ja cMo ra ofgpanumm y Jbyomn.”

»JaIITO Bac je Majka Kara Tonmmko Ayro fojuiaa 1 OTKYH Taj HeH MaTOo/IOIIKN
cTpax fia He ympere? bumu cre 60/enupuBu?” yIUTA0 CaM Ha Kpajy.

»11pe MeHe, HICaM BaM peKo, MOjI pofuTe/bY MManu cy Khep Benmuky, ympria
je ca cemamHaecT rofiHa off 1eykemuje. To ux je cmomuo. Ila cy fo6bumn 6nmsan-
nie, Kysmana u Jlamjana, mpBu je ympo ca IeT TofMHa, IPYTH ca 1IecT, oba off paka
kpBu. Tyra go Heb6a! Matep je rofuHaMa CBaKor IaHa, IO CBOje CMPTH, UIIUIA HA
BIXOBe 'po6oBe 1 Iwakana. [Tanu cy 060je y Benuky Tyry u odajame. V1 oHpa cam
VIM Ce ja JOTOAMO, YeTUPY TOfiMHe II0C/Ie CMPTH 6/1M3aHala, Kall BOje Ha JIaHy,
yrexa. MaTu, 3abpuHyTa /ia 11 ja He yMpeM Off JieyKeMuje, OfiBesIa Me KOJ I/IaCOBH-
TOT JIeKapa y Ya/iMy 1 0Baj joj je OITepeTIo caBecT fa je eIy IpepaHo of0uIa of
cuce. JleBeT rogyHa c1cao caM Mamy.

2009.
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OAPMEP 13 XAB3BYPHIKOT ITAPKA

JlBa neGespyIIKacTa YoBeKa U3 JOMULIVJIHOT IeH3MOHEPCKOT 6paTcTBa, IOT-
KOBaHN OpayHMM Ianydama, o6a 6e3 yaparma, cyceam u3 oOmmKIBbIX IPo30pa, cefie
Ha KJIYIM ¢ 6@TOHCKMM HoraMa Ha nepudepuju onycrenor Xadsdypuikol napka 'y
EpneBuky, npeko myTa xpBarcko-mabhapcke ,,IBaricke pkse” 11, KACHOT TepMaTHOT
IIOCTIeTIOffHEBa, OIYILITAjy 1 pacxaabyjy meHyuraBe mmuBcke TpOyxe mop OYIIHOM
CeHKOM HeIlPUIITOM/bEHOT KeCTeHa, PeTaKCMPaHN Y IPYLITBY MEpPMEPHOL, Oe/byra-
BOT KPCTa y OTPa/iy Off I03aCTO ITpUKaHoT rBoxkha, mpyaspnBor (aycTpoyrapckor)
apredaxra, Kojer cy eppeBuuky Cpoy, ,,y aMaHeT CBOjUM IOTOMIIMMA , IOCTABU-
mu 1911, ,,3a BpeMe craBHOTa Biafiama Ib. B. mapa u xpama OPAILE JOCMOA
I, npksene nornasuiie Ib. ceeroctu narpujapxa JIYKMJAHA BOTTAHOBURA,
napoxa [IETPA ct. APAHUITKOL..” TIpunasumo, poropenoprep u ja, OKaMeme-
HOM aMaHeTy, a 3aTUM [IBOjUIIM CONAPHO OMaM/beHNX ITOTOMAKa. JOBeK ¢ Aebemm,
TapaIujCcKMM CTaK/IMMa Ha ounMa 1 6punhiMa Ha pasjiesbak, C TeTOBUPAHOM HeOo-
TPOBHOM 3MIjOM Ha [IeCHOj IOJIAKTUIV 11 TeTOBa)KaMa Ha JieBoj pyuu: Jlanyxka
Bamu. Mabap (nsrosapa ce: Manyap), crapocepenar. JoBek CHeXXHe 1 XMIaBe Koce,
amu 6e3 TeroBake: Munusoj 3en. Cpoun ca Mamaue, gocenmno y EppeBuk (ca ye-
TBOPO JIelle) Ie3eceT CefMe.

»10CIoN0”, Tp3aM IeH3oce y fpeMexxy, Mahapa u CpbuHa, ,,K0 KUBM Y OBUM
npenenyuM kyhama? EpneBuuka apuctokparnja?”

A Banu (cmeje ce): ,Ma, Heee... O6uuan cBet >xusu. Gapmepn.”

A 3en (oganiure xaxcutipciti y gyOoury tapxa): ,Bupmyure oHy >KeHy Ha KITyIIu, TO
je yante/pua Munanka. Fbena kyha je ramo. Ona he Bam cBe moTaHKo McripuyaTyt
o EpueBuky!”

[Tpunasum npodecopniy reorpaduje y MHBaIMACKOj IEH3UjIL.

A Mwunanka MunoBanosuh (ueetkyje ioinegom): ,Mao cTe Me 3aTeK/IN IN-
TameM, fia ce cabepeM... Ko >xuBn? Yx! Ila, oBa oBzie je Hamra kyha, carpagno je
Moj otar; bpaHucaB nefiecet 1ecTe, Ha Kyn/beHoM Ti1any. IIpe Tora cmo sxmBenn
y JlesuHOBOj. JIeBo, OHa BIMCOKa 3alylLITeHa 3rpaja y fApsehy, To je cTapa mkorna,
jemHo BpeMe je y 10j 611a Aypexnyuja KoMbuHara. Y oBoj Kyhu cy y4ntebcku cra-
HoBH. [lecHO, TaMo 70 Hamte Kyhe, >kube Cpemunhu, cTapa epieBuIKa 1033, KOF,
BUX 611, MOX/Ia, Tpebanu fga cepaTuTe. VI oHa kKyha mpeko myra je Cpemunha ky-
ha. A ramo xmuBe Korapmhu, go mux cy Byjakosuhu... Byjo ByjakoBuh nocenno
ce y EpneBuk us okonmnHe KuuHa, jomr kao fiere. A y oHoj Kyhu orypeHor 3ujia Ha
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houky je JloBauku gom. E, caj, mpexo nyTa... beHkoBn... ma mrymapuja, ma Cpem-
unhy, wux 6u Tpebdanu... Kako xohere... ma, Kowmesuhn, na-na-ma... ITapk je cahen
JIeBeCTO 1IIecTe, jol 3a Bpeme Aycrpoyrapcke. Yx! Xohere kop MeHe Ha Kady?”

[ITBp/pamo Xa630ypuIKuM mapkoM (3BaHUYHO ce 30Be [[uoHupcku uapx, He-
3peJio U JIaKO MIMe 32 OBY, UIAK, TEIIKY, TAMHY, CTOTOIMIIIbY ayCTPOYTapcKy ipBe-
Hapujy), IMIaBMIaMo y Bpyh1M 1 TITyBUM IIOC/IETIONHEBHUM 4acOBJMa, CAMU Kao
HIYMjY KepoBY, KpeheMo ce Kpo3 MacHy, MHIUTO XTalOBUHY 03BYYeHY BOJLEHOM
MY3MKOM 13 KaMEHOT I'pjla MaJjie, pacuBpKyTaHe poHTaHe. PryopecieHTHa MajIo-
JIETHUIIA, jeAUHM YOBEK y CyKbuiy Meby 6pasaBuyaBuM ApBeHUM CTBOPOBUMA,
HalyMIlaBa >kBakahe 6asoHe 1, MOCKakyjyhm y crajomy Kao Kosa, MirdesaBa y
HaMaslMMa 3e/IeHNIIa KOJj MPTBe LIKOJIe.

A capy mraka ucropuje. C EpeBukom, HeOOMYIHNM, JIETINM U TOCIIOfICTBEHUM
CeJIoM, He[IOBPLIEHNM I'pafioM, Meby 6enum naraHuMa, BUHOTPa1Ma, jesepyuma
(Bpyje, Moxapau) 1, Hekaza, Meby xmMe/papHUIIMa, ofilaBHO ce y CpeMy padyHaro,
¥ pauyHa, Kao C 030M/pHUM UTpaveM I, HalacBe, boraTom, npocsehenom, rpabhan-
CKU BaCIIUTaHOM U paguiyuoHaiHom CpeIHOM, KOja je CBOj UIEHTUTET, IIapeHN
eTHUYKI CHEeIUPUKYM U CpebOeBPOIICKY 00pasal], yTeMe/buia Mo, 3BOHUIIMIMA
TPU LINNUIIACTE L[PKBE: PUMOKATOMNYKOM, ,,IIIBAIICKOM , HEOTOTCKOM LIpkBOM CB.
Muxajna (1890), xojy oncnyxyjy Xpsaru u Mabapu, npaBocaBHOM, CPIICKOM,
KmacuuucTakoM 1pksoM CB. Huxorne (1904) 1 c/ioBa4KOM eBaHTeIVICTUYKOM Lip-
KBOM. YTuuaj n fyx EpmeBuuana HeMauko-ayCcTpIjcKOTr MOpekIa, 6pojHe n nmyhne
IIBAIICKe MOy Ialyje Koja je, ITO CBOjOM a IITO TyhoM 3acimyrom, ofyBaHa C ep-
IeBUYKe [I030PHUIIEe Y PEBAHIINCTUYKOM CTaMIIefy roce JIpyror cBeTckor you-
jama, MpeXXuBeIu Cy, n3mehy ocTanor, u Kpo3 CTUICKY (ApXUTEKTOHCKM) MeIUjyM
OPUTVMHATHUX VI IpelpaB/baHuX mBanckux Kyha y Xa636ypiukom mapky, Kao
U KpO3 OpraHM3alyjy U pPacIope] BbUXOBUX €KOHOMCKUX LieNnMHa u 3rpaja. Ila,
UIIaK, HeMauky (mBancky) yrunaj y Eppesuky, ako hemo mpaso, oceha ce, mpe
CBeTa, Y MEHTA/THOM KOJIY CTapOCefieNTauKyX paMunja, Koje paTe IIaCOBY TEIIKOT
U 3aTBOPEHOT CBETa 3a Kojer BaXKV Jia IIefia CBOja II0C/Ia M3a CBOjUX TBphHaBCKuX
ajHpopTa n kubuipeHcTepa, anu y CyITHHY je TO BpefjaH, CTPUKTaH, LITe//bUB,
OZITOBOPAH, Xujepapxujcku cBeT crapor Cpema, BaCOUTaH y IyXy IOLITOBamba pajia,
pena 1 mpasua urpe. VsBecHa, mak, apucrokparcka npra EppieBuka, HecBojcTBe-
Ha y TOIMKO] Mepy KOMIIVjCKIM MecTUMa, 1ma Hu llluxy, Huje cagpskana nm, 6ap,
He 611 Tpebano fa Oyne cajpkaHa, caMo y (acuMHanyjy BberoBuM rpahanckum
¢acayama, ma H1 y ToM MatopoM Xa630ypLIKOM IapKy, Hero y heHOMeHy Ja je Taj
CTapy CBeT TOCIIOfie CebaKa, ce/baKa IleMuha, 3aTupaH 1 IMOHMKABaH, OICTAO0 y
CBOjMM CTaKJIEHMM KaIICy/IaMa, JOC/IelaH CBOjOj eTUIIN, AUCLIUIUIVHY U BpegHOohM
U1, IITABUIIe, YCIIEO je fla ce IPMKAYM 38 TEXHOJIOLIKY BO3 HOBOT J00a.
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1, nakie, €BO Me Y jeHOj Off TMX apUCTOKPATCKUX XallMjeHAN Y IapKy, Y Kyhu
¢dapmepa JKuke Cpemuntha u merose cynpyre /bumpane (Komesnh) us Epuesunxka,
Y4YMUTebUIIE C PEITyTAILMjOM Kap/lIoBauKe TMMHAa3sMjafKe, KOja MU Y OYEKMBaIby MY-
Xa (II0CTIOM je y ceny) To/aXke Ha CTO, IOpef; KOPINIe C ’BUXOBUM XaMOyprom,
CBECKY Y KOjy /IeIli HOBMHCKe TeKCTOBe 0 CBOM MY>Ky. HoBuHapu cnenujamictu
nonase xop Cpemunha 110 TO3UTUBHE TIpKYe, U OHJIA TIMIIY ITAHTePUKe O BMHOTpA-
Ly »,4MCTOM Kao aroTeKa’, 0 CyIep-MOJePHUM CBUBIIMMA Y KojuMa rpokhe xmpaje
jeCTMBMX >KMBOTUA... I]a, fomao u ja! Ilo npeju kommmunne Munanke. [Ipsu us
ecHada xoju je ko Cpemunha 6anyo 6es Hajae. Kako a rociohu /busbn xaxem
Z1a je monmasak Oe3 HajaBe Jleo MOje peropTepcKe cTparernje?

Llebena xnagosuna y epgesuuxom iapxy (2019).
Doitio: Kemwko Mapkosuh

A mouero je oBako. Vnouku JeBpejun Mojura, kKapuka y fe6e/1oM JTaHIy Tp-
rOBAYKOT YMBYTCKOT K/IaHa, KOji ce Y VIJIOKy pasMHOXIO y BaXKHY (LIIefuTep-
cky, nmahapcky) ¢unmjany Ha oBoM TmeriaBoM mapueTy IlogyHaba, mocnoBHM
YOBeK 0 KoMe y 6morpad)ckoM CMUCIy He 3HAMO HUIITA HOO/IDKe, yTepTepro
je Ha CBOM ITATHOM CHNCKY y Vmoky n nocmoBHe naptHepe n3 EppeBuxa, mype
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KOjI CY TPrOBAJIN Ca WJIOYKUM JeBpejMMa, a/li ¥ KOICKOM M BOJIOBCKOM 3aIIPETrOM
— laHac O6u cMO y CTTOOOIHOM IIPEBOAY 3a HUX Ka3a/Ii fia CY ay TOIPEBO3HNIIN —
IPeBO3M/IN TepeT U3 YHYTPAIImbOCTH KOHTHHeHTa CpeMa fo mabapckux mranuja,
IPUCTAaHNINTA U (jeBPejCKMX) MaraljyiHa Ha WIOYKOj JIeCHOj CITAHMHM Be/IUKe BOJE.
Moxx/a HMKazia He 6 CMO Yy/Iu 3a MJIOYKOT JeBpejuHa Mojiy (mpemymiram ra Ta-
MOLIBIMM KOJIeTaMa), ia ca HbUM, jefHO BpeMe, Hije Tproao u JKuka Cpemunh,
Jiefia MOT MCTOVIMEHOT epAeBIYKOr caBpeMeHuKa 1 pagoxonuka (Kuke Cpemunha,
nake). OH ce cBor jefie ceha of/IMYHO, IOTPOLINO je BafieceT YeTUPU TOfHE
XXMBOTA 1 yrpaBo ce (1969) cmapno mpBom rogyuHoM 6paka ca yautebuiom /bu-
paHoM Komwesuh 13 Eppenka (c kojom he nooutn Henapa, [Tpegpara u Mupjany,
cBu cy y EpneBuxy), kaa My je nema ympo.

JKuxa Cpemunh, npuposHo, Hije ymaMTIO CBOT Ipajiefy, MMao je TP rOaM-
He, KaJja je YOBeK Off KOra je, U3ITIefia, CBe TI0YeIO, 3aKOMNaH Y LIPHUITY ep/ieBUYKOT
rpo6/pa. MehyTuMm, Ha OBPIIMHY, 1133, Tj. USHAJ HETOBOT IIpafiefie, epAeBUYKOT
KUpHjallia, Koju je 3a 6oraTe jby/ie 1 UIOUKe JeBpeje 06aB/bao 3ampesxHe (IImey-
Tepcke) ocyoBe, u cBor cuHa YKuky Cpemunha yBeo y TproBauke Bofie, IpexuBe-
J1a je TOpOAMYHA IpKUYa o ipsom cpeMckoM Cpemunhy, cupoMaiHOM Kupyjanry,
KOjI je IUITIOMUPAO ,,YMByTCKe HayKe” y Vinoky, dpunosodujy (jeBpejcke) mrenypu-
Be TProBUHE CIOjIO0 ca paunoHanHomhy u guctummmaoM (epaeBnukux) [IIBaba,
BpenHohoM u momremeM (epaeBrukux) CroBaka u CpUaHMM MHATOM (epreBuY-
kux) Cpb6a, 1 IpeHeo To 3Hame, MOXK/Ia M HeCBECHO, Ha cBora cuHa JKuky (mexy mor
JICTOVIMEHOT CarOBOPHUKA). A 0B3j je, OH/Aa, PaKTUIKM, OCTTOOOAMO U, IITABUIIE,
UICTIApIIe/INCa0 MIPOCTOP 3a yTeMe/bere Bu3lje, puao3oduje 1 cTpaTeryje Ha KO-
juMa ce pa3BuiIa 1, Beh TONMMKO AyTo, OIICTaje Y CBOjOj AUCLUIIIMHOBAHO] CYIIepu-
OPHOCTM BpeJHUX JbyAY, opofndHa Manydakrypa Cpemuuh us Epnesuxa. Ann,
Kao IITO (KOJ Hac) 06M4HO 6MBa, CKOPO Jja ce M3a TOT MYIIKOT IpMa ¥ He BUAK
jenHa K/byuHa xeHa: EBuija Cpemunh, cynpyra JKnukuna u, npema Tome, 6aba mMor
CaroBOPHNKA, >KeHa ca BU3MjOM KOja je ,IIIapaja CBaK/ JUHAp M, Kafi Tof Ou ce
HOHYAVIA IPUIVKA, KYIIOBajIa jyTpo IO jyTpo 3emsbe Y EpneBuxy. Ila, nnax, He
XYPUMO, je3epCKIM IHOTOKOM Moxapau MCIIypuIO je MHOTO KybOuKa Boze (fa ce
HOCTTY>KMM CTapOM BOJieHOM (DIOCKY/IOM), Tipe Hero 1mTo ¢y ce Cpemunhn, kopak
10 KOpaK, MII] II0 MULI, OTPECIN NIPUIEBA CUPOMAULHUX TBYAV, TIPOLIVPIUIIN KO-
HoMujy y EpneBuxy u, tek, ca Henagom Cpemunhem (cuHoM JKnke u onem JKnke),
KOjU ce OfIBOj1O Off olja 1 poheHor 6para 1, ca CBOjUM CTapleM, KYIIO Cafallby
kyhy y mapky, u HenagoBom >xenom Bynnmkom (hepkom cprckux moce/beHmka 13
okonuHe [levyja), 3a1UIn y IIepyoz Mare-BIIIIe CTabMIN30BaHOT Pa3Boja.

Henapn Cpemunh 610 je oco6a roroso ¢anatnyne Bpegnohe (,ITocre pyuxka,
3aKJIOIM OYM 33 CTOJIOM IIeT MUHYTA, TPTHE Ce ¥ Ha I10cao... Pajiio je HOH-cTOIL..”),
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IITE//bYB, CTPUKTAH U MyfIap Ce/bak, C IeT/bOM 3a TPTOBUHY, ¥ IMAO je TOCTa PETKY
0COOMHY: HHje Ce IJIAIINO 1 3a3MPA0 Off HOBOT, Hije MUCTI(IKOBAO CPEMAUKY MO-
THKY, KOjOM CY KOIIa/I BeTOBM flefia 1 OTall, Hero je cuHy JKuku, a MoM caroBop-
HIKY, KOjU je ¢ BUM Y Kyhn ocTao Ha 3em/b, oMoryhnmo fia ce pasBuje y MOfiepHOT
dapmepa. V1, mrraBuine, ocuM HOBIJA, MMAo je 1 cTa: o6ehao je cuny ayTo, Kap ce
OBaj BpaTM ca OC/Ty)Kema BOjHOT pokKa, 1 JKuka Cpemunh ce (Taja jour 6e3 6pau-
HOT IIPCTEeHA) OBAjAMO 33 HOBY JIYKCY3HY JIMMY3UHY ¢popg tayHyc. CynouHa Tor
ayTa, KyIUbeHOT 1966, IoCcTasa je HeKa BpCTa IopopndHe Metadope.

Kuxka Cpemunth momasnu crospa 1 cefia 3a CTO y Majuiy yekaHoj 3HOjeM.

»JInMysnHa je 6uma 6o/ rmaBal Moxkete Mucnuty, nmaru y Epaesuxy mespe-
CeT IIecTe HOBU (opg iiayHyc. [leBojke Cy Ha Ty MalllMHY Iajene Kao CHoIbe. J
caji refam cebe Kako KangpMoM jypuM mpema Kysmuny. A, orall je mpuMeTno
fla IpeBHulle [IBpP/bAM U Jja O MeHe, aKO TaKo HacTaBuM, Hehe 6utu Bajue. U ja,
3aMIC/INTE, IpOoJaM Ha OyB/baKy HOBU (popg fiayHyc, IpofaM ra Hekom Mabapy, 3a-
IIe0 YOBeK /la Ta KyIIN, OfieM CyTpajjaH y BMHKOBIIe ca oljeM 1 3a Te HOBIIE KyIIIMO
tpakrop! Ilmako cam 3a muMysuHOM. Ay, IIOLITOBAO caM ona. V1 6uo je y mpasy.

I, eTo, maKse, KO XVBM Y jefIHOj Off TMX apucToKparckux kyha y Xa636yp-
IIKOM IapKy. [ocroficTBeHe, OKpedeHe 1 4ncTe GapOKHe ¥ KIACHLIMCTIYKE XaIly-
jeHpe ¢ obpBama Ha KpcrtactuM nposopuma (kyhe kakse ce menype mo npgy, Py-
M, V7I0Ky), moHeke jou ca ajHpopTuMa u knbuidecrepuma, npuseMHe, Ayrauke,
rpabancke ¢pajne cTporo reoMeTpyjcKy HAHM3aHe CBOjUM perbepHIM, TaCTeTHIM
dbacagama, n3Be3eHNM Kao 4uike, fyx ymmie Cseror Case, 11 3aTIypeHe Y 3eIeHy
Iipanepujy oj HaMas3yMa nuinha AyB/ber KecTeHa 1 Oe/lnX IaTaHa Kao Iof| HaMp-
IITEH! CBOJ IIpefl JIETHY KUY, YMCTa Cy MPOBOKAIMja, yOCTaIOM Kao 1 Taj MapkK,
yp6aHu GpparMeHT BICOKe eCTeTCKe pe3onyuuje 1, Takopehu, peHoMeH, ocTBapeH
YHyTap Beluke u (Tepe3njaHCKy) PAIIOHAIHO ycTpojeHe nennHe Epnesuka, koju
je IIpe CTOTMHAK TOfiMHA, M3HEHA/Ia IOAUTa0 HOC U, Ipef 30yheHNM OunMa KOM-
muje Mnpa, n 3anamernm ourMa komuyje Voka, 3ameo ga nmocrase rpaf. To Huje
Morio ja npobe tek tako! VI EppeBuk je ocrao #odauequ rpap. Ceno ca Xa636yp-
IIKVIM TTapKOM.

2009.
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MUCTEPUJA
O TTA3OBAYKUM BULIVKJINCTKUbAMA

Bena u mommpokxa, MUCTepUO3Ha C/I0BaYKa CyKiba ¢ PpanTama, 00ydeHa Tora
IaHa crienujaaHo 36or BpyhuHe, pasBefpeHa u pasurpaHa HeHaMeT/bMBOM Orte-
[0-/byOMYacTOM LITAMIIAHOM I'Pa(UKOM U OIO3[[0 MOPYO/beHa TAHKOM IIABOM
bopaTHOM YMIKACTOM TPAYMIIOM Ka0 C APAXKECHUM /1djili-MOiliu60M HolImbe. VI
IIPEeKO OBe 3HAMEHITE CYKibe, Kako Beh Hajaxke mpoljefiypa 3a CBakofiHeBHe KyhHe
aBaHType — Kelle/ba, HOCTIOBNYHO HEM30CTABHA Kelle/ba, 3aIITUTHA MacKa 1 yKpa-
CHJI LIJIAT Ha JIMILY C/IOBaYKe CyKibe, OeXX HIjaHce, OBOra IyTa, mpadupana 6paoH-
CKIM KOIIKaMa y Iax (a3oHy, C [IelIoM CIIpefa, JY>KMHe TaMaH TOJIMKe fja TIOKplje
py6oBe Gennx JOKOMEHNIA Y KPIIEHUM OPaoHCKMM Iaryvama paBHe iatgopme.
ITnaBa, 3aracuto opapbaHa pajsjHa Majulia 3a UHTEPHY YHOTpeOy C pyKaBUMa Cpy-
0/beHVIM JIO JTaKaTa, yIlacaHa y CyKiby U Kelle/by, MpakK I[pHa MapaMa 3aMOTaHa Ha
»TyCapCK1” HAauMH OKO CHEXXHe KOCe Kao pasBejaHe Iay4uHe OKO YIINjy, IPUYBp-
mrheHa 3a KOCy y C/IEIIOOYHOM fieTy BEPTUKATHUM IITHa/IaMa Y 3aBe3aHa Ofj0CTpar
Ha MAIlIHY, 0CyTa MITaMIIaHNM 1IBeTrh1IMa Kao C AUTUTATHO IUIABUM II/TAHKTOHOM
U 3Be3[uIaMa. Y eKpaHy JMMY3JHe, KOja 6€3ByYHO IUIOBM IIpeMa JKeJIe3HNYKO]
CTaHMIM, By AeXUAPVPAHOT ApBopena, nsMely neniyepa u 6eToncknx MocTuha,
cMupyjyhoMm, 4nCTOM 1 CBET/IOM, IPETEXHO #/1a80M YIULIOM ITAPTU3aHCKOT IIp-
BoTuMIIa Janka Umennka (koju je pobeH y jenHoj ox Tux kyha), ncnpen metanne
IpBeHe Kallje Ha TAlYaHOj KIyIIN — Y JIOKY, /M U Ha CLieH!, CPEMCKOT Y/IMYHOT
I030puLITa! — Y aHEMUYHOM IIPUCEHKY JIENYIIKACTOT Ma/IO/IETHOT APBETA XXEHCKOT
nona (pexso 6u ce no rpahu crabna, 6e/pyrase kope, u 1o auuhy koje Tpemnhe),
OfIMapyjy, W ce Kpo3 ekpaH ayTa Hamehe TakaB yTucak, Karapuna Cranok, pob.
IIcora, n weHUX ocamyeceT roguHa. [Ipempa ce He 61 pexiio.

»DOT Me cauyBo, 1ITa ja 3Ham!” pede C/1aloKOBa, BUIMIIOM OC/IOMbeHa Ha PYKO-
XBaT LITama. ,[71aBa u cpue jour ohe fa pafie, caMmo Hore He ApiKe, Kienajy. He oce-
hawm Hu Hore, Hu pyke, HuiTa He ocehawm, cBe Me pokouno. Vimam Bucok mmehep,
aHeMMja Me Myd4l, Mewasia caM u KpB... CBe rope of roper!”

Marnouac, 1ok cMo ckutamu CBeTocaBcKoM y rpyiHoM koury Crape ITasose,
I71Iefjao caM oBe apxanyHe ClI0BaKkyibe y HOLIEbaMa, 007I0)KeHe CTT0jeBUTHM, HITHP-
KaHUM CYKIbaMa, YIJIABHOM CpPefIOBEYHe U CTapuje XKeHe, OKpeTasie Cy Iefaje Kao
HeKaKBe CpelbOBeKOBHe JIyTKe VI IIapajie/IHN CBeTOBM Ha OunykanMa. [lopen
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MeHe YIIPaBo IIPOJIas jefiHa Of TUX SKeHa, PeKJIo Ou ce fia je y ;yOOKUM rofiiHaMma,
HaTy/bacTa 6akmija JOOPOT, MITaBNIIIe IPIOIIHOT TeJIECHOT AP>Karba I )KyBaXHNUX
04njy, IPEN03HAT/bYBA CTAPONA30BaYKa UHCIAULYYUjA Y LIMPOKOj LPHOj CYKIbI
IIIPUIIAHO] JbyOUYacTUM TyPHaMa. BULMKINCTKIbA Y 3el1aMa, Tela 06/I0KeHOT
IPCIYKOM, 06erle)keHa IIPHOM TPOYITIACTOM MapaMOM Ha IJIaBM, Typa IIOHOCUTO
CBOjy MeTa/IHY XMBOTUIbY C TleflaraMa, Kpehe ce 6p31M 1 OTyIHUM KOPAKOM, 1
TO TaKO LITO OMATOPeNN IIOHY OMILIMK/IN, TOYaK Ha >KOMIlaMa 13 KOjeT Cy CTapoCT U
KOHTEKCT VICTepaIM eMOLMjy 1 Mucao (1a je 6MIMKII Kao >kuBo 6uhe), obema ma-
KaMa JIp>Ku 3a BpxoBe porosa. To je jemaH off jolr yBeK TaKo yoOudajeHnx yImaHux
npusopa y Crapoj IlasoBu, fa cy, Babjia, OBe OMIMKINCTKUIbE Y €THUYKUAM YHI-
dopmama, camo MeH 3amajie 3a OKO. bakuila mponasy HOBUM IIOYACTIM TPOTOA-
poM kpo3 CBeTocaBckn byneBap, Hopey ajHGOpTa ¢ IUICAaHNM pO3eTaMa, FPO3J0-
BIMA I aHbquMhMMa, nopep Kkubuugencrepa u gyhana, nponasu nsmely nemraka,
KOj¥X je MHOTO TOT CyHYaHOT MOMEHTa Ha
0OHOB/BEHOM 1 IPOKPB/HEHOM TUMPHOM
§ YBOPY MaJIOT Tpajia, IpoIasy mopey oxoa-
YeHNX I1aca, Moje pobene 6pahe u cecrapa,
KOjU IpOCe WIN KyIbajy Ha IJIOYHUKYy. U
MIIYe3aBa 13a yria.

Ceham ce jour u3 paBHUMHA (Mn ce
cehame ceha mene), 6uo cam jour fevax, u
KaJia Tofj CMO ayTOOyCOM ITPOJIasuin Kpo3
Crapy ITa3oBy, yBek 6u M1 y OKO yreTerna
HIOHEeKa Off TUX MUCTEPHO3HMX OUIVMKIIACT-
KIba Y YyHUM CyKmama. [locme MHOro
TOAMHA, €BO, cajia, Y UMe/INKOBOM COKa-
Ky, jefjHa OJf TMX OMIMKIMCTKNIbA, 3aIpa-
BO du6uia OVIVKINCTKIIbA, 0C/Iabuse joj
HOTe, CeiM ca MHOM Ha K/IyIM IIpef CBOjOM
KaIlyjoM, JOK Y KYjHUIIM Ha IIIOPeTy Ia-
nyhe macysm. [Tpenasum ogmax Ha Cykmby!
MucreprosHy (cpeMcKy) CIOBadKY CYKHY.

Katiapuna Cnagox poh. Icotua: W nurtam crapy C1afioKOBY y 4eMy je IToc?
»Llenoi xusotia, otixag snam 3a ceSe,  Uemy TONMUKO CYKEbU?
y pyxama cy mu Sune unu MOTUKA UnU »A, IITa ja 3HaM... O6Mqaj. Hasuka.

uina! VI kotiana. VI xeknana.
W wimpuxana. VI wiuna cyxmwe...”
Goitio: Cnobogan lywresuh

Hexke >xeHe 00yKy BajeceT, HeKe U CTO Cy-
Kamba, a CyKHba OArope Moxe Ja Oyze mmpoka
1 10 cemaM 1osa. VI oHmak 003ro o6aBesHo
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Kerespa! Ja, Ha mpyuMep, HycaM HaBMK/Ia Ha rpahancky opehy. U ja cam Tux Hammx
CYKIbU CallliIa, He 3HaM HU 6poja KOMuKo. V cecTpy caM CyKibe [jana, M CHaji fjaa,
¥ CaJl caM IIpe HeKu faH 6una y Bpauuky xop Mapke Jlosac..”

»Ja caM pobeH y Bpgumky.”

»Y Bpuuuky? Moxza mosHajre weHor Myxa JloBaca?”

»He mosHajem ra.”

»Mapka je ofaszie of [JoMOICKIX, a yhana ce y BpoHuK... 4eKajre, Kako joj ce
30Be MYyX... 0, 60xe... A Mapka, OHJIaK, flaja CyKmbe TaMo 3a domnkop. Jla Bupure
camo kakBe Mapka npererne cykive mje! Cpatute jio e, 6uhe joj gparo. E, xan
caM OWJIa 1eBojKa, IIa ML Y LPKBY, 00y4eMo CyKIby Off JoJe 11 Tpy berie ofrope, a
KaJj CMO UIIUIe Ha UTPAHKY, OHJAK CaMO MOfICYKIba 1 CYKHba ofirope.”

Crapa CazokoBa, IpyTo 110 pefy fieTe CTapoIla3oBavykor mapa Ammxobere, 1o-
mahuue, u Jana Ilcote, xenesunyapa, KojuMa ce y 6pauHoj Kapujepy OMaKJIo Je-
cetopo perne (,IIpBo je 6110 MyIIKO, yMp/IO TIOC/IE [1BE Heflebe, I1a Ce POMINIA ja...
JKuBM cMo Hac meTopo.”), BU3ye/lTHO 1 IIOBPLIMHCKY y3€B, M3ITIefia Kao foMahniia
y untepMenty usmebhy asa kyhua nocnymama. buiia croBauka OMIVKINCTKAbA ¥
MOMEHTMMa JIpeM/bUBe JOKOHOCTH Ha 31ohyaHoj Bpyhuan. Amm ncniocraBuhe ce
na je CmajjokoBa jkeHa y 6pusi, )keHa Koja 4eka: 1. mpayHyKy MumIry, ocMOropiu-
IIBHaKMIbY KOje 13 HelTO3HATUX pas/iora HeMa joi u3 mkore. 2. 3eta Henaza, Cpou-
Ha, My>Xa ieHe YHyKe CroBakumbe [laHnjene, koju he Ha maysu ¢ o6/mmKmer mocia
KacHUje CBpaTUTH Ha Kady, u 360r Kojer he, KOMMKO fa 3eTa MOCTYXXM y KyXutbu (1
ToI7Iefia macysb Ha mmopery), Cragokosa yhu y kyhy 1 Bpatutu ce ga HacTaBUMO
pasroBop noj, )XeHcKuM apseToM. [locennmu cy ce ns Hosor Cajja 1 cafa xxuBe y
kyhu Cnagoxose. Ynuiom, ek, nonexo mnpobe. VI kako ko npobe nopen Karapune
CrafioK, IelKe Wiy Ha OUIMKITY, YIUIIOM CKOPO 6e3BYyYHOM (Y/IMLIOM YMjy THIIVHY
po6asiajy caMo TIOKOMOTHBE C OOIVDKIbIX KOJIOCeKa), TaKo ce u3Meby mwe 1 mporna-
3HUKA pa3Memyjy IpUrofHe BepbaHe U reCTOBHE MOIITATIA/INIIE.

Jlamcke ropuHe, ¢pebpyapa Mecella, Iaja je ¥ HOKp/baia HOTY. I pBeHy IuTamn
U3 KyhHe pagMHOCTHU C PyKOXBaTOM Kao C KBAaKOM IIOAMETHYTOM IO, BUTMYHY
KOCT, IlIaKe JIJTAHOBJMMA IIPEK/IOIUbeHe IIPEeKO PYKOXBATa, jefiHa IIPeKo Apyre, IIa-
Ba 3ap0O3aHNM 00pa3oM OCIOHmEHA Ha LIIaKe U 3aKOIIeHa y IIPaBIly CaroBOPHMKA
(Moje MaJIeHKOCTM), TAKO Jja TeJI0, YPaBHOTEXXEHO y cefeheM mooxkajy Ha Kaynn
0e3 HaC/IOHa, CBAKY ITyT NPV HarMibakby HAIpey IIPEeHOCH TeXMHY Ha MOi604eHO
IPBEHO [IOMArajo, OCUTypaBa U penakcupa ctapy >xeny. Kusu 6e3 Myxa cefam-
HaecT rOfiMHa.

»MHUIIIO je pajyo y MelaoHn y Haiipeitixy, IpallliHa Be/IMKa, I1a OH/IaK TO I10-
4e7Io Jla My CMeTa, T1a ce pa300/I10, MaIo-MajIo IIa TENIKo AuIe... buo je Ha medemy
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y VHctnTyTy y KaMenniy Hekommko myTta. TamaH cMo moMucnnu ia My je 6osbe,
Kaj wera ygapu uuior. Myke xmuse! O, 6oxxe! Onyseo my ce rosop. I1a ongak ca
BIM y 6ay ClTaHKaMeH, I1a OIIeT II04Yeo Ja Ce OIOpaB/ba, BPaTHO MY Ce TOBOP,
cBMMa HaM ynakHyo. Huje mpouwio MHoro, yaapu ra gpyru mior. I1a omer ca mum
y Cnankamen. VI onpak ouro kyhu, monpasno ce, M3ByKo ce... BpaTno ce y )nBor.
U opjenapen moxyTno. Illta je can? JoxTop xaxe: ‘Opma ca uuM y 6omaniy!” ¥V
OOMHNLY, JTOK je JIeXO, JOKTOPY MeHe HUCY ITYIITA/IN, CAMO CY Ca HAIVM CHHOBY-
Ma pasroBapasy, CUHOBM Cy 3Ha/IM UCTUHY. YyBanu cy Me of uctnre. Onepucanu
Cy My Xy4 1 BpaTwu ra Kyhu. Muto je 6uo cBectan fa he ympern. boneno ra je
1 HIMKaJla ce Huje Xao Ha 60/10Be, caMo f1a MeHe He 611 y3HeMmpaso. Huje Teo ma
ce mraumM. Jlok cam Moria, ynptum Muiny Ha neba, noguraem ra... Jlok je Muiio
YMIPaOo, 1 JYTO HOC/Ie BberoBe CMPTH, HICAM 3HAJIa HI YMja caM, HU Y CaM, HU KO
caM... HajcTpamnmju MoMeHaT y MOM XMBOTY je Kaj ce Muiuo pas6onmo! U on-
JlaK, OHOT JjaHa, KaJl je MOj 40oBeK TpeOo fja AYIIy UCITYCTH, Off OIlepallije Ha IIeCT
Heyierba, JIOIIO je Halll JOKTOP, OINIIO Ta... 'baynm, je 1’ Bac Ty 6omu? Ie Bac 6omn,
peunre?” mura gokrop. Mumro hytu. YMupo je u Huje Teo ga xaxe fa ra 6om. OH-
laK CMO M3AIIIN Ha JBOPUIITE U IOKTOP KaXke MeHM: "DyfuTe CBeCHM 1 CIIpeMHI,
CTBap ca BbIUM je Taka 1 Taka... Of wera Hema Huira! Y 60JHUILY He MOXKeMO fia Ta
IIa/beMo, yMpo 61 y myTy... M mok cam ja Ha Kanmju ucrpahana gokTopa, gonuia
KOMIIVHUIA. Vi, peko, ko Mutte. V 30Be Me oHa fa 6p3o yhem y kyhy. Huje
IPOIUIO HY [iBajileceT MUHYTA, OTKAKO I'a je JOKTOp Iperneso... Muo je ympo..”

»a 7M1 je HeLITO peKao mpef cMpT?”

»He, Huje”, ogroopu CragokoBa 1 3a6pyHyTO NoIIeAa Hu3 yany. IIpaynyke
Munnue jour Hema. ,,CaMo Me je Toriefio 1 I1aBa My kiaonyna. Ocnobopuo ce 60-
nosa. IllTo Kaxke, claraam cMo ce, pasyMenu CMO Ce... ¥ My4IIu CMo ce... Mapka,
MoOja IIpMjaTe/bula, OBa WITO je yhaTta y Bpauuky 3a JloBaca... Kako My je UMe...
Mapka je ecet faHa OuIa Ko MeHe II0C/Ie BeroBe CMPTH, 0K CaM Ce OIIOpaB/baia.
YTexa cy My CMHOBY, aT’ HY OHM HICY Hajoorbe. CTapujy CUH ce POfMo ca MIIYa-
IIeHMM KyKoBMMa. VI kako je MeHM 6umo, y3MuTe caMo, Kajj cy Mu fiete y Tpehoj
TOAVHI OKOBA/IM TUIICOM, U OHJIAK je, Y TOM I'MIICAHOM KOPUTY, IPOBEO TOAUHY
maHa. VI TamaH ce Majo omopasuo, najjHe 1 No1oMu pyky. VM omnet y rutc. 1 cse je
TO HpoIwIo. VI jeaH aH, Mecell IIpe BeroBor ocaMHaecTor pohennana, mehamm cy
ayTOMaTCKe pamIle Ha pyru. Pajiuo je y pymu mmopey mmHa, ByKO Ka0i, U Kako je
IIPOMOJINO IJIABY U3 PYIIe, BO3 I'a 3aKauy CTEIeHNI]aMa I IIOJIOMU My cefiaM pebapa.
E, xag je To u3pp>ko u mpexuBno, I ja caM, OHIAK, oxxusuaa! V Bojcky je opcny-
M0, OKEHNO ce, aBe hepke fo6mo. A mmabu cuH je BojHO nuie. bananm cy 6ombe
Ha Be>XOM, jelaH BOjHUK Ce CIeT/bO, YIUIAIINO, IIPYIIO0 MOj CHH Jla My IIOMOTHE 1
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6oMb6a My eKcIiofypa y pyuu. Pyky cy My IOKpImim 1 0CTO je ia pajy y BOjCIiu
Kao aepomexannydap. Cee yMe [ja Hanpasu. U, mTa ja 3HaM, TOCIOfIMHE, Baj/bJa Me
Bor cauyBo na cBe T0 usgpxum!”

»1Ta BUATE Kajja MOI/IefjaTe CBOj >KUBOT?

»1Ita Buaum?” crapa CrajjokoBa Ha TpeHyTak 3ahyra. ,OBpe y [lazoBu cam
pobena, camo He y 0B0j kyhu, oBy kyhy cMo My> 1 ja HarrpaBwy, yfana ce y ITaso-
BI U1 pOJiM/Ia CUHOBE, fajbe of [lasoBe HMUITe MaK/Ia HUCaM, oBa UMennKoBa ynuna
je Moj 1enmu XUBOT, a y [TasoBu hy u ympern... VI nenor xmBoTa, OTKaji 3HaM 3a
cebe, y pykama cy Mu 6y wiam MoTuka wm ura! U xomnana. U xexnana. Y mrpn-
Kana. VI mma cykme...”

LV Bo3mma 6unukn?”

LV Bo3mmIa OMLUKIL.. A, eBo Hawre Munnme!”

Masna Munuria, aubeo niaBe Koce, CTVKe 13 IIKOIE TPOTOAPOM Ipef KaIlljy.
JloBesna ce 6unuknom. Hactaba ce Mucrepuja o ma3oBaykuM OMIMKINCTKY-
haMa.

2012.

Hanac je 20. anpun 2016. roguHe.

Crapa [Ta3oBa, cpeMcka croBauka rnpecTonuna. Kachu cyHyanu u 61nmcrasu
TIIOC/IETIOfHEBHM YaCOBM, CYTOH C MEJUTEPAHCKIM CBETTIOCHNM e(eKTIMa, OIITpe
¥ Iyrauke CeHKe Ha acanTHOj KOpM, KOja MCHjaBa TOIIMHOM, BeluKa TyOMHCKa
Ipo3MpHOCT. Jlo3MBaM Ha 3aK/by4aHO] KallMji CBeXe IpBeHo obojaamcane kyhe
6poj 152, gy6oko y Umennkooj (6/113y mpyre), 3aTuM KyLIKaM Ha IIPO30p, [1a caM
oreT Ha Kanyju... Vima nu xora? He opycTajeM /1ako, moy4eH UCKYCTBOM Ca 3aKJby-
JaHMM (CIOBaYKMM) CPEMCKMM Kamjama 6e3 3BoHa; Moryhe fa cy ykyhaum y crpa-
KIbeM JIBOPUIITY, y 6amuTy win y Kyjuuiy. Mebytim, ga nmu je crapa Crapjokosa
yomuuTe xuBa? VIMana je ocameceT roiMHa, Kajia caM C l/OM pasroBapao Ha KIymnu
nper ’eHoM Kyhom.

Msnap Kanyje mojaB/byje ce IrmaBa Maje Musule, Iomnena ce Ha IOA3U, orpaje
U IOCMaTpa cTpaHIa. 3aTum pede: ,Ilosahy mamy””

Kanujy orkpy4asa [lanujena, yayka Karapune Cnafiok, ¥ Hocu ieTe y Hapyd-
jy; To je Hukora, xojer je y MehyBpemeny poamna y 6paxy ca Henagom Ocrojuhenm,
Cp6unom, bocanuem, koju he ctmhu kyhu gecerak MuHyTa OTKaKo caMm yImao y
BIXOBO IBOpMIITEe. Mmniia, OUIVKINCTKIbA U3 MOoje pude, Beh je mpummdno
ofipacra.

Karapuna Crnajjok, OMIMK/INCTUYKA 3Be3/ia U3 Moje penopTaxe Mucitiepuja
0 1a306a4KuUM OULUKTUCTHKUAMA, CAJia je KeHa Off OCaMIeceT YeTUPY TOfVHE.
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Ceha ce Hauer pasroBopa Ha KJIyIu IIpef
KyhoM, anu npudy y HoBUHaMa Huje 4n-
Taja, HUTYU HbeHM 3Hajy Aa je objaB/beHa
y HesHuky, ma Tako He 3Hajy HU f1a MU
je bua Tanmn4Ha, Beh, roguHy faHa nocie
objaB/prBama y cepujany Yioiipeda -
éotfia: JOOMO caM 3a Ty IpUUy Harpagy
HanmoHnanHor caBera c/1oBauke Haljuo-
Ha/He MawuHe y Cpbujn ,,Ana Fbemorosa
Konmaposa” 3a 2013. roguHy 1 gope/beHa
M1 je Ha CTOBauKMM HapOJHMM CBEYaHO-
ctuma y baukowm Ilerposny. bunuknucr-
kuma Karapuna caga je Tako cmaba Ha
HOraMa 1 y KyKOBMMaA [ja je jefBa M3allia
Ha IBOPMUIITE, CAaMO KO/MUKO a je ¢poTo-
rpadpuieM. aHujena jy je Ha Op3uHy
00yKJIa y CyKmbe I TI0Be3aja joj Mapamy.
l3Hena je cromuiy ga CragmokoBa cefiHe.
Ha ymuny xayny nop fpBeToMm, Ipep Ka-
I1jOM, I7ie CMO Ce YIIO3Ha/IM cenreMbpa
2012, Buie He u3nmasiu. ,,JJameko’, Kaxe jy-
HaKIba Moje IIpude. ,,3ajuIeM ce Iocye
HEKOTMKO Kopaka.”

Katiapuna Cnagok: ,Knyiia tipeg kyhom
MU je ganeko. 3aguuem ce fiocre
Hexonuko kopaka.” (2016)

Doitio: Kemwko Mapkosuh

Y nosparky, 6mm3y pogse kyhe yyBeHor nmaptusaHa Janka Umennka, o6ojam-
CaHe y CJIOBAuKM I/IABOM Jie3eHY, IPMOIIbKaBa M e Ha TYMEeHIM TOYKOBUMA jefHa
Off MMCTEPMO3HMX CTAPOIIA30BAYKIX OMIMK/INCTKIIbA Y CyKIbaMa. MareMm joj 13
ayTa Jia CTaHe M TAaKO Ce Ha y/IuIM ynosHajem ca AHoM bpagapnh, fomahuiiom u3
YUmenukose.

,»Ko je HajcTrapuja akTMBHA OMIMKINCTKUbA ¥ [Ta30B1U?” ynuTao cam >xeHy,
jempy, HaCMejaHy ¥ OTPECUTY LIe3[eCeTOTONIIbAKNILY.

»Hajcrapuja? Mucnure Ha CoBakmmbe y CyKmaMa?”

»Hal”

»Moja KOMIIMHUIIA IMa cefflaM/eceT 0CaM T'OAVHA I jOII BO3U OMLIUKIT , pede
Amna Bpapapuh n mokasa pykom. ,Tamo je meHa Kyha. A Moja xyha je oBa oBpie. Kojy
jour ma BaM HaBemeM? A, ma! Crapa Ana Bajhuxk, ocampecer ner roguna, ce 1o
Ipe HeKy OfiMHa BO3WJIA je OMIMKII Y CYKIbaMa, caja je nutornpasa. [1a, opaaa...
AHa, 3, AHa, MucinM ja ce npesusa Oummnosa, yMpiia je, a BO3WIa je OMLIMKII ca
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ocampeceT nBe ropuue. Hu ja amcam |

Oamr y 1BeTy MIafocTH, alr’ foOpo ce
Apxum.

»OTKyq Ta TajHa Be3za usMmebha
CroBakuma y CyKmwama 1 oumykna?”
ynutao cam bpapapuhesy (Tux gana

Bparwia ce u3 Hemauxe, e joj xusn |

CUH).

»1Ipe cTo roguHa 6MLUKIE CY |

BO3mMM caMo Myukapuu. Kaga cy
Cnosakume 13 Crape I1asose moyene
Jia Bo3e OMIIMKIIe, CBET UX je ITIefla0
Kao >KeHe CYMIbJBOI MOpaa; cMa-
TpaJIO Ce Jja Ta CIpaBa Huje 3a )KeHy,
ma cy poputebu 6pannm hepkama
ma Bose 6unykie. Epekar je 61o cy-
nporaH. ClloBakmme Cy TeK OHJia 3a
VIHAT y3jaxasie 3abpameHe 11 OK/IeBe-
TaHe OMIVIKIe 11 Off Tajla BIUIIE He CH-
J1a3a ca negana.’

Tor MoMeHTa caM ce ynuTao ma
JIV CaM Ha MY TY Jja PelIM MUCTEPU]Y
I1a30BaYKIX OMIVIKINCTKIbA?

»OCHUM IITO CTe OUUMKINCTKH-
Bba, 4NMe ce joml 6aBuTe?!” IMUTaM
rocroly, oK My 03¥pa Ha OMIVIKITY
ucnper mase Ymennkose Kyhe.

Ana Bpagapuh: ,IIpe citio ioguHa cMaiiipano

ce ga Suyuxs Huje 3a sene, ia cy poguitiernu

dpanunu hepkama ga o3e Suyuxne.” (2016)
Doinio: XKemwko Maprosuh

~Jomahniia. ITedem 1o Hapy6u TopTe, Komade, Kudie u kudmuile, LTPYyHIe
u cBe ocTaje hakoHuje cnoBauke!” peue Ana bpamapuh u TyTHY MU Meby npcre
TIOJICETHNILY. ,,AKO UyjeTe ia HeKoMe Tpeba, Ty caM, Ha ycmy3nu!”

Y3jaxa OMIMK ¥ TIPOJY>KM ITpeMa CBOjoj Kyhn.
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JKena npujatHe crio/patHOCTH, o6esIerie U IycTe Koce Y LpHOj 611ysu ¢ 6enmm
TypHaMa 1 ¢ OyKeTOM Manodac ofipe3aHux miamrehe )KyTux 1{BeToBa fyradke u
jake cTabJ/bMKe y MPeXacToj KOPIIY Ye/I0 BOIaHA CTAPOT COLMjaICTUYKOT IBOTOY-
Kallla ca CHelU(pUIHOM TeKNHOM, IVIOBJ HEUyjHO Ha ITHEYMATUIVIMa PyKaBIleM
jemHe off OHMX (HIerMaTUYHNUX, CAMOJOBO/BHYX YINYNIA Y yOOKOM reoMeTpi;j-
ckoM 3aseby Tepesujanckor packpirha I71aBHOT CTIOBAYKOTr Tpajia Ha KOHTUHEHTY
Cpemy u, Humta He cnytehu, 3aKoTp/baHa y mejsaxky mpasHe U CKOPO Ge3BydHe
yIuduiie Ha nputasuma rpo6spy (Tyrydy ryrytke), OUIMKIOM yIasy y MarHeTHO
II0Jbe MOT PETIOPTePCKOT CeAMOT Yy/Ia. M/TakyIIHo, CllapHo 1 3aMyheHo Ipe TopiHe,
pobeno 6e3 cyH1ia, onTepeheHO BeMMKMM MPOLIEHTOM BIXKHOCTY, LIIIPUILIAHO OF
jYTPOC € HELITO MajIo C/IajyhaBe KUIINIle — TEYHOCT KOja je OfMaxX M3BeTpua ca
ac¢anTHe KOpe — HITje OTBOPWIO CBETIOCHe pe3eBoape (1 Hehe Tora ana), ma ce
XKYTI IIBETOBY M3HAJ 61aToOpaHa Ipefiber ToYKa OMIMKIIA IpecrjaBajy Kao He-
KaKBa e/IeKTPUYHA IPOBOKAI[Vja Y aHEMIYHO] V1 CBKAaCTO-3€/IeHKACTOj CLieHOTpa-
¢uju rmyBoneme ymrunue. Tocnoha Ana Xaspas, pol). Tupunza, xeHa je uspasuro
rpabanckor nsrnena n onxobherma Ha cTapTy ceMOT Kpyra cBoje (CTapo)na3oBayke
6uorpaduje, meHsnoHepKa off Ipe ABageceT jenHe roguHe u3 lllapapukose ynue,
OBEHYaHa IefleCe TOTOAMIIHOM OpadHOM KapujepoM nsa cebe (,CreBa 11 ja HETAaBHO
CMO IIPOCTIaBU/IN jyOurte].”). 3aTeKao caM je IMUTAbEM.

»Momum? Kaxko ce 3o0Be 11sehe, murare?” - Tocobha ca samucin ¢ moraenom Ha
xyTa 6uha y kopmu. - ,,O, gparu boxe, kako 30By To 11Behe, cTao Mu Mo3ak. Vimam
y 6alITy jegHO BeNMKO U CTapo cTabyo, jako jemno 1nsera! Buanre kako cy KpynHu
VI IHTEH3VBHO XY TI LIBeTOBM. A Kako ce 30Be... O, boxe!”

~ugoka!” pobanu poropenoprep Cnobopan llymmesuh, 6e3 ocBpra, ¢ furn-
TAJTHOM eJIEKTPOHMKOM Ha oKy (doTorpaduiie cBeTocT Ha HeOy) U peraTuBu3a-
I1MjOM Y HACTaBKy pedeHmIie: , MeHy T4y Ha YM9O0KY, a/lil He [P)KUTE Me 3a ped.

~udoka, 1a, fa... Tako HeKaxo... Yudoka! VieM Ha rpobibe, Cynpyr je oTHIIA0
nelke, Moxza je Beh tamo. A oBo 11Behe, ako Bac 3aHuMa...”

»3aHJIMa Hac, KaKo Ja He!” y3Bparyo caM rocrohy OMIMKINCTKNIBY, TIOLITO je
Beh 6ua cripeMHa f1a cefiHe Ha CUI U IPORYXXM Ha Tpobbe.

»-..HOCUM Ha CBEKPOB rp06.”

»Ha cBeKpoB rpo6?” yxBaTuo caM ce 3a FOCHODUHY ped y IIOC/IelheM MOMEH-
Ty. CTomaso je craByIa Ha IeflaTy ¥ 3aTeria JaHall.
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»la, na. CBexap Mu je 610 jefaH AuBaH 40BeK , pede rocnoha Axa XaBpaH.
»YMPO je 23. janyapa 1975, a poano ce Ha gaHaumy faH. 38ao ce [lltepan XaspaH,
1o6mo je nume o cBom ony llltedany, a moj cynpyr je nume llltedpan o610 M0 CBOM
nenu IlItedany. Huje my ce nume 6am ceuperno...”

»Huje? - ITa, 3amro?”

»11a, Hyje... [Ja BaM Ka>keM, TOCIIOiVHE, IeTOB fiefa, npsu llltedan y cynpyro-
BOj ITOPOJVIIN, IPYKVO Ce Ca HAIMM C/IOBAYKUM 1toroM Bragumupom Xypbanow,
ofpacnu cy 3ajegHo. Kaj cy Mor My>ka [JOHe/M y IPKBY Ha KpILITelbe, MOja CBEKp-
Ba je XTeza J1a joj ce cuH 30Be Bragmmmp. A xaxe moma: 'E, He Moxe... He mosxe!
Hena my je 6uo Illtedan u Tpebda na Hocu genuHO nme!” Taxo je u 6uo. Tako fa je
Moj myx llItedan Illtedana llItedan! A ja ra soem CreBa 1 Apyru ra Tako 30BY.
Hexkako Huje Bommeo To cBoje nMe. "Ajie, Kaxe, ia Cy My Jja/iu uMe JaHko, Muxar,
[Taspo... A oo IllTedaHn je mano... Bumure, Mu cMO IpeKMHYIN TPafULVjy U Ha-
IIVM CMHOBMMaA Aanu uMmeHa Jlobpocnas 1 Mupocnas. A 13 KOjUX CTe HOBMHA,
ompocTure?”

SHesnux, Hosu Can.”

»He unramo /JHesHuk, >xao M je.”

Yurahe te”, 06ehao cam >xenn.

»Moj Cresa unta Ilonuiliuxy of, THEBHUX HOBMHA, a X/14c /bygy, HAIIl CIOBAYKI
JINCT, TO je 0O6aBe3Ha IMTepaTypa y Halloj Kyhu, mopoanyHa Tpaguiyja, ja Tako
KaxeM... Moj cBekap IlItedaH je Xnac wygy peroBHo y3aumao. Boneo je Te HoBuHe.”

»PeKao OVIX /ja C HApOUNTUM IMjeTeTOM TOBOPUTE O CBOM CBeKpy. PobeH je Ha
JaHaAlIbY JaH, Kaxere.

»PobeH je apyror okrobpa... aa, Aa... I1a, ma BaM KakeM, TOCIIOfIMHE, CYIIPYT U
ja He 6MCMO MOI/IM HU JIa 3aMMIC/IMMO Ja jlaHac He nsabhemo Ha rpo6spe. CreBa je,
KaxeM, Beh Tamo. OTKako je cBekap yMpo jaHyapa 1975. roguHe... Konmko he to
OUTIL... TPUAECeT, TpUeceT UUNNNL...”

»Ipupnecet cenam ropuua!l” gobany poropenoprep, okpeHyT nehuma (cmka-
jyhu Hexu ¢pparmeHT ynuue).

»11a, XxBana... TpugeceT cejaM rofuHa, cBakor gajgeceT Tpeher jaHyapa, oma-
3JIMO Ha BeroB Ipob, MOj MyX cMarpa fia Tako Tpeba... OH je CBOT OIla MHOTO,
MHOTO0 BoJeo. VI To je peTko #a ce Habe, 3HaTe. PeTko. MHoTO ra je nomrosao. /1
jemHe 3uMe, ceham ce, Hamazjao cHer o mojaca, mehasa mBagecet Tpeher janyapa
y Crapoj ITazoBu, a Moj My Kaxke: ‘Ofo ja ory Ha rpo6... Vizem TaMaH fa Me Ha
rpo6spy 3aTpna go Hoca!’ V oruirao je no kujameTy Ha rpo6be. Ja Hyucam.

»A Bamra cekpsa? IllTa je c mom?”

»V1 oHa je ympra.

»11e je caxpameHa?”
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»11a, mopexn myxa, rae he gpyrpe...
Amx6eTa, Tako ce 3Bana, anu 1o nme Cio-
Bany ckpahyjy, ma cmo je sBamm Epxxa. VI, T
Ia BaM KaykeM, TOCIIOiMHE, MOja CBEKp- “‘l
Ba Omla je maMeTHa >KeHa, jadya Off CBOT
My>Ka... Jadal AyToputer y 11uxoBoj kyhu!
U yomure cy CnoBakuibse — 6ap oBe Halle
CTapomasoBayke — HEKAKO jaue, [JOMMI-
HaHTHUje Off TUX HALIMX MYIIKapala, Koju
Kao Jia y 6paKy yBek Tpake HEKY 3allTH-
Ty... [lommrTo MeHMm, 3Hate, OATOBapajy /byAn
jade eHepruje, KapujepucTy, JbyAu KOju Iy-
pajy Hampep, /by KOju UMajy ambuiiuje,
IpoOOjHM CY... Ja y IIanm KakeM TUM Ha-
myM MymkapuuMa: JKusBurte BekoBuMa
ca Cpbuma, oppacnn cre ca Cpbuma, ma
KaKO Off BbYIX HICTe NIPYMWIN TY BUXOBY
eHeprujy, mpobojHocr... ITa, ga! I, kag cmo
kox Cpb6a, He 3HaM wiTa cTe, Hehy fa Bam
nopwnasuM, amu Cresu u Menu cy Cpou  Aug Xaspan poh. Tupunga: ,,He moiy
oppie y [1a3oBu jequuu npaBu IpUjaTe/bu.  ga 3amucium xusoim des Suyuknal”
Opnasumo Ha BUXOBe case. VI 0Bo je Ba- Doiwio: Cnodogan Hlywrvesuh
XHO ja uyjete. Kaj je Moj Mmy>x 6mo y 6011-
uyny, Cpbu PunakoBu cy me nossanu: "AHa, ako Tpeba momoh, Ty cmo, 3081... To
cy npasu npujaresn! V, kaxxem, Moja cBekpBa Epyka 611a je jaka skeHa, anu Moj
Cynpyr je Buie Boyeo ora. O60xaBao je orja, MajKy Huje. VI Kajj cMO Ha BUXOBOM
rpo6y, CTeBa CTOj)1 HACIIpaM OlLja, ¥ yBeK 3a ’era 1Ma JIely ped, ja CTOjUM HaclipaM
cBekpBe. hyTum. Ja My Hekap y masny kao npurosopuM: I1a, CreBo, Huje TBOj oTaLl
6uo HajupeanHuju... A oH: '3a MeHe jecTe HajupeanHuju. Hukana ce mwera Hucam
ctupieo... OH yBek ca TOMMKO MHOTO Jby0aBy ¥ IOHOCA TOBOPYU O CBOM OI1Y...”

»Kaxko objammasare Takas ogHoc? CrpeMaH caM Jia ¢ BaMa OfjeMO Ha rpo6ibe
¥l Cac/TyIIaMO Balller cynpyra?”

»Huje norpe6Ho, a Huje H1 MoMeHaT. Bepyjte, o CreBe 6ucte 4ymm 1CTO MWTO
JyjeTe off MeHe. Y Cy;00HOCHMM MOMEHTVMA, Kake, OTal] MU je 6110 MOfIpIIKa.
Jlao Mu je cHare a 3aBpMM QaKyaITeT, CaBETOBAO Me Jja He K/IOHeM... To Moj My
CTaJIHO TIOHAB/bA KA0 MAHTPY, 1 aKo ra murare o ony llltedany, pehu he Bam na je
oralj 3a mera 6uo u yBek he To 6utn, ugean. Orar je 3a mor cynpyra bor”

»Y KakBOM cBeTy ce cehate cBexpa IllTepana?”

g

T
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»Y HajnmemnmeM ceTny. [laMTyM ra gecerak rofyHa, IMOIITO je YMPO IIpepaHo.
CBexpBa je MIIIa y IIPKBY, @ OH je ocTajao Kyhu. byo je jako ma>k/pyB peMa MEHI.
Kap xyBaM pyuax, o/byIITH KpOMITU, LIAprapeIy, 1yK, JoOHece ¥ mpuipemMu Beh
1ITa HaM Tpeba. YBeK je 610 cripeMaH Jja TIOMOTHE ¥ Y CTBapH je 610 fobap u Bpe-
IaH, TVX 1 OTOBOPAH IIOPOAVYHY YOBEK. AJIN, Ka0 CKOPO CBY CJIOBAYK! MYIIKap-
I, T1a peKsia caM Beh IITa 0 BUMa MIUCIVM, HU CBeKap HUje IMao Ty Mpo6ojHy
cHary.

ITocTaBux Te3y y IUTamy Koje Ce ICTOBPEMEHO HAMETHYJIO U 33 OfiITOBOP.

»Vinu je llltedpanoBa cHara 611a ypaBo y TOM TUXOM IIPOAYPAY KPO3 SKN-
BOT I Y TOM IIPUBUAY OfICYCTBA KUBOTHE CHare?”

»Moxia cre y nmpaBy. CTeBa Kaxke Jla My je OTal] [laBao CHary. JeflHOM, KaJ,
je Iao Ha MCIIUTY, CTPALIHO Ce pa3odapao y cebe, CIIONAIA Ta je MATOLYLUIHOCT U
PasMUIIIBAO je fia IpeKuHe cTyauje 6rnonornje. OTaly ra je I0CaBeTOBAO U BPaTHO
My Boby: 'CyHe, HeMOj Jja KJIOHeI, HacTaBu cTyauje... VI saro je CreBa onja jako
1eHno. Moj My je 6110 riuMHasujcku npogecop 6uonoruje, ma AUPeKTOp CIOBAUKe
OCHOBHe IIIKO7Te.”

»A IITa je Ball cBeKap 6110 MO CTPyLu?” YIUTAO0 caM XaBPaHOBY.

»PuU31MyKy pagHuK. bro je samocren y rproaukom npenysehy Ieniwpo-Cpem.
VIMao je n3yseTHO ylen pyKomuc, pefak gap ofi bora. IIpouyo ce y Crapoj Ilaso-
BI II0 TOM pyKomucy. Hekana cy ce yroBopu u pyry 3BaHMYHM IAIIMpy NKCaIn
PYKOM, ITa Cy afIBOKAaTH MO3MBA/IM MOT CBEKpPa, TaZia MIaJOT YOBEKa, a CBOjUM
e/lleTaHTHUM IIPeTIeNM PYKOIIICOM, KaKo ce To Beh Kake, CTaBy 'IITaT HA TOPTY.
Ha xanocr, Majka je 611a IpoTHB Tora fia ce cuH 1mKonyje. Huje xTema rocnoanxa
y kyhu. OH Huje nmao cHare fa n3ahe 13 mweHe ceHKe, [ja ypajy 110 CBOMe I Ja pa-
3BUje U KalMTajM3yje fap Koju My je bor fao. Taxo je Moj cBeKap, U Iopef, BeIMKOT
TaJIeHTa, 0CTa0 PU3NYKM pajHUK. A MOIITO HUje 3HAO Jja ce rypa Kpo3 XXUBOT,
IIOLITO HUje 6VI0 KapMjepucTa, KUBEO je KaKo je xuBeo... VI ympo je, 6ap, uucre
CaBeCTH, TIOIITEH ¥ CKPOMaH, YMPO je Kao 4oBeK. UMcT kao cysa.”

»YMPO je IpepaHo, Kaxere?”

»Ja. Ilnor ra je ynapuo’, pede rocnoha Xaspas. ,,IlIor my je ogyseo cmmcao
KMBOTA. bryto Mu ra je >xao; cefieo je 1 3ypuo y IpasHo, BUILE HIje MOTao Ja pajii,
a 1o ra je m youo. [la, sa. On 6e3 paza Huje Morao! Op 1uiora ce paz6oseo, amn of
1I0Ta HUje yMpo. YMpo je of Tyre. Ciomma ra je Tyra.”

»A Baum pognrebu? Ko cy oHu u riie cy caxpameHn?”

»CaxpameHU Cy Ha ICTOM 0BOM rpo6/by. Majka 3ysaHa, oraly Mumma Tupunpa.
Ja cam u3 cerpauke nopopuiie, a llltedan je us pagunuke. V1 kag usroBopum cBoje
IeBOjauko mpesume TupuHpa... Kaxy, na Bu cre Mahapu! A, xo he To Tauno yBp-
muTi... Vi, 2 BaM MCKpeHO Ka)keM, TOCIIOfIMHE, ja IIpeMa MOjuMa MIMaM JPYyTy BPCTY
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OffHOCA 1 He Y3[[VDKeM TaKo CBOje POAMTe/be, Kao IIITO HICAM ITI0CeOHO Be3aHa HI 3a
Crapy Ilasosy. CreBa je, HaIpOTHB, 0K/l IATPUOTA, 1 TO OHA]j 10 facke. Morao je
Za Kao mpodecop 6uonoruje nobuje nocao y Poun... @ouya? Cauysaj boxe... Huje
My Iajajno Ha mamet fia ofie y bocuy! Iberos je Cpem u Tauka!”

»Kako Bac cy>xm 6Mumkin?” ynmrao caM Ha Kpajy rocriohy Any XaspaH, cra-
POIa30BaYKy OVLIMK/INCTKUIBY.

JKena ce HacMeja 1 ipebe morneoM mpeKo [BOTOYKALIA.

»A, TIa ja He MOTY Jja 3aMIUCIIMM >XKUBOT 6e3 6unymkna! OBaj je mpoN3BesIeH jour
y Boromwhwu, Bupute, ce je metan. Hurne mractrke kao oBu gaHammu. Camo je
npedapban. VI3yseTHo je jak u ynobaH 3a Boxmwy. [1o nenoj ITazosu kpehem ce Ha
onnukiy. M y kynosuny. V1 Ha rpo6me. U y ipkBy. Caji caMm Maio KpeHy/a y IpKBY
BIILIIE DAV PY>Kelba, [1a Ce CPETHEM ca IpujaTe/buMa, poouHoM. V moce onepa-
1uje feberor peBa, IPBO LITO caM IuTana... [lokrope, xohy nu ja Mohn ga Bosum
6unukn1? OBe rofuHe oneprcana caM jeTpy. 3paB/be MU je HapyIIeHO, aji, Kao
IITO BUAUTeE, OUIIMKII U Aajbe BO3UM. Masto ce ymapawm, anu to cy roguse. Vi, cap,
Jla BaM KaKeM, 0Baj OMIVIKII je TpujeceT TofyHa 6110 Ha TaBaHy, fia! Ja caM of ce-
IlaMjieceT ipyTe BO3WJIA ayTO, 11a Cy 6ule y MOAM OHe TIOHMKE, @ OTKAJ| CaM OTHUIIIIA
y TIeH3Mjy ¥ IpecTaa ia BO3UM ayTo, CKMHEM ja ca TaBaHa MOj CTapy OMIIMKIIN.
Moj myx CreBa, kaj cMo ce y3enu 1961. ronnHe, IOKIOHIO MM je OBaj OMIIMKIT
Kao cBazibenn fap. OTKaKo caM ra CKMHYJIa Ca TaBaHa, BUIIE He CUJIA3MM Ca mbera.”

Amna XaBpaH NOKpeHY OMIIMKIT ca CIIeU(PIIHOM TEXXITHOM U C OYKTUBOM XKY-
Tor 1iBeha Ha BOIaHy, MaXHY ¥ TIPOAY>XXM Ha IpoOIbe.

2012.

Hanac je 20. anpun 2016. ropmne.

Y lllaapukoBoj ynuum pacouryjeM ce 3a kyhy Ane Xaspasn. To je ynuma co-
BauKM ypefHa U AUCUMIUIMHOBAHA, OLIMIIAHUX TpaBlaka usMeby kyha u myra,
IpeIlyHa 3e/IeHNIa, TIXa U CBeT/Ia; YIMIA Koja je TOMNKO Aaneko ofi 6yke u beca
rpajiCKOT 3BepHIbaKa y KojeM >kxuBKM y leHTpy Hosor Cana, 1a ce HeKo BpeMe Iile-
TaM TPOTOApOM IOpef, IIPO30Pa, OiMapaM M 04X U YLy, y>KMBaM Yy IpU30puMa
pena u uncrohe, IIpe Hero LITO, HeHajaB/beH 1 Ha MpuHIMIMMaA Moje Teopuje cy-
4ajHol UPonA3HUKA, USHEHATVIM jYHAKUIbY MOje IIpIYe.

7Kena ce moja/byje Ha MpO30pY U He MOXKe Jla BepYyje [ja CaM TO ja; MyCTHO caM
KOCY, a M Y/HM jOj ce Jja caM ocTapuo. Maso Me je sammcnna.

Pasrosapamo 3a cTo710M Ha OTBOPEHO]j BEPaH[M, I7ie IOPOANILIA U3jyTpa I1je
kady (untajy, MeguUTHpajy), Ipes HaMma je OYjHO 6ALITeHCKO 3e/IeHNTIO, OCBEeT/be-
HO OLITPUM 3a/1a3ehnumM cyHuem, ucedak paja y susosuma. [ocrioha AHa >xuBu y
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cTapoj poputesbckoj kyhu csor cynpyra llItedana XaBpana, a y HoBoj Kyhn, y uc-
TOM JBOPMILTY, THK IIOpe]] CTape, XXMUBY BIXOB CMH MIpPOC/IaB ca CBOjoM HOPOAN-
1oM; ipyru cuH Jlobpocnas sxusu y Kyhu y 6musunn. AHa je gfoHena ¢pacumkiy ca
HEKOJIMKO BaXHUX JOKYMEHTa: TUCT X/1ac /bYgy ca YMPINI[OM CBOT CYIIPYTa, CTpa-
HIIIA Helle/bHOT [JHe6HUKA Ca MOjoOM penopTakoM AHa XaspaH, SUUUKIUCTIKUbA.
Kapa ce TekcT nojaBuo y HoB1HaMa Ha3Basa Me je ofiMax Tene)OHOM ¥ 3aXBa/lnia
ce, OfyllIeB/beHa IIPMYOM, HACTa/IOM Y nposnasy. Hasamm cy Me 1 BYXOBM IIOPO-
AVYHY NIpujaTe/by PumakoBy, M oHM cy Me Harpaamnm noxsanama. [Ipema Tome,
JI07a3MM Ha CUTYpPaH TepeH, aiay He 3HaM 1uTa hy sarehn. ¥ Tome u jecte cmmcao
OBAaKBJX HEHajaB/beHUX PEIIOPTEPCKUX MOCeTa.

»CTeBa je yMpo, a TOJIMKO je BO/IeO >KMBOT... Buille off MeHe je BOJieo fa )KUBU
ysmuiie AHa XaBpaH. ,3HA0 je [ia Y>)KMBa y MMM CTBapyMa, a cpehHnm cy mmyau
KOjU MMajy Taj JOXX1B/baj U ocehaj cBaKOJHEBHOT XMBOTA.”

»11ITa je y3pok cMpTu?” mUTaM MasoBavyKy OMIMKINCTKIIBY.

»VIHPapkT. OcBanyo je mpernerno jyTpo, 20. HoBembap 2014. A kajja ocBaHe
TAKaB jeflaH JlaH, MeHe Ie/Ty 03apJy HeKa YHYTPallliba CBET/IOCT U JOBO/BHO MM je He-
KOJIVIKO MUHYTa 'MeAMTalVje, IICUXOJIONIKe IIPUIIpeMe, T1a 1a MM Lieo JjaH Oype /ielr.
To cy moce6Ha MeHTa/IHa CTamwa, KOja Cy BaMa CyTypHO Io3Hara. To M1 je, Babja,
nao bor u 10 je, Babpia, cpeha y xuBoTy. CTeBa ce Tora jaHa IIOCBETIO YHYL[MIMA U
6uo0 je cpehan mTO je ca wyMa. Humra Huje Harosemrasano Tpareaujy. [Ipensede
je oTumrao mo 6ypex, jem cMo 3a OBMM CTOJIOM OKO ocaMHaeceT dacoBa. Cefieo
je Ty re Bu cepure. KacHuje ra yriegam Ha JBOPMIITY Ca IyMIIMIIOM Y YCTHMa,
6omoBao je ox actme. — CteBo, peKo, je 1’ Tebe rymm? — Kaxe: 'Tla fa, Huje Mu go-
6po... - Pexo, a 3oBeM Mupocrnasa ga te npebay y xutHy? — Opnrosapa: "Hehemr
cruhn’ Hucam Tor MOMeHTa OBMM HeTOBMM pedriMa Ipujjajia BXXHOCT. 3HAO je a
yMMpE, 3HaO je fa je To Kpaj. [lomorma cam My fa cegHe Ha KpeseT. [losBanm cMo
xutHy nomoh. ITpe Hero mrro he fohm, a fouu cy 3a Hekonuko MuHyTa, CreBa Me
je mornenao 1 u3rosopuo: *AHa, ko he ¢ To6oM cyTpa Ko BaCKy/IapHOT Xupypra y
3emyH?’ VIMana caM 3aKa3aH Iperses 3a CyTpallmy faH. To cy My 6uie mocnenme
peun. Kazia je y co6y yneTena foKTOpKa, 11 IOYeIa 1a Ta CKVAA, jOII je Cefieo 1 y3Iu-
cao. - ’Jao; Kaxke IOKTOPKa, ‘TIa B CTe MOKPM... VI KaKo ra je mojoXxuia Ha KpeBer,
HajIIpe Cy IPMMEHIN BEIITAYKO A1came. V oMax ca BIM y BO3WIO. YCIIaHWY€eHN,
nuTamo aa nohemo 3a wuma? Kaxe gokropuma: "Hema nmotpebe... Crpenmia cam
Z1a je To Kpaj u 6o je kpaj. CTeBaH je TOr eTa UMAO jejaH Mamu NHPApKT. V meHe
je mpokounmro. Jlena cy 6maa Ha MOpy, 060je cMO 6M/IN CKOPO HOTITYHO HEMONHL.
Tapa je Ha cueny crynuna kommyanna Karapuna ®abpu, sxena mnaba ox Hac, ¢
KOjoM ce 110 Taja HyucMo fpyxxumn. Huje 6uno gaHa ga Hac Katka kpos mposop He
yIUTa Kako CMO 1 Jia I HaM HeluTo Tpe6a? Tako je ero umatu fo6pe /bye oKo

1”
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cebe. VI lltedan, Moj cympyr, 6uo je fobap yosek. Uyjem, cBabajy ce Hekn y 6paxy,
Baje jenHu apyruma oun. Hac Boje ce Hukaga HucMo nocsabhanu. Hu-ka-ga!l”

»11ITa je ca BammuM ceéagderum GumKIOM?”

»BO3MM Ta jol yBeK , pede AHa XaBpaH.

3aMoNo caM je Aa M II03Mpa ca OMIIMKIOM 1 JKeHa je ca pagomhy npuxsa-
twia. Jbybu Me Ha Kamuju.

,»CTBapHO cTe Me IIpMjaTHO M3HeHaauIu moceToM. OBO je AMBaH JAaH. Jako caM
y36ybena. Kaga yhem y xyhy, Mmopam na nonyjem 6pomasenam’, pede AHa XaBpaH,
MaxHy ca KaIlije ¥ HeCTaJie y peTpOBM30pY.

Hamnac je 29. jym 2019. ropnmne.

Tocrioha Ana XapaH, oyuxmctkimba n3 Crape [Tasose, jyHak1mba Moje HO-
BUHCKe TIpyye, yMpra je y 6omaniy 16. jyma 2018. ropuxe.

»MaMa ce yrymma y Bogu Koja joj ce Hakymwia y mwiyhuma’, pekao mMu je
BbeH CMH Mupocrnas. ,Jor oHee/bka MaMa je IIpeMIHY/Ia y OOTHUIN yCTIef efileMa
wryha”

»Ilocmenuia ocnabbeHor cpua?” yImuTao cam.

»He, He... CyMBbanm cMO Ha CpIie, anM TEYHOCT y ITyhnMa ce mofuria Kao
TIOCTIeANI}a BheHe OCHOBHE 60/IeCT) Off KOje ce TOAMHAMA JIeYlIa. YOCTAIoM, IIpH-
Jajia BaM je: oIllepycaa je KapIHOM Ae6eror peBa, HOBpaTuIa ce Y HopMaaH
XKIBOT, 2 OHJ]a Ce MeTacTa3a jaBlIa Ha jeTpy; OIleplcaa je 1 jeTpy, Oall HeKako y
BpeMe Kajia CTe Ce BU YIIO3HA/IN Ca IOM, I CTambe joj ce cTabummsoBano. Bosua je
6unykir. ITucamu cre o ToMe y HoBuHaMa. MaMa je O6ia BeApor Ayxa, yBeK IIyHa
KMBOTA ¥ ONTUMI3MA, U OOJIECT je Huje CTIOMIIa; BepOBalIu CMO Ja je IPOIITIOo
Hajrope. Ha >xanoct, HoBeMOpa 2014. rofuHe, yMpo je TaTa, U3HEHANa, U BeroBa
CMPT jaKo je moTpecna Mamy. bosecrt je mp>kasa 1oy KOHTPOJIOM, ajy CTATHO Ce
XKaauaa Ja ce ymapa ¥ Jja OTe)XXaHOo AMIle; JellaBajo ce fa ce 6opu 3a Ba3ayx.
Cymmanu cy Ha actMy. [Ipomte rogute, MapTa Mecela, 6ua je Ha KOHTPO/IN KO
OHKOJIOTa, IIperjiefl Hije yKa3ao Ha HUILITA JPaMaTUYHO M JIeKap je 3aKasao cie-
nehy xoHTpony 3a roguny fana. MehyTum, crame joj ce moropiaso, )annmia ce
Ha TYIIembe, I1a CMO ce 06paTmin HameM pohaky JOKTOPY, KOji je MaMy yIIyTHo
ma canmu mryha. Kajja cMo cHMMaK OffHeNM CIeIVjanucTy, HheroB u3pas nnia
CBe HaM je ToKa3ao. Boya HakybeHa y mnyhuMa. XuTHO y 60THMITY, TaMoO CY je
3agpykamu. buo je metak, M3BYKIu Cy joj Boxy u3 miyha, 1 ogmax ce ocetuna 6orbe.
Ha >kajoct, TeYHOCT ce TOKOM BYIKEH/ja IOHOBO HOAuIIa y IiyhuMa, 1 MmaMa ce
y TIOHeJe/baK YTYIIM/IA ¥ BOAYU; YMP/aA je IIpe Hero MITO Cy CTUIIM Jja MPUMEHe
HYHKIW)Y.
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Pexao cam MupocnaBy XaBpaHy
fla caM ca IEeroBOM MajKOM PasTroBapao
anpuna 2016. roguHe Ha Tepacu HUXOBe
kyhe; 6110 je ofcyTaH Tora jaHa, amy Ipu-
Yajia My je Jla caM je IIoceTuo. ,Mamu je
OWJI0 paro WITO CTe JOLUIN U JaHMMa je
0 TOMe IIpuyasna’, peKao Mu je. Y HeHOj
JIOKyMEHTaIuj1, yOp3o IIOMTO CY je ca-
XPaHWIN, IPOHAIIAO je MOjy PENOPTaXy
o Anm XaBpaH. ,IlosHaT M1 je Taj Tekcr,
cehaMm ce Kajja je MOHe/Ia HOBMHE, YNTAIA
HaM je Heke JienoBe... busa je mpesajo-
BO/bHA! An, mocCiie mheHe CMPTH, IPBU
IyT caM IIPOYMTAO Lely PENOPTaXy U3 |
[nesruka. [JupHymm cTe Me, TOCIOANHE.

VcTor maHa Ha3Bao caM TeneoOHOM
Hymanky n Pagocasa Punaka, npujarerne
XaBpaHOBMX, MMajy 82 rofuHe.

»llocne AHune cmpTy, Pajko 1 ja
ocehamo npasHuHYy’, pexta Mu je Jlymika;
pajuie Cy 3ajeflHO Y CTapOIIa30BaYKOM
[IVIK-y Haipegax. ,Mu cmo Cpbu, cy-
npyr je u3 biana, ko ITpokympa, a Moju cy Xeprierosuu, nopexnom us bunehe;
KOJIOHMCTUYKO JIeTe, ofipacia caM y Ceurby Kopj 3per-aHnHa. Ja cam y Crapoj ITaso-
B off 1959, a cynpyr o 1963. rogyuze. O60je cMO arpoHOMM, CTPYKa Hac je i loBe-
na'y Cpem. Vimamo iBa cyuHa, 3Be3fjaHa, Takobhe arpoHoMa, 3anocreH je y JIJOP-y y
HosoMm Cany, u Bragana, munota xenmukontepa y MYII-y. XaBpaHoBu cy fonasnm
KOJI HaC Ha C/IaBe, @ MU KOJI IbVIX Ha UMeHJIaHe. AHa je jefiHe Hefie/be JOIIa KOJ, Hac
OMIMK/IOM CBa 03apeHa, cijasa je of y30ybemwa, u mpes Hac Ha CTONTY palupuIa
HOBIHe, KyIIWJ/Ia UX je 3a Hac... Iurajre!’ kaxe. [IpounTanm cMo penopraxy, 4yBa-
MO U [JaHAC HOBJMHE Ca BAlIMM TE€KCTOM. JaKo HaM je )kKao AHe, yMpJIa je U3HeHaJa.
Hema Bume vy Illtedana. Cee ce y MOMeHTY TpoMeHM. Pajko 1 ja cMo y iy60KuM
rOAMHaMa; CYIpPYT MIMa CTOTUHY 60/ecTi. A OKO Hac ymMupy Mmaju /byau. Janac
cmo 6ar yynu fa je y HoBoj IlasoBu ympo mnaguh y yeTppeceT meToj roaynHu.
udapkr. V1 meros otar ympo je o MHbapKTa y yeTppeceT 1eToj roguuu. Taksa
HOJY/JapPHOCT He MOXe Jia Oyze cinydajHa.”

»Bupumo ce cnenehe roguue, kaga nsabhe kwura”, pekao cam PumakoBuma.

»AK0 6yfieMo XVBI, y3BpaTuia je Jlynranka.

Ana Xaspan sipunuxom iiocregroel
cycpeitia ca aymopom Krouie 2016. iogute.
Doitio: XKemwko Maprosuh
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OKTOBAPCKIN CYCPETHN Y VIIMIMN I'YTYTKU

CpeMcKa cloBavKa IpeCcTOHNIIA, Ipe Hekn faH. [lop obmanymMa poBuTOrL, Kit-
mHor He6a, 6e3 ke, pasmasanor n3Haj Crape ITasoBe kao macHoha Ha cTaky,
3aTeyeH Ha YacaK y pacKopaky Ky/a Jasbe — 1eBO WM JJeCHO — Ha holKy rryBoHe-
MMX IIPU3EMHMX Y/IMIIa CIOBAYKOr MIMeHa U npesuMeHa: bpahe bapnak (ymnua us
Koje TelKe gonaszumo) u Jana Komapa (ynmuua y Kojy 3anasumo), 3aliuTaH I0J, KI-
106paHOM >KeHCKe JIiIIe UCIIpef 3abara ocraperne Kyhe, kanuja 6p. 63, moiByYeHe
IpeLM3HOM IUTABUYACTOM IIOK/IOM, U3HEHa/[a TaMO OJHET ie IIPABO IIPEKO LIPeroBa
U IVMMBaKa, Ifie ce I[PHe 3UM3e/IeHe KOIbacTe BepTHKale, 4yjeM IryryTke. Typcku
rony6osu. I'yryay. V ryryuy. U ryryuy. llutupam nayky: ,,Streptopelia decaocto...
I'yrytka. Kympuja. I'taca ce TpoC/I0rTOBHUM I'yTyTambeM C HAITIACKOM Ha IPYTOM CJIO-
ry.’ Imacajy ce u Bpamiy, amm ja 4yjeM TyryTKe. YIuIa TyTyTKy, ymuia Jana Koma-
pa, mpeaparHa [pob/baHCKa ymmIia, CTapocefeauKyl KBapT CIOBAuKe IPeCTOHNIIE
Crape ITasoBe; ymmija MyupHa 1 o6pa Kao crapa Kpasa, 06pacia je ¢ o6e cTpaHe
TpoTOapa of Lurie ¥ 6eToHa Pa3HOBPCHUM JpBeHUM Ouhuma: nmunama, opa(c)
uMa (u3roBapa ce ca: j), JpHOTOPUIIOM, CPeOPHUM 1 0OMYHMM jenKama, Ope3ama,
TpelIbaMa I IUbMBaMa, 6euM 1 IPHUM O0POBMMA, jallaHCKKM OarpeMoM (jeHo
IPBO), 3VIM3€/IEHOM XXVMBIUIIOM I jeCeJM pyXkaMa MecedapKama. [lebemn okpeyeH
opax mopey TaHke Ope3e U y OpaXOBMM pall/baMa CMPT, IIOf; BUAOM Madke, Bpeba
Bpare.

DparMeHTy CTOTOAVIIILET TPOTOAPA OFf LIVITIE, IIpeTedeHe, TBpAe, N300/ IdeHe
IMI7Ie ¥ TTapyaj Off LuIJe, apTedaKkTu U3 BpeMeHa Kajja je KonoBo3 IpobmaHcke
ynure 6uo 3em/panu (ca mogpasymMeBajyhnuM nocieanijama Takse MOJIore), OICTa-
JIN Cy jOII yBeK VICIIOf, HeKVX IIPO30pa, I1a je TPOToap of Lurana u ucnpen kyhe
nopes Koje ctojuM. To je unria Koja 36or npenedenocty u omrehemwa Huje Moria
y 3UI0Be, T1a je OCTy>XWIa 3a TpoToap y npsoj ymuiy Crape ITazoe koja je mosno-
BUHOM Ile3fieceTuX Jo6ma achantHy Kopy. Linre cy yTucHyTe y 3eMby, 11a I10J
yTHUIIajeM jauyx KUIIA, UIIPULAjy 1 yribajy ce oy Horama.

OrtBapam Kanujy 6p. 63. [Ipengme gopuiite oBe kyhe Ha houky, kyhe Ha dpa-
3gy op umrne u 4epnuha, pobene 1913. rogune (ypesano Ha 3abary), 06e36eheno
MeTa/lHOM KamujoM usMeby fiBa sujaHa cry6a npecBydena 6paoHckoM ¢papbom
- TaKo JIa je ¢ y/InIje Cafip>kaj ABOPUILITA HEJOCTYIIAH 04MMa — 3a0TPHYTO je Kpo-
IIHBHOM (Kao C TEIIKUM 6ajI/JaXHOM) OPUjaIIKOT opaxa y LIeHTPY ABOPUIIHE Clie-
Horpaduje ¢ maxypndactuM 1BeheM y cakcmjama Ha Mpo3opuMa 1 Iopey 31I0Ba,
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yCIeq 4era je OMajIeHo IBOPHUILTe, OPYDKHO U AMP/bUBO ypeheHo u ecTeTH30BaHo,
ZOOWJIO HElLITO Off OHMX METTAHXO/MIMYHMX CTAPMHCKVMX BPeMEHCKUX KaICya Koje
Tyllle Kao rpyfo6ospa.

JKena y 1IpHOj Ta4KacToj Xa/bUHN M3-
a3y U3 npencobmpa ¢ YIUUTHUKOM 1 36y-
meHomNy y 3eHMIlaMa, 3aTe4eHa OBOM
HEHajaB/beHOM IIPEIIOJHEBHOM IIOCETOM,
Oeste Koce pasBejaHe OKO YIINjy ¥ CIIETIO-
OYHMUI[A, 3aTE€THYTe M3HAJ Ye/Ia U CKyIUbe-
He OffoCcTpar y Many myHby, ounjy 3acta-
K/beHMX BETMKJM OKPYIIIMM Haodapuma
IIe6/bUX OKBMPA C AVOITPUjOM 34 ganexko
MamJM Hao4apyMa y LIy 3a 07u3y; 30Be
ce Papmmia Ilom, neHsnoHncana pagHuna
CTapOIIa30BAYKOT COLMjaTUCTUYKOT OpeH-
na /Tugpama v cynpyra padayHoBobhe 3marka
IToma, CnoBaka, Takobe npunagauka JIu-
¢amosoi meH3MoHepcKor OparcTBa. JKeHa
ca KJIACMYHOM CTapOIa3s0BauyKOM Mellla-
HOM Ouorpadujom u3 BpeMeHa ,Kaja ce
HIje I71efano Ko je mra” (oran CeeTosap
Cp6un, matu Mapa CrioBakumba) 1 MaTu
wuxoBor cuHa JlagucnaBa. Cynpyr u oHa
08y xyhy Kymumu cy npe aBajieceT TOfiViHa,
ma 6u cBojy kyhy y Joana ITomoBuha ynuiu, y K0joj cy 10 Taia >XUBeIu OBM ,,pO-
benu CrapomnasoBuanu’, 0oCTaBuIN CMHOB/beBOj Hopoxuuy. XKeHa oy koje mokyura-
BaM Jla ca3HaM HOHeInTo o ymiyu JaHa Komapa, kaxke Mu fia 611 0 ToMe MO/ BUIIIe
3HAO Jja MICTIpUYa HbeH MYX, /iy 3/1aTKo, IpeMja je Ha Horama, TOTOBO /ja BUILE He
u3nasu u3 kyhe, a 1 Huje My 10 pasroBopa, 3aIpaBo Hitje My HY JIO Jera...

»He nsnasu us xkyhe? - 3amro?”

»bojectaH je”, y3axHy >keHa. ,,lemko auie Beh ofjaBHO, IyIy ra 0Bo Iperna-
3HO BpeMe, a IyIay je of MaieHa. [Tomynmo je Baron uurapera.”

>yt mu u gape?” ymura portopenoprep Crnobopan llymmwesnh Humanehn
y pHO-6ermy mauky mhyhypeny o panrpama gebenor opaxa.

»IaMaH [0oC/Ia 1a 0CTaBy LrapeTe’, pede >KeHa 1 OfMaxXHy pyKoM. ,,Kaibe u
LN, CBECTAH je Ia My LIKOAM U He OCTaB/ba [yBaH.

Kpehemo ce ynmumom npema homky Pagidyesuhese u ycryt samaxam fa kyhe
y ynunu JaHa Komapa yrinaBHOM HUCY HM cTape HU ,,IPO0O/baHCKe , HEero HAaIlpOTUB,

Pagmuna Iou: ,Hexag ce nHuje
inegano Ko je wiia.”
Doino: Cnodogan llywrwesuh

125



JKepko Mapkosuh

IPeTeXXHO Cy HOBe U Beipe € ypenHuM ABopuutuma. Japocnas Hab, rpahannn koju
Bo/boM Jlo6por anhena nmpuye n3nasy Ha ClieHy ynuie u3 Kanuje 6p. 13, u roroso
71a ce cyziapa ¢ OTOPEIIOpTepOM Y aKI[Uju Ha TPOTOAPY Off LIUITIE, UCTOT MOMEHTa,
IPUIIABIIN U 3aTHTEPECOBAHO MOIVIEABIIN Y BeTOBO JUTUTATHO Opyhe — ympa-
BO Kao Jla Cy HauI/IM JbY/I KOje ITOo3Haje
— IIPBU OTKOITYaBa QyTPONIy U MOTEXKe Ha-
CMejaHy U OyXOBUTY ped: ,Oma! Crpasa
o jaja, a! Yum BupmM 0BO LIpBEHO, CBE MI
jacHo... Ja cam mpBo umao 10 I, onpa cam
umao 20 /[, cama umam pururtanai 400 ...
ITpe cam umao Onumiiyc 2 H, caqyyBao caM
ra 3a yCIIOMeHY, I1a caM OH/Jja Mo CTapyu
Katon... Koja my 6emte o3Haka? Aaaaaa...”

»AE?”, iuta ¢poropemnoprep.

»AE! Tauno! Kome ja mpuyam, na tn
cut mpodecnoHanan,. Ja cam amarep. bno
caM Bo3ay y /lacitiu, foropuHe hy nensn-
jy, ako bor ma. ®otorpaduiem 3a cBojy
pyuty. Jbymyu moju, IITO ja BOMUM T€ JU-
ruTaIle, CBe TU je HaMeLITeHO, HUIITA He
KONITA, CaMO IIK/bOLIaj, IIK/bOLaj, IIK/bO-
1aj... YxuBannuja. Hekay je 6uo ¢unm,
KOMIITMKOBAHO 32 HaC aMaTepe, a U CKYIIO.

Hururanai me je npernopopuo. Ilpe mecen  yan00106 Hal: ,Buo cam sosau y Jlaciu,
uro fana 6epoumi cmo BuHOrpay Ha Opy- goiogune hy ien3ujy, axo Boi ga.”
IJ.IKOj ropu, TaMo MMaM 3€M/bY, VICITYIIa0 Qoinio: C;zo&)gaﬂ H[ym;beguh
caM JUTUTAJIeM HajMarbe IBeCTO CHIMa-
Ka. VIMao caM mkosckor apyra, Hekor Bacy braxuha us Vnbuje, Taj je cranno
HOCMO ca co60M (oToamapaT 1 MK/BOLA0, MIK/BOLAO... E, caxm, ja mu Me je Baca
3apasuo ¢ororpadujom? Moryhe. VImao cam u panuje poroamnapare, anu HewTO
mu Hyjje uito. Hehe na nehe. Onpa jegHom npuankoM Hapyuum crpasy u3 llses-
CKe, IJTATUO IBECTO Mapaka, ceham ce. Y mo4eTKy HucaM HI 3HAO KaKBY caM JOOpy
CTBap Masapuo. A Kaji MI je KpeHy/IO Ca TOM LIBEJCKOM CIIPAaBOM, I1a II0Ye0 MaJjIo 1
nma 3apabyjem op pororpaduje, ma Me [UPEKTOp 3Ba0 Aa CIMKaM 3a GUPMY, I1a C/IU-
Kaj 0BOT4, 11a C/IMKaj oHora... OC/anio Mu ce 1 KyImo 06jeKTiB, 0CaMCTO Mapaka
ra aryo... CappureHcTBo!”

Ymuiom Hamasu ¢otorpaduja. Crapa CloBaknmba y apXandHoj yHUPOPMU
3a CBaKOJJHeBHe IpajicKe U3/Iacke (jejHa Of iBe XKeHe Yy HOIIbY Koje he OunukmimMa
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npohu Ipo6/paHckyM mOpoM HOpey;, Hac), AM3ajHMpPaHA Kao LIapeHa CPelboBe-
KOBHa JTyTKa, OYNITIETHO Ha OBPATKY 13 CpLia Tpajia, Typa MBULIOM acanTHe Kope
IIOHMKY C [iBe ITyHe IUIaTHeHe TopOe okaueHe 0 POroBe BOJIAHA 1 jeTHOM TOpOOM
yuspurheHom Ha cuity. To je eHa HYDKeT pacTa, ONTUMICTUYKE, IITABUIIe BUTA/THE
’hojaBe, Op3or u cTabMIHOT KOpaka -
y 3e/1eHuM na"hynkama ¢ pBeHnM
KaMalllHaMa ¥ y IIJIeTeHMM Yaparia-
Ma; JKeHa C jaCHUM U je[fHOCTaBHNIM
LY/beM Ha IIPOIyTOBamby Kpos Ipo-
6/baHCKY Off Tauke ,A” 10 Tauke ,, b’
OIIpeM/beHa Y CBET/ION/IABOM 1 CBe-
TI0OPAOHCKOM TOHA/IUTETY CBOje
C7I0jeBUTeE HOIIe ¢ (HaMO3HOM IIIVI-
POKOM CYKEOM ¥ KUIIOHMMA, OIIa-
caHa IJIaBOM BE3€HOM KeIle/bOM,
C TAMHOIUTABYM IIPCIIYKOM IIPEKO
KOIIy/beé KPAaTKMX PyKaBa oIlepBa-
XKEHMX YUIIKOM U OPaOHCKOM TpO-
YIZIaCTOM MapaMOM Ha ITIaBM.

Ilornemao cam y mpasuy Cio-
Bakume. ,,OBO je cliapoiia3osa1xu
ctun?”

»Ja”, morspau Hab u 6ui-
KJIUCTKUIY UCHPATH IIOIJIEfOM.
»1aj cTun obnadema Cy ClIoBavyKe
eHe ctBopue osge y Crapoj Ila-
30BM, OMTHO Ce pas3/uKyje off HO-
mbe y baukowm IleTposny, Ha mpu-
mep. To je camo Halle, cTapomnaso-
Bayko! VIMaM Ty jefiHy OSHAHMILY, cajl Ipe HeKY JaH caM joj pororpaducao cimke,
Ana Majopcku ce 30Be. Ynamrtute To ume: AHa Majopckn! OHa cimka cmoBadke
HapojHe HolImwe. [la camo BuanTe Kako je To fobpo! To meHo Huje HauBa, HIje
y CMUCITy OBOTa IITO cIuKajy y Kosaumuiy, Majopcka je ycappimia Hall CTapo-
nasosayky ctuil. Jfomasuo je jegan n3 Hosor Capja 1 Kap je Bupeo mra Majopcka
CTBapa, OfyIIeBMO ce YoBek: la, 0Bo je cjajuo!” Majopcka, IITO je MHTEPECaHTHO,
HMKaJa Ipe Hije CIMKasa.”

»Hunje? IllTa kake, Kako je mpocnmkana?”

Cnosaxuta ce spaha us ipaga
ynuyom Jana Konapa.
Doitio: Cnobdogan Hlywrwesuh
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»3alaTuIa je CMHAPOM cTpaxa, nocneauna HATO 6ombaproBama. Vznednna
ce CIIMKameM, IpernopofIa ce. Tako ce 1 ja TeuyM JUTUTaIIeM, MK/bOLAM, IIK/bO-
I1aM, IIK/bOLaM... MuynHa jegual”

ITa cMoO ce Maio oYelan u 0 UICTOPUjy...

»Bac CroBaxe je, OBJie, KOJIMKO MU je TI03HATO 13 CPEMCKe UCTOpUje, KOJIOHN-
supana Mapuja Tepesuja”, pekao cam Hal)y n oTBopno HOBO 1osbe pasroBopa.

»la, ma. Mapuja Tepesnja Hac je Hacenmua... VI To ce Huje fecuno y jegHOM
uyry! ITyroBam cmo o Cnoauke o Cpema Mo>kzia 1 cTO rofuHa. Tparamy cmo 3a
I06pOM 3eM/bOM, 3afip>Kajiit ce MM 3ayBek octanmu Mabapckoj, a Mabapu cy Heka-
nma 6y 3ary/beny, ma ¢y CroBany Memany Ipe3rMeHa a ux He fupajy. Tako cam
ja Hab, a To je Ha mahapckom ‘Bermmxi. Kommmja ce npesnusa Ku, on je 'Mann”’

»Kako cre ce yknonunu ca ogausum Cpouma?”

»obpo. lobpo cmo ce ca Cpbuma yxmonnn... A 6unu cMo gobpu u ca
Hemnuma 13 Hose I1a3ose, 1ok ux je Tamo 6m10. JafgHu pyau, Hafprbanu 360r
Xwurnepa.”

»LJOAYyIie, HeKM cy 6unu jagHu cBojoM KpuuiioM. Caiuiy Cy TUKBe ca KyKa-
ctuM haBosnom, 1ma cy uM ce o riaBy obue, cnoxuhe ce!”

»ClakeM ce, HapaBHO , pede Hal), ,amu Behuna nx je Hu kprBa HI Ty>kHa. Ja,
6ap, tako cmatpam. Cap cy 6am 6ma Heku Hemipy, Topek/ioM ofaBzie, 1 peKimn
OBVIMa IIITO JKMBe Y BUX0BOj Kyhu fa cy gouum fa Buse Kpyuky y aBmju. Kag cy
BUJIE/N 1A je KPYILIKa ¥ JaH-JaHacC TaMo, 3aIlIaKaJIy Cy of cpehe.

Iyry4ay ryryTxe.

»Omaxre ce uyjy ryryTke?” ynmurao cam Haba.

~yjy ce ca rpo6spa. Tamo je rpo6iwe. Jana Komapa ce Hekaja 3Bana Ipo6/paHcka
y/uIia, a MI je 30BeMo bynesap otipyserux... Llpan xymop! A 3amro nurate 3a
ryryTke? IyryTke Ko ryryTke.”

[yryTke, rpob/paHCcKe NTHIIE; NITULE CeITeMOapCcKe 1 OKTOOApCKe epoTmd-
He MMXO/bCKe CBETIOCTH; NITHIIEe TMYPHUX M KUIIHYX jecelmyX cUM(OHU]ja, paB-
HMYAapCKMX CYMaI/IUIa U CIaHa; IITHUIIE je/IKM, CPeOPHUX je/IKy, U IIMMIINpa Ha
KUIIY; ITULe Py3MapuHa U CUTHOT Tpo6/baHcKor 1iBeha ¢ ropkum mupucom (kao
C KOJIOECKOM BOZOM MM KaM(OpOM Y HO3[jpBaMa); IITHIIE KOje 13a3UBajy Y MeHM
MeJIaHXO/IMYHe TIPeICTaBe U acolMjaTVBHE KOHEKIMje 300T CBOI MYTHOT, COHOP-
HOT, pUTMMYHOT 3BYKa, a1 He U caMo 360r Tor 3ByKa. CBOje IIpBe KOHTaKTe ca
TYTyTKaMa J ’BbYIXOBUM TPOC/IOTOBHMM I'yTyTameM (C HaIJTaCKOM Ha JIPYTOM CIIOTY),
Be3yjeM ca jeJHOM CTOTOAMINIOM U 3MM3€TeHOM BPAHMYKOM YIUI[OM U HeHUM
iociiogckum Kyhama y jefHOM pefy, TOKPUBEHNM €TePHUTOM, OTIePBaXKEHNM IIVM-
IIMPOBYM >KMBMI[AMa 1 MMPAMI/IaTHIM YeTHHAPCKMM BepTHUKanama, Koje je ma(h)
apcko (m3rosapa ce ca: y) MunucrapctBo ¢puHaHcuja y Byaumnemy, BIacHUK
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PYZHMKA yIJba II0YETKOM IIPOIIIOTr BeKa, Casuiano 3a pyJHUYKY eIUTY, TOCIIONN-
Ha MPEKTOpa PYAHUKA, NHKebepe 1 YMHOBHIKE, 300T KOjUX je y/IuIla CIIOHTaHO
mobua nBa HagumKa: unosHuuku peg u Tociiogcku peg. VI ceham ce pasroseTHo,
IOK CMO Ceé MM — €r30TMYHa pyAapcka fena ca Hose konoHuje — urpanm Ha mu-
HaMa J IParoBVIMa, TO jeCT Ha IIPY>KHOM HACUITy [Iapajle/IHO C PefjOM T'OCIIOfCKIX
Kyha, oyexyjyhu Bo3 mmm mmHo6yc n3 Pyme nmm 0103ro ca BpfHIYKE SKele3HNYKe
CTaHULE, CTAJTHO CY Ce U3 3M3€JIEH)X BePTUKA/IA ¥ LIVMIINPOBUX F€OMETPHjCKIX
¢urypa Iociiogckoi pega dyne TyryTKe, caMo y TOj yauiy u Hurge suiue. ITa u fa-
Hac, KaJj TOf ITpoluleTaM TUM KpajeM BpaHuKa, 9yjeM IyTyTKe, 4aK M OHJa KajJja X
TaMo HeMa.

2012.
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PEITIOPTAJKA OJJ HUYETA

Crapu fobpu 1 MeHM TaKo Jparu pernoprepu crape rocrnobhe EBpore, peann-
CTH, HaTypanucTy 1 GopMamucTy pycko-¢ppanuycke mkone (Typremes, 3oma),
cTpacHMIM ¥ HaHATUIY KEVDKEBHOCTY VM MANIMPHATY 3aBYCHUIY Off PU3NIKMX
6Ug/bUBUX eTIeMEeHaTa, 110jaBa U (peHOMeHa, 3aBYCHUIY Off aHTPOIIOIOLIKOT (OIyc
nuia), reorpadckor (OmmC mej3axxa) M MeTeOPOJIONIKOT IeTa/byicamba (OINC KHIle,
CHera, UTJ,.), CIIeBA/IM Cy [ia HaTeHaHe, CUCTeMATUYHO, XMPYPLIKIM Pe30BUMa, 1
¢ ¢pororpadckom, ma 6oramu 1 HopHorpadckoM nperyusHourhy, packaone Heun-
je nuiie o henmuje, Wiy nCUXy Ko GHA MOFCBECTH, W [a PACK/IONe HEKM Iej3aK
JI0 YecTuIe, Ao IOJIEHOBOT IIpaxa, TaKo Jja e U JJAHAC Y HBUXOBUM YKOPUYEHUM
penopraxkama oceha jjyicame Ipupozie ¥ YOBeKa, Iy/ICHparbe HbIUXOBe IIa3Me y
KPBOTOKY CTapMX pedeHmIa. Myajy, ak, TUTPOBHU, BYKOBM, IUCHUIIE U XUjeHe Ta-
KO3BAHOT amepuykoi peropTepcKor HOBMHAPACTBA, OP30T, IUTKOT 1 LIPHO-6eror
IMCatba, TIOICMEBAIN CY Ce CTAPMM eBPOIICKVIM MajCTOPUMa PelopTaXe, HIUXOBO]
TPOMOCTH, OIIIVPHOCTY U HUXOBOM JleTa/blUCahY, M IPUIMCUBATIN UM U TO Ja,
KaJia HeKM Iycal] HeMa IIITa Jja Kake, monyT bajsaka, HIIp., a apIieny HeunM Tpeba
IONIYHNUTY, OHJIA IpUOErHe 3aMOPHOM OIIICY HeuMjer JINIA, T1ej3axa, Heba, KMIIe. ..
ITa, mra!

Kag rog Mu ce cMyun nin, HOIITEHMje pedeHo, KaJj TOJ, MU ce 3Tajiu TO, Ha-
30BJMMO I'a, YTPOOHO, JHEBHO U MOMUTUYKO, 6p30 U 6€3003MPHO HOBUHAPCTBO, U
YOIIIIITe CBO TO 6O/IECHO e/IEKTPOHCKO yOp3ame, Koje Bajbjia jeTHOM MOpa Ja yCIIo-
pU, CETVIM Ce ca CTPaXOIIOIITOBAbEM THX CTAPUX CIOPUX penoprepa. V nsmasu mu
Ipey 04N jejlaH cpeMcKu GpparMeHT U3 OHUX HOOpM CopuX BpeMeHa — caja Beh
Off IIpe TOTOBO YeTpyieceT FOANHA — KajJa caM 1o BpyhuHu (Hemajyhu nmametHujer
II0C/1a) jaxao OMLMKII 4apoOHOM JOMMHOM peke Kyzmol, 3ariekmnm 1 mpauimaBuM
1o/bCKuM ITyTeM n3Mely mor Bpaunka u ere Pyme, nonusan ceHkama febennx
IyZOBa 1 Opaxa 1, M/Iaj] U JIYJ, BepI/Iao Hefjaie Kao MaHMjak 1, IPUTOM — KOMH-
KO Jla ce 3Ha KO je Opyku! — ImpecTurao putaBor LIEMNPLNjy Koju je, ceham ce, n
He OCBPHYBIIM Ce, ApeMao U APMycao IJTaBOM Ha IIKPUIIABUM IIMHCKAM KOIUMA,
JIOK Cy HeroBa /jBa yrojeHa CHe>KHa IIOJ0JICKa BOJIa, MOfiM3a/Ia KOIINTe ca 3aIleK/ie
3eM/be Kao JIa VX M3B/Iade 13 >KUBOT OeToHa. [IpusHajem, camam Ty criopoct. VI Mo-
/Ia TIOf] YTHUIajeM CBOjUX PYCKO-(PPaHI[YCKUX PeOPTEPCKUX Y30Pa, alu U CBOjUX
paHMX OMIMKIMCTUYKUX PafjoBa, Kaj rof ce HabeM y HekoM MecTy y Cpemy, 1 TOK
IJIaBMIbaM LIOPOBUMA, OJCBECHO (MM CBeCHO, Ko he To ca curypromhy 3Hatn)
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IIpM3UBaM AyfoBe 1 opaxe. VI OHOT pUTaBOT APeM/bMBOT LIELIMPLIN)Y ca Hebenrnm
BOJIOBMMA. VI BOJIMM [ja IIMIIIEM PeIIOpTaXke Of Hirdera!

Teopujcku, ornpunnke To 3Haun cnefehe. Pemopraxka off HIdera, MIu pernop-
TaXka de3 11060ga, HAIVCaHA HA IPVHIMINMA Moje Teopuje cyuajHoi iponasHuxa,
3a Pas/MKy Off yoOudajeHe peropTaxe off Hedera, OHOCHO PETOpTaXKe ¢ il080goM,
TI071a3¥ Off CTAHOBMIIITA /1A je TIOBOJ 32 IIVICalbe CaM XXMBOT (CBAKOLHEBNIA) M/IN
JOBeK caM 110 cebu. VcToBpeMeHO, permopTaXka MIM HOBUHCKA IIPKYa Off HUYera
6aBu ce 1 cama co60M, TeMMUCTU(UKALMOM XKaHpa 1 ayTOPa, U ¥ B0j YIeCTByje
¥ AL, TAaKO IITO U CaM CTBapa, KOHTPOJIMILE ¥ IPOBOLMpA IPUYY Ha TEPeHy 1
KacHUje Ha CBOM KOMIIjyTepy, a 3a pas/uKy Of pelopTaxke Off Heyera, yoOudajeHe
HOBIHCKE PEIOpTake C TOBOJOM, KOja Ce jefHOAVMEH3MOHATHO 0aBy caMo Jora-
bajem. ¥ cpemckoj mpakcu To fuiiie 0BakKo...

[TPBU TIPMIMEP. ['maBHO crapomnasoBauyko packpurhe Ha xopupgopy Hosu
Capn-Dbeorpan, 3amiBeHo cBeXKoM 1 fie6e/1oM achanTHOM KOPOM C jOII I/IaBUYACTO-
JbybrdacToM papboM 6UTyMeHCKe Kolyspulie U ¢ 6muctaBo 6enum 3ebpama Harp-
TaHUM Ha 4eTypy hoirka, 06e1exxHO je poOyCHOM BepTUKAIOM eBaHTe/ICTIYKOT
He0OeCKOT ITpeICTAaBHMUIITBA C/IOBAYKe [IPKBe OKpedeHe Y 0e/10->KyTOM fie3eHy, Kao 1
3rpagama Ha holrkoByMa ¢ oveTKa Beka, yKpalleHM 3BOHACTUM M3palIlTajiMa Ha
KpPOBOBJMa IOKpMBeHNM eTepHUTOM. [of; ycmoBoM fja, JOKOTP/baBIIN Ce OJ03T0
u3 npasiua Vuhuje u @pyuike rope, Baur Todak Ha ceMadopy caBuje 1eBO — YIIPaBO
cre ymu y CBeTOCaBCKY, U KPO3 1Y, aKO BaM je BOJ/ba, U3BONNTE Y baHOBIIE; ako,
IaK, Ha packpiuhy 3ajomuTe ecHO — yrpaBo cre yuum y hupwia u Meropuja, n
Kpo3 OBy yuuy (ako Hehere Ha >keJle3HMYKY CTaHuIy) usBonute y lomybunie.
OBora 1yTa penopTepcKy TpeTupaM AeCHO KpuiIo packpirha, ckutaM 6eTOHCKOM
KpIIapoOM TPOTOapa Mopef Ipo30pa U UCIOJ KPOLIHY Y PAHOM OKTOOAPCKOM CTa-
IUjyMy Bejara ¥ OKCUvpamwa miha, v mpeia MHOM je y 3aMyheHoj 1 n3obmide-
HOj, IITaBUIIIe, 04yD)eHOj MepCIeKTHBY TUXOT HIMP/baBOT KUIITHOT aHa 6e3 Kullle,
nonyT ¢oTorpaduje mpecByIHe IIABMYACTOM CEINjoM, Oy/IeBapCKY MINMPOK IIOP
npuseMHMX kyha, kyhuia u kyhepau, mTo crapux, IMTO MIAJVX, IITO YIIAHIIAHKX,
a IITO 3a0aTa/beHMX, YOCTA/IOM Ka0 1 JIPYTZe.

Kaxko mcuennt pernopraxy U3 cyBe IpeHoBMHe yaulle hupuna u Metopuja?
Tako mto he u cama peropraka mocTaTi Cy0jeKT peropTaxe.

ITomTo je HOh 6uma BeTpOBUTA, C HEKOMMKO KYI/INIIA KUIIEe — 1A U Cajia, HOK
dopcupamo hupwmmany yiniy, 3araacajy ce Kpolllmbe U3HaJ] TPOTOApa — TaKo €Y ca
crabasa omany opacy, IJbycaK opaxa y TpaB) U KaHa/IMMa uctop crabana. V raxo ce
Ty ¥ TaMO cpeheMo ca MYIIKMM ¥ KeHCKVIM JbYAMMA KOji KyIle VIV OTpecajy opaxe
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icTper; cBOjux mnu Tybhux xanvja. Hekapa cy myx 6yneBapa hupwuira nu Metonuja,
amn y gpyrum ynunama Crape ITasose, paciu gynoBu, Koje je jour crapa Tepesuja
JIEKPETOM 3acajiuia.

»Jymosn y ITazosn? HapaBHo na ce ceham gymosa’, kaxke My ctapy Muo Ma-
hepak, CnoBax, /Iugamos enexTpuyap y neH3uju. ,,I1a, Kymmiu, Kynmi gyanme 13
IpaunHe, a HuKaj ux nokynutu! lygosu cy 6unu 3acahenn ca obe ctpane ynuie,
a TI0CeK/IN €y ux 360r rybapa... Hamamu ux rybapu...”

»300r rybapa? - Mucmnre?”

»11a, Tako ce mpuua... [lexna ce gygosaua. Lleo lomu Cpem je sxmepao gyznosa-
ay. To je 6una 6psba off pakuje.”

W mrta jomr Bupumo y ymunu hupuia u Metopuja? Bugyumo y4ecHmka y cao-
6pahajy xoju ynpaso Hamepasa ja nipebe ymuiy. YoBek cyBomase rpabe, BracHmK
obmkmbe Kyhe cBexxe o6ojapicaHe ) yTo-0paoHcKe pacajie ¢ IpBEHNM KPOBOM O
6ubep 1pera, jeTHe O OHMX TMIMAAPCKUX, HETOBAHNX, 106po Apxehnx crapuu-
ckux Kyha, ncriocraBuhe ce IyXOBUT 11 pasTOBOP/bMB PACITyIITEHKO OOfapeH 1ip-
HOM KOCOM Ha OLITPY Pasfie/baK, TAHKO 3aCTAK/beHMX )KVMBAXHIX OUMjy, HaITIallleHe
recTUKYy/alyje pyKaMa Koje My HeIPeKUHO — [JOK PasMelbyjeMo pPedn C IOITIef;oM
Ha IeroBy (acajy — Jenpluajy y Basfyxy 1 OKO MOT AMKTa(OHa, yIIo30paBa Me Jja
He BO/IU IMyOIMIUTET, U 3aTO MU, M3BUIbaBajyny ce Ha YUV 1 IPUTOM He ITPeKU-
najyhu pasrosop (3a HoB1He), ycKpahyje 3aJ0BO/bCTBO 1a My OTKpUjeM UIEHTUTET
¥ OBOM CyCpeTy JiofiaM IMMeH3Mjy yBep/buBoCTH. CTy4yajHN IpOTasHUK OTKPUBA

Jegna og ,mucitiepuostux” ciiaponiazo8aukux SUUUKIUCTHKUILA.
Doitio: Cnobdogan Ilywrwesuh
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Zia je crobopbaK of IIpe ieceTak roANHa, KajJa Cy CyIpyra M OH HOHMIITIIN Opad-
HI YTOBOP, YIIMpe PYKOM IIPEKO YIINIle 1 KaXKe Jja je JIeBO eroba Kyha, a fiecHo,
Kyha npupy6/beHa y3 mberoBy, oljadapcka 3ajipyra.

»LyIZOBY Cy OMIVM OTPOMHY, TIOPE HBUX CY I 3eM/baHM IyTeBU U TO ca 0be
CTpaHe y/ulle, BbYMa Cy MIIIA IIMHCKA KOJIa, @ 0Baj acaTHNU YT, Off CTAHUIIE O
packpurha, 6110 je HalrpaB/beH Off KAMEH/[YCKI CBe TaMo Of Iue3peceTe... VI oHma cy
HOBAJIM/IN KaMeH/TYCKe, TI0Ba/ba/Iy TYLIAHUK U Off03T0 CTaBM/IN KOILIKY. VI cBe TO Ha
6p3axa... [Inrajre samTo. 3aro mTo je Tuto Tpebano ga mobe y ITasosy!”

»I1a, je I’ gomao?”

»Huje. IIpomennm ¢y mran y mportokony. Tuto je ocrao y beorpany. Houin
cy meroBu roctu Bragucnas lomynka u Josed Lnpenkujesuy!”

»OTKyp TO 1a ce cehare muxoBuX nMeHa?”

»Hemam nojma. VI menn je H€06jaH_IH>I/IBO. Ja Temko maMTUM MMeHa, a BUXOBa
yMeHa caM ynamtuo. Tomynka u Hupenknjesuy!”

OPYTU ITPVIMEP. Tpr n3a neba srpape ommruse. CTaponasoBaykyl U3JIOT f10-
CaJIHOT ¥ X/IQJIHOT TeOMeTPU3Ma, C U/IejOM KOoja je, M3I/Iefia, IpeM/a CUTYPHO Hje
TaKo, 6mra cBpxa camoj cebu. Kako us cyBe peHOBMHe OBOT Tpra UCLEAUTH pe-
nopraxy? Ha nctu nHauns. [laxse, mta Ty Bupumo? Ckoljkat usmehy 6emo-cuBux
KOBYera 1 CTaK/IeHMKA [IOCJIOBHMX 1 CTaMOEHMX 3rpajia, IOIIOYaH J1jarOHaTHO
CJI0)KeHUM OKPYI/IVIM Tomy6Mje CUBMM 6€XaTOHCKMM IUI04aMa ¢ eeKToM pubibe
KP/BYIITH, O>KUB/bEH U €CTETU30BAH y CPEUIIbeM flely IoIIodaHe (GakType 1p-
BEHKACTUM IPAaBOIMHYjCKUM IITpadTama 1 KOIJKaMa, OIpeM/beH je yoOudajeHnum
elleMEeHTVIMA U, J1a Ka)KeMO, apTe(aKTiMa CBAaKOT IPYTOT TPra y HajIIMpeM 3Hauerby
TOT TPaJICKOT II0jMa: KJIYIle Y KOMOMHAIIVjY TBO3/IEHIX HOTY C JalllYaHMM OBaTHUM
cela/IHMM IOBPIIVHAMA, BeJIKe 3a00/beHe IIPBEHKACTe CaKCclje Kao aHpope UCIy-
beHe 3eM/bOM U XKOYHacToM ¢rropoM, Mare b6eToHCKe ocype 3a cmehe 1 pBopen
CBETIBKI Ca I10 Tpu Oejie KyIle Ha 1I03aCTUM IleTe/bKaMa I'BO3IeHOT IIpHO odapba-
HOT e/IeKTPUYHOT cTabma. [pyaHy Ko u cplie Tpra, cplie MPTBO Kao KaMeH, Ipa3Ha
Terncuja, 6e3MIYHa 1, [ja Taj M3pa3 HuUje TaKo MOTPOIIEH ¥ MOfiepaH, peKao OuX:
orybena xopusonrasna 3acalena kauaenabpuma, o3enermeHa je IPUrofHIM TaHKUM
M/IafiMIlaMa y )KMYaHUM 3aIITUTHUM MackaMa y3 00jeKTe 1o Ay60KuM pyOHNM /u-
HMjaMa Tpra. JIeToc, Kajia caM y CBOj pellopTepCcKi THEBHYK yTeTepyo IpBY JO/a-
3aK Ha OBaj TPT, TPT Ha KOji caM 6aHyo TOT y>KapeHOT HEeHOPMa/THOT IaHa OKO JIBa-
HaecT (1 He 3Hajyhu a w3a 3rpajie ONMIITIHE IIOCTOjU TPT), TeK, HEKOMKO HMIAPEHUX
cyHI00paHa y 3acTpamnyjyhe npasuum 6amrama, Meh)y MpTBUM MM OTYyMPTBUM
CTOJIOBMMa U CTOMMI[aMa JiBa Wiy Tpu Kadea, Oelte cBe, 1a, Oellle CBe LITO Me je
nofcehasno Ha Aucame U pajjOCTU IPaJICKOT )KUBOTA, JOK CaM KIMIABUM KOPAaKOM,
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CKyBaH U OBJIa)KeH, IIPOJIa310 MOIIOYaHOM TpajickoM nefuHoM. Bpyhuna, mmm,
MOX/ia je mpuMepeHuje pehn, cyndesa mehasa, Koja je Tor aHa — HajBpe/Mjer faHa
HajBpenjer eTa — CBe IITO Jullle caTepasa y X/IaJOBUHY, OCUM jeJHOT YBPHYTOT
PeropTepCKOT eKCIepMMEeHTaTOpa, CTPACHNKA 1, TaKo je Moryhe, 6yzasne, kome je
Oamr Ta HajaB/beHa JoMava nocmyxuia fa y Crapoj ITasosu ncmryje moryhuoctn
11, 3aIITO He pehy, BuIle CTafujyMe peropTae, IPeTBOPIIIA je Taj TPr y MeTadopy
aNmoKaIMITIYHe ypOaHe ITyCTOIIN.

Bpyhuna je ycujana ciiapotiasosauxu wipi.
Doitio: Kemwko Mapkosuh

[ToueTKOM OKTOOPA, Kajja caM TaMo, OIIeT, HANIIAO, a Oellle JaH KapaKyL/bUB
¥ HUKaKaB, 3aMmyheH u crapaH, takopehu (a Tako u He pehn), nau 6e3 60je, ykyca
¥ MMpUCa — T1a U 3a TaKaB JiaH HeKO 60JiecTaH 610 a0 CBe CBOje MaTepyjamTHo 60-
raTcTBO! — Taj MYCTH CTAPOIA30BAYKI TPT, C 1BA W/IM TPY MYILKA U KEHCKA YOBeKa,
KOj¥ CY ra Y3[y)X U TONpeKo Gopcupani, yanHmo My Ce jolI 3aHVM/bUBIjUM Of
OHOT TPra Kojer caM JoKuBeo netoc. V 3arnenan y metadusnuky, a 6oramu u ¢pu-
3MYKY IIPa3HIHY TOT TPra, CXBATHX Ja CaM YIIPaBO HAIINCAO jOLI jeIHY PeOPTaXy
o]} H/uera.

2012.
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3umbabBe, Bukropujunu Bogomnaau. Vrpamu cy 6ummjap ca Enrnesuma, jenna
oy yobuyajeHnx 3abaBa TepeHaria y nHTepMelly n3Meby e mxre Ha rpaheBuna-
Ma, OCTIe CKOPO IIe/IOffHEBHOT IIEHTPatba 110 CKe/laMa Y COTIapHOj I1asMu By6oke
Adpuxe, Beuepma penakcanyja Ha pacxiaheHoj senenoj 4oju 6amckor Mecta Kapo-
ju (6mxe BukropujuHuM BofonaamuMa), a y cTBapy adppuika Tepamija pyKembeM
- KaKo Cy OBaKBe Omimjapcke MOMeHTe HasuBanu camu EBporpann y 3umba6sey
- U, C TUM y KOpeJIalyju, IPUINKa 3a YIIO3HaBarbe U yuBpiuhiBambe KOHTaKaTa
TMOBa Mel)yHapopHOT rpajiuTe/bcKOr KOH30PIjyMa CTALMOHMPAHOT Y Ka0 MpaK
IIpHOM 1 ycujaHoM Xapapey. ViHxemep n Boba jyrocmoBeHCKOr TMMa Ha JBOTOJV-
IIIbeM IIPOjeKTy U3rpajbe 0caM OONMHIYKYX 3rpajia y Xapapey, TOCIIOANH 3/1aTKO
®enpn, Cnosak n3 Crape [1asoBe, eKcIepT BUCOKOTPa/iibe ¥ CBETCKY Iy THUK C
jeHOT Ha APYTO TPAVININTE COLMjanucTHIKor rpahesuHcKor opujama Exepio-
iipojexifia, CTpy4mak 6ecrpeKopHe Kapujepe y IIyHOj TNYHOj 1 IPodeCcuoHaTHOj
koHavuju (Jbupana Qenan: ,31aTKO je 610 37paB Kao peH.”), ca CBera 4eTpyeceT
IIeCT TOAVIHA M3a cebe — ¥ MOXK/Ia jOIII TOMIMKO >KMBOTA ucnpern cebe! — y3uma 61-
JIMjapCKM LITAIl Y PyKe, ,,OlITpyU BpX KoMaayuheM Kpefie ¥ IpWIasy CTONY, T1araHo,
CMMpPEHMX IIOKpeTa, OC/Iamba JPBEHO CPEICTBO UTPe Ha IIATGOPMY M OCMOTPUBIIIN
pacropen KyIiu Ha I0/by — CUTYaljyja HAaKOH UTpe HberoBor maptHepa Exrnesa —
caBlja ce U MCTeXXe IIPeKO MBIUIIE CTONA, ITal ukcupa y xsped usmely pamvpacto
IIOCTaB/bEHNX IPCTHU]Y C A7IAHOM CTIeIUbEHIM 32 4Y0jy, 3aTUM HUIIAHYU OffabpaHy Ky-
ITy, AYTO HUIIAHW, TPYM-YeTYPM ITyTa TP3ajliMa yB/Ia4M U M3BJIA4M LITAIl U3 PAILBI
IPCTH]y, ia OV IIOCTUTA0 CaBpLIEHY KOHIEHTPALN)Y Y IPELVI3HOCT.

»Ofjenapen, mpuyany cy Mu, 371aTKO ce CaMO YXBaTHO 3a TPYAU U HOTe CYy My
ce OficeKJIe... KIIeKao je, To6ereo... YMpO je Iocie IeTHaeCT MIUHYTa.

»VHbapkT cpra?”

»1a" pede Jbupana @enpy, poh. banoBaukn. ,,CpyaHu ygap Taxo je 6mo jax fa
My Huje 6110 craca. YMpOo je 4oBeK MOT XXMBOTA.”

Ca 3ambesnja, unju ce 3acTpauryjyhn cimam o6pyiasa y3 puky ¢ TMTHLA IIPBOT
Iacyca OBe CPIICKO-C/IOBauKe HOBeJle, PeOpTePCKIM BPeMeIUIOBOM Ipedanumo ce
cajia y mpaurmase [TonmHIle, ceo y rpy/fHOM KOIIY XOPM30HTa/THOT fie/la KOHTIHe-
ta CpeMa — jefHO Off OHUX YdpHOjesuhie8cKkux JbYACKUX CTAaHMIITA Ha (Haj)ZomeM
IIpary CpIcKe pevyaHcKe uctopuje! — i, faxie, yKagpupajMo Ha KOLIKACTOM IIOPY
oHor Tamo [lonmHYaHNHa TOf HAporyIIeHNM LpHnM menmpom: O6pan baHoBaukn.
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Oran /bumane @enpu. [Apyr, To jecT 1o-
OeIHUK C pelyTalyjoM IapTU3aHa, CpeM-
CKOT TIapTM3aHa, MOCTepaTHU KaJap Of
noBepema, baHoBauky ,,j06Mja 4nH” 1 €
yHanpebemeM Ha peBepy U MapTHjCKUM
pacropesoM y KOKHOj TopOm1u, Kapujepy
3aII0uMibe Ha PaJTHOM MeCTY KOMaH/[aHTa
canmrera y Jlajkosry. Odmrmp ,u3 mpexa”
IIPUBJIAYHE ¥ MY>KEBHE I10jaBe Ca CUTYD-
HOM (1 TO)KeJbHOM) JP>KaBHOM CTY>KOOM,
npyr banosauknu, Cpemar ¢ 6aukyM mpe-
3UMEHOM, ,,jaKO UHTEIUT€HTaH, HAYUTaH 1
nuBaH 4oBeK (/b. Pennnm), 3amaza y oxo,
IO IPUPOJY CTBAPK, CPOMjAHCKUM YAaBa-
JaMa ca lajkoBadke mpyre. Mebyrum, jen-
Ha I[ypa, jefiHa aIy BpeHa, JIeTIOTNLIA 0g
BapeBa, panrunihasa ajkoBadyke CyKme

Jbumana Pengu poh. banosauxu: OKO yHU(DOPMICAHE IIPU/INKE C LPBEHNM
”Oggamﬁ,u ciapu Cp&,[ ja;co ce ﬂowmyjy KpCTOM OKO HaJlITaKTUIIE, 33.63.,[[3. Ceéy OKO
ca Cnosayuma, u o je oocipano.” ¥ Cplie BOjBODAHCKOT caHUTET/IMje Off Ka-
Dottio: XKermwro Maprosuh pujepe, 1 O6pay baHOBauKy 1OCTaje MyX

cpOmjaHCKe enoTHIE.

»Mawmn je nme CraBka, anu 3Banu cy je bynka, 300r pymMeHOr mija u nemnore’,
npuya /bupana Penpu. ,,MaMyHN Cy y HOYeTKY OM/IM CyMIbM4YaBy, 3a60ra, KyKasm
cy, rae he um hepka meby npeuane, meby 'IlIBa6e’! Hac n3 Cpema Tamo cy 3Bamm
‘IlIBab6e”

»Balll oTal] MapTusaH 3a wux je 6uo 'IlBaba’?

»CpeM cy joxxnB/baBamy Kao apyry apxany! Ia, ga... U ja ce ceham, 6una cam
zmete, gormytoBam Mu 'y CpO1jy Kofi yjaka, a MaMMHM ca Kamuje: A, eBo nx... Ctu-
v Hauy [IBa6oBu’! Tako cy Hac o>KkuB/baBas. Ja cam ofipacia Koy 6abe u fefie
y Homuuunma.”

»Kaxko ce BapeBka cuama mehy 'Tllsabama’ y [Tommuima?” ynmrao cam Pen-
nujeBy. ,Kako cy CHajKy IpMMIIN POAUTE/bY Baller ona?”

»Jlero, nemo cy je mpumun... Amy, 4ekajre, Kaj cMo Kop, I1IBaba, oBo Mmopam
pehn! Moj oraly, yyecHUK parta, mapTu3aH, Halllao ce Ha CIUCKY KOMOHMCTA. V1 -
Tamu cy ra rje xohe na >xusy, y Ilytuniuma win y Hosoj ITazosu? Tamo je 6110
Ha JleceTVHe Ipa3Hux Kyha. VI camu 3HaTe fja cy TO 6umIa CKOPO CTONPOLIEHTHO
HeMayKa MecTa.
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»la. [TosHaro mu je.”

»E, BULJUTe, cajj CMO TeK CBecHU fia ¢y T Hemum Tpebanu na ocrany y Cpe-
my! OBo notmucyjem!” pede rocrioha ey y cBom 6p3oM pUTMy, jaCHOM, CyTe-
CTUBHOM pPeYeHMIIOM, I TIOIJIeia Me Y O4M. ,Benmuka je Tpareguja mro cy Hemrm
IpOTEpaHN MOC/Ie paTa... Be/IMKa, HEOIPOCTHBA rpelika... Ej, y kakBoM cy camo
Oecy mocie para CpymmIym HeMaukKy IpkBy y neHTpy Hose ITazose! A 3amro je
TO pylIere 6110 noTpebHo, Monum Bac? To je 6110 BpeaH U MUpaH, CKpOMaH ce-
Jba4yKM CBET — MUTajTe Hapoy y Vubuju! — u mano je IlIBaba xoju cy foO6pOBOBHO
IpUCTYIUN (HalMCTIYKOj BOjCIL... Ball je cerbaky 61710 1o ofacka y XuTnepoBy
Bojcky! IIpndana Mu cBekpBa, CTIOBaKIBba, BUX CY POANUTEBI K0 Jelly, Kajj HUCY
Oty oOpy VI HUCY XTeu Aa yde, twiammn goMmahum Hemimma. Kaxke: "[ero,
ako Hehete kwury, oua here MoTuKy, na kox IllIsa6a y Hosy ITasosy... [Ja Busute
Kako ce paxgy Ha wuBu!” Tu Bpeguu cpemcku CroBaiy, Kojuma je paj y KpBH,
"IpeTuIu’ Cy CBOjOj eLy jol BpegHujuM cpeMcknum Hemimal”

»A Cpbu? Iie cy onu y Toj mpymam?”

»-Cpbu? E, Bupmure, oBpammy crapyu Cpou jako ce mourryjy ca Croanyma, u
TO je 060CTpaHo... VI MHOTY Off CPIICKMX CTapoCefienalia HUCY HUIITA Matbe Bpey-
H1 o, C/oBaka. Ja caM ce Iocjie TMMHa3Mje yana y cnoBaduky kyhy ®@enau — to ce
OHJIa HUje I7Iefja/Io — ¥ Ia 3HaTe CaMOo KAaKO Cy Me CBeKap ¥ CBeKpBa IIPUXBATUIN,
TIOLITOBA/IN 1 BOJIEJIN, A U1 ja CaM bUX...”

»A KaKko Cy Bally pofiuTe/by MpuxBatuay 3eTa? Kako je BabeBka nmpumma
BaIy yzajy 3a Crnosaxa?”

»Momnum? Ila, nero. Moja maru je Bojnena 37aTka Kao cuHa poheHor. 3HaTe
mTa je ropopuna: ‘OBaj MM je 3T IO BOJbM, BPefiaH je, IITeA/bUB, KyITypaH... U
OHa cama Ousa je cIM4YHa, WITe[/bYBa, 3Hajy T CpOujaHnM, 3Hajy... A MOj oTall
je 610 VBaH 1M HAUUTAH YOBEK, /U LIMPOKe PyKe, caMo Aa ce Tpoun... Cpeman!
[Monmuyan!”

I3 Crape IlazoBe npebanymo ce cafa y 3aMOujy, MOYeTKOM CelaMIeCeTIX
TOfIMHA — 3/1aTHO JJ06a jyTOCTIOBEHCKe Bep3uje colujamm3Ma — U YKagpupajMo y
ynu4aHoj BpeBu JIycake oHaj TaMo $esii €BPOIICKY MAp ¢ M3pakeHUM rpahanckum
oM, a OHA ce UCTO TakKo mpebanymo y Vipak u Ha iy bargasa cHUMIMO
VICTH TIap.

»10 je 6uo >xxusot! To cy 6unu ganu fuBHM... 3MaTKO je ca Enepiouipojexitiom
IIyTOBAO IIO CBETY, HajAy>Ke je pafiuo Ha TpaguwnumTuMa y Appuny, a ja cam ra
npatwia. Y 3aMOuju cMo >KUBeIV YeTHPY TOAMHE 1 TO je 3a MeHe HajcpehHuju
nepyop y xkuBoTy. OHJa je KpaTKo pajyo y YraHAu... €, y T0j 3eM/by Hucam 6mna...”

»Jlero ce 3apabuBano y Appunm, sap He?” ynmuTao caM CETUBILY Ce Ia MU je
THX rofMHa otal pagvo y JInbuju (Tpunonu, benrasn).

137



JKepko Mapkosuh

»Ay! MHoro ce paguio, 3HaTe, a/li MHOTO ce U 3apaguio. Y bargany je 3mar-
KO Pajio JBe TOfiuHe, O¥Ia caM U TaMo, HalllY CY IOfM3anu Kyje 1 Heboaepe 3a
CapaMa, 1 y TOj 3eM/b) HajBMIIE je 3apaano... Y Crapoj IlasoBu cmo Kynmny ma,
Kyhy HanyHWwm cTBapyuMa, Cpeayn >KUBOT... [lyToBanm Ha Mope... 3Hare 1T, TO-
CIIOfIVHE, ja CaM MOT IIOKOjHOT 371aTKa jaKo, jako neHwIa! bro je Benvku somahus,
gyyBapaH 4oBek. CTajao je c 06e Hore Ha 3emM/by Kao Heknu IlIBajiapar. 3maTko je
0110 eKOHOMIYaH, CTaIOXeH 1 pa3boput. VHrenekryanar. VM MHOTY Cy MUCTIIIN —
Ba/bjIa ja TAKaB YTUCAK CTBAapaM — fia caM ja y Kyhu Boamia IJIaBHy ped, au UCTH-
Ha je Jja je 371aTKO JOHOCHO IIpaBe, TaMeTHe OfiyKe. VI BOAMO je padyHa O CBaKoj
cutHnM. Huje o3BobaBao mpeTepuBame HI y YeMy, IpeMa HaM ce MOIJIO y TO
BpeMe, UMaJIi CMO I1apa... V1 Huje ce HOHeo y OHOMe LITO je (PMHAHCUjCKM MOTao!
Ocrtao je ckpomaHn. Bparuo ce n3 Vpaka 1 Morao je fa KyIu HajcKyIUby TUMY3MHY,
a 3nmarko ormiao y Kparyjesan u goBesao Mao 6osber citiojaguna. VI 3Hare 1mTa je
MOj MY>K peKao Kaj Cy ra rnerkamy fgpyrosu y Crapoj ITazosu: "Uemy pasbarnmpa-
e, HeMa 1oTpebe... VI mra he Mu mykcysuu ayro? Tpe6a m na me pyan y [Tasosu
nonpeko rnenajy? Tpeba mu fa mu 3aBupe? Hehy ga me Huxo mp3n!” M Ha mocao
y beorpap — a paguo je y oHOj Enepiotipojexitio60j BENNKO]j 3Tpajy — IIyTOBAO je
ayToOycoM, 11 caMo TIeTKOM, 300T I'y>kBH, ITyTOBAO je HammM ayToM. Kaxe: "He nze
MOj Cifl0jaguH Ha BOLY.

»YajoM 3a 3natka Penpuja, cBoj XxuBOT Besamu cre 3a Cnosake. Kakas je To
ceet? [oBOpuTeE /TN CTIOBAYKM?”

»O CroBanuma nMaM JUBHO MULIbewe, pede /bipana Penan. ,,[1a, ja cam
Tieo BIX, 3HaTe... Kaj cam gonura y kyhy 37maTkoByX pouTesba, MUTam ¢y Me xohy
mu ja HayuuM cnoBadkn? Xohy, pexna cam. CBekap je 6110 IK0/MOBaH 4oBeK. ‘CBaka
TY 4acT, KaKe OH MeHH, cafia Te Bullle IjeHnMo... JKuBemu cmo ca wuma y kyhn
IIeCT FOfjYHA 1 He caMo JIa caM Hay4M/Ia je3UK, Hero CIOBAuYKy TOBOPYUM Kao Ja M1
je Marepmu cpricku. V nmeBam Ha coBauykoMm. V1 CroBanu Me 360T TOra jako MOIITY-
jy! 3HaTe, TOCIOAMHE, TO BaM je TaKaB HapOJ, OCUM ILUTO Cy BPeSHU ¥ CKPOMHI,
CrnoBauy nmajy u nvmda. V1 gyjre oso. Orunuia ja y Jlajkosary Ha cBaj0y, Bedepa y
xorerny y JIasapeBIy, CBaTOBU ce M300/1aunIy, CBe MIJBAIITY Of IPUBUIA TYKCY3a,
CBe Ha IIPBMU HOIJIeR fienyje 6oraro... [egam ux 1 momasno ynopebyjem ca crmosay-
KUM cBaToBMMa. V] moMucnnia cam, cBe je To jeno, aparu Moju Cpou, i Hemare
wnnda! He-ma-te mm-gal”

»1ITta ce goroguno y 3um6b6abBey? [la mu ce Bal Cympyr paHuje SKaano Ha
cpue?” ymuTao caM Ha Kpajy rocroby ®enpu.

»He. 371aTko je usrnenao 3apas Kao fpeH. VI fa cTe ra Bupenu y oHo 1oba, Hu
y CHY BaM He 6J1 JOIIJIO [a TAKAB YOBEK MOXKe TAaKO Ofijeiapefi ia yMpe. 371aTKo 1 ja
VIMaJI CMO TOJIMKO IUIAHOBA... JIeTl, CK/IafiaH OpaK, CjIora... HU aJIKOXO0/a, Hu cBabe...

138



KOHTMHEHT CPEM

JluBaH YoBeK. YMpO je OC/Ie TP UIIO Mecelia pajia y 3uM6OabBey u To 6l Kaj caM
ce cpemana y Crapoj [TazoBu jja My ce mpuapy>xuM. Bragumup, cuH Hau, OTUIIA0
Y BOjCKY, CBEKPBY ITOpPYYI/Ia /ja [Ta3) Ha 1eTa, a ja, peKo, 1eTuM y AQpuKy kop Mor
Myxa... Kap, jenan man, Ha karju Haue Kyhe gupexrop Enepioiipojexifia y mpaTmsu
HeKO/MKO 3/matkoBux Kojtera. Jomu us beorpaga. Kako je 3marko ympo? Hamm
urpanu 6unujap ca Enrnesnma. CMpt Mora Mysxa y 3uMbabBey cBe je HopeMeTuIIa.
OBgaj pasroBop ca Bama nocsehyjem mwemy.”

2012.
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CIIYYAJHU CYCPETU
101 JAITAHCKVIM BATPEMOM

I[Ipe yeTppeceT maHa, aKko je 6poj AaHa YOIIUTe BaXKaH — HajBpe/nujer faHa
y>XapeHor sieta 1o o6jektuBHOM ocehajy! — nymwajyhu y anemudannm, 6esuspasxaj-
HIM, I1a ¥ HA MOMeHTe Oe3Ha/IeXKHVM IPeNoHEBHIIM IIej3aKIMa OKO CBET/IOIIABO
obojapucane Cnosauke kyhe y Crapoj ITasoBu, 3actajemM Ha acdanTHOj IVIOTHH,
CIIOTAKHYT O HeCBaKMAALIBY JPBEHN Ha[pakaj Kao o myTajyhy mMucao, u Kao ryp-
HYT ¢ uBMLe Mapca Ha Bpyhu moamjym anconyTHO IyCTOT NapKa, mocMaTpam (u
¢dororpaduiiem) jesaH of HajOPUTMIAHNUUX APBOPeEa HA CPEMCKOM KOHTVMHEHTY.
TeomeTpujcka popmanuja of cemam-ocam febennx crabana Heogpe/bYBIX TOIN-
Ha, a/lil C YTUCKOM JIMBJ/b€ CHATe U 3/IpaBjba, )KMIABOCTU U [YTOBEYHOCTU OBUX
npBeHux 6uha rymhux, TpiraBux Kpouimy o9yBaHe XI0poQyIHe IUIMEeHTaIVje
HeroKpeTHor muiiha Koje Bydye Ha 6arpeMoBO ¥ acolMpa Ha OHa 00J1a4yHa, IMK-
TypanHa bepbeposa ypa. Tporoapom 1oy xeHa: Jbumana ®enpy, rocroha us
o6mDKIbe Kalyje, Cynpyra nmokojHor 3nmatka Qenpyja, nHxemepa Enepioipojexitia,
KOMe je ceflaMajieceTUX FOfJHa MIOKapA eKCIUIOAMPAO Ha IPaAyINIITY y 31uM6a6-
Bey. Keny y mpomasy, Kojy caM Tajia IpBM IYT YIJNefao, YOIUTAO caM fia i1 3Ha
K0jOj BpCTM NpUIIaJiajy JOTUYHA IpBeTa U Kajia je apBopep 3acahen? He sHa. ¥
OBY Cpefy, ITaK, YeTpfieceT JaHa IOC/Ie CIOHTAHOT YIMYHOT IHTEPBjya ca rocrohom
Jbumanom, cpemckoM CpnkniboMm (ITonyHim), Koja je jako, jako Boiea 1 MoITo-
Basa cBor cynpyra Cinosaka 3naTka nmwk. Qennja, 3atudeM ce, oleT, HU KpUB HU
Ly>aH, 6713y OHOT 3a4y[HOT pBOpena 1 uctpaxyjyhm kop Crosauke kyhe y cen-
TeMOApCKOM IIej3aXKy LIIMaM U3 IIOTy3aMUIUBEHOCTH IIPBOT IIPOJIa3HMKA.

»3HaTe JII Koje je BpCTe OHO YyAHO fpBehe y mapky?”

He, nuje my nosnaro. IIponasHuk ciycTy TaMHO3€/IeHa CTaK/la Ha HOC U II0-
I7Iefia Me IIpeKo OKBMPA, 3aTUM pede: ,Hema MHOro Kako Cy ra oKpecanu, CaMo
HaTPJbLY Cy IITPYaM U3 cTaba... To je 6110 py>KHO 3a BUAETH. A IIOIIefiajTe cafia
KOJIVKe CY KpOlllbe, Kao kuinHy obmanu. He Mory Bam momohu, xxypum.”

ITa, nmak, 4oBeK 3acTaje.

Peq no ped, crijieToM YyfHUX CTy4ajHOCTH, OF, TONMKO APYTH IPO/Ta3HMKA TOTa
jyTpa, MCIOCTaBUIIO ce fia je Mopao fa Hambe, cokakoM nopen mnaBe CroBadke
Kyhe, 6a1I meH3MoOHMCaHM KOMePIjaIncTa COLMjaIMCTIIKOT AuHocaypyca Enep-
ioupojexiua.
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»11o3HajeTe nmu Jbupany Penpu?” ynurao caM MpojasHuUKa.

»>Penmu?” YoBek ce 0cBpTe, KOPAKHY Hasajl 1 rpebyLHy Oemy 6papy. ,ekaj-
Te, I1a TO je OBJlallllbe CIOBAYKO Mpe3NMe, II03HATO MU je, Ha... A, Jbuma! Ha my
mucnre? Kako na He! Kako na He! ITa, eHo, Tamo joj je kyha nmopen mapka... aa,
ma... [loxojuu 37aTKo, el CYNpYT, paguo je y Enepioupojexiny. Vl ja cam paguo y
Adpurm”

3eonumup Yrota: ,IIpso cam otiepucao wpdyuwiry aopiiy, ia y
jawnyapy otiepucao cpue. Vimam twipu dajiiaca...”
Doinio: Cnodogan Hlywirwesuh

»VIMare /11 MajIo BpeMeHa 3a MeHe?” YIIUTA0 caM IIPOJIa3HIKa.

»Kparak cam ca BpeMeHOM , pede IIpOJasHIK. ,,J/IMaM 3akasaHo y [lomy 3apa-
B/ba... A 1ITa Bac nHTEpecyje, npujareby? Ko cre? O ToM fpBehy y mapky He 3HaM
6aI HUIITa, MOXK/IA je HeKa BPCTa akanuje.”

Cepmocmo Ha Kmyny ucrnpep mase CroBauke Kyhe.

[TponasHuk ce 30Be 3BoHnMuMp Ykora. Cpukuma /bumbana, pol). baHoBauku,
ynana ce 3a Cnoaka, a CpouH YkoTa 0xeH1o je ClTOBaKMbY.

~yjTe, 0Ble MMa TOCTa CPIICKO-CIOBAYKMX OpakoBa’, pede YKOTa IIpeKo pyba
Haoyapa. ,Y OHO BpeMe ce HMje I7Iefiario Ko je mrTa... [Ta u ja cam pesynTar MenaHor
6paxka. Oran JJparo Cp6un, matn Mapuja XpBatuua. Pohen cam y banoBiuma.
Ham cun Buxtop y 6paky je ca CroBakumoM Bactom, xuBe ca Hama y Kyhm.
Vimamo u hepky VIBaHy, )XuBM y CBOM CTaHy... A, 4yjTe, LIITa 3HaM, MOje VICKYCTBO je
HO3UTUBHO. AHMHY poanTesr JaHko 1 Epxxa — Ajpkbeta y OpuriHaty — ofjIndHoO
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Cy Me NPUXBATUIN, YeCTUTU IOPOAUYHY JbYAY, U TIOMaraam cy Hac... Komuko je
catu? Ay! ITa, 5o6po, uMaM jour feceTak MuUHyTa... [InTajre”

»Kaxko cte ynosnamu cynpyry? Vme joj je...”

»Ana lllunnikn’, pede Ykora. ,,Oran JaHko mpBobopalil... fia, fa... A Kako cam
je ynosnao?” — Tlokasa pykoM iy TpoToapa. — ,,EHO TaMo Ha oHOj mTpad Ty cMo
ce ynosHam. Ha Toj mpadtit cMo ce mesgeceTux rofyiHa CBY yIO3HaBaIN. Ja caM
noxahao IIpBy 3eMyHCKy I'MMHa3yjy 1 UTpao KOLIApKy 3a Jegurciieo. O6oje cMo
JeTppieceT YeTBPTO TOAVIITE, BEHYa I CMO Ce PaHO, KOMMKO CMO MMAaJIH, BajjeceT
IBe TOiiHe cBera.”

»KoMe ce >xypuio mpen marnyapa? Bama wmm Aun?”

»BeH4am cMo ce kazi caM 6mo Ha Tpehoj roguHm ekoHoMuje. OHAA OTUILIIN J1a
CTaHyjeMo Iof] KUpujy, 3HaTe Kako To Beh 6uBa... Tako #a cam 6atanmo daxynrer.
Hucam gumnomupao’, pede YKoTa 1 IpUVKe ce ¢ KJIyIe He 61 1 KPeHYO CBOjUM
myTeM. 3ayCTaBMO CaM ra y IOKYyLIajy yCTajamba.

»A cynpyra? Unme ce ona 6aBu?”

»Y TeH3uju je... AHa je 6una papmaneyt. Paguna je y amoreny, fok ce Huje
pasbornena mpe BajieceT rofuHa’, peve YKOTa.

»bpak ca CnosakumoM. Kakso je To nckycto? [la 1u yomnmTe umMa cMmucia
YOIILITaBaTH OBY CUTyaLujy?” yIUTA0 caM YKOTY.

»CIIOBaIV Cy MUPO/bYOUB CBET, FeHepaHO, BPEHIL Cy U TO Hije (IIOCKYIIa,
HEeTo XXVBa UCTUHA, MIMajy U3paxkeH ocehaj oroBOpHOCTM, IPUBPKEHN CY HOPO-
IUIN, Il HAPOUNTO... Jako Bojte feny. To je Tako, ma Tako. A ITO ce MOT Opaka
ca AnoM llInnyuky e, Tp3aBuLa je 610, yOCTA/NIOM Kao 11 Y CBaKOM Opaxy, He-
MojTe My pehn fa ux y BaleMm HeMa, ajy HU4era 030M/bHMjeT, HIT4era ITo 61 Hac
IOBEJIO TIpef; pacTaBy Opaka, Tora Huje 6uno. E, He 3HaM Jja Iu BaM je HEKO MOXK7a
VICTIPMYA0 O BUXOBOM IpefdpayHoM o61dajy?”

»~Huje”

»Komuko je catn? [la, to6po, mpuyamo jour masno... [Ta, Buanre, of TpeHyTKa
KaJl ce Bepe, I1a 10 BeHYama, MIaJI0KEeU je J03BOJ/bEHO JIa CllaBa ca BEPEHMIIOM,
MOXKe Jja TOJIa3y KOl ie, CKOpO Kao Ja cy y 6paky. Y Tom nepuony nsmehy sepunbe
¥l BeHYalba, IelllaBa ce fja mpobhe ¥ 1o TOfUHY [jaHa, 11a ¥ HeKOMuKo roguHa. Osa
CIaTKa IpUIIpeMa CKOpO YBeK ce 3aBpIIy OpakoM. A Kako cTe ynosHamu J/busmy
Dennn?” 3aMHTEPECOBAO Ce YKOTA.

»Ciydajao. [Iponasna je mopen ApBopesa ¥ Ty CMO Ce YIIO3HAIN , OATOBOPHO
CaM U 3aKauuo NuTame: ,,Jla 1 cTe I03HaBa/IM BEeHOT ITOKOjHOT cynpyra? [Ipuyana
M je KaKo ra je youo nHgapkT cpua y 3um6aoBey.”

»3narka ®enpuja? [Ja, HapasHo. [Job6ap, ckpoMaH 40BeK , pede YKora. ,,Hamy-
TOBAJIU CMO Ce T10 CBeTy ca Enepiotipojexitiom. Ja cam papuo y LenTpanHoadpuykoj
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perry6muiy, iBe U 110 TofuHe, ma y JInbuju tpu... E, y JInbuju me je nBa myra moce-
tuna cynpyra. I1a cam onpga paguo y Pycuju roguny nno jasa, ma onpa... Komixo
je catu? To6po, ocrahy jour maso... CBauera cam ce Harnegao y Adppuiu! Yysam
Kyhy Ko>Xy IMTOHa, yrayka je IIeT MeTapa, HICaM Jjao fla ce Off e HaIlpaBe Iiy-
nene. Ipagymm cmo 6pany xuppouenTpane boann, kax ofjenHom Buuy Ppanirysn:
‘TInron!” VI ipHIM, pagnIo X je OKO IeT CTOTMHA Ha TPAiVINIITY, YXBaTe 3MIjY Y
Tpckn. [IprucycTBoBao caM Kaj ¢y muToHa youjanu... [posuo!”

SRS IR T »YOunu cy nurona? 3auro, gohaso-
na?”

»300r jema. Meco je jako yKycHO”,
pede Ykora. ,,balje ra Ha Turam, UCIpxKe,
mpcre fa nommokent. V ja cam mpo6ao.
MeHM cy IOK/IOHU/IM KOXKY KaO CYBEHUP.
ITa, onpa - wTa faj/be ga BaM IpudaMm -
I1a, OHJIa CaM I7IEfa0 jyTOCIOBEHCKE pajl-
HYIKe Ha adpUYKMM IPagVIMIITIMA KaKO
ymupy of Manapuje... Yxac! Yxac! Tamo
i je 6uto Buie Hamx pupmn. 3Harte, [len-
TpanHoadpuUKa peny6inKa, OKpy>Keme
rpafia banruy, 1o je Ha monyTapy, To je oHa
npasa gusba Adpuka! Bokaca. Uymu cre
3a bokacy. Hammasunu cmo Ha /byncke
KOCTM Ha TpajyIMIITHMA. A ja cam 6uo
3aJy>KeH 3a MaralyHe, 3a CHabjeBame
cTaMOEHOr Hacesba, I1a CaM YeCTO Of/Ia-
3u0 1y HabaBKe. PyKoBOZMIO caM rpynoM
ofi oKo ABafeceT fomahux npHara, a je-

Pasioeopu Ha ;c;zyﬂu ucﬁpeg aH pHal MU je 6110 Bo3ay. V masure canmg
Cnosaukoi goma. 0BO UCKYCTBO. JIoMaTaMo ce IyTeM Kpo3
Doino: Crnodogan llywrvesuh IIYHITIY, 2 IIyT je y CTBapy BOJOTOK, KaJby-

ra. I'bycHe Kulla, canepe IjpBeHy 3eM/bY,
IIa 110 myTy 136mjy kamengycke. Myke sxuse! Kaj ce BOo31Io mokBapy y IyHIIN, I1a
Kajj ce 3aHOhM Ha Iy Ty, ITa KaJ HONhy 3apo6/beHN Y BO3WITY C/TyIIaTe 3ByKe [IYHITIE
OKO cebe, OHfla CXBAaTHUTe KOIMKO CTe CUTHH, jaiHIL... JeFHOT JaHa, JOK CMO Ce BO-
3MJIOM TPYIKa/Ii KPO3 IIYHIT, TAHTeP CKOYM Ca IpBeTa Ha KPOB ayTa y MOKPETY, I
Kao ca OficCKOuHe IIaTdopMe, HecTaje y IyMu , UCIIpIYa YKOTa U IOAVDKe Ce Jlara-
Ho ca kiyre ucnpen Cnosauke kyhe. ,,Ay, caB mkpunum! Kpehewm, cap je Beh Bpe-
Me. VIMaM 3akasaHo Kof jokTopa. JIparo mu je mro cMo ce ynosHau... [IpujarHo!”
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»lITa mKpunm?” 3aKauyo caM ce 3a Y0BeKa Ha PaCTaHKY.

»IIuTajre mTa He mKpumu. IIppo cam onepucao TpOYLIHY aOPTY, I1a y jaHyapy
omepucao cpue. Vimam Tpu 6ajmaca. Cag To Mopam ofpxxasaru. [Inanupao cam,
Kaj| ofleM y TeHs3njy, myToahy, yxxunsahy... Onza me cturne 6onectn. O cynbuHe
ce He MoXke To6ehn’, 3ak/byun YKoTa, KOpaKHY U OKPeHY ce. ,AHa je TeK BelnKa
npuya. AHa je MeVILIMHCKY peHOMeH, 3Hate. V nexapu ce uyze. [Ipe nBapmecer ro-
IMHA OTKPWIK CY joj oveTak paka. Vi3BabeH joj je 1eo >xenypar — 3aMUCIUTE, 11e0
JKeJyfal! — OHZIA CY joj HallpaBM/IM BELITAYKM je[jibaK, ONCTPAHIIN jOj CTIe3UHY,
1a >Xy4 HeMa... EHO je xuBnM u fan-maunac. VI He Mmoxxe 6e3 kyheBHor paja. Pap je
cracaBa... Vigem. lopubema!”

»Kako je Moryhe xuBeTn 6e3 xxemyma?”

»Kaxko je moryhe? Yosex je uyno! Uyjre, unmwenniia je fa AHa xxuBi... Teroba
UMa, HapaBHO. A/M, IPOLIJIO je Off OIepalyje ABafeceT rofnHa. A Kako je moryhe
ZIa je ocrie cera >k1Ba? TaHKO LIpeBO je CIIOjeHO ca BeLITAuKUM jefiibakoM. deTnpu
omepanuje je mpexxusena. E, xaz ce cetnm...”

»A KaKo CTe BU IIPeXIBE/N beHe olepanuje?”

»V1 TO je mpouwo”, peue YkoTta 1 oprasehu gobany npeko pameHa: ,,A mTo ce
TIYe [pBOpesia Y MapKy, [pazcky uncrohy mnrajte, nMa jefHa eHa...”

Marno cam ce 3a [leliHHU TenedoH.

»A, 1ma 1o je codpopa... Sophora Japonica!” peue Teneponcku bocumpka Vinuh,
VHX. XOPTUKYITYpe. ,BpcTa MeoHocHOT 6arpema. [Ipsopen je sacabhen youn [Ipy-
ror cBeTcKor para. CopopuH BeK je OKO CTO FOAMHA.”

OpnasuMm fo gpBopena. TpoToapoM HamTasy 3rofHa gama.

»3HaTe 7 Koje je BpcTe oBo ApBehe?” ynmurao cam nponasuuny. OHa cTaje.

Cae 3a 100py mpuyy.

2012.

Hanac je 1. aBryct 2019. rogune.

3pornmupa Ykory u3 Crape ITasose nmpso nurtam Tened)OHOM Jja i je TIpoUMm-
TA0 TEKCT KOju caM 06jaBuo y JHesHuxy?

»1J0OpO CTe Hamycamn’, 3aI0BOJbAH je YKOTa; IIOfICETHO Me je [a caM VIM HO-
BIHE, CXOIHO 06ehamy Koje caM My [jao Ha KJIyIM, IOC/Ia0 IomToM. JIakHyIo My
je, a7 HeKako je yQUTU/BUO I7IacCOM, pe30HaHIIA je CHIDKeHa, 0CTab/beHa, M Kao Ja
TO HHje IJIaC OHOT YOBeKa ca Kryre ucnpes; CJI0BayKor JoMa, KOjeT caM y pelopra-
K1 OCTIOB/baBao ca BykoTa, morpemrno sammcasum meroso mpesume (Ykora). 3po-
HMMIVP Ty OMAIIKY He IIOMIIbe, HU OH, HU IberoBa cynpyra Aza, pol). Ilummikn.
Kaxe Mu f1a je 3amao y ,HEYTOHO CTambe’, 3a/IeCUJIO Ta je HEelTO LITO je 13 TeMe/ba
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Y3 pPMaJIo HbEeroB SKMBOT U Cafla IOKYILaBa /la CauyBa MEHTa/IHy CHAry 1 Jja ce Ipu-
JIarofyl HOBUM OKOJIHOCTMMA.

»[youMm Bup’, pexao M je 3BOHUMUP YKOTa. ,PasmiBa My ce )XyTa Mp/ba y 06a
OKa I Ofj TIpoIlIe TOAVHE, Kafia Cy MM MOIYCTM/IN KallWIapy, BUAUM Ha JIEBO OKO
IIe3/eceT MOCTO, a Ha JIeCHO iBafieceT IocTo. [IpeTy Mu ToTamHo cnenmuio.”

»KaxkBa je To 6omect? IllTa je y3pok?” ynurao cam ra.

»Jloum KpBHU cynoBu. [enernka.”

»1aKo... ofjegHOM?”

»OnjenHoM. Bupy Me je o capa jobpo cmyxwuo. Illta ga Bam KaxkeM Kaja cam
2016. roguHe 10610 BO3aUKy 03BOJTY HA EPUOZ, Off IleT roAnHa. Boxxmba je 3a MeHe
3aBplleHa nmpyda. Huira o meH3MOHePCKUX NTyTOBama Koja caM IVIAaHKPaAOo ca
AnomM. CBe ce y MOMEHTY OKPeHY/IO Haoma4ke. TesieBu30p BuIlie He MOTY Jia ITIeflaM,
cajia ra cmymam. MoOMIHK He MOTY fla KOPUCTUM, He BuayM. KommjyTep je 3a MeHe
MpTBa CTBap. YCIeBaM jolll HeKako jja ce kpehewm, mpoureram jjo myjaiie, mpuykam y
OamrTniy. Ja caM MeTeopoIaTta, KMBJM Ca PEyMOM, /I TO je HUIITA CIIpaM OBOTa
IITO Me je CHalUIo ca ounMa. Omepucao caMm TpOYIIHY aOPTY U KUBUM Ca TPU
6ajmaca, cpiie Mu je 6071eCHO, @/ OBO ca O4YMMa Oalll MM je TEIIKO IaJIo... Y3MUTe
CaMo, HICaM KaHIeJTapUjCKM YOBEK, MeHe HUje IP>Kajio MeCTO, CaMo Jla ce Herfie
KpeHe, BO/IEO CaM ITyTOBama, aBaHType, U OMJIO Me je CBY/Ia, IIOHEILITO CaM BaM I
npuyao. Moxkete MUCIUTH Kako ce oceham.”

ITpe cemam ropyHa, Kazia cMo ce yrnosHanu y neHTpy Crape Ilasose, momenyo
je cynpyry AHy, peKao MM je Aa je MeAMLMHCKM (peHOMEH, a cajia MU Ta JKeHa, C
KOjOM IIPBU ITyT KOHTAKTMPaM, OTKpYBa KaKo ce HOCY ca CBojoM Oojerrhy.

»11pe TpuaeceT rofgyHa OTKPUIN Cy MI PaK >Kelyla’, HCIpuYana MU je ro-
crioha AHa YkorTa, ceflaMyieceT MeTOTO/MII A SKeHa, BPLIbaKIba CBOT My>Xa (y
Opaky cy mefieceT Tpu roauHe). ,,CyBUIIHO je a IpyYaM KakaB je TO LIOK Kaja
casHare... Omry4nna cam fa He ympeMm! V36eraBaja caM fja mpudam o cBojoj 60-
JIeCTY, HUCAM JKeJleqa fia JbyA¥Ma IPY>KMM MOTYRHOCT Ja CTeKHY YTHCAaK KaKo
off cebe mpaBuM Xepoja. Mucnmia caM caMo 0 TOMe KaKo ¥IMaM ey U CYIpyra,
KaKo 300T BJX MOpaM fia )XMBUM, VBaHa u BUKTOp Cy MU yIMBanu CHary, u CMu-
CIMJIa caM MaHTPY KOjy caM y cebu moHasspana: Huje My Huiura... Ja cam 3gpa-
Ba... Huje My vy mumra... ¥ KblI-ey Bexanujcka xoca 1990. ronpune onepucao
Me je fokTop Mupko Ipy6op. OfcTpanno mMu je 1eo eryaal, )Kyd U CJIe3nHY.
3axBaJsiHa caM TOM 4YOBeKY 70 Tpoba 3a KMBOT Koju MU je mpoxyxuo. He 3Ham
fa i je 610 607y XMPYPT MM 60/bY IICUXOJIOT, /I MEHM je CaBeTVMa II0MOTao
¥ Jla MEHTA/IHO NPeOpOoAMM KOLIMap y KOj) caM yIaja 1 Ja y TO He yBIaduM
HOPOAMLY 1 OKpYXeme. Onopasspaja caM ce y Bpmwaukoj 6amwu, Tamo M1 Ipuja.
Bonecr ce Bpatuna 2012. rogyHe, oBora myTa, OTKPUIV Cy MU TyMOp jefilbaKa.
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Omnepucao Me je foktop Toma ApanbenoBuh, crienujanucTa 3a TakBe Crydajese;
npuberao je jefHoj CI0KEHOj MEeTOIM M )KMBOT MU je OlleT popyxXeH. Y Hecpehn
cam nMarna cpehy, onepucana cy Me iBa BpXyHCKa Xupypra. Y Mehyspemeny, My
ce paszboneo, MOpao je Ha ABe onepanuje. VsBmaumnaa cam u3 cebe cHary jja ce
TO U3ApKUM. [Iporte roguHe BUj je HAIIo movyeo fa My cl1abu 1 TO Hac je 06oje
noropuo. Temko My majja To mWToO ce 3BOHUMUPY Aoraha ca ounma. CBoj ayTo
BIIIIIe HEe MO>KEMO J1a KOPUCTUMO 1 3aBUCcUMO off fenie. [Tpunarohasamo ce. Tako
HaM je Kako HaM je.”
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HEKOJIVIKO JIEIIVIX
PEYM O JKEHCKOM CPEMY?

IMocToju nu >xencku Cpem? O mymikom CpeMy Hacymranyu cMo ce puya!l Ilo-
CTOj1, HapaBHO. V1, ¢ MM y Be3n, gaHac he 6uTH peun — HEKOMKO JIENNX eyt — O
OHVIM CBaKOMe JOCTYNHUM U NoHyheHuM (Hajuemrhe Ha MOCTYy>KaBHUKY WIN Ha
TAI[HM), [1a MIIAK CAMO HeKMMa BUJBMBUM YeCTUIIAMA, AeTa/buMa U pparMeHTrMa
CBAKOJIHEBHOT XIBOTA; 611he peurt 0 OHMM OOMYHMM CTy4ajHMM MOMEHTVMA Y jaB-
HJM MYIIKO-)XeHCKMM KOHTaKTVMa, Kafia Y je[fHOM jelTHOM TecTy (pedn, IIOITIeny,
ocMexy) ocobe Kojy IIpBM IIyT BUAUTE, OCETNUTe — TO ce oceha — HemTo AyOMHCKN
OIIEMEHEHO M BaCIIUTAHO, CTPUKTHO ¥ CAMOCBECHO, A/l ¥ JBYIIKO 1 Ipe(UbEHO,
pedjy HellTO YUBUNU3AUUJCKO, HELIITO YeMy OU IIPMUCTajao MojaM: CPefihOeBPOIICKa
rpabancka yurusocT. IIpocTo pedeHo, TO je OHO Kafia 3a HEKOTa KakeTe fla MMa
nmga (a 3a Hekora 1a Hema nutnda). Pangy ce o yaTuBOCTI O OHE BpCTe Koja
He o6aBe3yje HMKOTA ¥ He KOIITA HUIITA; Pafiyl Cé O HAYMHY ITOHAIIAMba, Koje je
Kao IOC/IeAMIa CPeAbOeBPOIICKOT (ayCTpOYTrapcKor) yTuIaja 1 KyhHor BacmTama
YIITIO Y ,,T€HeTCKI MaTepuja jefHe eTHUUKe rpyre. [pahancka yaTuBocT Kao mo-
jaBa HajBUIIEr KOMYHUKALIVjCKOT pefia, KOjy caM, aKO MU je BEpOBaTH, II0C/I€ CKOPO
JleceT TOAVHA NCTPAXMBAYKIX TyTarba 110 KOHTHHeHTY CpeMy, Hajuemhe 3amasno
y CaMOCBeCHOj /by6a3HOCTI INACKUX 1 cTapornasoBadkux CroBakuma. Y ugy
caM pajino, cajia rnaBumam 1o Crapoj ITasosnu.

Tocnobhuna Tea Barnej, koHob6apuia (¢ AUIIIOMOM €KOHOMCKE IIIKOJIe) Y TIPU-
TOJJHOj CBET/IOCMBOj Majuny Ha 6pererne ¢ rpaguyKoOM aIlCTPaKIMjoM CIpena,
IBafieceT ABoroauima CIoBaKymba IPBEHKACTe paBHe Koce O/IMCTaBOor ¢jaja, ¢
pasfe/bKoM HOBMIIIE BUCOKOT Yefa, Koja ce C/IMBa Jio TofIa eba u, 3aTakHyTa 13a
JIeCHOT yXa (C OKpyITIoM 6e1o-ITaBoM MUHDyIIOM Kao KOH(pEeTOM Ha CpebPHOj [Ta-
I1M1), IpaMeHoM 00/IM3Yyje BpaT U K/IM3Y Kao CBIIA HM3 TOJI0 paMe, C a/IkoM 6oje
cpebpa Ha IasIy flecHe LIaKe 1 C I[PHOM HApYKBUIIOM OKO KOpPEeHa JCTe IIaKe,
yIIpaBO 13/1a3/1 y CBOM €JIEMEHTY Ca OKPYIJIMM >XYTUM IIOC/Ty>)KaBHMKOM Ha JijIa-
HY — BUJJUM je KpO3 CTaK/IeHM u3jor kagdea Peilipo — Ieme ce CTeNEeHNIITeM U3

° TIpuya je o6jaBpena y kwusu us muknyca KOHTVMIHEHT CPEM Cuiypna kyha 3a myuixe
gyuwie, M HoBuHe, CpeMmcka Mutposuia, 2016, 19-25. OBa Bepsuja Ipyye HE3HATHO je M3MeEmbeHa y
OJJHOCY Ha Bep3uje 06jaBjbeHe Y HOBMHAMA 11 Y KEbV3U M MOKe Ce CMATPaTyi KOHAYHOM.
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ny6OKe YHYTpalLIbaCTy Ca 3UIaHNM IIIAHKOM, CTYyIIa Ha CEHOBUTH MOAYjyM Oamire
107 TeHZOM (TOT MOMEHTA C HEKOIMKO TOCTH]jY Off KOjUX CBAKO ey cam), IpuIasn
HajIIpe MOM CTOY, C 003MPOM Jja CaM joj HajONMVDKIL, M OCMEXHYBIIM Ce Y3 HeHaMe-
T/bUB HaKJIOH (,,JI3Bomurte. IIpujatHo.), ecripeco y 6€10j IO/bY CIIYIITA HA IPBEHY

IIOYY HUCKOT CTOJIA.

Tocohuria banej, satum, npunasu
CTapujoj famu ca mremmpom - rourha
npenucrasa Cpemcke HOBUHe — I Ha CTO
Mapuje JIysuap (c xojom hy ce y6pso
YIIO3HATH, 3aMHTPUTHPAH HEHOM I10ja-
BOM), Takohe ¢ ocMexom u Takobhe ¢ Ha-
KJIOHOM, CIYIITA IIO/BUILY ecIpeca, Ipe
Hero 1Ito he Ha ucty HaunH npuhm mma-
bem, gebenom 6ymbapy, koju je ympaso
3aBIO C TpOTOapa Nof Tenay. VM mammo
ce MOOMITHOT. Y6p30 3aTuM, KoHOOapuIia
Tea oner n3nasu Ha nmoaujym xadea Pe-
{ipo, C ICTOM OHOM XXYTOM TEIICUjOM Ha
JUIaHY, CIHYLITA LIO/BYIY ecIpeca UCIper
MYIIKOT TBPAOKPUILA, KOHIEHTPUCA-
HOT Ha PasroBOP ca IIeTIHUM Tele(pOHOM
(Taxo ma KoHObGApUIly HHUje HI IeTEKTO-
BA0), U TIOB/IAYM Ce C MOfjyMa baire y
yTpoby Kadea, ryou ce 13 BUJOKPYTa, 1O
npse crenehe mopyibe.

[yram ecripeco u mocMaTpam CBOjy

Cnosaxuwe: Baciua Ilomoexa, Mapuna ~ MYHIKY Bpcry. Hekomuko saBecnaja n-

Kpuuxo, Mapiapeitia 3onnarw u ja!” jaronanxo oj Gaire kadea Peipo, u'y
Doitio: Kemwro Maprosuh HajOMVKeM TPaBUTALMHOM I10J/bY CKO-

po 3aMprior MarucTpanaHor packpurha,
HapKUHT-TJIaL] Kao acaaTHM pykaBall oOpe3aH MBUYBHAKOM IOper OyneBapcke
aptepuje (oBor nponehe pasmorane Kpo3 cpue Crape [To3oBe), 1 HOBU KaH/e/a-
Opu BICOKM Kao japbosu ca 3axeTaHMM TabaMa Koje o6eiexxaBajy 0BO HApOUUTO
rpazgcko Mecto: TAXI. ITer npumagHmka cTaponasoBaykor KoTpbajyher ecHada y
OYeKMBakby MYLITEPHja CTOje Ha CTAaHMIIN, LIYIIKajy 1 6anmaHCKpajy Ha UBUYIHAKY Y
TepMa/IHOM X/Iajly OLIypeHe Kpollltbe, HopehaHu jefaH 1o APyror, TpojuLia IaKTo-
BJIMa OCJIOI€HA Ha KPOB IyPIIypHE IMMY3JHe, Ha/IMK KOPHhadn, ABOjILIA Ca [IaKa-
Ma y I[JelloBMMa 1 Ha KyKoBuMa. ITocMarpam ux ¢ neba, nmpexo py6a mossniie kade.

Tea banej: ,,Ia3ga je panuje umao myuixe
KoHodape, a caga pagu HAC Herliupu
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To cy /bymu Koju 4eKajy U KojuMa je dYeKame Y OMUCY pafHOT MeCTa, bY[U KOju
Cy Off YeKama, a IOBpeMeHO ¥ Off jocahuBama, CTBOPWIN Majle MHAMBUYaTHe U
rpymnHe punosopcke cucreMe. Y MO0joj IepIieNji, TAKCUCTH CY KA0 y JIOXKU, 1 ca
OBe OCMAaTpavyHuIle, OKpeHY TN OyneBapy 1, TaKo mopehanu, Ty)KHO-CMEIIHN 1 aIl-
cypraHM y gocabuBamy, yekajyhu Myiurepuje Ha HeKM yBPHYT O€KeTOBCKY Ha4MH,
HeMajy off jyTpocC HM IITa fia Bufe (1a caMMM TUM HU IITA 1a KOMEHTApUILy), a
KaKo CTBapy CToje, HeMajy JaHac HU 4eMy fia ce Hafiajy, ¢ 063mupoM ja je BpyhuHa,
HajaB/beHa MCTOpUjcKa BpyhyHa — IpeM/a y CTafiujyMy paHOT IIPEIIOJHEBHOT pe-
Kamba — CKOPO OITyCTOIINIA Oy/eBap ¢ MUPICOM KaTpaHCKe CMOJIe, OC/Iab1Ia eHep-
TUjy Tpajia 1 caTepasa jbyfe, /bye KOjii Cy MeTeOpOJIOIIKY IpOIarany OyKBaaHO
CXBATM/IN, VIV TIOf CITyIITeHe POJIeTHE WM Y IVIACTUYHY X/IaJlOBUHY KadaHCKMX
OamTu.

Y maspuHu puKcupam rpyny kaagnonndapa. Hamme, manovac, mpe Hero mro
caM OfIy4no, BoheH kapaHCKOM MHTYUIIMjOM U MHCTUHKTOM CTEIICKOT Kypjaka, a
TI07Ta Yaca CBOT KMBOTA MOTPOIINM IIOJ TeHA0M Kadea Peitipo — 0bjeKkaT Koju Mu
Ce HaIllao Ha MyTy IpeMa peckpurhy u CBeTOCaBCKOM IIOPY — IPOIIA0 CaM TIPBO,
CTHUI}ajeM MeIIaYKNX OKOTTHOCTH, OPeJ] CIIOPTCKE KIAMOHNUILE, Ya/beHe HEKOTNKO
IeceTnHa MeTapa off 6amTe Kadea. I, capa, 3ayseBiun Oycujy y ceHIu TeHzie (TaKo
fla y OKYy MMaM LITO IIVPY U Ay6/bM IUIaH), C yAA/bEHOCTI KOja MI He JO3BO/baBa
y1axeme y ieTajbe, IIeflaM 3a oTpede oBe Ipude y MpaBIly KIaAMOHNYapa I pas-
MMIIBAM O TOM MYIIKOM OPaTCTBY.

Cepe 3a cTomoOBMMa ITOPEN, 3U/ja Ha TPOTOAPY, jOII jelaH IapasieIHy CBET 3aBN-
CHUIKA J CTPAcHMKa, paMuImja Koja je Takobe ycroctaBua u pa3Buia cBojy ¢uo-
30¢ujy, cucreme u npasuna. To cy MaxoM J/byAy y 3peluM rogMHaMa, 11a ¥ CTapuju,
3aBMCHUIM Koje HU HacTymajyha cyHyeBa MehaBa Huje cpednna na usaby y cBoj
K/1y0, IITaBuIlle MOXK/IA VX je o6ehana BpyhuHa ofaTHO M MOTMBUCAIA, @ TO CY
Takobe U JbyU KOjU YeKajy — 4eKajy cBojy cpehHy KoMbuHanujy, 1 y mehyspemeny
pacIpaB/bajy, aHaIM3UPajy 1 TeopeTuny (Haayo caM y mponasy). [Topen cTomnosa,
YIMYHM T1AC MYIIKOT T10/1a, MCIIPY>KMO Ce KOJIMKO je Jyradyak Ha CpeJi TPoToapa Mo
OTBOPEHMM CYHIIeM, OMaM/beH TOIUIOTOM, 6e30pIbKaH Y KIaAMOHIYaPCKOM ApY-
IITBY, KOje Ta, IPeTIIOCTaB/baM, o3Haje. Hacnahyjem ce mpusopowm. Ilopep kmanm-
OHMYapa, 3a06mmazehn kepa Ha TpoToapy, a 3aTuM 1 u3a nebha rakcucTa, nponasu
eKCTPEMHO 3TOJHA JKE€HCKa Ha ITrKaaMa. Huko ce Huje Hu ocBpayo. CaMo je Kep
IPUANTAO I7IABY U HACTABMO Jia Apema. Ko oHo peue: Kafa 61 BaH3eMarbIy CHIIIN
Ha 3eM/bY, IOMUCIN/IN 01 J1a Cy MYLIKAPIIV 1 >KeHe JIBe BPCTe.

Kade Petiipo, camo My 1MMe Kaxke, OCMUIIJbEH je Y IyXy CTapor BpeMeHa, Ipa-
baHcka (MHTeneKkTyamHa) apXaMYHOCT y AM3ajHY U Cafip>Kajy MPOCTOpa ImpeTa-
Ia Ce ca MOAEPHUM U3Pa3oM, CLeHOTPadCKUM pellemhuMa U AeTa/byMa; TNIIeH
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OpaHTyauja faHac TaKo arpecuBHE €THOMaHMje, OIIPEM/bEH je M3HYTpa Ha [iBa
HIBOA Y CY3/IpXKaHOj J ITAMeTHO yck/aleHoj KOMOMHAIVj! TeCaHoT, TAKOBAHOT
KaMeHa (cTy6oBM) 1 X1Be uurye (LIAHK), TaKOBaHe namIepuje (3M0BU) 1 KO-
6ant maBe 60je (cTonuie, 3UA0BY), C AYOOKMM ¥ ACOLMjATUBHO OCMUIIBEHUM
»0MOMIOTeUKMM~ TIpU3eM/beM — TaKO JIa Ce C y/IuIie Y IIOTOH Kadea Cumasn cre-
HEeHUIITEM — KOjUM JOMMHUPA 3UIaHN
IIaHK, ypaheH mo Mepu 4oBeka, ¢ ip-
BEHOM, CjajHOM OPaOHCKOM IIJIOYOM
# 1, IaKaKo, C MMBCKUM CTaBMHAMA Y
' maHKy. Amu, uaeHTuTer Kadea Pe-
iipo, weroso Ja, Hocehu cTy6 upeje
npocsehene apxanyHocty, ofpebeH je
Ha 3UIOBYMMA IIpY3eM/ba 06T0KEeHIM
BUTPMHAMA C TYXOBUTO-UPOHNIHOM,
yCIIeZIOM MMUTAILIMjOM CTapyX, IpeTe-
KHO Je6enx U MpeTeKHO NaTHMHNY-
HUX Kwura. V ¢ gee muBahe mamnHe
cuniepuye, 4uje IPUCYCTBO je OBJeE
cacBUM yMecHO. [opmu, IMCKpeTHUjU
HUBO Oudea, mak, KOMe ce MpuUIA3N
PaBHO C BpaTa CTeIeHNIITMA Ca Me-
TaJIHUM PYKOXBaTHMa C JIeBe U JIeCHe
CTpaHe 31Jja, M3BeJleH je Kao y3aHa
TPOCTpaHa KOHCTPYKIUja, C HEKONNKO
CTOJNIOBA, ca cTapuM ¢oTorpadujama
Ha 3JJOBJMMA, U C OTPAZNIIOM O TIIa-
BUX II€B, C KOje ce IIpy>ka (haHaTacTu-
JaH ITAHOPAMCKM TIOT/Ie]] Ha ITpU3eMibe
ca IIAHKOM I ,,6ubmmorekoM™. V eBo Me 3a maHKOM. ‘hackam Ipeko mynira ca
rocrohuiiom Teom barej.
»Kako je To 6utn koHo6apuua y Crapoj [Tazosn?”
»11a, y CylTHu, HaoOPHO je Kao u fIpyrae. Menu je oBfe /emo, ja caM HaBUK/IA
y oBoM Kaduhy, u kaa yjyTpy fomasuM Ha 1ocao y Peifipo, [0nasuM Kao y CBOjy
Kyhy. JIBe nno roguHe koHOGapuIeM y oBoM Kaduhy 1 To je Ba/bJja JOBO/BHO Ja
Bac yBepM fla MM je OBfie 00po. VIMaM KonernHuiy Koja oBfie pajiyi 4eTUpy roiu-
»
He.

Mapuja Jlysuap pegosna iowtha
kagpea Peitipo.
Doitio: Kemwko Mapkosuh

,»OBa nsjaBa jako he ce gomactu Bauem rasygu.’
»I1a, rasga Cphan lajuh je panracTuyan 4oBex’, peye rocnobhura Tea. ,A u oH
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caM Kake fia je 3a/J0BO/baH ca HaMa... PaHje je MMao MylIKe KOHOOape, a cajia paju
Hac yeTupy Crnosakume: Bracra Ilomoska, Mapuna Kpuuko, Maprapera 3o/n1Ham
ujal”

»10 HUje cmy4ajHO?”

»Y cywtuny, Huje. Bpenne cmo..” Tea ce cmeje. ,,JocTu cy HaBUK/IN Ha Hac.
Ckopo cBu ce o3HajeMo. V] 0BO je IP1UCTOjHO, MMPHO MeCTO.”

“Tea, a ko cte Bu?”

»Ko cam ja? Y cymtunn, obudHa iesojka. Bempa u gpyxemsy6mBa. OHo 1mTo ce
BuY, Tako jecre. Oran mu je Bragumup Barej, o6yhap, a mama ce 30Be Japmua,
pobena bupamr, o6oje cy mazoauky CroBanm. Pourerbyu cy HaMm IVBHY 1 KaO Haj-
6oy ipujaterbu. Vimam u cectpy Kpucruny, pagu y hesabrimuumm... Onpocture,
Mopam y 6amty!”

Ha nyty no Ipazncke 61bmmoTeke, MOTUBICAH BpYhMHOM, IpaBUM maysy y 6a-
Ty Kade-mmuepuje Jemeitipa, e cBpahajy ommuTiHapy U MOMUTUYAPY, Y TIPUIa-
31 M IOTTyOCMEXHYTa KOHOOapHIja CaMOCBECHOT OITIeia.

»Ja moraham?” ynmurao cam nenotuiy (y cBOjcTBY HOBMHApa). ,,ClioBakmma?”

»JJa”, OrOBOPY 1Iypa 1 IpacHy y cMeX. ,3oBeM ce TarjaHa... Tarjana Jlanko!
VsBonute, rocriofuHe, mra here mommtu?”

Y Ipapckoj 6ubmmorery fodexyje Me Buia 6ubmorekapka Haramra @,
OVHAMUYHA, IpUYbMBA 1 fyxoBuTa CpeMulia, LIMPOKOL, jefipor 0cMeXa, K0joj Ipe-
majeM jBe cBoje Kibure u3 nuknyca HopuHckux npuda KOHTVMHEHT CPEM. Moj
IONIPUHOC BUXOBOj OMOMMOTEYKOj rajlakcuji. Y3Bpaha My ¢ HeKONIMKO KIbUTa KOje
OHU NOTIINCY]y Ka0 M3[aBadM.

»110 pesumeHy 6ux pekao fa cte CroBakuma?” ynutao cam Ouanmosy. ,, A
II0 IMEHY ¥ CPEMCKO] )KMBAXHOCTY peKao 6ux na cte Cprnkuma?”

»Ilonyranka”, y3ppatu Hartama @ ,,A, nnade, Mama mMu je CroBakumbal
Hocum mweHo npesume.”

TBpauM ma Kao IOoC/eanIa CI0BAaYKOr YTUIAja Haj)KeHCTBeHNje xKeHe CpeMa
xuse y Hlnpy u Crapoj ITasosu.

2012
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JbYBA, ITOCJIENILU JAH JIETA

Jby6a(B) je y Boxxjem BpTy! Permoprepy um myTonuciyy Kome je CTaso fja, Ma-
Kap, MOKy1Ia fja peunMa yxsatu ocehame, 60jy u cBeTnocT, armocdepy n mapm Ca-
BUHMX IINJICKMX T1€j3a>KHUX Y/ba, IPEIIOPYYYjeM /la U3 CEHOBUTOT ¥ T€OMEeTPUjCKOT
Epnesuka nobhe mehy mpunuromene 6perose, pomaBuM 1 3aKpIUbeHNUM acat-
ToM pema Jby6u, mopep jesepa bpyje Ha mperpal)eHOM IITyMCKOM IIOTOKY, 1 713, 3a-
TIM, 3aCTaHe Ha OpexysbKy, Mebhy mebemm opacuma 1 KyKypysuma (Kaj ux uma),
npe achanrtHor crycta Mehy mposope u Tapabe ca xyToM caobpahajHoM 3HaUKOM
3abogeHoM y uynasoj ob6amm myrta: JbYBA, JbYBA, 'YBA. Moxxzaa my ce nocpehn
— IIOCTOje CBEMIOLM KOjuMa Ce TO JOTOAMIO! — [1a YCITyT CpeTHe C/IMKapa Ha HEKOM
IpallaBoOM BYHOTPAJapCKOM MaKajaMy WM Ha HeKOj cTa3y Kpo3 Bohmake v
II07ba, Y MOMEHTVIMA JI0K ¢ POTOAIAPAaTOM Ha 0OPBY, IO LIELINPOM, 3aYCTaB/bEHOT
Aucama, noper pujakepa koju ra je sosesao us [lnpga u kounjaia Koju mpe>xusa
¥ 3eBa M3HAJ, KOWCKOT pera, CTperba 1iejy cBor Oyayher ymba, nspesyje memynons-
HM pparMeHT X710podyIHe CBETIOCT 3 HAMPEIIKAHOT (PYIIKOrOPCKOT IIej3axa.

Jby6a, nocnen by AaH neTa Ha CeBepHOj 3eM/bUHO]j IonyaonTyu. ToramHo mo-
sopuiure. [TpBu unH. Cujajy u nofpxTaBajy nocneamy Bpyhn yacoBu centembpa
Y OIIP/BEHOM U OLIYPEHOM, OCTapeIoM IULINY AMP/BMBO U CTPUKTHO OKPEUEHUX
YIMYHMX Opaxa [71aBHe ynnile, HalyfepycaHe YATPaBMONIETHOM IIPAIIHOM C He-
IITO Majo jbybudacte cenuje u Berpuha. Cefum Ha U3pOBALIEHOM 6ETOHCKOM
HOIMjyMY, 3aTPaB/beHOM Ha yrHaMa ¥ HaIlyK/IMHaMa IJIo4a, [y0OKO Y CBeXOj
ceHny 600y/pruaBe dacaje jefHOCIpaTHe, poOycHe IIaBHe Ap)KaBHE 3rpajie y
IIOTPaHNYHOM >KeHCKoM ceny Jby6u — 3akadeHoM 3a peBep Ppyuke rope, n3melby
Myukux rpapuha, cpemcxoi lllnpa u cpujemcxoi Vinoka — cefyM 1 IITyMUM UCIIOf
CpIICKOT OMIIMjeTHOT Op/Ia HATAKHYTOT Ha IIMIKY KOCo 3aboneHy Mehy mposope
KaHIlemapuje MecHe yrpaBe Ha cripaty (¢ mpo3opa, Kao 13 IoJacHe JI0Ke, I71efia
npeycenHUK JaHko Tomo/bcku); cenyM Ha 6€TOHCKOM NOA3UAY uctpen nyhana y
npusem/by [/1aBHe 3rpajie, Ha TOj cBakofjHeBHOj JIeTH0j cuenu cena /by6e, kao Ha
JlackaMa, LIPBOTOYHNM JJaCKaMa, HEKOT XUIIOTEeTYKOT TOTA/I(MTap)HOT 030U -
wra. V JoK y cpeiuiImbeM 0JbY CLieHe IIpMYaM ca NeH3VOHMCAHUM IIapTU3aHOM
Bomkom larnhem us /by6e, note ecHad /by6/baHCKIUX MUBOIN]jA, PALITPKAHNUX
meby mpasunm ¢ranrama kao mMebhy craknennm uyymeBnma, npatu laruhes u Moj
aHTUALMCTIYKY AUjaJIoT I, TeK, IOBpeMeHo, rabajy Hac ynmaguioM, manom, Ko-
MeHTapoM. VI3Haj IaBa NMBONMja, Ipecysia 3ajel/beHa 3a 31jl, HajaBa yo1cTBa
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jemHe XUBOTHIbE: ,, buhe losehei meca y cyboiliy kog Bpaue. Jasuiiu ce go tietixa.
Lena 350 gun.”

Jby6a, TpuHaect u ¢ppram. [IujaroHanHo of [aBHe clieHe, Ha APyroj obanu
acantHor myTa, maha 6ynmacra CrioBakmmba, CHajka JIeTIor 00/11Ka, CAMOCBECHOT
TOI7Iefla — CBeCHa IIPUCYCTBA HOBMHAPA — 3[paBOT XOJa I [IpyKamba, ca L[PBEHOM
MapaMOM IIOBE3aHOM OKO 4YeIa (Kao fia joj je Mapamy nosesao Casa Illymanosuh,
JM4HO), okiheHa macTnyHNM 6aoHNMa, popcupa 60CUX HOTY y Iaryyama cTasy
3acejaHy KpacTtama muirha, 1oBu Kpo3 pasbapyuienu napkuh u ciymira 6anose
TIOJI C/IaBUHY jaBHE YecMe IIeHTpaTHOT OyHapa Ha 0607y ITyMapKa ¢ KaTOMIYKOM
IIPKBOM ¥ IBO3JieHNM VIcycoM mpep BpaTuMa, 3arlypeHoM Meby Kpoluime, 1a ce
op numtha 1jpkBa He By ¢ myta. Camo >xeHe y Jby6u, keHe y ceny 6e3 BOIOBOAA,
3Hajy KaKBO je TO MaJITpeTupame, Kakpa je To pobuja, TeT/INTH, CBAKOT JjaHa, BO-
Jly ca OBe YecMe, WIIY je BeAPULIOM U3BJIAYUTU U3 ABOpULIHOT OyHapa (Tomorbckn:
»CKopo cBaka kyha y Jby6u uma 6yHap, a/mi CTapoCT UM je TPeKo IefieceT FofMHa,
Bofia je y MHOruM OyHapuMa 3arabhena.”). Kpaj gecme craje Tpakrop. Cumasu Muja
Yyxa ca 6amonoM. KpeHyo Ha BBy, JOLIA0 IO BOAY.

Ipyru uns. V3 ny6une BojBohaHcke ynuie (¢ KOIbacTOM eBaHIeIMCTUYKOM
IIPKBOM Y KaJipy), M3HEHa/Ia, 3BYK CKOPO Kao Jja HEKO IyTeM Inodepypa Melaim-
oM 3a 6etoH. Crapa, 6e3HafIe>XHO 3alyIITeHa, 3aphara, ckapabylieHa TeXHIYKa
XMBOTUA, Oe3 xay0e, pacriopeHor TpOyxa 13 Kojer je 3MHy/Ia L[PHa, y/beM U Ma-
mhy HaTOIbeHa MOTOPHA [ip06: hepiycoHO68a TPAKTOPCKA para y CTagujymy 6yp-
HOT pacrafiama. [IpBa TpakTOpCKa MallliiHa, Te pace, y mocnepaTHoj /byou (Tako
MM je pedyeHo), IpeTeda TPaKTOPCKOT Kpfia Koje he ocamieceTnx rofmHa 3aMeHn-
TU Y, KOHAYHO, IETIOPTOBATH Y MIMACKY KJIAHUILY U TTOC/Iefibe KOIMUTape U3 OBOT
¢pyikoropckor mnepnBoja, 6pexhe Ha pypaTHOM €HITIECKOM, Tpece ce U Mypiba 13
3apbaor fummaxa, u 3aycrasba ce Ha [/TaBHOj cuenn ucnpen nyhana. V3 cepa
eninesepa, mehy nmuBcky 6pahy, nckade >KuBaXHM TPAKTOPUCTA Y AIIOCTONIKAMA I
JaparaMa, ca 3a/jIM/beHOM HUKOTUHCKOM OTPOBHUIIOM 3a60fieHOM Yy homraxk ycTa,
weynyT™n Hene Kapajmuh. Yopso notom Taj Hene, sanpaso, Bragumup IToBaxas,
u3nma3u u3 fyhaHa ¢ muBcKoM mTadeTOM y LAl 1 cefa Ha 6eToH miehkama ocio-
HeH Ha 31/

»11ITa je, HoBuHapu? Vrpa Meuka, a? Iliefare Moj TpakTop. VI Tpeba fia ra rie-
nare. JlJoBexxeH je y Jbyby mesgecer mecte 1 TO onoBaH!”

®rnarme cy pamrpkaHe YHaOKOJIO MCIpel AyhaHa, Jakle ce ITO YCIpaBHe, LITO
IpeBa/beHe Ha OETOHCKE acKe, HajMambe TPUJeceT UCIPAXKIbeHNX MIBCKIX O0OM-
6u, cTakmapuja pasbanana 1o sem/ps y muurhy oko 6€TOHCKMX HOTY IOMypacIaj-
HYyTe KIIyIle TIOf ipBeToM; riaie mopehane Ha 6eTOHY Y3 31[ U Orpajy Of LIUIIE,
OCTaB/beHE Ha CTENIEHNUIINMA, IOCTPOjeHe Ha TOBPATKy 1po3opa. Mebhy creknenum
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apTeakTiMa, CMEBY]y Ce Ha CLieHN, Off jyTpac, CTPALIHI MYIIKY IMBCKYU (paHOBU
KeHcKor cena Jbybe, ce/bauKit CBET, IPETeXHO, /bYAM KOji Ha IIMBO CBpaTe U3Me-
by mBa cBakogHeBHa 1OC/Ia, Ha YTy [0 1I0/ba WM Y IIOBPATKY W3 1107ba, 3aTUM
TPaH3UIMOHM TYOUTHUIM ITPOIANX (IINACKIX, ePIeBIYKIX, MIOUKIX) FPYKABHUX
npenyseha, 030M/bHY ¥ HEO30VBHM TIOPOANYHY JbY/IY, KAO U 3amapioxenu, oyha-
BJ U Kpe3yOu crapy MoMmIy, IeH3noHepu (momyt ctapor larnha) u /byau y cHa-
3u (momnyT Janeta Myzpoxa), CMewYjy ce, Ipef PafmboM, Ca CTAK/IEHNM IVMBCKIM
IyLIama y 3ybuma.

—wrq A QI

LR N [P T

Jlettirou tiocneiiogHesHu uacosu ucipeg gyhana y Jbydu (2019).
Doitio: Kemwko Mapkosuh

A cBaKo, KO je MaKap jefHOM, ICKyCHO JleMOKPAaTCKy MaIliHYy TOTa/JHOT IO~
30pMIITA: CPEMCKOT pacKpiunha, kayme npeg Kyho mmm kiyne npen ayhanom (Tpu
Ipacrape eHjeMIYHe CpeMCKe MHCTUTYLUje), WK je, MOXK/a, Ha TUM ITMM(HIM
YBOPOBMMA Ma/INX CPEMCKUX MECTa, A0 y )KPBah NEeKYPHNUX MYLIKNUX ajlarayda u
6110 IOABPTHYT BepOamHOj 6apaXkKHOj BaTpy, HEMY je TO3HATO /i TY, IO IIPUBH-
JIOM MYILIKOT JOKO/IMYapeha, CBe BPBU Off 3aMKM, TyKaBe MHTENUTeHIje, CPYaHOT
IIepeT/IyKa, CKPUBEHNX MIHA. [JOK TpeITHelll TPeNaByIIOM, Ty YOBeK MOXe Aa byze
pasromheH M3HYTpa U CBeleH Ha CBOjy IIpaBy Mepy, I1a ¥ HaMarap4eH, ako Tpeoa,
Ma KOJIMKO O CBOjOj AUIITIOMMPAHOj MHTEUI€HIIMj! MAO BMCOKO MUII/berbe. 3a-
TO HOBajuja (4NTaj: pernopTep) Mopa ja Oyze clipeMaH Ha n3HeHabema u 3Bpuke,
nia 6ype 6ps, OIITPOyMaH, BUAPA Y CBAKOM IIOITIEAY, MEHTATHO YBPCT i M3IPKI
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IIOHEKaJ| CypOBO pelleTame, Aa of0uje VI y3BpaTy, fja Ipohe HEOKP3HYT Kpo3
MMHCKO Io/be, Hagurpa CpeMiie (1To je paBHO HeMoryheM, anu Huje HeMoryhe),
Maja je HaMyApHuje fja ce IOKpuje YIIMMa, a CXBATH /ja je YOBEK YBEK Ha TyOUTKY
U Jla ce IPUXBATY CTakIeHe nyte. Tako je n 6mro.

Tpehn unn. [Ipencennuk Tonmo/bcky, HY KpUB HU Ay>KaH, 6alja Me y 04aj uje-
jOM Ja IyIIeM O HBJXOBOM HOBOM IIKOJIICKOM UTPA/IMIITY 1 O TOBAaYKOM OpaTCTBY
Jbyb6e, koje ce HefaBHO yBa/muiIo y Benuky kyhy Hype Ypama. Hapyuyjem nuso!
[TpopaBaunna y gyhany, kpatko nopumminasa pHka y papMepkama u cy>x6eHoj
Kelle/by, fobpa Buta Mely MyIIkuM HeraTuBIMMA, MHCIMINjEHT TOTATHOT II0-
3opumra y ceny /bybu, mpumMa Kao Ha Tpalny IUBCKe IOpyli6e Clio/ba, MaHeBpU-
1I€e 132 Ky/Mca OKO eleKTPUYHe Jieflape Kao 3a IaHKOM U IOC/Iy>Kyje MyLITepHje,
XeHe, 6abe 1 [ie1ry, 3ajIeTpIUIaHNX PYKy IIPEeKO ITy/ITa M3HAJ CBeCKe Ha KOLKMIIE C
UMeHMMa MyliTepuja Koje ,,rmiry” xae6: XKusko, [Janko, Mapuja, Capaur Cruma,
dopopa, brarwuukn, Munkosuh Mupa, 3ajan, bpanko, Capsaur Braga, ITonmimar,
Lwnrn Cresa, [Tamunka, I]Bera, Ynnuypak, Casuh, ToHKa...

[Tocrne, y MOMeHTY iOK pasroapam ca CHexxaHOM PymaH, y mweHoj kyhn y Ume-
NMKOBOj 6p. 7, 3anehen y o6jextusy lllymmeBnhese enekTpoHyKe Ha IJIaBOj, TU-
IMYHO CI0BAYKOj TIO30PHUIIM OTBOPEHE JIeTHbe TpIie3apije, IBpKyhe mweH MOOVIHM
u3as y cet: rasfga Braago Punumh, Bunorpamap us Vnoka, Hapy4yje of imeduie
PymaHoBe, opranusaropke MehyHapogHIX BUHOTPaJapCKUX Te3ry, AeceT Oepada,
TpY HOcCaya... Bunorpay Ha uwnouxowm Ilajgomury, verBprak. bor! Jby6a je moy Hekom
BPCTOM jecerer CTpeca I, IITaBMIIIe, ONICA/THOT CTama, OepOe ce BUHOTpaN Y OKpy-
ey Vnoka, ¢ XpBarcke cTpaHe rpanute. JlHeBHnIa 150 KyHa, IpeBefieHO Ha CpII-
cknm: 1.800 uHApa, CKOpO AYIUIO BuIle Hero 1mTo miahajy raspe y okonmuun [npa.
»[IMBO CTe MOI/IM IUTATUTY U XPBATCKMM KyHaMma’, pekjia Mu je PymaHoBa, mpeqy-
3uM/bVBa 1 AvHaMuaHa hepka 3ysane n Emmna Kmehxka ns Jby6e u yHyka cTomapa
[Tanxa Kmehxa (mocempennka 13 IlnmBruma), mama Kpuctune, Anena u [lanujena n
cynpyra Mupocnasa Pymana, cuna 3ysane 3opjan us Epaesuxka (rae je Mupocnas
poben) u oua Joseda Pymana us /by6e, u npaynyka Janoura Pymana u I'ycre Ko-
nap, rpagureba Kyhe y UmennkoBoj y kojoj Pymanosu sxuse. CroBaun 13 /by6e n
EpneBuka (nperexxno CnoBakumbe), foHekae Cpou u XpBaTu, HaTHUYAPUIN CY Y
BUHOTpaaMMa, Bohmanyma u y 6pasgama mnouxor [1VK-a, a oTkako ce jyropnuHa
pacmaa, [IVK npusatusoBan u pasrpabspeH, VIok moctao cpeMcKO MHOCTPaH-
CTBO, a CPIICKa BOjCKa, Koja je kofi /bybe mmaa IyHKT, Ipobuia ApyM 1, Iocie
cBera, ocnobohene fpxase Cpouja 1 XpBaTcKa MHCTaMMpase Kapayse U IapuHCKN
npenas (apyror pega) Ha notecy llInpoka myma, mosuire /by6e, ofHOCHO oBMIIE
Vnoka, Hagunyapu u3 Cpema, onet npenase y Cpujem. CHexxana Pyman Tenedo-
HOM CaKyIUba eKuily 3a Vnok: Py>xenka, 3ysaHa, 3/1aTka, JacMuHKa, Biatko...
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CHexcana Pyman theneporom ckyima exuily 3a SepSy sunoipaga y oxonunu Vnoxa.
Doitio: Cnodogan Llywirwesuh

Crke n3 myennmaxa Mupucnas Pyman, CHeXXaHMH MYX, ayTo/IMMap y Ia-
IMPYMA, A/l CBAIITAP Y XKUBOTY. ,Pagum cse Moryhe n Hemoryhe nocnose, camo
na npexxusumo! Vgem u ja y Vinok y 6ep6y rpoxxha, mra hy xag ce mopa... Hama
Cnosanuma y Jbyon HagHnuapee je y kpu. /by0a je Hekaga 6111a 4yBeHa 10 eKI-
IaMa 3a JM3are XMe/bapHIKA Ha cajaMa, jelIHM CMO MU TO pajunu y Bojsopnnny,
a I/TaBHY MajcTop 610 je JKuBko Mapomesuh, cnenyjanusoso ce y Cnosenuju. [1a,
OMIM CMO 4yBEHM U IO Cafilbyl BUHOTPAJia, Cafiy/Ii CMO BIMHOTpPaje cBe 1o Byko-
Bapa, a 3a Taj 0cao IIaBHM je 6110 JaHKo IToBaxkan. Hekapa cy ce obprae Bemu-
ke mape y Jbybu. A, cana, ja HaM Huje Te3re y VIloky, He 3HaM Kako 6u... Pagumo
MHOro y BuHOrpaauma Pactucnasa Canaja. Mu us Jby6e 60/pe 03HajeMO MIOUKIL,
Hero muycky arap. Hama je Vinok reorpadcku 6mmxu Hero 1np, eTo ra Ty mpeko
MInpoxe mryme. CaMo fja BaM KaXkeM, IIpe OBOT paTa, [iBafieceT ocaM Hammux Jby-
O/paHa pagnio je y wiodkum npenysehuma. Vima tamo jeman geo Vnoka, 3o0Be ce
CrnoBauku Kpaj, 1 HAIlli MJIAJM OfiaBJie YeCTo Ofilase TaMo Ha 3abase. Menn y Vo-
Ky X1BU pohenu 6pat Auzpuja, a CHexxaHnHa poheHa cectpa brakeHka, yaara je
3a VmoyaHunHa, Takohe >kxuBu Tamo.”
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MebyTnm, Bpatumo ce Ha [TaBHY no30pHMLly tipasocnaste Jbybe, kattionuuxe
Jby6e n esanienucitiuuxe JI'ybe. CpeMCKI eTHUYKMY CIIEIMjaUTeT C TPY 3alli/beHe
TOTCKe IIPKBe M3HAJ KP/bYIITH Oubep Ijperna: CPIICKOM Ha y/Iasy y cemlo (13 ImpaBlia
EpneBnka), XpBaTCKOM y IIEHTPY ¥ CTOBAYKOM IIPKBOM Ha M3/1a3y U3 Cefla, OfHO-
CHO Ha y7nasy, ako ce y Jbyby momyryje ogosro, u3 Vnoka, ¢ rpaHMYHOr Ipenasa
[ITnpoxka mryma. A, ¢ Te cTpaHe, 1aBo odapbany 3abar ¢ bYIKuUM nposopunhem:
kyha Angpuje Kmehka, crapa cnoBauka ¢pajna, kojy je Kmehko (xxusu y lnpgy)
ycTymmo rpymu jene fa kyha He ympe cama u npasHza ([lanu6op JKjak, bojan JKjak,
Mupocnas [lerposnh, [lapnja Kmehxo, ViBana Kmehko, Bragumup Typuan, Jaun-
jen o6puk, Anekcangap Mamnh, [lapko ITosaxan, Cphan Typano, [lajana Kpu-
»aHuh); a KIMHIM Cy, OHJIa, 3apebay 1o /by6/baHCKMM TaBaHMMa U MOPYMIMA,
moBykM y kyhy u aBnumjy 6pao ctapux cTBapy ZoOujeHMX off MelITaHa I, 1o 3a-
mucnn Jambopa JKjaka, yuyenuka ocMor paspepa mkose y EpaeBuky, ocHoBanm
CnoBauky eTHo kyhy. ITa, nermo. Ceparuo cam u Tamo. ITonrrosame fer.

Jby6a, mocnenmwy unH. Ha yecMu 1eHTpamHOr OyHapa MOPCKM OOHa)KeH!
Opagoma o3HojaHe, mpohenase koce, YoBekK 1o umeny Bup /1., ,,pogom ox IToarp-
Meua, cento Majkuha Jampa, Xamanu', Toun Bofy y 6aoHe joBeXXeHe Ha 3Ujap-
CKMM KOJIMILIMIMA, U TIPUYa MU, HAIIMPOKO, KaKO Off OCaMJeceT AeBeTe, MOIITO Cy
ra y [Ipujenopy, /e je pafno Kao HaCTaBHUK MCTOpPHje U reorpaduje, CrakoBan
y TeH3ujy 360r ,,0071eCTH I71aBe’, )KUBU CaM y OpaToOB/beBOj BUKEHANIM Y MuinH
nony, usmehy J/by6e n EpneBuxa, 3anpaso, HOC/IebIX TOAVNHA KIBY ca cectpuheM,
HOBpaTHMKOM ca 3amapa. Bup . My kaxke fja ce 1euyo y 4eTHpy NCUXMjaTpujcKe
6onHue. [leBeeceTnx rofiyHa, 3MMH, CBAK! MyT y ITyBO Ko6a Hohy, MMao je y BU-
KEeH/IVILIU ,,CITYIITHE VI BUJHE Xa/TyL[HAILMje’, 9yO je ,I/1acoBe’, IPUYMIbaBaIo My ce
Jla Ta ca XWIETOM Y IIIAIV ,,BYja~ HEKaKaB YOBEK; ajli Off AeBefieceT IIeTe, OTKAKO je
XaJTyLIHUPAO TIOC/IebI YT, PEJOBHO IyTa jaKe JIEKOBE 3a CMUpee U ClaBambe,
paspaHmIo My ce y Mo3ry u oceha ce ,,ckopo HopmanHO”. [la, ckopo HopmanHo. Ha
TO/IOM, JITTAKaBOM TeTy HOCU TAMHOIUIABH, jeTHOMIETHI, YKEeHCKM, Kymahm KocTym ¢
npunagajyhum 6pycxanrepom Ha Ma/baBUM IPyMMA ¥ OKPYITIMIM M3PE30M Ha CTO-
MaKy, yIacaH y ¢papmeputie rpy6o ofipe3aHe 10 IIpeIoHa.

Ha cuenn toTanHor nozopuiura cena /by6e, ucnpen nyhana y npusemmpy [nas-
He 3Tpajie, Buile HeMa nusomnyja. Crapu maprusan bomko Taruh, doBex xojn je
0CaM TOfi¥HA IYI/IA0 MAMIHY CUCY, Of/Ia3} TPOTOAPOM, OPeJ, TPO30pa, Of/Ia3n
KpO3 OpaxoBe CeHKe, 3akmaheH nsmely gBa opronencka mramna y nrakama. Vicrpern
nyhaHa, IpHOKOCA MpOfIaBaYNIA Ca )KYTOM rajooM Ha 6OKY CKyII/ba ca CIleHe CTa-
K/IeHe mMBcKe 1yiyte. CyHyaHyu BeTpuh mcTepyje ApXTaBuily 13 opaxoBor ayurha
pacyTor 1o 6eTOHCKVM JacKaMa.

Jby6a, mocnen by 1aH NeTa.

2009.
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Hanac je 21. aBryct 2019. ropnne.

OmTpa wugcka cBeTIoCT, Fy6OKe jacHe MPO3UPHOCTI, TIPENBA Ce Kao U3BOP-

CKa BOJIa IIPeKO 06/IMX KYIITPaBUX Iej3axka GppyIMKOropcKe IMOATOPUHE U U3a3N-
Ba y MEHM IIpU30pe BUCOKe CeH3UTUBHOCTH ca IllymanoBuheBux yma u Tpeme y
nujadparmantoj crpyHn. Ilememo ce 6marum npenennma, n3 EppeBnka, npema
Jby6u, moTOYHOM JJOMMHOM, TIOpef je3epa bpyije, rie cam manodac gpoTorpaducao
bamumjy nabynosa Meby Kymaunma y jemHoj pefcTaBu Koja je Ha BecHy 1 MeHe
OCTaBWIA jaK YTUCAK jeTHOCTABHOCTY XXMBOTA, XapMOHMje 1 o6poTe. Y KacHUM
MOC/IETIONHEBHMM 4aCOBMMA, IaKJIe, CTVDKEMO, KEHa 1 ja, jOII YBEK I10 jaKOM 3aJIa-
wmm 3cheM cyHIly Ha 6eTOHCKY ClieHy ToTasI-

HoT no3opuiuTa cena /bybe n satuuemo
TOCIIOZY KOja cefiyi Ha 6€ TOHCKOM IOfI31-
Iy ¥ Ha Kaymu ucnpep gyhana, rakopehn
y UcTOj popMarmju Koja MU je ocTana y
cehamy ox mpe mecet ropyHa, Kajja cam
' Ha OBY cIieHY, Meby /by6/baHCKO MYIIKO
IVBCKO OparcTBO, cTymmo ca ¢ortope-
noprepom Cno6opanom Illymmwesnhem.
Hony1ue, oBora IyTa, HeKM caMo cefie 1
He II1jy CBY NUBO; IIpef jefHNM je ra-
IIMI[a MIHEPa/IHe BOJie Ha 6ETOHY, jeflaH
y pymm ap>xu Qranmmiry Koka Kore, fpy-
Y LIUTapeTy, /i MUBO je, UIaK, IIaBHA
apTukan Ha 6eToHckoM nopujymy Jby6be
U TIpa3Ha NMMBCKA CTAaKIeHa MeHaXepu-
ja cBeTayLa mopey 3Uja U MOA3NU/A, Ipe
HEro IITO je y raj0y MOKyIM LPHOKOCA
npopaBauniia u3 gyhana. Vcra ona mo-

Janko Hosaxcan: ,,Kag cmo wpakiiop 6pa Buma o npe feceT roauHa. [la mu

gosesnu y Jbydy ineganu cy ia o6u Cy MCTU U TIIyMIM Ha CLEHU, WIN je Ty
Hawiu 7bygu ko mapcosya.” (2019) MakKap HEeKO Off OHMX Koje cMo Tafia ¢o-
oitio: XKemwko Maprosuh TOPENOPTEP U ja 3aTEK/IM Ha MOAUjyMY?

Ceha nu Me ce Heko o Bux? He, oBo je
TOTA/IHO APYTa IOCTaBa, YOCTA/IOM IPOTATOHMCTI Ce MEHajy CBaKM dac. TpeHyTHO
cy npep, papmwoM: Jauko IloBaxkan (Hajctapuju), Mumma n Canau Uyxa, Mupko Mu-
jajnoBuh, Muxan ®opopa, Janko Pyman u Munan Benan. Pactiutyjem ce 3a crapor
nmaprtu3aHa bomika [arnha, jynaxa jour jenHe Moje cpeMcke Ipude, eH3VOHepa KOju
je 6110 pepoBaH Ha cLieHM uctper fyhana, rjae cMo 1 pasroBapaii 3a HOBUHe. YMpO.
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JKena xoja ce 6punya o memy, AHka MubkoBuh, xunBu y o6moxmoj kyhu. Hucam
yCIIeo Jia je 030BeM C Kalllje, MCIIOCTABIJIO Ce Jia je pamMmiuja y Iojby, pajie /by
[Tapie My Ha ITaMeT pepiycoHO8 TPAKTOP, IPBU TpakTop y Jbyou, Kojer je mocmenmer
maHa neta 2009. roguHe foBe3ao Ha cueHy Bragumup IloBakaH, u nutaM rocnony
IITa je ¢ TOM (IIpa)CTapOM eHITIECKOM MAIIHOM?

I[Topen 3upa ayhana, HO3MLIMOHMpPAH Ha JALIYAHOj KIYIN Y eULIEHTPY CLieHe,
cenu IToBakaHOB OTall JaHKO, YOBEK CUTHIUjE, /Iy KOLIYATe, KIIaBe rpabe, nspa-
KajHUX, IPOHUIYBUBYUX I MIMPOKO OTBOPEHMX O4Mjy U JMHAMMIYHE TeCTUKYalllje
pyKama, ¢ KauKeTOM Ha IIaBI, KOYKHMM IaITy4aMa Ha 60CMM HOTaMa I ca CTaKIe-
HOM IMBCKOM 60MOOM Y IIa1y; oper iera Cy Ba MeTa/IHa LITalla, IIoMarajia Koja
MY OJIaKIIaBajy KpeTarbe.

»1IITa je ca Mojum eninesepom, murate? Xa! IlpaBo nurame! buo je mpBu Tpak-
top y Jby6u! ITpofo cam ra mpe map rofyHa Ty jefHOM HallleM MajcTopy , Ipuda
mu crapu Janko [loBaxas. ,,IIpomo ra 1 To y Bo3HOM CTamby! Jol je /€10 cyXuo.
U xan cMo ra Kynunu 610 je TIOJIOBHM, a Pafiuo je Ko mBajuapcku Bekep! Hema
TaKBMX MallVHa BuIIe.”

»Ime cte ra kymmm? M xaga?”

»Kymm raaaa.... 4ekaj, 4exaj... Kymum ra y @exernhy mespecer mecre-cep-
Me... Operunnu Kecy ja u Moj 6par ox yjaka Hypa Kmehko u morop Muha Borixa.
Kynumu eninesepa y xonepanuju! Kay cmo ra sosesnn y Jby6y rnegami cy ra opu
Haum by Ko Mapcosua. E, mocme cam ucrmatno Kmehka n borky n of taza je
6uo Moje BracHMITBO. /byAu, TO je cTpalIHa MallNHa, cTpaaaanrHa! Eninesep je
opo u 6ppa u gonmuue!”

»Ope mu jour yBek?”

»Ope!”

,VI mokse he?”

»JJOK Hac cBe He capannu!” pede Janko [ToBaxkaH.

(Cmex Ha ciieHn.)

Ckympam getabe. Ha 3uny nyhana npHe ce fBe HOBMje CMpPTOBHUIE. JaH
Moliko IpeMMHYO je Y ceflaMfieceT JeBeTOj TOMHY )KMBOTa 15. aBrycTa, a [iBa jaHa
KacHMje MpeMMHYo je Auppej JKjak y ocamaeceT 0CMOj TOIVHY KUBOTA.

I[Topen cMpToBHMLA ITaKaT MaHngecTauuje [Ilugcko neitio (HajaBa KOHILIEPTa)
U Llefly/ba VICIIICaHa XEMIjCKOM ONI0BKOM: IIpogajem xkykypys. Ilosaxcar Mupo.

»IToxojuu JKjak 6mo je enumknonenuja Jby6e”, Heko je fobanmo ca creHe KoK
caM ¢ororpagucao CMpTOBHMUIIE HA 3ULTY.

Crapu JKjak je caxpameH Ha rpo6/by y Jbybu 1Ba maHa Ipe Haller fo/acKa.
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BEJIEHIKA O IINCLY

JXemko Mapxosuh (Bpauuk, 1960), yroroguuismy penoprep 1 UCTpaKBad-
K HOBUHAP HOBOCAJCKOT JIHe6HuKa, TINCAL] M ITyOMUIINCTA, Ty TOIIMCAL] U eCejy-
CTa, ayTOP M CIIEHAPVCTA TOKYMEHTapHMX (GMIMOBA VM TeNeBU3NjCKMX U PAMIUjCKUX
eMycHja ¥ IPUIora, cCapajHIK OPOjHNX IMCTOBA U Yacomuca OuBie Jyrocnasuje,
ayTop je meBeTHaecT kmura. O6jaBno je pomane: Mpasurwak (2000), Hcitiopuja
netire tpawune (2003), bpaiticiieo mepmeproi kpcitia (2005; gpyro uspame 2012),
Bpgruuxu 603 (2013), Ha ciiopegrom ityitiy (2018), @adujaros cnyuaj (2018), ITu-
cmo (2019). Kwure us obmactu my6nmumcTKe, My TOMNCA U CHepUYIHE perop-
TePCKO-KIbJDKEeBHE JOKyMeHTapHe npose: Xunaugap (1995), Yiotpeda xusoitia
(2005), Yosex koju je upuinuitiomuo naciiy (2008), Kuwa xoja je usassana ioxcap
(2008), Bpgnux, Castellum Rednek (2012), Ciiacasarwe mauopa Kuneiia (2010),
Bpgnux, mehynapogna ipuqa (2014), Iucma ca Obegcke dape (2015), Cegam cpem-
ckux wyga (2015), Hucma ca XKuitinoi wwipia (2015), Cuiypna kyha 3a myuike gyuie
(2016), Y eauyenimipy (2017). JoOUTHMUK je BUIlle HOBUHAPCKUX U KIVDKEBHIX
Harpasia ¥ IpU3Hama, u3Melhy ocTanyx: pBa rofuIIkba Harpaja mucra [JHesHuK 3a
cepujy penopraxa (1992); kwmkeBHa Harpaga Citiesan Cpemay, (1994); Harpaza
Oxuya Imywuesuh 3a HOBMHCKY peropTaxy (1995); Harpaga CaBesa jeBpejckux
OIIITKHA JyrociaBuje 3a poMad Mpasuwak (1999); Harpapa [Ipymrsa HoBMHapa
Bojsopune Jawa Tomuh y xaTeropuje HoBUHCKe peropTaxe (2004); Crenjanna
rofyIIka Harpaja mucTa JHesHuK 3a peopTepCKO-IIyTONNCHO-KIbVKEeBHY aH-
raxmaH (2008); Togmima Harpasa Yapyskemwa HoBuHapa Cpouje /lasa Kocitiuh 'y
KaTeropyju HOBMHCKe periopTaxke (2010); Harpaga HanyonanHor caBeTa clioBavke
Hal[MOHaTHe MamuHe AHa Fbemoiosa Konaposa y KaTeropujy HOBMHCKe pernopTa-
xe (2013); CrienjujaHa rofuinmba Harpaje Yapyxemwa HoBuHapa Cpbouje 3a my-
omunuctuxy JKuka M. Josanosuh 3a MmoHorpadujy Bpgruk, mehyHnapogha tipuua
(2014); xwkeBHa Harpapa /lasa /lasapesuh (2016); Harpapa Jlejan Megakosuh 3a
poman ITucmo (2019). 3acTyIubeH je y Bullle Kibura, MOHOrpaduja, mybmkanuja,
300pHuKa, anTonoruja. Mapkosuhes pasroBop ca Mupocnasom AuruhewM, ypahen
Ipef CMPT MeCHMKA U IIOCTXYMHO 00jaB/beH y 6eorpaickoM 4aconncy VHitepsjy
1986, yBpIuTeH je y yoenuk HopuHapcTsa Jbybomumpa Pajsamwa Citisapanauiitieo
HosuHapa, Hayuna xmwura, beorpay 1988. lokymentapun ¢unm /laciia (pepu-
Tesb M. Benernmranus), CHUM/beH y popykuuju Pagno-renesusuje Bojsonnne
2007. roguHe, npemMa MapkoBruheBoj HOBMHCKOj IPUYY ¥ OPUTMHAIHO] UJE)H,
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JKepko Mapkosuh

Kojer MOTINCYje Kao ClieHapuCTa, 0cBoj1o je 2008. ronuue 3naitiny inakeitiy beo-
ipaga 3a Hajoopy GyM y Cpbuju. AyTtop je crenmdndHe HOBUHCKe (peropTep-
CKO-KIbJKEBHE) TIpIYe KOjy je ieceT TOfiMHa 00jaB/bJBA0 Y HEfle/bHOM U3JAIbY
HOBOCAZICKOT /[HesHUKA y CBOjOj pemopTepckoj pyopuiu Yiowipeda xueoiia
(2004-2013), y kojoj je Cpem, nnu KoHTHHEHT CpeM, KaKo Ta je Ha3Bao, TPeTUpao
Kao YHMBEp3a/lHy CTBapanauky mabopatopujy. Excnepumentumyhn ca Bummm
CTafiujyMMMa ayTOpcKe pernopraxe, 06jaBno je y [JHe6HUKYy CTOTUHE IIPUYA O JbY-
AUMa, 1ojaBaMa 1 (peHOMEeHMMa Ha IPUHIUINMA CBOje OPUIMHAJIHE PelopTep-
CKe CTpaTeruje, K0jy je Ha3Bao Teopuja cnyuajHol UiponasHuka, na 6y Te HOBUHCKe
npude 06jaBIO ¥ Y TOMOBMHA CBOjUX CpeMCKuX Kmura. HopunapcTBoMm ce 6aBn
Ol OCHOBHE IIIKOJIE, TOKOM CP€/[IbOIIKOJICKOT M CTY/IEHTCKOT II€PMOfia CAapaHMUK je
oMnaanHcKux nuctosa, HOH-a, Inaca omnagune, Paguo beorpapa, Paguo Pyme
u Cpemckux Ho6uHa, a 1984. rof1He 3amolsbaBa ce Y HOBOCAICKoM [iacy omna-
gure (kacunje Cilias), HeflelbHUKY Y CAaCTaBy HOBUHCKO-M3aBauke kyhe [JHesHuk.
ITucao je penopraxke, NCTPaXMBaYKe TEKCTOBE, Iy TOINCE, MHTEPBYje, KOITyMHE,
eceje, cepujaie 1 (e/bTOHE Ca TepUTOpUje Iiesle JyrocaaBuje, Kao 1 M3 MHOCTPaH-
CTBa; 6110 je crienujanuy usBemray [JHe6HUuka ca MHOTMX TepeHa U peropTepCcKn
IpaTyo 3HavyajHe forabaje y 3eM/by U pernoHy, HOMyT fielieMOapCcKor mpeBpara y
Pymynuju 1989, ogaxie je nssemrasao u3 Temursapa, a mycao je ca auia MecTa
¥ 0 IpeBMpamuMa 1 cykobuma Ha KocoBy, nsBemraBao u 06jaB/b1Ba0 pernopTaxe
u3 paToM 3axBaheHNX nozpydyja 6usle Jyrocnasuje, yk/pydyjyhn 1 n3BenraBame
U3 TeCeTOTHEBHOT ,paTa” y CroBennuju. CHemnyjamicTa 3a penopraxe, MHTepBjye
U ayTOpPCKe Mpuye, CBE JI0 TI0YeTKa PaTOBa JeBeleCeTHX IICAO je PENopTaXKe 3a
sarpebauku Hegemwnu BjecHux, v ucroppeMeHo 61o gonucHuk us Bojsoante Bu-
COKOTUPaKHOT Hefie/bHMKa Apera. TokoM ocampaeceTnx roguta capabyje y pemak-
unju JokymeHtapHo-o6pasosHor nporpama (IOIT) Paguo-tenesnsuje Hosu Cap,.
Y nepuony ox 1999. no 2003. roguHe 610 je mpodecnonanHu HOBUHAp Pagno
Jyrocnasuje, normcHuk n3 Bojpopune n ayrop emucuje /bygu u goiahaju. Ynan je
Ynpyxemwa HoBuHapa Cp6uje (YHC) u Ipymrsa kiikeBHUKa BojBoguHe. JKusn
y HoBom Capy y cTarycy cno6ogHor HoBMHapa 1 IMCLa.
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