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Prefazione

Giovanni Ermete Gaeta ¢ stato un paroliere che attraverso i suoi versi ha saputo
cogliere lo spirito di un’epoca, esprimendo in modo magistrale quella funzione
pubblica, popolare e nazionale del canto, tipica dell'Ttalia e di Napoli in partico-
lare. La sua Canzone del Piave ha segnato 'impegno bellico italiano durante la
Grande guerra. Il capo di Stato maggiore Armando Diaz disse che Gaeta era stato
pit capace di un generale nel motivare le truppe e dopo la caduta del fascismo si
penso perfino di elevare la Canzone del Piave a inno nazionale italiano.

Eppure, Gaeta non ¢& noto al grande pubblico come meriterebbe. E anche
per questo che ¢ opportuno riproporre un testo come Canzone serba, a cento
anni dalla prima edizione, grazie all'impegno congiunto di Sandro Teti, in Ita-
lia, e dell’Archivio della Vojvodina, in Serbia. Per facilitarne la lettura, al testo
vengono preposti dei contributi introduttivi a firma di specialisti italiani e serbi
che spiegano il contesto storico e culturale in cui 'opera ¢ stata scritta e ambien-
tata. Francesco Leoncini (Universita Ca’ Foscari Venezia) descrive i rapporti tra
le due sponde dell’Adriatico e, piti in generale, il ruolo dei Balcani nella storia
europea; Ljubinka Trgovéevi¢ (Universita di Belgrado) traccia il percorso della
Serbia durante la Grande guerra, dall’attentato di Sarajevo alla proclamazione
della Jugoslavia; Miljan Milki¢ (Istituto di studi strategici, Belgrado) delinea la
storia del fronte di Salonicco, in cui ¢ ambientata Canzone serba; Luca Alteri
(Universita La Sapienza di Roma) spiega, infine, 'importanza nella cultura
italiana delle canzoni come veicolo di espressione politica e sociale. Si tratta del
resto di un fenomeno comune a Italia e Serbia, giacché tutti i grandi momenti
della storia balcanica hanno trovato espressione in una relativa produzione ca-
nora: basti pensare al ruolo assunto dalla canzone Zamo daleko nella memoria
collettiva della Grande guerra serba.

Un impulso fondamentale per la pubblicazione proviene da Jugocoord, asso-
ciazione che da anni svolge un ruolo di sensibilizzazione dell'opinione pubblica
italiana sulla realtd dei Balcani. Canzone serba ha infatti un valore letterario, ma &
rilevante anche come espressione di un moto di solidarieta con i popoli slavo-me-
ridionali, che ¢ stato presente nel pensiero italiano sin dai tempi del Risorgimento.



Prefazione

All'unita italiana contribuirono due correnti, una repubblicana, che faceva capo
a Giuseppe Mazzini, e una di stampo liberale, che aveva come punto di riferimento
la monarchia piemontese. Queste due correnti condividevano I'obiettivo di unifi-
care |'Italia, ma erano divise sulla forma di governo da dare al nuovo stato e perfino
su come arrivare all’unificazione. Similmente, erano divise anche sul ruolo delle
popolazioni jugoslave. Mazzini, in linea con i suoi principi democratici, optava per
la lotta di popolo e considerava gli slavi degli alleati naturali per mandare in pezzi
la monarchia asburgica. Nella sua concezione, la fine dell'impero austriaco era una
tappa necessaria per promuovere la riorganizzazione della mappa d’Europa, dando
vita a vari stati nazionali che potessero coesistere pacificamente.

Restia al coinvolgimento delle masse nella vita politica, la classe dirigente del
Piemonte sabaudo riteneva invece che non fosse opportuno porre fine all’im-
pero austriaco. Sarebbe stato meglio persuaderlo a cedere i suoi possedimenti
italiani per rifarsi a Est. Il teorico di tale visione fu Massimo D’Azeglio, che
parld di “inorientamento” dell’Austria. Pit soddisfazioni Vienna avrebbe otte-
nuto nell’oriente europeo, meno resistenza avrebbe opposto alla cessione delle
regioni italiane. Le popolazioni slave, in questo contesto, divenivano le vittime
sacrificali dell’unita italiana.

Tra le due correnti del Risorgimento fu quella monarchico-conservatrice a
prevalere e cio si riflesse anche nella politica internazionale del Regno d’Italia.
Nel 1882, siglando la Triplice alleanza, Roma si alled a Germania e Austria, ri-
nunciando agli afflati irredentisti, o meglio condizionandoli al mantenimento di
buoni rapporti con Vienna. Una corrente d’ispirazione mazziniana rimase perd
sempre presente in Italia. Mentre il governo monarchico rimandava a tempo
indeterminato il completamento del processo di unificazione nazionale, volontari
repubblicani si recavano nei Balcani per sostenere la rivolta delle popolazioni lo-
cali, rinnovando la tradizione internazionalista garibaldina. Accadde in occasione
della rivolta in Bosnia del 1875-78 e poi delle guerre balcaniche del 1912-13.

Ancora all'inizio della Grande guerra, la diplomazia italiana penso di sostenere
aggressione austriaca alla Serbia, a condizione di ricevere come “compenso”
il Trentino. Eppure gli osservatori piu lucidi, tra cui Gaetano Salvemini, non
mancarono di sottolineare 'analogia tra il ruolo della Serbia come nucleo della
unificazione jugoslava e quello assunto dal Piemonte nel Risorgimento italiano.
Subito dopo l'attacco austriaco, inoltre, un manipolo di sette giovani repubblicani
italiani parti per dare manforte all’esercito serbo. Vennero inviati sulla Drina, al



Giordano Merlicco

confine tra Serbia e Bosnia, dove si distinsero per coraggio combattendo contro
le truppe asburgiche. Non contribuirono in modo significativo allo sforzo bel-
lico serbo, tanto piu che cinque di loro caddero in battaglia nei primi giorni di
guerra, ma offrirono una testimonianza simbolica di valore immenso.

Nel frattempo, le manovre diplomatiche di Roma non producevano effetti.
Come disse Luigi Albertini, storico direttore del Corriere della Sera, «si restava
a mani vuote e si faceva brutta figura». Neanche la proclamazione di guerra
all’Austria, nel 1915, pose fine ai tatticismi; il governo italiano si mantenne ostile
tanto al crollo dell'impero asburgico, che all’unificazione jugoslava. Anche perché
Roma non mirava solo all'emancipazione delle regioni abitate da italiani: era alla
ricerca di un impero adriatico, come recita il volume di Dragoljub Zivojinovi¢,
uno dei massimi storici serbi contemporanei, e cio rendeva difficile raggiungere
un’intesa con la Serbia.

Alla politica ufficiale italiana si oppose con convinzione il movimento dell’in-
terventismo democratico, riproponendo le idee mazziniane di alleanza con le
popolazioni slave. Purtroppo i loro moniti non furono ascoltati e anche per questo
dopo la Grande guerra i rapporti tra Roma e Belgrado sono stati caratterizzati
spesso da forte contrapposizione. In questo contesto, 'opera volta a riscoprire
storia e cultura delle popolazioni balcaniche si ¢ scontrata con varie difficolta.

Piti recentemente, le guerre degli anni Novanta hanno fatto rinascere in
Italia e in Europa pregiudizi di vecchia data sui Balcani, visti come luogo sel-
vaggio abitato da popolazioni primitive. A farne le spese ¢ stata piu di tutti la
Serbia, che ha subito un processo di autentica demonizzazione. Ma cosi come
Popera di Gaeta volle essere un atto di solidarieta con la Serbia, che sopporto
patimenti inauditi durante la Grande guerra per poi rinascere dalle sue ceneri,
la presente edizione vuole ricordare che anche nei periodi piu difficili all'interno
dell’'opinione pubblica italiana ¢ sempre esistita una corrente sensibile alle ragioni
dell’altra sponda dell’Adriatico. Questo ¢ uno dei motivi per cui abbiamo deci-
so di proporre la presente opera anche in lingua serbo-croata, rendendola cosi
fruibile non solo in Serbia ma in tutta 'area balcanica; in fin dei conti Gaeta e
i mazziniani italiani apprezzavano la Serbia sia per le sue intime caratteristiche,
che per il suo ruolo di stato-guida dell’emancipazione delle popolazioni jugoslave
dal dominio straniero.

Giordano Merlicco
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IIpenrosop

Hosann Epmere [aeTa je 110 necHVK 11 KOMIIO3UTOP KOjJ je Y CBOjJM CTVIXOBY-
Ma yMeo Jia OXKVIBM IyX jefjHe eIoxe M3pakaBajyhu Ha M3y3eTaH HauVH OIILITH,
HApOJHM ¥ HALlMOHA/IHM 3HA4aj IIecMe, TUIIMYaH 3a Vtanujy u norotosy Ha-
mysb. Iberosa Ilecma o peyu Ilujasu oneBaina je dopdeHo 3amarame VTanujana
y Bermmxom pary. Hauennuk renepanmrada Apmango [Inas, rosopuo je ma je
Taera criocodHuju o Ma KOT reHepasa y MOTUBIICAEY TPYIIA, a Iocye maja da-
IIM3Ma Ce YaK pasMubano fa Ilecma o peyu Ilujasu mocrane uTanmjaHcKa
XJMMHa.

Ynpkoc Tome, [aeTa Huje MO3HAT IIMPOKOj MYOMMIIM KOMUKO 3aCITyXKYyje.
Oryna npeja fa ce, Ha CTOTOAVIIIGUITY IIPBOT M3JIakba, OIlET 0djaBU HEroBa
kmbura Cpiicka fiecma, y3 3ajeHIYKO 3ajarame nsfgaBada Canpa Tetnja (Pum)
u Apxua Bojsopuue (HoBu Cag). 3apaj maxiier pasymMeBama OBO M3Jambe
odyxBara ¥ YBOJJHE IPVJIOTe UTAMjAHCKIUX Y CPIICKMX 3HAJIAla KOjU YMATAOLY
IpUOIVbKaBajy UCTOPMjCKIL M KYITYPHY KOHTEKCT Y KOME je OBO JIeJI0 HACTAJIo
U y KOMe ce ’eropa panma onsuja. @pandecko Jleonunnu (Yuusepsurer Ka
dockapu y Beneryju) pasmarpa ogHOC Bejy odasa JagpaHa i, y IIMpeM CMMI-
ciy, ynory bankana y ncropujckum oxksrpruma Espore; Jbydunxka Tprosuesuh
(Yauepsuret y beorpapny) onucyje cnen gorahaja y Cpduju y Bpeme Benukor
parta, Off CapajeBCKOT aTeHTara JIo IIporyiallera Jyrocnasuje; Mupan Munknh
(MECTUTYT 3a CTpaTernjcka NCTpaXxnBama, beorpas) maje mctopujcku nmpukas
CoryHckor ¢poHTa, epuoza y KoMe ce ypaso foraba pagma Cpiicke tiecme;
u Hajsag, JIyka Anrepn (YHusepsurer Camnenua y Pumy) odjammasa yory
IecMe Kao CpefCTBa MOUTUYKOT ¥ APYLITBEHOT M3pa3a y UTaIMjaHCKOj KyJI-
TYPU, ILITO je, 3aIIpaBo, BeOMa KapaKTePUCTIYHO U 3a CPIICKU KOHTEKCT, dyAy-
hu fa cy cBu 3HauajHM MICTOPUjCKM MOMEHTM Ha bajkaHy Halum cBOj HaYMH
JICKa3VBama ¥ Y My3MYKOM CTBAapaJIallITBY: JOBOJ/bHO j€ IIOMEHYTH 3HAa4aj KOjU
uMa necMa Tamo ganexo y xonektusHoM cehamwy Cpda us Bpemena Benykor
para.

[l1aBHY mopicTpeK 3a 00jaB/byBambe Kib)re IOTNYe Off OpraHu3anyje Jugo-
coord koja rogyHaMa urpa BaXHy y/IOTy y ynyhuBamwy UTa/lNjaHCKOT jaBHOT
MIbeha O NMNUTamyMa OanKaHCcKe peamHOCTH. OCKMM uTepapHe BPeSHOCTH,
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IIpengrosop

Cpiicka fiecma je 3Ha4ajHA U Ko M3Pa3 COMMAAPHOCTH ca Jy>kHuM CroBeHMMa,
HPUCYTaH y UTaIujaHCKOj Mucu jor off XIX Beka, 13 meprona Pucophumeninia.

Yjenumemy VTamje gompunene cy e CTpyje: pemydInKaHCKa Ha ey ca
'h. Manunnjem, u mdepanHa 4uji je 0C/IOHAI O1Ia MMjeMOHTCKA MOHApXIja.
Odbe oBe cTpyje cy nMase 3a IWb YjefUberbe 3eM/be, ali Cy Ousle pasmmanTixX
uyeja o odnuKy ypeberma HoBe Jip)kaBe, I1a YaK 1 KaKo JI0 yjenuema gohu. [le-
JINO VX je Takobe M CTaB O YI03M jyTrOC/IOBEHCKUX Hapoaa. MalyuHy, y cKaagy
ca CBOj!M JeMOKPAaTCKMM IPUHLININMA, OuO je 3a 00pdy Hapoa 1 cMaTpao je
CrnoBeHe IPMPOJHMM CaBe3HNIMMA IpOTUB AycTpuje 3amaxyhim ce 3a pacmap
Xad3dypmike moHapxuje. I1o merosoj KoHIeNIMjI, Kpaj AyCTpUjCKOT LIApCTBa
IPEfICTaB/baA0 je HEONIXO[HY €Ty 3a IOACTNUIIAj peopraHn30Bamba reorpadcke
KapTe EBpore 1 3a cTBapame pasHMX HallMOHATHMX ApKaBa Koje OU MUPOIbY-
duBoO KoersucTupare.

[IpotuBHa yImTamy Maca y IOMUTUYKY XUBOT, Blajajyha kmaca Iluje-
MoHTa 1of, ;yHacTHjoM CaBoja je, 3ampaBo, cMaTpana fa AycTpujy He Tpeda
pyumTi. busto je dorbe ydennti je fa HAyCTV OKYIIMpaHe UTAMjaHCKe TepH-
Topuje 1 fia ce ycMepu npeMa Vicroky. Teopetndap ose uzeje dmo je Macumo
[T’ Aje/buo Koju je OCMUC/INO CUHTarMy ayCTpUjcKoO ,,opujeHTucame ka Vcro-
Ky : yKo/miko ou bed Buire Teprtopyja ocBojio Ha eBporckoM VIcToky, yromm-
KO O Mambe OTIIOpa IaBa0 NP HANYLITakY UTaIMjaHCKIX 0d/acT. Y TAKBOM
KOHTEKCTY CY CJIOBEHCKM HapOJM II0CTaja/u )XPTBa yjeuberma Vranmje.

Konauny npesary usmeby Te aBe ctpyje Pucophumenitia 3anoduna je oHa
MOHapXMCTIYKO-KOH3ePBAaTUBHA, LITO Ce MOTOM Ofipas3mio 1 Ha MelyHapon-
Hy nommtuky Kpamesune Vrammje. Crynamem y Tpojun caBes 1882. rogune,
Uranuja ce yjepunmna ¢ Hemaukom n Ayctpujom, ofpudayhu ce HafjaxHyTHX
MPpEeHTICTa, 3aIIpaBo VX ycloB/baBajyhn ma ¢ beuom dyny y modpum opHO-
cuMa. Ay TIOKpeT MHCIMpUCcaH MalMHujeBUM UfiejaMa 1 Jjajbe je OIICTajao y
Uramujn. JJox je MOHapXMCTUYKa BIafia Ofi/Iarajia Ha HeoxpeheHo Bpeme npo-
IeC HAI[VIOHATHOT Yjef1iberha, PelydMMKaHCKM FOOPOBO/BIM Cy O/IAsWIN Ha
BankaH fa mpy>ke HOAPIIKY TAMOLIBYM yCTaHUIMMA, 00HaB/bajyhy Tako MH-
TepHALMOHAIHY rapndaaAHCKy Tpaauuyjy. [lemasano ce To y BpeMe yCTaHKa
y bocau 1875-78. a morom u y bankanckum patosuma 1912-1913.

Ha nouerky Benukor para uranmjaHcKa JUIIOMaTHja je HaMepaBasa Jia
HOAPKM aycTpujcKy arpecujy Ha Cpoujy, 1oji ycrioBOM ia 3a y3BpaT MOBPaTu
odnact Tpentnno. Ay mynypay nocMarpaun, Meby kojuma laerano Canse-
MJHY, HICY IPOIYIITA/IN, a la He Harace aHanorujy usmehy ynore Cpduje
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‘Hoprano Mepnuko

Ka0 HYKJ/IeyCa jyTOC/IOBEHCKOT Yjeliberba M OHe KOjy je [ImjeMonT npuxsarno
y noda utammjanckor Pucophumenitia. ¥3 To, uuM je Ayctpuja Hanama Cpdu-
jy, TpyIa off ceMopuIie MIaAVX NTAIMjAaHCKUX pelydIMKaHala KpeHya je y
nomoh cprickoj Bojcuu. Yiyhenu cy Ha JJpuHy, Ha CpIICKO-80CaHCKy IpaHMUILY,
I7ie Cy ce yIpaBo Bopumsie IpBe dopde MpoTuB Xad3dypIIKUX TpyTa 1 ITie Cy
ce MyIay rapuOaIIVHIV UCTAKIM IO CBOjOj M3y3eTHOj xpadpoctu. Ibuxos
IOLIPMHOC HYje 110 omTydyjyh y paTHUM HaropyMa CpIICKUX TPYIIa, TVUM IIpe
IITO je meTopuIia rapudananHala seh y mpByuM cykodMa IOrMHY/Ia, anu mbi-
XOBO IIPMCYCTBO je MMAIO HEIPOLEHUB CUMOOIITYKY 3HAYA].

Jlvnnomarcke urpe Puma, y ToM mepuopy, HUCY faBajle HUKAaKaB edexar.
Jlynbu Andeptnau, uyBenn gupextop nucra Corriere della Sera, roBopuo je na
»OCUM OpyKe, HUKAaKBOT pe3ynTtara Huje duo”. C TaKTUSMpameM ce Hije Ipe-
CTajIo YaK HU 1O odjaBy para AycTpuju 1915. rofuHe; UTanMjaHcKa Blaja ce
IPOTVBIIA KaKO pylIemy Xad3dypIIke MOHapXMje TAKO U jyTOCIOBEHCKOM Yje-
numery. OBo cTora mto PuM Huje Texxno camo ocnodabhamy Tepuropuja Ha-
cebeHMX VTanmujaHuma: MpIDKE/bKUBAO je jalpaHCKy MMIEPH)Y, KaKO YIIPaBo
TOBOPH Y CBOjOj Kibusu Y tioitipasu 3a umuepujom: Minanuja u bankan iioueiti—
kom XX eexa JJparompyd YKuBojunoBuh, jefan off HajsHaYajHUjUX CaBpeMEHNX
CPIICKMX MCTOpUYApa, U TO je dMIa Impermpeka fia ce MoCTurHe cropasym ca Cp-
dujom.

3BaHNMYHOj UTA/MIVjAHCKO]j TIOMUTUIM YOSI/BUBO Ce CYIPOTCTABYO MOKpeT
JIeMOKPATCKOT MHTePBEHIVIOHN3MA, IIpeyIaxyhy MallMHmjeBCKe jeje O caBe-
3y ¢ Jy>xanm Cnosennma. Haxkanoct, MX0BOM yIIO30pemy ce Hujje IpyjjaBasa
IaXHa, 1a Cy nocne Bemkor para ogHocu Puma u beorpana, Takohe n3 tux
pasyora, O1BaIM 4€CTO BeOMa CYIIPOTCTAB/beHN. Y TAKBOM KOHTEKCTY, CBM I1O-
KyIIaju ycpeacpehenn Ha moumame MCTOpuje M KynIType 0ankaHCKMX Hapoza
HaVIIIY Cy Ha pas3He roTenikohe.

HenaBHu paToBM AeBefeceTuX TOAMHA CYy HAHOBO Modyammm, n y Vramm-
ju u y EBpony, crape mpefpacye o bankany xao omacHOM MecTy e K1Be
npumutyBHY Hapopy. To je, Buie ox fpyrux, noropuio Cpdujy koja je dwmma
HOABPTHYTA IIPaBOj IeMOHM3aLuj/. A/ Kao 1mTo je [aeTnHO memo duo 4nH
cormpapHocTy ca Cpdujom, Koja je y Benmkom pary nmpeTtpriena HedyBeHa CTpa-
Jlama, fa Oy II0TOM M3 CBOT IIeTle/la BaCKPC/Ia, OBO M3Jambe yKasyje fia je YBeK, U
Y HajTEXXMM TPEHYIMIMA, YHYTap UTa/IMjaHCKOT jaBHOT Mibekba IT0CTOojaja CTpy-
ja Koja je MMaja pasyMeBama 3a IIpIINKe C IpyTe cTpaHe JagpaHa. To je pasior
IITO CMO OJUTYYVIIV [ TIOHYAYMO OBY KIBMTY ¥ Ha CPIICKOM je3VKY, cMaTpajyhn
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IIpengrosop

je BeoMa KOpICHOM He caMo 3a Cpdujy, Beh 11 3a unTaB daIKaHCKI IIPOCTOP, jep
Cy, KOHa4yHo, 1 [aeTa 1 utanujanckn MauyHUjaHy HeHmmn Cponjy kako 3dor
HbeHe 0COOeHOCTH, TAKO U 300T IeHe y/Iore Kao fipyKaBe-Bofube y ocrodahamy
jYTOCIIOBEHCKMX Hapofa off TYDMHCKOT japMa.

‘bopgano Mepnuxo
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Lltalia mazziniana e la lotta di
liberazione dei popoli jugoslavi
nella Prima guerra mondiale

| Balcani come parte dell’'Europa centrale

Storicamente possiamo individuare nel continente europeo una vera e propria fascia
longitudinale con caratteri specifici, un’area che va dal Baltico all’Egeo, collocata
tra I'Occidente latino-germanico e quell’Oriente bizantino-slavo, che si concreta
poi, quale potenza dell’Est, nella Moscovia e nella Rossija. Vi ¢ un carattere uni-
tario in tutta quest’area da Nord a Sud, per cui vanno cambiati gli stessi termini
di identificazione al suo interno. Deve essere superata 'idea dell’ Europa centrale
quale Mitteleuropa, di stampo germano-asburgico, collocata in uno spazio che ¢
gid “Occidente” e per ciod stesso pitt vicina a quella ritenuta essere la fonte stessa
della “civiled”, differenziandola dai Balcani, intesi come qualcosa di oscuro e tribale,
una sorta di halb-Asien (“quasi-Asia”) conficcata nel cuore dell’Europa, luogo di
continui scontri, fucina di “nazionalismi esasperati”, alla quale far risalire tutte le
tragedie che hanno connotato il Novecento.

Linsieme di popoli e paesi, in cui sono inseriti la Grecia e la Serbia, la Boemia
e la Polonia, 'Ungheria e la Romania, per citarne solo alcuni, ha vissuto invece
un’esperienza comune nel corso dei secoli, che va riconosciuta nella sua interezza
e definisce una comunita di destino. Essa & connotata dal fatto di essere stata area
di competizione fra le grandi potenze e di dipendenza. Nel passato fu “frontiera” di
conquista e di scontro dell'Impero bizantino, dell' Impero germanico, della Re-
pubblica di Venezia, dei mongoli, dell'Impero ottomano, della Svezia, del Papato,
della Russia, quando questa si sostitui alla Svezia come grande potenza del Nord.

Troppo spesso si ¢ usato il termine “nazionalismo”, che indica sopraffazione,
prevaricazione, per connotare i movimenti di rinascita nazionale che si sono
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sviluppati in quest’area tra Ottocento e Novecento. Il nazionalismo non viene
dall’Europa centrale e orientale bensi da quella occidentale, dal romanticismo,
dalle guerre antinapoleoniche, dalla resistenza al centralismo asburgico. A Est
esso assume inizialmente forme di “autocoscienza e autodifesa nazionale” che
sono successivamente declinate ora in termini democratici e liberali, ora in senso
conservatore e reazionario, ora in modo decisamente aggressivo. Soprattutto
nel contesto centro-meridionale ¢ il caso invece di parlare piti correttamente di
“manipolazione dei nazionalismi”, vale a dire che il risveglio nazionale ha subito
una radicalizzazione ad opera di fattori esterni ed ¢ stato spesso strumentalizzato
da parte delle grandi potenze, secondo i loro interessi e le loro manovre.

A questo proposito ¢ utile ricordare quanto scrisse Carlo Sforza, tra i piu
acuti e lungimiranti protagonisti della diplomazia italiana, nominato nel 1915
ministro plenipotenziario presso il governo serbo: «Uno degli assiomi preferiti
della diplomazia europea tra il 1870 e il 1914 fu questo: gli Stati balcanici non
potranno mai intendersi. Infatti sapeva abbastanza, questa diplomazia, quanto
facesse essa per seminare zizzania fra Belgrado e Sofia, fra Atene e Bucarest. Si
puod dire che la storia politica dell’Europa della Triplice alleanza si concentro nei
Balcani; quanto avvenne nelle capitali balcaniche fu quasi sempre il risultato di
intrighi dei gabinetti europei, soprattutto di Vienna e di Pietroburgo»'.

Anche successivamente i rapporti tra le grandi potenze hanno condizionato
pesantemente gli eventi in Europa centrale, in particolare riguardo alle questioni
delle minoranze. Cio ¢ apparso evidente nelle crisi dei Sudeti del 1938 come
in quella del Kosovo del 1999. In entrambi i casi il loro intervento non va ri-
condotto a un ideale desiderio di salvaguardare le popolazioni coinvolte, ma ¢
dovuto a considerazioni di ordine internazionale che rispondono, o sembravano
rispondere, alle loro strategie del momento.

L'egemonia tedesca, il “secolo lungo” e la Grande guerra

E la Germania che emerge come fattore dinamico dopo l'unificazione avvenuta
nel 1871. Essa diventa ben presto una grande potenza al centro dell’Europa e

1. C. Sforza, Jugoslavia. Storia e ricordi, Rizzoli, Milano, 1948, p. 78.
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costituisce un polo di attrazione e di destabilizzazione. Bismarck piega progres-
sivamente la politica di Vienna alle esigenze tedesche e al Congresso di Berlino
(1878) condiziona pesantemente i destini di quest’area, cosa che viene troppo
spesso dimenticata, dando via libera all'occupazione della Bosnia e del Sangiaccato
di Novi Pazar. Quest'ultima operazione ¢ volta a impedire un rapporto diretto tra
Serbia e Montenegro e a bloccare quindi 'accesso della Serbia al mare.

Con Guglielmo II, che inaugura la Weltpolitik tesa ad aprirsi un varco nella
competizione mondiale tra le tradizionali potenze coloniali, '’Austria diventa
lo strumento della penetrazione tedesca verso il Medio Oriente lungo la linea
Berlino-Baghdad e rafforza la sua presenza nell’area con I'annessione della Bo-
snia (1908). In tal modo si vuole colpire la Serbia, paese che stava diventando il
“Piemonte” degli slavi del Sud. Quelle correnti culturali e umanitarie, alle quali
apparteneva anche Ivo Andri¢, che si proponevano di diffondere progressivamente
e pacificamente un’autocoscienza nazionale serba e pili in generale jugoslava,
passano quindi a un’azione cospirativa e rivoluzionaria.

In questo quadro 'attentato di Gavrilo Princip a Sarajevo non appare tanto
la causa di cio che poi ¢ avvenuto quanto piuttosto la conseguenza della pressione
degli Imperi centrali su queste regioni. Da questo quadro geopolitico risulta
evidente come I'elemento di rottura dell’equilibrio post-napoleonico fosse di-
venuto la Germania e il XX secolo debba quindi considerarsi un “secolo lungo”
che parte dal momento in cui prende avvio il IT Reich.

Mazzini, Tommaseo, la rinascita slava e il confine
orientale

Nel 1849 venne fondata a Torino la Societa centrale per I'alleanza italo-slava.
Lanno prima Mazzini, trattando Del moto nazionale slavo, aveva riconosciuto
che «gli slavi meridionali aspirano incessantemente il soffio dell'indipendenza e
dell’avvenire» e aveva individuato nella grande Illiria un complesso costituito da
Croazia, Carinzia, Serbia, Montenegro, Dalmazia, Bosnia, Bulgaria. In questo
scritto come nelle successive Leztere slave del 1857 egli dimostra di avere una
conoscenza assai articolata dell’Europa centrale e sostiene la necessita di ragionare
per «federazioni di popoli» sia per quanto riguarda quest’ultimo gruppo, per il
quale prefigura «un’amministrazione federativa» sia a proposito della Boemia,
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della Moravia e delle «tribu slovacche dell’'Ungheria». Diversamente da quanto
spesso affermato, non ¢’¢ in lui I'idea di un’identita assoluta tra Stato e Nazione, e
tanto meno di tutta la Nazione. Ma vi ¢ I'indicazione di associare tra loro alcune
entitd nazionali che altrimenti, come singole, potrebbero apparire troppo deboli
nel contesto internazionale.

Per gli esponenti del Risorgimento si presentava un doppio problema. Non
si trattava soltanto di allontanare I’Austria dalla Penisola ma anche di decidere
come si sarebbe configurato il confine orientale dello stato unitario. Mazzini
escludeva il pericolo panslavista: «Non esisterd mai impero unitario slavo: non
esistera mai Imperatore del Panslavismo». In uno dei suoi ultimi saggi, Politica
internazionale del 1871, egli non solo si richiamava alla terzina dantesca che
poneva a Pola il limite estremo del territorio italiano, ma affermava anche che «il
vero obiettivo della vita internazionale dell’Italia, la via piti diretta alla sua futura
grandezza [si sarebbe dovuto trovare] nell’alleanza con la famiglia Slava». Anzi,
ancor piu I'Italia avrebbe guadagnato prestigio e vantaggi economici qualora si
fosse fatta «aiutatrice del suo sorgere».

Da parte sua Niccoldo Tommaseo, che pur rimprovera Dante di averlo esiliato
fissando i confini sul Quarnaro, esclude in maniera perentoria che «la Dalmazia
possa ormai farsi coda all'Italia, perché il nostro ¢ tutto altro tempo da quello
della Repubblica veneta» e ritiene piuttosto che I'area tra Trieste e Cattaro possa
costituire una zona di libero scambio volta a facilitare i rapporti fra le due sponde
dell’Adriatico, nella convinzione che in un nuovo assetto europeo non vi siano
alternative alla collaborazione italo-slava.

La strategia italiana nell’Adriatico e I'alternativa
jugoslava

I responsabili italiani entrano nella Grande guerra contro un duplice nemico,
I’Austria-Ungheria, senza peraltro volerne la dissoluzione, e le popolazioni slave al
suo interno. Il Patto di Londra era viziato 26 initio non tanto dalla contraddizione
tra la richiesta di confini naturali e confini storici, cosa comune ad altri movimenti

2. N. Tommaseo, 1/ serio nel faceto, Le Monnier, Firenze, 1868, p. 285.
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che si battevano per la loro causa nazionale, quanto piuttosto dal fatto che ignorava
Peterogeneita dello Stato danubiano e non prendeva in nessuna considerazione
il peso e il ruolo delle componenti slave, trascurate per scarsa o nulla conoscenza
della loro storia e cultura, ma anche perché effettivamente non mancava I'idea
razzista che si trattasse di popolazioni “barbare”.

I governanti italiani paventavano la formazione di una qualsivoglia entita
che unificasse 'area balcanica, temendo che la Russia ne potesse fare un proprio
avamposto sull’Adriatico. Per loro il pericolo veniva da Est e non tanto da Nord,
dall’espansionismo tedesco come invece era stato per secoli a partire da Barbaros-
sa. Ma I'evoluzione della guerra porto alla progressiva eclissi e poi alla completa
sparizione della minaccia panslavista, all’emergere di comitati che intendevano
aggregare, in senso mazziniano, le piccole nazioni (cecoslovacchisti, jugoslavisti)
e affrancarsi dal dominio degli imperi (tedesco, asburgico, ottomano, tra loro
alleati). Vi era stata poi 'entrata in guerra degli Stati Uniti e, poco dopo, la di-
sfatta di Caporetto aveva dimostrato tutta la vulnerabilita della strategia italiana.

E in questo contesto e all'indomani del messaggio di Wilson dell’8 gennaio
1918, che lo scrittore e giornalista Giuseppe Antonio Borgese stila un Memoriale,
allegato alla sua lettera al direttore del Corriere della Sera Luigi Albertini, nel
quale lancia la proposta di dar vita a una comune azione con i popoli dell’area
danubiano-balcanica in funzione antiasburgica, riprendendo proprio le idealita di
Mazzini, dato che esistenza della monarchia era stata riconfermata dal presidente
americano. A quel patrimonio ideale i due si ispiravano assieme a intellettuali e
uomini politici quali Gaetano Salvemini, Giovanni Amendola, Leonida Bissolati,
Umberto Zanotti Bianco, Carlo Sforza, impegnati fin dall'inizio del conflitto
affinché il governo italiano prendesse in debita considerazione sul piano strategico
i movimenti indipendentisti.

Sara l'inizio di un lungo processo che portera alla convocazione a Roma, '8-10
aprile successivo, della Conferenza delle nazionalita soggette all’Austria-Ungheria.
Premessa indispensabile per questa iniziativa sarebbe stata pero trovare un accordo
sul confine orientale con il Comitato jugoslavo che si era formato a Londra. La cosa
non era facile dato I'irremovibile atteggiamento del ministro degli Esteri Sidney
Sonnino, volto a esigere 'integrale consegna di quanto stabilito dal Patto di Londra,
quasi si trattasse del “pagamento di una cambiale”. Cid che era stato allora ottenuto
andava a incidere su regioni abitate ampiamente da popolazioni slovene e croate. In
particolare la parte della Dalmazia attribuita all'Tralia costituiva un vulnus all'integrita
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del vagheggiato Stato jugoslavo. Proprio a questo riguardo Borgese, su incarico dello
Stato maggiore, aveva condotto tra luglio e agosto dell’anno precedente un’indagine
conoscitiva su cosa si dovesse intendere per “Jugoslavia”. Essa sembrava piuttosto una
minaccia ventilata dal governo di Vienna per mettere fuori gioco I'Italia e indurre gli
alleati a un accordo separato, ma d’altra parte il 20 luglio era stato raggiunto a Corfu
un accordo tra Nikola Pasi¢ e Ante Trumbi¢, in rappresentanza del Comitato jugosla-
vo, che sanciva la nascita di una formazione statale comune tra serbi, croati e sloveni.

Borgese nel suo lungo e dettagliato rapporto era giunto a questa conclusio-
ne: «la volonta d’unificazione dei popoli jugoslavi ¢ fortissima», tanto che se ci
fossero state le condizioni favorevoli essa si sarebbe subito realizzata. Quanto ai
rapporti con I'Italia, dopo aver rilevato che nei circoli jugoslavi la politica italiana,
rigidamente incentrata sul Patto di Londra, appariva «di natura imperialistica
e rapace», aveva dovuto riconoscere: «Non v’¢ serbo, non v’¢ jugoslavo che non
insista sulla necessita di un’alleanza fra I'Italia e la Jugoslavia, sui suoi vantaggi
morali, culturali, sociali, militari, sul nostro comune compito di far barriera alla
marcia germanica verso I'Oriente». Con altrettanta precisione pero informava: «La
concordia ¢ assoluta sui punti intorno a cui non sono disposti a cedere. Questi
puniti si riferiscono: primo, al problema politico dell’unita; secondo, al problema
territoriale della Dalmazia e di Fiume». A proposito della regione adriatica le
valutazioni erano assai chiare e concordi: «Chi paragona 'eventuale sacrificio della
Dalmazia al nostro sacrificio di Nizza e Savoia non li persuade minimamente. La
Dalmazia non ¢ per essi quel che per noi era Nizza e la Savoia, ¢ la loro Toscana,
¢ la loro Liguria. Di li vengono oltretutto i loro uomini migliori».

Borgese deve perd anche registrare aspre critiche nei confronti della gigantesca
opera di salvataggio dell’esercito serbo, giunto allo stremo nei porti di Durazzo e Va-
lona, portata a compimento dalla marina da guerra italiana. In effetti al i [a del grave
episodio dell'abbandono da parte dei militari italiani di circa 28 mila giovani, non
ancora in eta di leva, lasciati morire alle porte di Valona in quanto affetti da colera,
non era priva di fondamento I'impressione espressa dagli jugoslavi che I'operazione
italiana fosse stata dettata pili da doveri di carattere internazionale che da sentimenti
di alleanza’. Va d’altra parte ricordato che D’Annunzio, colpito dalla tragica sorte

3. Il rapporto di Borgese allo Stato maggiore dell’esercito italiano del 20 agosto 1917 ¢ riportato
in E Leoncini, Alternativa mazziniana, Castelvecchi, Roma, 2018, pp. 269-293.
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dell’esercito e del governo serbo, compose in quell’occasione I Ode alla nazione serba,
spedita direttamente a re Pietro. Ma la sua posizione culturale e politica era piuttosto
rivolta a mettere in contrapposizione tra loro le popolazioni slavo meridionali.

Dopo lunghe ed estenuanti trattative condotte a Londra da Andrea Torre, in
rappresentanza del gruppo parlamentare di ispirazione mazziniana, e da Trumbié¢,
con la mediazione e il decisivo impegno di Henry Wickham Steed, si giunse il
7 marzo del ’18 all'accordo che spianava la strada alla convocazione dell’Assise
romana. Si trattava di un’intesa assai equilibrata e che faceva intravedere futuri
sviluppi di una pacifica e proficua convivenza tra i due paesi. Con I'organizzazione
della Conferenza delle nazionalita soggette all’Austria-Ungheria I'Ttalia si poneva
nella prospettiva di uscire da una sterile politica puramente rivendicazionista,
per assumere un ruolo di assoluto rilievo nelle grandi questioni internazionali
che la guerra aveva aperto. Le cose andarono diversamente. Lltalia torno a «in-
catenarsi» alla questione adriatica, come disse Salvemini (discorso alla Camera
dei deputati del 20 dicembre 1919).

A ragione il leader ceco Edvard Benes scrive nelle sue memorie che la politica
di Sonnino nel corso della guerra «mi apparve non essere, dallo stesso punto
di vista italiano, né giusta né proficua». Egli osserva che qualora I'Italia avesse
adottato un atteggiamento di maggiore disponibilita nei confronti degli jugoslavi,
essa si sarebbe risparmiata tutte le complicazioni sopravvenute alla Conferenza.
Anzi, I'ltalia sarebbe diventata «la nuova grande potenza mondiale avendo otte-
nuto un’aura di forza e di dignita, il suo prestigio e la sua influenza si sarebbero
accresciuti agli occhi del mondo»*. Considerazioni che erano in netta sintonia
con quanto sostenuto dalla corrente mazziniana.

Francesco Leoncini
Universita Ca’ Foscari Venezia

4. E. Bene$, Souvenirs de guerre et de révolution (1914—1918), 11, Leroux, Parigi, 1928, pp.
225-226; ed. ceca Svétovd vdlka a nase revoluce, Orbis a Cin, Praga, 1927, pp. 223-224.
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MauyHujeBcka Vtamja n 0opoa
32 0c71000here jyTOCTIOBEHCKIX
Hapopa y 1 IpBoM cBeTckoM pary

bankan xao geo Cpegmwe EBporte

VicTopujcku I11eaHo MO>KEeMO 3alle/Io Ha €BPOIICKOM KOHTMHEHTY J1a YOUMO
criennuyYaH I0jac KOjy ce IMPOTexKe MO YCIpaBHOj MMHUjU of bantuka mo
Erejckor mopa, cmemren naMely nmarmHo-repmMaHckor 3amaga u BU3AHTHj-
CKO-CTI0BEHCKOT JICTOKa, IITO MOTOM IpepacTa y cuny Ha VcToky kao Bennka
Mockoscka Knexesuna n gounumje xao Pycuja. leo Taj mpocTtop on cese-
pa 7o jyra uMa 3ajemHMYKo odernexije, 300r yera je moTpedHa MpoMeHa caMor
KOHIIeNTa ujeHTuduKanuje ynyrap mwera. Tpeda npesasuhu upejy Cpenme
EBporme u ykanynbeHOr HeMayKko-aycTpujckor mojma Mitteleuropa xoju Beh
O3HaYaBa ,,3amaj, Ia ce CaMiM TUM CMAaTpa ,KOJIeBKOM I[MBMIM3ALje’, 32
pasnuKy of nojma baskan nop Kojum ce noipasyMeBa HEIITO OIICKYPHO, Ille-
MEeHCKM 320CTaf0, ToToBO Asuja y cpiry EBporie, monpuinre cTamHux cykoda,
pacalHMK €KCTPEMHMX HaljMOHa/IM3aMa KOjuMa je IpOoXKeTa CBa Tparefuja
XX Beka.

Ipyme Hapoza u 3emaspa, Mehy kojuma Ipuka u Cpduja, Yemka n ITorm-
cka, Mabapcka n PymyHnja, ma u fpyre, nmaje cy TOKOM BEKOBA 3ajefHITYKO
JICKYCTBO KOje ce Y LIeJIOCTY MO)Ke Ha3BaTu 3ajegrutom cygéune. Iby odere-
KaBa TO IITO je OWIa Hpociiop HAGMeiara 6eUKUX CUNA U 3AB6UCHOCTIU. Y
IPOLUIOCTH je Ty OMIa ,,IpaHNIa” OCBajama 1 CyKoda BusaHTHjcKOT IapCTBa,
Hemaukor njapctsa, Penrydnuke Benennje, Monrona, OTomaHcke umiepuje,
[lIBencke, mancke Bmracty, Pycuje, Kajja ce oHa Kao Benmmka cuna ca Cesepa
HaMmeTHYya ymecro IlIBesicke.

Ila &1 ce 03HAYNIV [TOKPETY HAIIVIOHATHOT IIPENIOPOJa IITO Cy Ce Ha TOM
npocropy pabamu y nepuopy XIX n XX Beka, yecto je kopuiurheH mojam
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Ppanuecko JleoHUNHN

HayuoHanusam Koju ynyhyje Ha Hacube u 37m0ynorpedy Hagmohn. Hammo-
Hanm3aM, MehyTnm, He motnye n3 Cpenmwe EBpone Hyuty 3 ucroune EBpo-
ne, Beh ce jaB/ba Ha 3amajy, y mepuopy poMaHTM3Ma, y 00a paToBa IPOTUB
Hamnoneona n xad3dypukor neHTpannsma. Ha McToky Taj mojam, y mo4eTKy,
nonpumMa Gopme ,,Hal[OHATHE CAMOCBECTH 1 caMoopidpaHe’, 1a Ou ce Hak-
HAJTHO IIpeMHAuNIe Y IeMOKpaTCcKe 1 mudepasHe MOCTaBKe WM TIOTIPYMMATIE
KOH3€pBaTVBHY U peaKIMOHAPHM CMMCA0, KaTKaJ| YaK Kpajibe arpecuBaH.
Mebhytum, noBogoM 30uBama Ha mpocropuMa Cpenme 1 JyxHe EBpore xo-
PEKTHHje je TOBOPUTH O ,MAaHUITY/TAIMj} Hal[MoHanusMumMa~ dynyhu fa je
HApOYMTO Ty HallMOHAIHO Oyheme npeTpreno pagnkanm3annjy 300r yrm-
Tama CTPaHNX (aKTopa ¥ OMBA/IO YeCTO MHCTPYMEHTA/IN30BaHO Off CTpaHe
BE/IMKMX CU/Ia CXOHO BUXOBUM MHTEPECHMa M TyKaBUM UTrpaMa.

Y ToM cMuciy je KopucHO mpuceTuty ce mra je micao Kapno Coopia,
jellaH Of HAjIPOHMUIYBMBUjUX Y HAJIIPOMUILIbEHMjUX IIPOTATOHMCTA UTA/IN-
jaHcke mumromaruje, nsadpan 1915. roguHe 3a omyHOMOheHOT MMHNCTpa
IIpY CPIICKOj BIaAu: ,Mehy HajoMubeHMjUM aKCMOMMMa €BpPOIICKe AMUIUIO-
MaTuje y nepuony og 1870. mo 1914. je cnenehu: dankaHcke p)kaBe He MOTY
ce HUKaJa criopasymeTn. Ta gumomaTija je, 3arpaBo, JOOPO 3HaTA KOMMKO
je n cama cejana pasgop usmeby beorpapma u Coduje, usmely Atnne u byky-
pemTa. Moxke ce pehn na ce monmmTidka ncropuja eBporckor TpojHor caBesa
KOHIIeHTpMcana Ha baymkaHy; OHO IITO ce felraBano y damKaHCKUM IPecTo-
HMI[aMa 810 je TOTOBO YBeK pe3yaTaT MHTPUIA eBPOICKUX B/Iajia, IIOTOTOBY
beya n ITetepdypra”!

U nonamje he, 3anpaBo, MHTepHAIMOHATHE TyKaBe UIpe OUTY HaCTaB/be-
He VHCTPYMEHTa/IN3alMjoM HallMOHATHOT ocehama 1 IoceSHOM MO pIIKOM
MamMHaMa. [IoBO/bHO je ceTuTu ce, Ha npumep, Kpuse y Cyzmeruma 1938.
u oHe Ha KocoBy 1999. V 0da oBa ciy4aja MHTepBeHIMja BEMMKIX CU/IA He
MOJKe ce IOCMATpaTy Kao ITyKa XKe/ba Jia Ce 3allITUTe II0jefiiHe MamIHe, Beh je
ycnenyia 300T MHTEPHALMOHA/THIX CTAaBOBA KOjJ OATOBAPA]jY, MM Ce YNHIIIO
la OAroBapajy, IbUXOBUM TPEHYTHUM CTpaTerujaMa.

1. K. Chopua, Jyiocnasuja, uciiopuja u cehara (C. Sforza, Jugoslavia, storia e ricordi),
Rizzoli, Milano, 1948, ctp. 78.
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Mannnujescka Vranuja u 6op6a 3a ocnoboheme jyrocnoseHckux Hapoga y [IpBoM CBETCKOM paTy

Hemauka xereMoHuja, ,,Ayru Bek~ v Benmkn par

Hemauka cTyma Ha CIjeHy Kao CHa)KaH (aKTop IoC/ie CBOT yjenumema 1871.
Omna ydp30 mocTaje Benuka cuia y ueHTpy EBporme n mpencTtaBpba cToXep
npuBIadersa u gectadunmmsanuje. busMapk IOCTeeHO ycreBa Ja HOTYMHA
nomuTuKy beya HemMaukuM 3axTeBuMa U Ha bepnmHckoM koHrpecy (1878)
IOCTaB/ba He JIake ycrnose ofipebyjyhu cynduny y osom ey EBporie u majy-
hu, mwTo ce yecto 3adopasiba, ,,3€/1€HO CBET/IO” 3a OKyIayjy bocHe n Pamke
odnactu. OBa mocresba omepanyja je MMasa 3a IUb OMeTame AUPEeKTHUX
opHoca usmeby Cpduje n Ilpue [ope u, nakie, ocyjehusame Cpduje fa nsabe
Ha Mope.

Ca Bunxenmowm 11, sauetHuxom Weltpolitik xojom ce mopcTumano Hagme-
Tarbe Ha CBETCKO]j IIOJINTIYKOj CLIeH! MeDy TpafyiroHaTHUM KOTOHVjaTHIM
cumama, AycTpuja IOCTaje MHCTPYMEeHT HeMadyKor Ipofiupama Ka bianckom
UCTOKY Ay nuHuje bepmmu-bargaz u yuspmhyje cBoje mpucycTBo Ha TOM
npocropy aHekTupameM bocue (1908). To je dwa >kerpa 1a ce 3aj1a AUPEKTHN
ynapan Cpduju koja je ympaso m3pacrana y ,IIujemonT” Jy>xaux CnoBeHa.
Omna KynTypHa ¥ XyMaHUTapHa CTpyjamba, KojuMma je npumapgao un Viso An-
npuh, mTO Cy MMasa 3a LMk [ja TOCTEIIEHO ¥ MUPHO IIVpe CPIICKY HallMOHAI-
HY CaMOCBECT U jOLI YOIIITEHMje JyTOC/TIOBEHCKY, IIpe/Iase CTOra y 3aBepeHny-
Ky U peBONYLIMOHAPHY aKLMjy. Y TOM KOHTEKCTY aTeHTAT KOjy je U3BPIINO
lapuno ITpuunun y CapajeBy He MOXe Jia ce caryiefia Kao y3poK OHOra IITO
ce IIOTOM JIOTOAWJIO, HETO je, do/be pedeHo, focneguya mputucka Llenrpan-
HUX C//Ia Ha Te 0OmacTu. VI3 oBOr MOMMTUYKOT OKBUPA je eBUIEHTHO KaKo
je Hemauka nocrasa eleMeHT HapyllaBaiba PaBHOTEXE II0C/IE HATIOIEOHCKOT
nepuozpa, u XX Bek Tpeda Jja ce caresia Kao ,,JyTY BeK KOji IIOYMIbe Off Tpe-
HyTKa y KoM je [Ipyru pajx yseo samax.

Manunnu, Tomaseo, CTOBEHCKA npernopon
M MCTOYHA I'paHUIIa
Topuue 1849. ocnosan je y Topuny ,[nmaBHm opgdop mrammjaHCKO-CIOBEH-

ckor case3a’. lognHy fgaHa panmje Manvun, pagehu Ha meny O Hayuonan-
HOM C7I06eHCKOM HlOKpeilly, IICA0 je Ja ,]Jy>kHyu CIIOBEHM HelpecTaHo TexXe
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Ka He3aBMCHOCTU M OyayhHOCTN, M BUieO je y 8enuxoj Vnupuju ckym Koju
cy caunmaBae XpBarcka, Kopyuika, Cpduja, Llpna Iopa, lanmanuja, bocHa,
Byrapcka. ¥ Tom cBoM zieny kao u 'y cnefiehem, Cnosercka tiucma us 1857, on
ToKa3yje fja fodpo mo3Haje LieHTpanHy EBporny u moTBphyje HeonmxopHOCT fa
ce pa3MUIIUba 110 IPUHLUITY ,,efepanyje Hapopa', S0 a ce pajy O IIoMe-
HYTOj TPy Kojoj yHampep ogpebyje ,,penepaTnsro ynpasmpame’, O110 fa cy
y mutamwy Yenika, MopaBcka 1 cioBayke MamyHe Y Mabapckoj. VHaue, nako
Ce 4ecTO CYMPOTHO TBPAM, KOJ| HbeTa He IOCTOj! Jfieja O allCOMyTHOM MJeH-
TTeTy U3Meby fp>kaBe 1 HalMje, HOTOTOBY He O yesoj Hauuju. Amu ymyhyje
Ha 3[[py>KMBambe BIUIIE HALMOHAHUX EHTUTETa, Koju Ou, Kao MOjedHAYHIA,
Sy cyBuie c1ady y MHTepPHALMOHATHOM KOHTEKCTY.

3a npencraBHuke Vtanmujanckor Pucophumeniiia ojaBuo ce JBOCTPYKN
npodnem. Huje ce pagmmo camo o ToMe fa ce AycTpuja MOTUCHE C ATIeHVH-
CKOT' ITOTyOCTPBA, Beh 11 0 oIy Kako Ja ce OLpTa JICTOYHA IPaHNUIA yje-
IumbeHe ApkaBe. MallMHY je MCK/bY4MBAO OTMACHOCT Off TIAHC/IaBMU3Ma; ,Hehe
HMKaJIa IOCTOjaTH yjeANibeHa CTIOBeHCKa IjapeByHa: Hehe HMKazia TOCTOjaTn
Iap IMAaHCTaBU3Ma . Y jeTHOM Off CBOjuX HOCTebuX crica MehyHapogHa tio-
nuiiuka n3 1871, oH He caMo Jja ce 1M03Bao Ha JJaHTEOB TPOCTUX KOjUM je 3a-
MIIIUbeHa Kpajiba IpaHnia uTanujancke repuropuje y I[lynm, seh je n tBpano
lla je ,IIpaBy IW/b MHTEPHALMOHATHOTr XuBoTa VITanuje, HajHenocpegHuju
nyT mweHor dynyher sHadaja... (1 Tpedaso ra je Hahu) y caBesy ca CIOBEHCKUM
HapoayuMa’. llltauue, Vtanuja du 3HaTHO 0OM/IA HA YITIEAY VM HA €KOHOM-
CKOj IIPEHOCTY YKOIMKO &1 d11a ,,0f TIOMONM BYIXOBOM HAaCTaHKY .

Ca cBoje ctpane Huxona Tomaseo, nako 3amepa JlanTey IITO Ta je I0CIa0
y U3THaHCTBO ofipebyjyhu rpanuny na KapHepy, decrioroBopHo MCK/by4yje
na ou ,[lanmanymja Morna fa dyze pen Vramije dynyhm fa He sxuBUMO Bule
y Bpeme BeHnerujancke Perrydnuke”™ u cmarpa ga 6u odmact ox Tpcra o Ko-
TOpa Morna ja dyae 30Ha c10dOfHEe TProBUHE Koja Oy MOTIOMOITIA OJZHOCE
usMeDy nBe odare Jagpana, Bepyjyhn ja y HOBOM eBPOIICKOM IOPETKY He du
dusI0 anTepHATUBE Y UTAINjaHCKO-CTTOBEHCKOj CApaTIIbIL.

2. H. Tomaseo, 36uma y wanu (N. Tommaseo, Il serio nel faceto), Le Monnier, Firenca, 1868,
crp. 285.
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VTanujancka crpareruja Ha Jagpany
Y1 jyTOCTIOBEHCKA alTePHATNBA

Oprosopue muunocTy y Vitanuju yite ¢y y Benuku par npoTus JBOjHOT He-
npujaTesba, AycTpo-Yrapcke, He xenehy meH pacmaf, ¥ IpOTUB CTOBEHCKMX
Hapoja KOju Cy >XKMBEIU Ha TaMOLIbOj TepuTopuju. JIOHZOHCKM cIiopasym
je 1o MamwKaB ab initio He TOMMKO 380T MPOTUBPEYHOCTY 3aXTeBa Y BE3U C
NIPUPOMHUM U MCTOPUjCKMM TPaHMIIaMa, 1IITO je OIIIITA I10jaBa KOJ, ITIOKpeTa
KOju ce dope 3a CBOj HALIMOHA/IHY Mfieasl, KOMMKO CTOTa IITO je ImpeHedpe-
raBao XeTeporeHocCT JyrocmaBuje ¥ HUKAKO HUje y3MMao y 0d3Mp 3Hayaj u
YJIOTy CTIOBEHCKMX KOMIIOHEHATa 3aHeMapeHNX 300r cmador mam HMKAaKBOT
II03HaBamba HbUX0BE VICTOPUje 1 KYIType, Kao ¥ 3aTO LITO HMje HefocTajana
HYI PacUCTIYKA UJieja 1a ce Pyt O ,BApPBAPCKUM~ HApPOIVMA.

Utannjancka Braza ce dojana popmuparma O1I0 KaKBOT €HTUTETA KOju
du yjemyuuo dankanckyu npocrop mwramehn ce ga du Pycuja tako morna ma
CTBOPU CBOjy dasy Ha JampaHy. 3a BUX je OIIACHOCT [JO/IA3N/Ia C MICTOKA, a He
ca ceBepa, Off HEMA4KOT eKCIIAH3MOHM3Ma, KaKo ce Beh BekoBMMa JieIaBaso
noyes oy bapdapoce. Ho, Tok para je 10Beo 0 MOCTENeHOT jeraBama a IOTOM
U IO TIOTITYHOT HeCTaHKa C/I0BEHCKe OIIACHOCTH, 10 110jaBe KOMUTETA KOji CY
HaMepaBa/lu Ja OKyIle, Y MallMHVjeBCKOM AYXYy, Majie Hauyje (IpucTanmuie
HallMOHA/THNX IIOKPeTa 32 He3aBUCHOCT YexocmoBauke, JyrociaBuje) 1 fa ce
ocrmodofie MMIepyjaiHe BIACcTY (HeMauke, Xad3dypIlke, OTOMaHCKe, Koje Cy
Mmehycodno durne caBesnmuke). [Totom cy y pat yuue CjenumeHe AMepuuke
llp>xaBe, a ydp30 3aTyM je ZoLIIo 1 Ao cioMa Kog Kamopera rje ce ncrospnia
CBa C71adoCT UTATMAHCKE CTpaTerje.

Y ToM KoHTeKCTy 1 nocne Bunconose nmopyke o 8. janyapa 1918, mucary
u HoByHap hyseme Autonno bophese cacraspa Memopujan npunaxyhu ra
y3 cBoje mucMo pupexropy mucta Corriere della Sera Jlynbujy Andeptnaujy
y KOM IIpefijIaKe Jla Ce 3a4He 3ajefJHMYKa capajiiba Ca HapOAMMa JyHaBCKO-
-0a/IKaHCKOT TIPOCTOpa Y aHTMXad3dypIIKOM OfynMpamy, o MaunHujeBoj
3amucny, dypyhu fja je aMmepuuky NpecefHNK IIOHOBO ITIOTBP/YIO ITOCTOjarbe
Monapxuje. OBakBOM JYXOBHOM OalITMHOM VMHCIVIPYICANIN Cy Ce HUX JIBO-
juLla 33jeJHO ca IPYTMM MHTeNeKTyallMa U MOAUTUYapuMa Kao LITO CY
dumn laetano CanBemunny, HoBanu Amenzona, /leonnga bucomatn, Ymdep-
to 3anoTu bjanko, Kapno Cdopia, koju cy ce off modeTKa para 3ajaram ia
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WTa/IMjaHCKa ByIafia 030M/bHO Pa3MOTPY IOKpeTe 3a He3aBUCHOCT Ha CTpare-
IIKOM I/IaHY.

buhe To moueTax gyror nporeca xoju he, y Pumy op 8. no 10. ampma ucre
rofuHe, foBecty 7o ,Koudepennuje Hanyja nmox Aycrpo-Yrapckom'. Heon-
XOJHa TIPeTIIOCTaBKa 3a Ty MHMIUjaTuBYy Tpedano je ma dyme crmopasym ca
JyrocnoBeHcKMM KoMMTETOM, popMupanuM y JIOHIOHY, TOBOLOM MCTOYHE
rpannte Vranuje. OBo Huje MIUIO TaKO 30T HETIOKO/Ied/bUBOT CTaBa MIHM-
cTpa MHOCTpaHux nocnosa Cupgnuja COHMHA KOjU je MHCUCTMPAO HA KOM-
I/IETHOM MCITyIbaBamby odaBe3a 1o JIOHJOHCKOM CIIOpa3yMy, Kao fia ce pajmu-
710 0 ,Harutaty MeHute”. To mTo ce Tafa fOOMIO MOJYANIIO je He3aI0BO/BCTBO
y odnactyMa mmpoko Hace/beHuM CrnoBeHIMa u XpBaryuMa. [lororosy geo
JlanManuje nomerbeH Vtamujn d1o je domHa Tavyka 3a Ie/IOBUTOCT JyrociaBuje
K0jOj ce Texkus1o. YIpaso je TuM nosogoM bophese, o 3agaTky ImaBHor mira-
da, ropuHYy KaHa paHuje, y jylIy M aBTYCTY JieTa/bHO VICTPKMBAO IITa O ce
IOApa3yMeBasIo T0f 0jMOM ,,Jyrocnasuja’. OHa je Hamsrnex duma OMacHOCT
0 K0jOj je 10 CUTHMIIA pacIpaB/baa Oedka Blajja Kako OM u3 urpe msdamm-
na Vltanujy v HaroBopmia caBe3HUKe Ha CemapaTHu cropasyMm. MebhyTum,
Ha Kpoy je 20. jyna mocturnyT ciopasym usmeby Hukone ITamuha n Ante
Tpymouha, y ume JyrocnoseHckor ogdopa, KojuM je HOTBpheHo cTBapambe 3a-
jemHuuke apxase Cpda, XpBarta u CioBeHana.

Bophese je y cBoM myrom m MCIpIHOM M3BELITajy 3aKk/by4uno ciefnehe:
»JKe/ba 3a yjeumbemheM jyrocIOBeHCKIX Hapofa je BeoMa jaka’, a fja Cy yc/o-
BV OVIM TIOBO/BHM, OHA Ce MOI/Ia ofMax peamsosari. IlITo ce Tnde ogHOCa
ca VMranmjoM, IIOIITO je 3aK/by4MoO fIa Ce Y jyTOCTOBEHCKMM KPYrOBMMa MTa-
JIMjaHCKa IONINTHKA, CTPOTro ycpesicpehena Ha JIOHAOHCKY CIOpa3yM, YMHIIA
LAMIIEPUjaIUCTUYKOM 1 MTOXJIEITHOM , MOPAo je ja mpusHa: ,,Hema Cpduna,
HeMa Jyroc/ioBeHa Koju He MHCUCT/PA Ha HEOIIXOZHOCTM CaBe3HNUIITBA N3Me-
by Uranuje n Jyrocnasuje, Ha BUXOBOj MOPAHO]j, KYITYPHOj, APYIITBEHO],
BOjHOj ITPEHOCTM, Ha HAIlleM 3ajeJHIYKOM 3a/IaTKY Jila CTBOpUMO dapujepy
HeMa4yKoM Ipogopy Ha Vcrok™. Amm, ¢ ncrom npeunnsuourhy napopmuie:
»CaITIaCHOCT je IOTIyHa y TayKaMa I7ie HICY CKJIOHM Jja rorycTe. OBe Tauke
ce oHOCe Ha: 1) MOMTUYKYM IPOOTIEeM jeAMHCTBA, 2) TEPUTOPYjATHY ITPOodieM
Hanmanuje n Pujexe”. IlTo ce jagpancke odmactu Tnde, mporeHe cy due Be-
OMa jacHe U jegHOINacHe: ,Hame xprBoBambe Hune n CaBoje Hu HajMame
HIje OM/I0 YBep/bMBO 33 €BeHTYa/IHO XXpTBoBame Jlanmanuje. [lanmanmja 3a
BIUX HIje OHO IITO Cy 3a Hac Oune Huma u CaBoja, oHa je 3a mux TockaHa,
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oHa je muxoBa JIurypuja. Ocum Tora, u3 /lanmanmje noTndy mbUXoBe Haj3Ha-
YajHUje TMIHOCTI .

Ho, bophese he mopaTtn ma 3adenexim u omrpe KpUTHKe Ha padyH OTpo-
MHOT IIOJjyXBaTa IIOBOJIOM CIIacaBarba CPIICKe BOjCKe, Koja je y myKama [Ipay
u Bayona dwna Beh Ha n3maky cHara, Kajja je utamjancka Kpapescka parHa
MOpHapHuIja IPUCTUIIA Y TToMoh. 3aIpaBo, OCUM [paMaTIYHe e307ie HaIly-
IITama OKO JBajeceT ocaM X1bafia Muafyha off cTpaHe MTaIMjaHCKe BOjCKe,
KOj! T10 TOAVHAMa HUCY CTAcaly HU 3a PerpyTalyjy ¥ OCTaB/beHM Jja YMPY
Off KoZepe Ipef caMoM Bayonowm, usjase JyrocioBeHa fia je Ta MTanMjaHCKa
omepalyja u3BefeHa Ha dasy odaBe3a MHTEPHAIVIOHATHOT KapaKTepa, a He
U3 CaBe3HMYKMX 0d3upa — Hucy due de3 ocHoBa®. C pyre cTpaHe ce Bajba
npuceTuTH Aa je I’ AHYHINO, AMPHYT TparefujoM CpIICKe BOjCKe U leHe BIa-
fie, ToM npunukoM cresao Ogy Hapogy cpiickom Koja je IociaTa JUPEKTHO
Kpasby IleTpy. A 1eros KyATYPHU 1 TIOIMTUYKY CTAB je 01O yIlepeH Ha TO
mia MehycodHo cympoTtcTaBu JysxHe CrnoBeHe.

[Tocne myrux u ucuprbyjyhux mperoBopa koje cy y JIoHZOHY Bommmu
Anppea Tope, Kao NpeAcTaBHUK NapJaMeHTepHe Ipylle MHCOMpucane Ma-
nuHujem, u Tpymouh, rae je ymory megujatopa ys opnydyjyhy aHraxoBaHOCT
umao Xenpu Bukxem Crup, mocturHyT je 7. mapra 1918. cnopasym koju je
yTpo IyT casuBy Pumckor koHrpeca. Pagnio ce o BeoMa ypaBHOTEXEHOM JI0-
rOBOpPY II0 KoMe ce oTBapasna MoryhHocT 3a dyayhu passoj Myupompydusor n
JIeTTOTBOPHOT CY>KMBOTA ABejy 3eMasba. Opranusyjyhu kondepeHuujy norma-
YeHUX Hapofa Aycrpo-Yrapcke, VMranuja je HaroBectwna ga he Hamyctutn
CTepUIHY TIOIUTHUKY ITyKe peBaHuKaluje ja Ou Ipeysena UCTAKHYTY y/IOTy
y 3Ha4YajHUM VHTEPHALMOHA/IHUM NIUTABUMA IIPOYy3pOKOoBaHUM paToM. Ha-
KaJIoCT, fforabaju ce HUCY OfBYja/IN TUM TOKOM. VITanujy je HAHOBO ,,0KOBAO
y maHIe” jafipaHCKy IpodiieM, Kako je pexao CanBeMyHN (TOBOP y UTa/IujaH-
ckoM [Tapmamenty 20. genemdpa 1919. roguse).

Yewxkn mupep Ensapy benem y cBojuM MeMoapuma ¢ IpaBoM IMIIE Jia
nomutuka C. COHMHA TOKOM para ,,04MTO HMje dula, C UTa/NIMjaHCKe TadyKe

3. Huna u Casoja cy npumnojene @paHifyckoj o criopasymy us TopuHa 1860. kao Harpana
Hamnoneony III 3dor momohu Vtanujannma 3a yjennimembe sembe (dpum. ipes.).

4. V3Bemrraj bophesea [enepamrrady nramjancke Bojcke og 20. aBrycra 1917. roguse ce Ha-
nasu y ®. Jleowunnwn, Alternativa mazziniana [Maunnujesa anreprarusa], Castelvecchi, Pum,
2018, cTp. 269-293.
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IJIE[VIIITA, HY OIlpaBfiaHa Hu KopucHa'. [la je Vltanuja y ogHOCy Ha Jyrocio-
BeHe, npumehyje benemr, mpuxsaTuia IpUCTYIaYHIj|U CTaB, HMOLITeAEA Ou
cede xomimkanyja Ha Koudepennujnu. Hanme, Vranuja du nocrana ,,HoBa
Be/IMKa CBETCKA CVJIA 3a/j00MBIIN IPETXOHO opeon Mohy 1 MoHOCa, 1Ma du
ce WeH YIJIef, ¥ YTUIIAj y ounMa cBeTa yBehamn™. 3amakama Koja cy duma y
IIOTIYHOM CK/Iafly C MAIlVHVjeBCKVIM CTaBOM.

Dpanuecko J/leonuunu
Yuueepsuinein Ka @ockapu y Berneyuju

5. E. Benes, Souvenirs de guerre et de révolution (1914-1918), 11, Leroux, Paris, 1928. ctp.
225-226; 4enko usgatwe: Svétovd vdlka a nase revoluce, Orbis a Cin, Praha, 1927, cTp. 223-
224.
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Dalla Serbia alla Jugoslavia,
1914-1918

1128 giugno 1914 si celebrava il giorno di San Vito (Vidovdan), festa nazionale serba
che commemora la battaglia del Kosovo del 1389, in seguito alla quale si era dissolto
lo stato medievale serbo e il Paese era stato assorbito dall'Impero ottomano. Per i
serbi quel giorno rappresentava un invito all'unificazione, alla liberazione dal giogo
straniero e alla rinascita di un “grande” stato. Proprio questo ispird dei giovani patrioti
di Sarajevo ad attentare alla vita dell’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono
austro-ungarico che aveva scelto proprio quella data per visitare la Bosnia-Erzegovina.
A sparare all'arciduca fu un minorenne serbo, Gavrilo Princip, membro del movi-
mento patriottico Giovane Bosnia (Mlada Bosna), che mirava alla liberazione della
Bosnia dall'occupazione austro-ungarica. La Serbia fu accusata di avere aiutato gli
attentatori, e un mese dopo le fu dichiarata una guerra che, nel giro di pochi giorni,
assunse dimensioni mondiali.

La Serbia non era pronta per un nuovo conflitto, era uscita stremata dalle guerre
balcaniche degli anni 1912-13, che avevano causato grandi perdite umane e materiali
e portato all’annessione della Macedonia e del Kosovo. Lattacco inizio il 12 agosto
1914; dopo le due disfatte subite nelle battaglie del Cer e di Kolubara, alla fine dell’an-
no gli austriaci furono costretti a ritirarsi dal territorio serbo. Linizio del 1915 portd
nuove disgrazie, tra cui un’epidemia di tifo che causo la morte di 150 mila persone, tra
militari e civili. Il 6 ottobre 1915, inoltre, inizid una nuova offensiva contro la Serbia,
condotta dalle forze congiunte austriache e tedesche, comandate dal generale August
von Mackensen. Allo schieramento si aggiunse anche la Bulgaria che, scontenta per
le perdite subite nella Seconda guerra balcanica, il 6 settembre 1915 firmo un trattato
con gli Imperi centrali: in cambio della sua partecipazione alle ostilita, Sofia otteneva
la Macedonia, parti del Kosovo e della Serbia centrale.

Attaccato da tre parti, all'indebolito esercito serbo non restava che ritirarsi a
Sud, attraverso Salonicco, dove era previsto che sarebbero giunte le truppe francesi e
britanniche, ma i bulgari presto chiusero anche quella rotta. In ogni caso, la Serbia
rifiuto di capitolare e organizzo I'evacuazione del governo, dell’esercito e di parte della
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popolazione civile attraverso le montagne dell’Albania e del Montenegro. 1l freddo,
la mancanza di comunicazioni, di cibo e di armi causarono numerose vittime, tanto
che la ritirata ¢ ancora oggi nota, presso la storiografia, come il “Golgota albanese”. Si
stima che un totale di circa 170 mila persone abbiano raggiunto la costa adriatica. Tra
loro cerano molti orfani e bambini in eta scolare, di cui oltre 5.000 successivamente
frequentarono le scuole nei paesi alleati, rimasti fortemente impressionati dalle soffe-
renze e dall’eroismo della Serbia. Parte dei fuggitivi si trasferi in Grecia e in totale pili
di 200 mila civili e soldati trascorsero il resto della guerra in esilio.

Dalla costa albanese navi italiane e francesi trasferirono soldati e civili serbi in Italia
e Francia, compresi la Corsica e i territori coloniali di Tunisia e Algeria. La maggior
parte dell’esercito fu condotto a Corfl, che divenne la sede del governo serbo in esilio.
Nell'isola greca vennero riorganizzati circa 125 mila soldati, che furono poi gradual-
mente trasferiti nelle vicinanze di Salonicco tra la primavera e I'estate. Entrarono a far
parte del contingente alleato d’Oriente che, nellautunno del 1916, riusci a liberare una
parte del territorio serbo: la citta di Bitola. Fino all'autunno del 1918, i soldati serbi
rimasero fermi sulle loro posizioni; a loro si unirono alcuni volontari serbi e jugoslavi
fuggiti dal fronte russo, emigrati provenienti da Nord e Sud America e transfughi dei
territori della monarchia asburgica. Nel settembre 1918 le truppe alleate e I'esercito
serbo riuscirono infine a sfondare le posizioni bulgare e austro-ungariche sul fronte
di Salonicco e, il primo novembre 1918, il Regno di Serbia venne liberato.

Mentre lesercito era in esilio, la Serbia fu divisa in due zone di occupazione: una
amministrata dall’Austria-Ungheria e l'altra dalla Bulgaria; i tedeschi si riservarono
invece il controllo dell'importante linea ferroviaria che univa Belgrado a Salonicco.
Loccupazione fu molto pesante per la popolazione: molti uomini furono internati,
mentre altri trovarono rifugio sui monti. Le truppe di occupazione depredarono le
risorse del Paese e promossero un’intensa opera di denazionalizzazione: gli austriaci
vietarono I'uso dell’alfabeto cirillico, mentre i bulgari proibirono 'utilizzo della lingua
e dei nomi propri serbi. A cio si aggiungevano carestia e malattie.

Nella primavera del 1917, nel distretto di Toplica, la resistenza all’'occupazione si
espresse in un'insurrezione contro l'esercito bulgaro, passata alla storia come I'unica
rivolta nell Europa occupata. Alla fine del conflitto, secondo i dati disponibili, la Serbia
aveva perso, su un totale di 4,5 milioni di abitand, circa il 20% della popolazione,
tra civili e militari.

La Grande guerra offri perd anche la possibilita di realizzare 'antica aspirazione
all'unita degli slavi del Sud, meglio noti come jugoslavi. Sloveni, croati e serbi, le
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nazionalitd jugoslave allora riconosciute, avevano vissuto per secoli in due imperi mul-
tinazionali, quello austro-ungarico e quello ottomano. In accordo con le moderne idee
di nazione e seguendo gli esempi offerti dai movimenti per 'unita italiana e tedesca,
negli anni Trenta dell’ Ottocento si era formato il movimento illirico, il cui principio
ispiratore prevedeva che, appartenendo gli slavi del Sud a uno stesso popolo, 0 almeno
a popoli simili, dovessero unificarsi anche politicamente in un'unica compagine statale.

Questa idea si era diffusa gradualmente, soprattutto tra gli intellettuali e i
giovani, rafforzandosi in modo particolare con la creazione nel 1866, a Novi Sad,
della Gioventu serba unita (Ujedinjena omladina srpska). Ispirandosi agli ideali
della Giovine Italia, questo movimento si era posto l'obiettivo di liberare gli slavi
meridionali dal dominio straniero e unificarli in uno stato nazionale indipendente.
All'inizio del XX secolo I'idea della liberazione degli slavi del Sud era ampiamente
diffusa presso 'opinione pubblica e si esprimeva in vari modi, tra cui mostre,
esposizioni, movimenti studenteschi, associazioni intellettuali, riviste, e cosi via.

Lidea jugoslava era basata sulla consapevolezza della vicinanza spirituale e cultu-
rale tra i popoli serbo, croato e sloveno. Si diceva spesso che si trattava di un popolo
con tre nomi, o anche di una nazione unica suddivisa in tre tribti. La loro unita
culturale era confermata dal fatto che avevano una lingua simile o perfino uguale,
nonostante presentasse diverse varianti dialettali; le differenze religiose, invece, non
erano considerate determinanti. Alla base di questa impostazione c’erano anche la
dottrina panslavista e quella cristiana, che all’epoca dello sviluppo dell’idea illirica
erano considerate componenti essenziali del senso di appartenenza nazionale. Sul
terreno prettamente politico, invece, la Serbia era vista come il Piemonte balcanico,
uno stato indipendente che, secondo 'esempio italiano, avrebbe dovuto guidare il
processo di unificazione degli slavi meridionali. Si trattava di una moderna idea di
integrazione, fondata sul diritto dei popoli alla liberta e all'uguaglianza.

Fu l'idea jugoslava a determinare gli obiettivi della Serbia durante la guerra
mondiale. Gia il 4 settembre 1914, infatti, il governo serbo annuncio alle forze
dell’Intesa che il suo obiettivo era la «creazione di un forte stato slavo sud-occi-
dentale» composto da serbi, croati e sloveni. Questa dichiarazione fu corredata
dalla determinazione geografica dello stato desiderato, grazie anche all’apporto
del noto geografo Jovan Cviji¢. Le carte da lui proposte comprendevano i terri-
tori che avrebbero poi formato il Regno di Jugoslavia, con solo qualche leggera
differenza. Il 7 dicembre 1914, poi, il parlamento serbo, riunito nella citta di
Nis, approvo una dichiarazione che indicava come obiettivo ufficiale della Serbia
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la «liberazione e unificazione di tutti i nostri fratelli irredenti».

Questo obiettivo non era prerogativa esclusiva della Serbia e della sua classe
dirigente. Molti politici e intellettuali filojugoslavi sloveni, croati e serbi, fuggiti
dalla monarchia asburgica durante la guerra, perseguivano, infatti, lo stesso obiet-
tivo. Essi fondarono a Roma il Comitato jugoslavo, che poi si trasferi a Parigi.
La fondazione di questo organismo fu dovuta anche alla firma del Trattato di
Londra del 26 aprile 1915, in base al quale le potenze dell'Intesa promettevano
all'Italia la Dalmazia, un territorio che sia il governo serbo che il Comitato ju-
goslavo consideravano parte irrinunciabile del futuro Stato jugoslavo.

Da allora, sia il governo serbo che il Comitato intrapresero un’intensa attivita
politica e propagandistica volta a rivendicare le terre dalmate e a sottolineare
Pimportanza del principio di autodeterminazione nazionale. La stessa cosa venne
ribadita anche da numerosi intellettuali, artisti e politici che si impegnarono per
sensibilizzare 'opinione pubblica dei paesi alleati sulla causa jugoslava.

Nel luglio 1917 venne infine sottoscritto un patto tra il governo serbo e il Co-
mitato jugoslavo. La “Dichiarazione di Corfu” prevedeva che il futuro stato fosse
una monarchia costituzionale, democratica e parlamentare. Esso avrebbe assunto la
denominazione di “Regno dei serbi, croati e sloveni”, anche se spesso si preferiva il
termine “Jugoslavia” nel linguaggio quotidiano. Laccordo sottolineava I'uguaglianza
di tutti e tre i popoli menzionati, degli alfabeti cirillico e latino, come delle varie con-
fessioni religiose. Quasi contemporaneamente, i deputati jugoslavi del parlamento
asburgico si riunirono a Vienna e, il 30 maggio 1917, presentarono la “Dichiarazione
di maggio”, che invocava la creazione di un’entita politico-amministrativa autonoma
per sloveni, croati e serbi all'interno dell Impero asburgico. Oltre 200 mila sloveni
sostennero questo atto; Vienna reagi duramente, ma tra il 17 e il 18 agosto 1918 gli
sloveni risposero fondando il Consiglio popolare di Lubiana. La fine della Duplice
monarchia era vicina e venne accelerata dallo sfondamento del fronte di Salonicco,
con conseguente ingresso degli eserciti alleati in Serbia e capitolazione degli Imperi
centrali. Tali eventi stimolarono I'organizzazione delle forze filojugoslave sul terreno.

115 ottobre 1918 fu formato a Zagabria il Consiglio nazionale che, sulla base del
diritto dei popoli all'autodeterminazione, chiedeva l'indipendenza e I'unificazione
degli slavi del Sud. Infine, il 29 ottobre 1918, il parlamento croato aboli il dominio
asburgico e proclamo lo Stato degli sloveni, croati e serbi. A Sarajevo, il 30 ottobre,
il Consiglio nazionale bosniaco chiese 'unificazione con la Serbia. Seguirono le
richieste di altri territori: lo Srem (24 novembre), parti dell’ Ungheria meridionale,
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Backa, Baranja e Banato (25 novembre), ¢ il giorno dopo giunse anche la richiesta
dell’Assemblea del Montenegro.

Latto finale venne sottoscritto a Belgrado il primo dicembre 1918, quando
i rappresentanti della Serbia e quelli degli jugoslavi fino ad allora sottoposti al
dominio asburgico proclamarono il Regno dei serbi, croati e sloveni. Il neonato
stato non fu immediatamente riconosciuto dalle grandi potenze, il che dimostra
che esso non era stato da essi auspicato, né tanto meno era una loro creazione. Gli
Stati Uniti furono i primi a riconoscerlo, il 7 febbraio 1919, mentre la Gran Bre-
tagna e la Francia lo fecero poco prima della firma del Trattato di Versailles, il 28
giugno 1919, poiché il trattato doveva essere sottoscritto anche dalla Serbia, come
paese alleato. Lltalia lo fece solo il 13 novembre 1920, con il Trattato di Rapallo.

Sebbene le posizioni italiana e serba/jugoslava durante la guerra non fossero
sempre concordi, principalmente a causa del contrasto sulla Dalmazia, la guerra
favori anche un riavvicinamento tra le due nazioni. Furono le navi italiane a tra-
sportare il maggior numero di soldati e profughi serbi dalle coste dell’Albania, dai
porti di San Giovanni di Medua, Durazzo e Valona, all’isola di Corfui o a Brindisi,
dove feriti, malati e civili vennero messi in salvo. Fu quella tragedia a ispirare
Gabriele D’Annunzio, che scrisse la poesia Ode alla nazione serba nel novembre
di quell’anno, che includeva i versi: «O Serbia di Marco [...] Non tode alcuno?».

Dall’'autunno del 1914 in poi, inoltre, Roma ospito le riunioni degli esiliati jugo-
slavi con politici e intellettuali serbi, tanto che proprio nella capitale italiana furono
stipulati i primi accordi in vista della creazione della Jugoslavia. Uno dei loro luoghi
d’incontro preferiti era il Caffe Aragno, in via del Corso, famoso ritrovo di intellet-
tuali e artisti futuristi. Lltalia era un luogo ideale per gli artisti e li Ivan Mestrovi¢,
Vladimir Beci¢, Milan Milovanovi¢, Marino Tartaglia e altri vissero un periodo di
grande creativita. In Italia si trovavano anche numerosi liceali e studenti serbi, tanto
che, quando nel gennaio 1918 il governo italiano consenti loro di iscriversi nelle
universita italiane, la Serbia apri un Dipartimento dell Istruzione a Roma. Non va poi
dimenticato che le truppe italiane parteciparono allo sfondamento del fronte di Salo-
nicco e alla liberazione di Serbia e Montenegro. In conclusione, il conflitto mondiale
non produsse solo controversie territoriali tra i due paesi, ma contribui anche a creare
una maggiore vicinanza tra i due popoli, vicinanza continuata fino ai nostri giorni.

Ljubinka Trgovcevic
Universita di Belgrado
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Op Cp6uje mo Jyrocnasuje,
1914-1918.

Topmue 1914. 28. jyna 6mo je BumoBpaH, CpIICKM HaIMOHAIHYU IIPAa3HUK I10-
cehen duru Ha KocoBy 1389, kajja je HecTaa CpICKa CpefibeBeKOBHa IpiKa-
Ba I 3eM/ba YOp30 nocTana geo Ocmanckor napcrsa. 3a Cpde, duso rae ma cy
KMBEJIN, Taj JaH je CMMOONMMYHO OMO MO3UB Ha yjenumeme, ociodoheme o
tybe Brnactu n 0dHOBY ‘Benuke’ pxkase. To je MHCIIMpPUCaIO MIajje HalIOHa-
nmucte y CapajeBy Jja U3BpIlE aT€HTAT HA ayCTPOYrapCcKOT NMPECTONIOHACIEN -
Huka Opanna OepayHania Koju je nzadpao da taj gaTym 3a mocety bocHu
u Xepuerosuan. Cpduja je duma onTy’keHa 3a IOMarame aTeHTaTOpuMa U
Mecel] laHa KacHIje 00jaB/beH joj je part, KOju ce Y HapeJHMX HeKOIMKO JaHa
IIPETBOPUO Y CBETCKIA.

Cpduja Huje dmma cpeMHa 3a HOBe Cykode IOCTIe JBa dalKaHCKa paTa
1912/13, BenMKMX MaTepMjalHMUX M JbYACKMX T'yOMTaKa M IPOIIMpesa Te-
putopuje Ha Maxkenonujy n Kocoso. Hanagu cy xpenynu 12. aBrycra 1914.
TOflVHe ¥ IOC/Ie iBe Benuke modepe, Ha lepy n Komydapu, Aycrpujanim cy
KpajeM mcTe ropuHe dumm mpuMopanu fia ce moByky us Cpdmuje. [Touerak
1915. ropuHe TOHEO je HOBe HEBOJbE Ca eNMEMIjOM IIeraBor Tudyca y Kojoj je
crpapano oko 150.000 Bojuuka u uyBuia. Hoa opansusa na Cpdujy nmoverna
je 6. okTodpa 1915. Kafa Cy je Hamasme yapy>KeHe ayCTpOyrapcke 1 Hemad-
Ke CHare mpepBoleHe HeMaukuM reHepanoM ABrycToM ¢oH MakeH3eHOM.
buma ce npuxpyunna u byrapcka koja je HesajoBojpHa ryduriumMa y [Ipyrom
daymkaHCcKOM pary mornucana yropop ca Llenrpanaum cunama y Coduju 6.
cenrtemdpa 1915, ca 0daBe3oM [ja UM ce IPUAPYXKM Y paTy Y3 HaTOKHAZY 32
ycrynamwe Makenonuje u genosa Kocosa u Vicroune Cpduje. Cpduja je dma
HAIaf[HyTa ca TP CTPaHe ¥ 0C/1ad/beHOj CPIICKOj BOjCLIN je jeAIHO IIPe0CTaIo
TIIOB/IaYebe Ha jyT, Tpeko ConyHa, ofakie ce odekuBana momoh ¢panirycknx
VI SpUTAHCKNMX TPYIIa, a/lv Cy U Taj pasar byrapu ydp3ao sarBopwm. [loHeTa
je ofyKa Jla ce He KallMTY/IMpa U Jla Ce BIaJia, BOjCKa U JIe0 Hapofa IOoBy4Ye
npeKo IaHnHcKor fena Andanuje u Lipue Tope. CHer, HefocTaTak KOMYHU-
Kallyja, XpaHe 1 OPy>kKja IIPOy3pOKOBaIU CYy MHOTe )KPTBe Ha 0BOj ,, ATI0aHCKOj
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Tonrotn” 1 TO CTpajarme MMAJIO je BeMKM OfjjeK Y Ap>KaBaMa CaBe3HMIaMa.
PauyHa ce f1a je ;o odase JagpaHckor Mopa YKynHO cTuryio oko 170.000 /pyzn.
Meby muma je 1o 1 gocTa cupodany 1 IIKOJICKe Jielie, Off KOjUX ce KacHuje
npeko 5.000 mxosoBano y seM/baMa npuxsara. [leo nsdernmmua je panuje yc-
neo jja ce mpedaun y [puky, Te je Bumre ox 200.000 uBumIa ¥ BOjHMKA OCTATaK
paTa IIpOBEJIO y eMUTPaLUjIL.

Ca andaHckux 0daja Cy UTanujaHCKN U ppaHIycKy dpopoBu mpedanumm
cpricke BojHuKe ¥ 1yBuIe y Vitamujy n @paniycky, ykpyayjyhn Kopsuxy
u Apxup, a Hajsehn meo Bojcke Ha octBO Kpd. Ty je dumo cepuinre cprcke
BIafie Y eMUTpalyjy M MeCTO omnopaska oko 125.000 BojHuMKa, KOju Cy IIO-
cTereHo TokoM nponeha u nera mpedauenn y okonnny ConyHa. [Toctamu cy
Jleo TpyIIa caBe3HMYKe VICTouHe apMuje 11 3ajefHITYKOM O(paH3MBOM Y jeceH
1916. ycnenu cy ga ocnodope [ieo CpIcKe Teputopuje — rpaf butom. Cee
1o jecenu 1918. ropguHe CpPICKYM BOJHUIM OCTaIM Cy Ha TUM IIO/I0XKAjUMA.
buma cy ce npuK/byInIu 1 HeKy JOOPOBOJBIM M3deru ca pycKor GppoHTa
u ucebeHNnIM ca nogpydja CeBepHe 1 Jy)kHe AMepuKe, Kao U fieo rpedera ca
nozpyyja Xad3dypuike MmoHapxuje. Y centeMOpy 1918. caBesHUUKe TpyIe U
CpIICKa Bojcka ycrene cy ja npodujy ComyHcku GPpOHT 1 IOTUCHY dyrapcke
u aycrpoyrapcke cHare n KpapeBuna Cpduja je ocnmodobhena 1. HoBemdpa
1918. rogune.

[lox je Bojcka dma y nadernmmiutsy, okynupana Cpduja je duma mope/peHa
Ha JIBe OKYTIAIVIOHe OOaCTI — ayCTPOyrapcKy u dyrapcky, a Hemu cy, me-
bytum, koHTpOnMCcanu BaxkaH XenesHNYKM Tpasaly of beorpaga go ComyHa.
Oxymnanuja je oHea HOBa CTpajiaba CTAHOBHUIITBA; Ie0 MyIIKapana duo je
MHTEPHUPAH WM 3apodjbeH a [ieo ce CKpuBao y mrymama. OKymaiuoHe Tpy-
Te Cy eKOHOMCKM JMICIIPI/bMBAJIe 3eM/by, BpIIN/Ie leHallMOHaIM3a1ujy 3adpa-
HOM TIVICMa, je3MKa U JIMYHUX MMeHa, rpahanu cy ydujanu amy u cTpaganmm
3dor raagy u donecty. OTHOP OKYTIATOPY je MCKa3aH U Y Tafia jeAMHCTBEHOM
yCTaHKY y oKymupaHoj EBporn y mponehe 1917. roguse ynepeHoM IpOTHB
3nounHa dyrapcke Bojcke Ha nopapydjy Tormmme. He cacBum mpennsHu pe-
MorpadcKi MOAAIY TTOKa3Yjy fia je 3eM/ba usrydumna oko 20% CTaHOBHUIITBA,
LUBM/IA U BOJHUKA, O YKYIIHO 4,5 MUIMOHA KOIMKO je MMajia Ipe Io4YeTKa
cykoda.

Anu Benuku paT Huje MMao camo BojHM Iu/b. OH je Ouo mpuinka fa ce
ocTBapy faBHa >Keba JykHux CrnoseHa Jja ce yjenune. CroseHuy, XpBaTu u
Cpdu, Taga jemyiHe KOHCTUTYNCAHE jy)KHOCTIOBEHCKE Halyije, XKMBEJI CY Y iBa
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MY/ITMHALIMOHA/IHA apcTBa, AycTpoyrapckoM 1 OcMmanckoMm. CarsacHo Tajja
MOJEPHVM MJiejaMa HAIVIOHA/lHe MHTerpanyje, ciefehn npuMepe moxpera
3a yjenumeme Vranuje u Hemauke, jour TpupeceTnx rogyuHa 19. Beka odop-
Muo ce Vinupcku nokper ca tesoMm fia Jykuu CroBeHM IpuUIIajajy MCTOM MM
CIMYHOM HapoOAy ¥ fia Tpeda Ja >KuBe Y UCTOj Ap>kaBu. Ta mpeja ce mocrerne-
HO IIVPWJIA, Hajlipe Mel)y MHTeneKTyamma 1 OMIaiuHOM, II0CedHO ojadyaHa
cTBapameM Yjegurwene omnaqune cpiicke y Hobom Cany 1866. roguHe Koja je,
HajlaxHyTa npeanuma Mnage Vitianuje, mocTaBuia UWb yjeoumbema y Clo-
dofIHYy HaIMOHANHY CTIOBEHCKY fipXKaBy. Vmeja o cmodogHOM >KMBOTY CBUX
Jyxxuux CrnoBena nmoyetkoM 20. BeKa dyia je pUCYTHA Y jaBHOCTY M MCKa3U-
BaHA je y jyrOC/IOBEHCKMM MaHuQecTalyjaMa oIy T YMEeTHUYKIX U3TI0XKON,
CKYIIOBa CTyJieHaTa, HOBMHAPA, YYUTe/ba, U3jaBarba PasHMX YaCOINCA...
JyrocnoBeHcKa ujieja ce 3acCHMBa/Ia Ha Ca3HaIby O IYXOBHOj, Tj. Ky/ITYPHOj
d/mcKoCTY OBYIX Hapofa 3a Koje ce TOBOPWJIO Jia CY jeflaH HapoJ ca TP MMe-
Ha, WM jeflaH Hapof ca Tpu mwieMeHa. Kynrypao jeguactBo Cpda, XpBara
CroBeHala ce IOTBph1BaIo YMHEHNIIOM A MIMajy CIMYaH VTN VICTY je3UK ca
IMjaZleKTCKMM BapyjaHTaMa, OK Cé BEPCKe Pas/IMKe HUCY CMaTpajie OfIydy-
jyhum. OcHoBa je dmma maHCIOBeHCKa 1 XpuirhaHcKa jep ce ujeja pasBujama
y Zoda Kaja ce TMM KapaKTepUCTVMKaMa II0CTaB/bajla paHuia usMmeby com-
CTBEHOT ! IpyIMX Hapopa. Y nmomtidkoM cMuciy ce Cpduja pasymeBaa Kao
I[InjeMoHT, He3aBUCHA ApsKaBa Koja je, I0 UTAAMjaHCKOM IIpUMepy, Tpedaio
Ia okynu cBe Jy>xHe CrioBeHe, a MMe JyrocnaBuja je IpUPOJHO IIPONUCTEKIIO U3
Te uzeje. Y MMTamy je dta MojepHa MHTETpalyioHa Mfieja BoheHa HauemiMa
IpaBa Hapofia Ha cTOOOMY U jeTHAKOCT, CaI/lacHa BpeMeHy y KOMe je HacTasla.
OBom npejom ce patay b Cpduje IpUPOTHO HAMETHYO — ,CTBapame
jemHe jake jyrosarajHe CJIOBEHCKe ipxkaBe” kojy ou unHmm Cpdu, XpBatu u
Crnosenny mro je Bnajsa Cpduje caommTiaa cunama AHTaHTe 4. centeMdpa
1914. ropuHe. OBa usjasa je onymeHa reorpadcKum ofgpehemeM xepeHe ap-
KaBe Ha MallaMa Koje je 1o Kpaja rofjuHe uspapuo reorpa¢ Josan Lisujuh, Ha
KOjIMa je IpUKa3aH OHAj MpocTop Koju he ca MamyM n3MeHaMa OUTH OCTBA-
peH 1o 3aBpIueTKy pata. HapopHa ckynuituHa je 7. nenjemdpa 1914. roguse y
Humy onena exnmapanujy KojoM je jaBHO MCTaK/IA I jeé paTHU LW ,,0CIO0-
dobemwe 1 yjenumeme cBe Haule Heocnodohene dpahe”, mro he dutu sBanm-
YaH Jp)KaBHM IIporpaM o Kpaja para. VI to Huje duma camo xema Cpduje u
IEHIX 3BaHNYHIKA. MHOIM TOKOM paTa M3der/n Mpojyroc/iOBeHCKY C/I0Be-
HAYKIL, XPBATCKM M CPIICKM TTOZIUTUYAPY U MHTeNeKTyanny u3 Xadadypirke
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MOHapXUje TeXXWIN Cy ICTOM LVJbY, Te Cy TOKOM Iponeha y Pumy ocHoBamm
Jyrocnosencku ondop, koju je ydpso mperao y [Tapus. Taj gorabaj ce ynpaso
IIOK/IAIIa0 ca MOTINCKBambeM YroBopa y JlonmoHy 26. anpwra 1915. usmeby
cuta AHTtanTe 1 Vtanuje xojum je Vitammju odehana [lanmanyja, epuropuja
Kojy cy u Bnasia Cpduje 1 JyrocmoBeHCKM 0f00p cMaTpaiy CBOjUM e THUYKUM
npocropoM. Of Tajja cy 1 CpIICKa Bafa U JyrOCIIOBEHCKY Ofi00p Ipeysenn
HI3 MONIUTUYKNX U IIPONIaTaHJHMX aKI[/ja [1a TIOKAXKY /1A je Yjeuberbe jeJuH-
CTBEHA XeJba ¥ IPUPOJHO IIPAaBO OBMX HAPOJia 1 3a Ty CBPXY Cy aHI'a)KOBaJie
dpojHe MHTeNeKTyaIlle, yMETHMKE ¥ IIOJITIYape KOjU CY Y CAaBe3HUYKUM Jip-
JKaBaMa yTUIIA/IA J1a jJaBHO MibEIbe YII03Ha 0Baj IIPOrpaM.

Konkperun forosop Brage Cpduje u JyrocmoBeHckor ofdopa ycnenmno je
TOKOM jyna 1917. rogmue (13B. Kpdcka mexmapanmja) Kojom ¢y moTBpAIN
na ode cTpane xerne ga dynyha mpxxaBa Oyzie ycTaBHa, IeMOKpATCKa I Mapra-
MeHTapHa MoHapxwuja. JloroBopeHo je ma ce 30Be KpameBuna Cpda, XpBara u
CrnoBeHalla, y CBakOJIHEBHOM ToBopy Yelrhe 3BaHa Jyrocmasuja. OBuM crio-
PasyMOM je MCTaKHyTa paBHOIIPAaBHOCT CBa TP IIOMEHYTa Hapoja, mucama
(hmpunune n natunune) n cBux penuruja. VcroBpeMeHo je Tekna akiuja jy-
YKHOC/IOBEHCKIX ITIOC/TTaHMKa y Xad30ypIIKoj MOHAPXUjI KOjU CY C€ OKYTIM/IN
y nmapnaMeHTy y beuy u 30. maja 1917. mognenu 3axteB (Majcka gekmapannja)
na ce Crosenun, XpBaru u Cpdu yjennHe y moceda eHTUTET Y OKBUPY Ap-
xase Xad3dypra. [Ipexo 200.000 CroBeHarna moapsxaio je oBaj akt. bed je pe-
aroBao 3adpaHoM OBOT MOKpeTa amu ¢y C/I0BeHIM OATOBOPW/IN OCHUBAHbEM
Hapopnor Bujeha y Jbydmann 17/18. aBrycra 1918. [la ce [lyanHoj MoHapxuju
dmxmo kpaj Buzeno ce nocedHo npodujarweM ComyHCKOr PpOHTa, YITackoM
caBe3HMYKe 1 CpIIcKe Bojcke y Cpdujy 1 KanuTynanujom ap>xasa LlenTtpan-
HIX cuta. To je ydp3samo oprannsoBame IPOjyTOCTIOBEHCKUX CHAara Ha TEPEHy.

Y 3arpedy ce 5. okrodpa 1918. popmupa Hapopuo Bujehe, koje je Ha
OCHOBY IIPaBa Hapojja Ha CaMOOIIpeJie/bebe 3aXTeBa/NO yjefubebe Jy>KHUX
Crnosena n3BaH Ayctpo-Yrapcke. Konauno je XpBaTtcku cadop 29. okTodpa
1918. ykunyo Bnact Xad3dypra u npornacuo [Ipxapy CnoBeHia, XpBara u
Cpda. Y Capajey je 30. oktodpa bocancko HapogHo Bujehe 3aTpaxkmo yje-
numeme ca CpdujoM, motoM n ppyre odmactu: Cpem (24.11), fenosu Jyxue
Yrapcke, bauka, bapama 1 banart (25. HoBeMOpa), a maH KacHMje 1 CKyIIITH-
Ha Kpamesune Lpne Iope y Ilogropunu. Enmnor je cregmo y beorpany 1.
neuemOpa 1918. kapa cy npenctasauiy [Ipxase CroBenana, Xpsara u Cpda
ca jenHe, 1 KpapeBune Cpduje ¢ apyre cTpaHe, IIOTIVICANIN AKT O YjeAUbEY
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Ha3BaBIIM HOBY ApxkaBy Kpamesuna Cpda, XpBata u Cnosenana. [Ipxasa
KOja je HacTazma Huje OMIa OfMax IPMU3HATA Off CTPaHe BEMMKNX CUJIA, YMMe
ce IIOKA3aJIo [ja OHA HUje OMIa HUXOBA JKeJba U IIIXOBA TBOpeBMHA. [IpBU
cy je 7. pedpyapa 1919. npusnane CAJl, nok cy bpurannja nu ®paniycka To
ypaznuie HeoCpeqHO Ipef NoTnncuBame Bepcajckor yrosopa 28. jyna 1919.
TOIVHE CYOYeHe ca YMIbeHNIoM Aa je 1 Cpduja, Kao ydecHuIa para, Mopana
fa ra napagupa. VMranmja je o yunnmia 13. HoBemdpa 1920. moTnucuBameM
yrosopay Pamany.

Vaxko uTanujaHCcKu U CPIICKYU, OFHOCHO jYTOC/IOBEHCKY, CTABOBU TOKOM
para HUCY yBeK QMM caryacHy, yIIaBHOM 3dor cykoda oko [lanMaryje, pat
je duo u moBe3HuIa oBe ABe Hauyje. ViTamjancku dponosu cy ca odana As-
danmje, 3 myka Can hHosaum nn Menya, [Jpau u BanoHna, mpesesnu Hajsehn
dpoj BojHuKa 1 nsdermua Ha octpo Kpd mnm y bpunpgusu, ogakie cy pa-
HEeHNIIN, OOIeCHY Y VMBIV OA/Ia3VIN fjajbe. To cTpafame je MHCIIMPUCATIO I
Tadpujena [I’ AnyHnuja ga y HoBeMOpy Te roguHe Harmize noemy Oga Hapogy
cpiickom, TAe ce Hamao u cnegehn moxmy: ,O Mapkosa Cpdujo /.../ 3ap e
HMKO He 4dyje!”. PuM je ox jecenm 1914. u HapemHux rogyHa duo gomahyx
CycpeTa jyroC/IOBeHCKMX eMUTPAaHATa U CPIICKUX HMONUTUYAPA M MHTENIEKTY-
amana. 1y cy MOCTUTHYTU U NIPBU HOTOBOPU O Capajiiby Ha CTBapamy Jyro-
ClIaByje. JeflHO O OMIWBbEHMX IVXOBMX cacTajammmra y Pumy dno je Kade
Aparso, y Bua men Kopso, mosHaTto crenuiure MTanMjaHCKUX MHTENEKTY-
amana u ymetHuka ¢yrypucra. Vranmja je duna ujeanHa 3a yMeTHUKe, Te
cy TokoM madermuita kpahe wm gyxe y woj crBapamu Vsan Memrposnh,
Bragumup bBenmh, Munan Mwunosanosuh, Mapuno Taprarmma... Haka n
CTyZleHaTa OO HEeKOJIMKO CBe 10 jaHyapa 1918. rogmHe Kaja je MTanmjaHcKa
BJ/Iaia IONTYCTM/IA YIINC CPIICKMX CTyAeHaTa Ha YHUBEP3NUTeETe, I1a je 30T Tora
Cpdnja y Pumy otBopma IIpocBetHO ofie/pemse. V He Tpeda 3adopasutu fa
Cy ¥ UTaJMjaHCKe TpyIle y3ene ydemthe y nmpodujamy ConyHckor GppoHTa 1
ocnodohemwy Cpduje n Llpue Tope. PaT y kome cy 0de fpxaBe dute ydecHuIe,
ca OTPOMHMM JBYACKUM XpTBaMa Ha 0de CTpaHe, HIje IIPOM3BEO CaMO Tepu-
TOpujaHe criopoBe Beh je J0Beo 1o HemocpegHOr 30/KaBamba [Ba HApoyia,
4UjI ce TParoBy daITHHE IO JaHAC.

Jbybunka Tpiosuesuh
Yuusepsuwiein y beoipagy
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| 'esercito serbo sul fronte di
Salonicco

Tra l'ottobre e il novembre 1915, in seguito all’attacco degli eserciti austro-un-
garico, tedesco e bulgaro contro il Regno di Serbia, 'esercito serbo, insieme al
re e al governo, fu costretto ad abbandonare la propria terra, attraversando il
Montenegro e ’Albania. Oltre ai problemi determinati dal sostentamento e dalla
difesa delle truppe dagli attacchi nemici, a meta dicembre del 1915 il governo
dovette provvedere all’alloggio e al sostentamento di circa 5.000 profughi civili
non belligeranti, donne e bambini. Dopo averli censiti, la Serbia chiese al governo
italiano il permesso di trasportarli in Italia.

Lesercito serbo dovette percorrere il lungo tragitto fino ai porti albanesi di
Durazzo, San Giovanni di Medua e Valona, dove gli alleati avevano approntato
misure per accogliere e approvvigionare le truppe. Nella conferenza tenutasi tra
il 6 e I8 dicembre 1915 a Chantilly, i rappresentanti di Francia, Gran Bretagna
e Italia concordarono di fornire aiuti e rifornimenti ai militari serbi nell’Alba-
nia del Nord. Allo scopo furono istituite tre missioni: la missione francese, con
sede a Brindisi, la missione adriatica britannica e la Commissione alleata, con
sede a Roma. Quest’ultima doveva supervisionare la raccolta degli aiuti inviati
dagli alleati ed era presieduta dal comandante della marina italiana, ammiraglio
Vladimiro Pini. Fu sempre la marina italiana a trasportare da Brindisi ai porti
albanesi gli approvvigionamenti messi a disposizione dei serbi dalla Francia.

Il trasporto dell’esercito serbo dalla riva adriatica all’isola greca di Corfu
inizio alla meta di gennaio del 1916. Nell’'operazione furono impiegate 45 navi
e altrettanti sommergibili italiani, 25 francesi e 11 inglesi. Nel corso dell’este-
nuante marcia attraverso I’Albania, come anche dopo I'arrivo a Corfui, un gran
numero di soldati serbi perse la vita. Sulla base delle informazioni fornite dallo
Stato maggiore serbo a fine dicembre del 1915, l'esercito era formato da un
totale di 142.164 uomini tra combattenti e non. Secondo le fonti francesi, il 25
febbraio del 1916 esso contava 164.618 unita (di cui 10.000 stanziati vicino a
Valona, 134.400 a Corfu, 10.624 a Biserta, 4.584 a Salonicco, circa 3.000 in
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Epiro e circa 2.000 negli ospedali greci e francesi).

Linvio delle forze alleate a Salonicco e la formazione del relativo fronte
erano legati all'incerta posizione politica della Grecia, che aveva optato per la
neutralita. I rischio che il Paese venisse attaccato dagli alleati spinse il governo
monarchico ellenico ad avallare lo sbarco delle truppe inglesi e francesi a Salo-
nicco, mentre il premier Eleftherios Venizelos si espresse per un avvicinamento
di Atene all'Intesa. Il 28 settembre 1915 il ministro della Guerra francese
ordind I'invio a Salonicco di parte della 156*divisione, mentre contemporane-
amente Lord Herbert Kitchener ordinava di spostarvi la 10* divisione inglese
dai Dardanelli. A capo della spedizione inviata nei Balcani fu nominato il
generale francese Maurice Paul Emmanuel Sarrail, che il 12 ottobre sbarco a
Salonicco. Laccordo finale tra il governo francese e quello inglese in merito
all'occupazione di questa citta fu raggiunto il 21 febbraio 1916.

Nella conferenza di Chantilly, tenutasi il 12 marzo 1916, gli alleati decisero
che l'esercito serbo, dopo la riorganizzazione, dovesse essere trasportato da Corfu
a Salonicco; cid avrebbe permesso alle truppe serbe di dare manforte ai contin-
genti alleati. Parallelamente, 'esercito serbo vedeva con favore I'ipotesi di essere
schierato nella Macedonia greca, pil vicina al territorio della madrepatria rispetto
all'isola di Corfui. Llntesa insistette quindi affinché i reggimenti serbi, appena
fossero tornati in condizione di combattere, venissero convogliati gradualmente
da Corfu a Salonicco, nella convinzione che I'apertura del fronte macedone
avrebbe indotto Romania e Grecia, ancora neutrali, a scendere in guerra.

Le prime unita dell’esercito serbo sbarcarono presso Salonicco il 18 aprile
1916; il piano per il loro trasporto fu approntato dalla marina francese. Le trup-
pe rimasero circa due mesi nella penisola calcidica, dove conclusero la propria
riorganizzazione, ricevendo armamenti ed equipaggiamenti dalla Francia: da i
furono poi inviate al fronte, cosi come chiesto dal generale Sarrail e accettato dal
governo serbo nella seduta del 24 giugno 1916. Nel corso dei mesi di luglio e
agosto I'esercito serbo fu schierato sulla linea del fronte, in uno spazio geografico
limitato a Est dai fiumi Koéidere e Vardar, a Ovest dai laghi di Prespa, a Sud dalla
strada che da Salonicco porta a Yannitsa ed Edessa, dalla ferrovia per Arnissa e
di li in poi dalla linea formata dai villaggi di Katranica, Ajtos, Trnovo, in dire-
zione di Lerin e Kostur. In questa zona l'esercito serbo impediva un eventuale
sfondamento nemico in direzione di Edessa.

La 1:armata fu schierata tra i fiumi Kocidere, Vardar e Moglenica; la 2:tra

40



Lesercito serbo sul fronte di Salonicco

Moglenica e la linea Kajmakéalan-Druska (a Est di Ostrov) e la 3*fra la linea
Kajmak¢alan-Druska, il villaggio di Katranica e i laghi di Prespa. Nel momento
in cui esercito serbo fu schierato sul fronte di Salonicco, in loco si trovavano gia
quattro divisioni francesi e cinque inglesi. Nel corso del mese di luglio fu concluso
anche lo schieramento della 17:¢ della 156*divisione inglese. In tal modo venne
completata la formazione del fronte di Salonicco. Ad agosto, dopo l'arrivo di
una brigata italiana e di due brigate russe, in Macedonia erano presenti 127.800
soldati francesi, 119.000 inglesi, 122.000 serbi, 24.000 italiani e 9.500 russi.

Nell’estate del 1916 gli alleati conclusero con successo le trattative per 'entrata
in guerra della Romania e fu ordinato 'avvio dell’offensiva sul fronte di Salonicco,
che comincio il 20 agosto. Lesercito bulgaro, perd, era passato all’attacco gia il
17. 1l contrattacco alleato ebbe inizio il 12 settembre e il 17 la 1:armata serba
sfondo le difese nemiche presso il villaggio di Gornic¢evo. Di li a poco I'esercito
serbo spezzo la resistenza bulgara e il 30 settembre prese il controllo del monte
Kajmake¢alan (2.525 m). Lesercito bulgaro si ritiro e le truppe francesi e belghe
liberarono la citta di Bitola il 19 ottobre 1916.

Nel 1917 i due eventi pitt importanti per gli alleati furono 'entrata in guerra
degli Stati Uniti d’America e la fine della partecipazione russa alle operazioni
belliche. Seguendo la direttiva ufficiale dell’Alto comando francese dell’11 di-
cembre 1916, gli alleati allestirono le trincee e le linee di difesa contro gli attacchi
nemici, preparandosi contemporaneamente a passare all’ offensiva. Gia nella pri-
mavera del 1917 tentarono senza successo di spezzare la linea del fronte nemico,
ma i tempi non erano ancora maturi. In effetti nella conferenza interalleata del
gennaio precedente, tenutasi a Roma, i rappresentanti militari di Inghilterra e
[talia avevano detto di non poter schierare nuove truppe per consolidare quel
fronte, chiedendo anzi che gli eserciti alleati abbandonassero Bitola e dintorni. Il
generale Sarrail non risparmio energie per convincerli che tale posizione avrebbe
avuto conseguenze dannose. In ogni caso, 'offensiva alleata, iniziata il 22 aprile
nel territorio del lago Dojran, si concluse il 23 maggio senza nessun risultato
positivo. Poco dopo, il 30 giugno 1917, si registrd 'ingresso in guerra ufficiale
della Grecia al fianco dell'Intesa.

I1 20 settembre 1917 I’Alto comando serbo propose al comando interalleato
un’offensiva generale lungo la linea Veternik-Dobro Polje-Soko, finalizzata a
dividere in due le forze bulgare e porre cosi le condizioni per lo sfondamento
del fronte nemico. Sul momento la proposta serba venne lasciata cadere, ma
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venne rivalutata dopo che, il 17 giugno 1918, il generale Franchet D’Espérey fu
posto al comando di tutte le forze alleate sul fronte di Salonicco. Qualche giorno
dopo la sua nomina, il governo francese lo autorizzo a iniziare i preparativi per
loffensiva generale. 11 29 e 30 giugno egli discusse con il reggente Aleksandar
Karadjordjevi¢, il voivoda Zivojin Misié¢ e i comandanti delle armate serbe,
generale Petar Bojovi¢ e voivoda Stepa Stepanovi¢, i dettagli delle operazioni
volte allo sfondamento del fronte. Tre giorni dopo, in un nuovo incontro con
il reggente Aleksandar e con il voivoda Misi¢, D’Esperey approvo infine i piani
dell’Alto comando serbo.

A causa delle insufficienti comunicazioni diplomatiche tra i governi alleati,
solo il 22 giugno il generale D’Esperey invio agli altri comandanti la direttiva
destinata ad accelerare i preparativi per 'offensiva generale. Nel corso dell’ago-
sto 1918 si tennero i colloqui fra ’Alto comando serbo e il generale D’Esperey
per valutare la tempistica dell’offensiva. Il voivoda Misi¢ premette perché essa
iniziasse al piu tardi a fine agosto, in considerazione delle condizioni ambientali
in cui erano chiamate a operare le truppe serbe, schierate in una zona montuosa.
Il generale D’Esperey, invece, ritenne che la seconda meta di settembre sarebbe
stata la data pit1 adatta per offensiva. Per questo ordind che entro il 12 settembre
fossero conclusi tutti i preparativi, in modo tale che il 14 settembre potessero
iniziare le operazioni. Sulla tempistica influirono anche le posizioni dei governi
inglese e italiano.

Dopo che i governi francese, inglese e italiano si accordarono sulla necessita
di sfondare il fronte di Salonicco, il 12 settembre il generale D’Esperey diede
ordine di iniziare lo schieramento dell’artiglieria su tutto il fronte il 14 settem-
bre, prevedendo che I'attacco da parte dell’esercito serbo partisse all’alba del 15
settembre. Il piano preparato dal generale D’Espérey prevedeva che il centro
focale dell’attacco fosse la zona in cui operava la 2* armata del voivoda Stepa
Stepanovié, nell’area compresa tra Veternik, Obla Cuka, Kravica, Dobro Polje e
Soko. Per ordine di D’Espérey, la 2:armata fu rinforzata da due divisioni francesi,
destinate a essere utilizzate nella principale direzione d’attacco.

Al momento dello sfondamento del fronte di Salonicco il generale D’E-
sperey aveva sotto il suo comando circa 628.000 soldati, 1.800 cannoni e 200
aerei, per un totale di 28 divisioni raggruppate in 5 armate. Il numero totale dei
combattenti nemici, su una linea del fronte larga circa 450 chilometri, era di
circa 626.000 uomini, che potevano contare su 1.600 cannoni e 80 aerei. Una
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volta definiti gli ultimi dettagli, le truppe al comando del generale D’Esperey
portarono a compimento, tra il 15 e il 17 settembre, lo sfondamento del fronte.

Colonnello Miljan Milki¢
Istituto di studi strategici, Belgrado
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CpIicKa BOjcKa
Ha ConmyHckoM QpPOHTY

HakoH Hamaga aycTpoyrapcke, HeMadyke 1 dyrapcke Bojcke Ha KpameBuHY
Cpdujy y oktodpy n HOBeMOpy 1915. ropmHe, cpIcka BOjcKa je, 3ajefHO ca
CPIICKMM KpaJbeM U CPIICKOM BIafioM, Oula mpuMopaHa fia nmpeko Llpue Tope
u Andanuje Hamyctu Cpdujy. Ilopen mpodnema ca UCXpaHOM M CIIacaBambeM
BOjCKe, CPIICKa B/Iaja je cpefiluHOM feriemOpa 1915. nmana u mpodiem cme-
1ITaja U McXpaHe 3a roToBo 5.000 nMBWIHKX U3dermia — Hedopalla, KeHa I
nere. CpIicka B/ajia je OpraHM30BasIa eBIUACHTIPabe N30eT/INIIA M 3aTpaXKyIIa
II03BOJTY Off MTA/IVjaHCKe BIaJie Ja OHM KOjJ HUCY BOjHUIIM OyAy IpedadeHn y
Uranujy. Cpricka Bojcka je Mopasa fia npele BemKy Iy T [0 a1daHCKUX TyKa
Hpa4, Can Hosanu gy Menya n BanoHe rzie cy caBesHUIIM OpPraHM30BA/IN
IPUXBAT CPIICKe BOjCKe 11 HeHO cHadfleBabe. Ha 3ajenHnukoj kondepeHujn
npencraBHMKa Ppannycke, Benuke bpuranuje n Vranmje, ogp>xanoj ox 6. 1o
8. meuemOpa 1915. y lllanTHjuny, caBesHuny cy ce goropopumu ja he momo-
hu cHadpeBame 1 37paBCTBEHY Hery CPIICKUX BOjHIKA y CeBepHOj AndaHUjIL.
Y ToM by dopmupane cy Tpu mMucuje: Ppaniycka Mucuja y bpunausujy,
bpurancka jagpancka mucuja u CaBesanuka komucuja y Pumy. Ha geny Ca-
Be3HIUKe KoMIcuje y Pumy 010 je KOMaHIAHT UTalNjaHCKe MOPHApUIIe af-
Mupan Bragumupo [Inno IInanu, n oBa KoMucuja je Hafisupana IpUKyIUbarbe
nomohu kojy cy cmamu capesHuny. OpaHirycka je opraHusopaia mpedarm-
Bame nomohu go bpuuausuja, Kok je TpanciopT nomohu ox bpuuansmja Ko
a710aHCKMX JTyKa OpTaHM30Bajla MTaaMjaHcKa MopHapuia. CracaBame CpII-
CKe BOjcKe ca andaHcke odare Ha rpuko octpBo Kpd moueno je cpepuuom
janyapa 1916. rognHe. 3a mpeBOXKerbe CPICKMX BOjHNKA ONJIO je aHTa>KOBAHO
45 nramjaHcknx, 25 ¢ppaHnyckux u 11 dpuraHckux dpopoBa 1 MOAMOPHM-
ra. Toxom mcpmmyjyhux mapuieBa mpeko AndaHmje, Kao U HaKOH JOTacKa
Ha Kp, Benuku 6poj cprckux BojHMKa je ympo. Ha ocHOBY m3BermTaja cpr-
cke BpxoBHe KoMaHzie koju je ypabheH kpajem eniemOpa 1915. ropnHe cpricka
BOjCKa je MMaja yKynHo 142.164 dopana n Hedopana. [Ipema dppaHIyckM
13BOpUMa OPOjHO CTame CPIICKe BOjcKe Ha fIaH 25. pedpyapa 1916. n3nocnno
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je 164.618 pynu (xop Banone 10.000, na Kpdy 134.400, y buzepru 10.624, y
Conyny 4.584, y ppanuyckum u rpukum donHnnama oko 2.000, y Emmpy oko
3.000 5pymm).

[InTame cnama caBesHMUKMX cHara y ComyH u ¢popmmpama ComyHCKOT
¢dponTa duso je Be3aHo 3a yueMy oko yuenrha HeyTpanHe Kpapesune [puke
y pary. Moryhnoct pa Ipuka dyze HanmajgHyTa off cTpaHe caBe3HMKa yOp3a-
J1a je OfIyKy I'PYKOT Kpa/ba fa MPMUCTaHe [ja Ceé CaBe3HUYKe TPyIle UCKPLaAjy
y Conyny. HakoH Tora je rpuku nmpemujep Benusenoc 27. centemdpa 1915.
TPa)KIO Off eHIJIecKe 11 ppaHI[yCcKe BIajie [a Iolaky cBoje Tpyme. CyTpagan
je ppaHIycky MUHMCTap paTa Hapeauo ynyhuBame fenosa 156. juBusuje 3a
Conyn, nox je y ucro speme nopp, Kuuenep napenno fa ce 10. eHrnecka gu-
Busuja ynyTu ca [lapganena y ConyH. 3a KOMaHJaHTa €KCIIEIMIMOHNX CHara
Ha bankany ozpeben je ¢ppanuycku renepan Capaj, koju ce 12. okrodpa nc-
kpuao y Conyny. Konagas forosop nsmeby dbpanmycke n dpurancke Biazie o
oxynanuju ConyHa NOCTUTHYT je 21. janyapa 1916. ropune.

Ha meDhycaBesnnukoj kondepenuuju y llantujuy 12. mapra 1916. opny-
YeHO je /la CPIICKa BOjCKa HAaKOH peopraHmsanyje Tpeda ja ce TpaHCIOPTYje
ca Kpda 3a Conyn. OBakBa ofiiiyka oiroBapasa je caBe3HUIIMa KOjy Cy Ha-
CTOja/Iy ia PpEOPraHN30BaHOM CPIICKOM BOjCKOM 0javajy CBOje BOjHe CHare Ha
ConynckoM ¢poHTY. VIcTOBpeMeHO, CPIICKOj BOjCIM je oaroBapano aa dyxe
pacriopebhena Ha ConyHckoM QpOHTY, offaksie je HajkpahuM myTeM Morya ja
ce Bpatn y Cpdujy. CaBesHMLIN Cy Y HAPELHOM II€PUOAY MHCUCTUPAIIN fIA Ce
cprcku nykosu ca Kpda ynyhyjy y Conyn nojegunauno uum dygy peopra-
HM30BaHM U cripeMH. CaBe3HMIY Cy padyHasy Ja Ou akTuBupameM ConyH-
cKkor poHTa yOp3anu ynasak y par Taja HeyTpalHMX Ap>kaBa PymyHuje u
Ipuxe.

IIpBe jenmHuIe cpricke Bojcke McKpuaHe cy y dnusunu ConyHa 18. anpu-
na 1916. ropure. [Tnan 3a TpaHCIIOpTOBaME CPIICKE BOjCKe ypaawIa je ppaH-
1ycKka MopHapuia. CpIicka BOjcKa ocTaja je Ha XaJIKUAMKI)Y OKO [IBa Mece-
1a. Ty je Bojcka y IOTIYHOCTM 3aBpILM/IA CBOjy peOpraHM3anyjy 1 IpuMusIa
dpaHLycKO HaopyXame 1 OIpeMy, a 3aTuM je ynyheHa Ha ¢pponT. Cprcka
BJIaJja je Ha ceffHMLM of 24. jyHa 1916. npuxsaTnia 3axteB reHepana Capaja
Jla ce CpIICKa Bojcka moma/be Ha ppoHT. CpIicka Bojcka je pacnopebena Ha
ComyHcku ppoHT TOKOM jyna 1 aBrycTa Mecena. IIpocrop Ha KoMe je pasme-
IITEeHa CPIICKA Bojcka duo je Ha ncToKy oMeheH pexama Kormpepe un Bappa-
poMm, ca 3amaza jesepuMa Bennka u Mana IIpecra, ca jyra comyHCKMM ImyTeM
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3a Januny u Execy, 3aTum ene3sHNYKOM IIPYToM o ApHICE, a OfaB/ie NTMHN-
jom: ceno Karpannua - ceno Ajroc - ceno Tpaoso Ha nyty Jlepun — Koctyp.
Ha oBoM mpocTopy cpIricka BojcKa je 3aIpaBo OpaHNIa eBeHTyalTHN IPOTop
Henpujaresba mpema Enecn. Pasmenitaj I1pse apmuje usBpiieH je n3mely pexa
Konympepe n Bappapa u peke Mornenuue, [Ipyra apmuja usmehy Mornennie
n muanje Kajmakdanan - [pymka (mcrouno ox Ocrtposa) n Tpeha apmuja
nsMebhy muauje Kajmakyaman — JIpymika — ceno Karpannua u Bennke u Mane
[Ipecme. YV TpeHYTKy Kajia je cpicka Bojcka pacrnopebhena Ha ComyHckom
$poHTY, Ty Cy ce Hamasuie 4eTupy PpaHIfycKe I IeT OPUTAHCKNX JUBU3YjA.
ToxoMm jyna mMecernra usBplleH je u pa3menitaj 17. u 156. dpuraHcke fuBusnje.
Ha raj HauuH je y motnyHocTH 3aBpuieHo ¢popmuparme ComyHckor ppoHTa. Y
aBrycTy je Ha ComyHCKM (PPOHT CTUITIA jefHA UTATMjAHCKA I IBe pycKe Opu-
rajie 1 Tajia je Ha ppoHTy duto 127.800 dppanIyckux BojHMKa, 119.000 dpu-
TaHCKMX, 122.000 cprickux, 24.000 nranujanckux u 9.500 pyckux BOjHUKA.

Y nero 1916. rogyHe caBe3HMIM CYy YCIIEIIHO 3aBPILINM/IM IIPETOBOPE OKO
ynacka PyMyHuje y paT u caBe3HMYKMM KOMaHJaHTUMa je HapeheHo fja mpu-
npeMe novyerak odansuse Ha ComyHckoM ¢pponTy. CaBe3HMYKa OaH3uBa je
nouena 20. aBrycta. Mehyrum, dyrapcka Bojcka je paHuje 3amodena oaH3u-
BY, 17. aBrycra. CaBe3HNYKM KOHTpaHamaj nounme 12. cenremOpa. Cpricka
I[IpBa apmuja npoduia je ppoHT Kop cena [oprmdeso 17. centemdpa. Hakon
TOTa, CPIICKA BOjCKa je croMuIa oTop dyrapcke Bojcke 1 30. cenremdpa mpe-
y3erma KOHTpony Haj riannHoM Kajmakuanan (2.525 m). Byrapcka Bojcka ce
IIOBYKJIA U CpIICKa ¥ (ppaHITycKa Bojcka ocmodopuie Cy cpIcku rpaj burom
19. okTodpa 1916. roguse.

[lBa HajBakHuja morabaja 3a caBesHmke 1917. rogmue Oumm Cy ymasak
Cjepumenux [IpxxaBa y par u Kpaj pyckor ydemha y pary. Ha ComyHckom
¢ponTy moueTkoM 1917. ode cTpaHe mpelnie Cy y pOBOBCKM paT Koju je
Tpajao mo mpodoja ¢pponra y centemOpy 1918. ropune. [Ipema 3BaHMYHOM
YIyTCTBY (bpaHHYCKe BpxoBHe komaHze ox 11. pmememdpa 1916, caBe3Hmuke
BOjCKe Tpedasio je fa HalpaBe pOBOBE I []a Ce€ OPTaHU3Yjy IPOTUB HEIpHu-
jaTe/bcKMX Hamaja. VicToBpeMeHo, caBe3HIYKY BOjHMIN Tpedaso je ma dymy
npunpem/beHy 3a dyayhy BojHy odansusy. Y mponehe 1917. caBesHumm cy
desycrenrHo MOKYyIIaBalu fja CIoMe HelpujaTe/bcKy MMHujy pponTta. Meby-
TUM, CaBe3HIUKe Bojcke Ha ComyHckoM QpoHTY Hucy due cipemHe. Hanwme,
Ha CaBe3HNYKOj KoHpepeHIMju y jaHyapy 1917. y Pumy, dputanckn n nra-
NVMjaHCKM BOjHU JIeJIeTaTV TOBOPWJIN CYy ia HE MOTY JaBaTH BOjCKY 3a jadame
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CornyHckor ¢poHTa, YaK Cy 3aXTeBa/IN Jja CaBe3HIIKe BOjCKe HAITyCTe OCBO-
jene peruje y Kpamesunu Cpduju (burom u okonuna). Ienepan Capaj je Ha
CBAKV HAYMH YIIOPHO HACTO0ja0 Jja X YBEPHU Y IITETHE IIOC/IEANIIE OBOT CTaBa.
Mlaxre, caBesHn4ka opaH3nBa, Koja je movena 22. anpwuia y odnactu JJojpan-
CKOT je3epa, 3aBplIeHa je 23. Maja 0e3 MKaKBUX ITO3UTVBHUX pe3ynTara. Ba-
xaH porabaj Ha ConyrckoM pponty gorogno ce 30. jyna 1917. ropuHe, kaga
je Ipuka 3BaHMYHO yIlIZIa y paT Ha CTPAaHU CaBe3HMKA.

Kao yBop y npodoj ConyHckor ¢ppoHTa, cpricka BpxoBHa komanza je 20.
cenrtemdpa 1917. mpeyioxKniIa caBe3HMYKOj KOMAH/IU TeHepanHy odaH3MBY
Ha nmuHUju ¢poHTta Berepunk - JJodpo Ilome — Coxon. Linp Te odaHsuse
d1o je ma ce dyrapcku GpOHT IOAEMN Ha [1Ba Jie/a U Ja Ce HalpaByu Ipodoj
u3a HempujaTebcke muHMje. CpIcky mpepyior Huje npuxsaheH cBe 7o jyHa
1918. roguHe, ofHOCHO npuxBaheH je HAKOH ILITO je 32 KOMaHJAHTA CBUX ca-
Be3HMYKMX cHara Ha ConyHckoM ¢poHTy 17. jyHa 1918. rogmHe nocTaB/beH
renepan [I'Enepe. Hexonuko maHa HaKOH HaMeHOBamba, GpaHIlyCKa BIaja
je oBmactuia rerepana [I' Enepea fa otiouHe npunpeme 3a onmTy opaH3uBy
CBUX CaBe3HNYKUX Tpyna y Makenonuju. lenepan [I’Enepe je 29. u 30. jyHa o
npodojy ComyHckor ¢ppoHTa pasroBapao ca pereHToM AsekcangpoM Kapa-
hopbhesuhem, Bojsogom JKuBojunom Mumnhem u koMaHaHTUMA CPIICKUX
apmuja, renepanoM [lerpom bojosuhem 1 Bojsogom Crenom Crenanosuhem.
Tpu maHa KacHUje, HA HOBOM CaCTAaHKY Ca pereHTOM AJIeKCaHJPOM 1 BOjBO-
noM Mummmhewm, renepan JI'Enepe je mpuxsaruo mpepior cprcke Bpxosre
KOMaH/ie 0 Tpodojy ¢pponTa. 3d0r Tora mro HuUCy d1ye U3BpLIEHE OAroBapa-
jyhe mumromaTcke mpumpeMe Ha HUBOY CaBe3HIYKIX BjIaja, reHepan [ Eme-
pe je AMpeKTUBY O yOp3aBamy NpUIIpeMa 3a U3BpILIEHe OMIITe 0daH3MBe [0-
CTAaBMO OCTa/IMM CaBe3HMYKMM KOMaHJaHTUMa Tek 22. jyna. Tokom aBrycra
1918. ropuHe BoheHu cy pasrosopnu usmel)y cprcke BpxoBHe xomanze u re-
Hepana []'Enepea o BpemeHy nouetka odansuse. Bojsoga Mumuh ce 3anarao
la oaH3MBa IIOYHE HajKaCHMje KpajeM aBIycTa, C 093UpOM Ha yCII0Be KOjy Cy
B/IaJja/iy Ha CPIICKOM Jieny GppoHTa Koju je duo mmanmHcky. [enepan [I'Enepe
je cMaTpao jia je ApyTa IONOBMHA cenTeMOpa HajIIOTOfiHYje BpeMe 3a OpaH3u-
By. 300r Tora je Hapenno fia ce o 12. centemMOpa 3aBplile CBe IpUIpeMe KaKo
du 14. cemrremOpa MoITIe la OTHOYHY oneparyje. KoHauHa ofyryka 0 BpeMeHy
HOYeTKa OIepalfyja 3aBIUCHUIA je M OFf cTaBa OpUTAHCKe U UTA/IMjaHCKe BIa-
ne. Hakon mro cy ¢panijycka, dpuTaHcKa ¥ UTaIMjaHCKA BIaja IIOCTUITIE
carmacHocT o notpedu npodujama ConyHckor GppoHnTa, reHepan [I’Enepe je
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12. cenTemOpa Hapenyo fja apTUbepujcka nmpunpema Ha 1enoM COTyHCKOM
¢poHTy nouHe 14. cenTeMOpa, a Ia Hamag Ha GPOHTY CPIICKe BOjCKe TIOYHE
y 30py 15. centemdpa. ¥ foroBopy ca renepanom [I’Enepeom opnydeHo je fa
ce Texxuire npodoja usBpim ca pponra [pyre apmuje Bojsoge Crene Cre-
nmaHoByha: Berepuuk — Odma Yyka — Kpasuna — JJodpo ITome — Coxo. [Ipyra
apmuja je mo »epu reHepana [I’Enepea ojagana ca fBe ¢ppaHITycKe JUBU3N-
je, ¢ TuM fa oHe dyzy ynorped/beHe Ha IJTaBHOM HaIlaJIHOM IIPaBLy apMuje.
I[Ipen nmpodoj ConyHckor GppoHTa, reHepai [ 'Enepe je mox cBojoM KOMaH[OM
umao oko 628.000 by, oko 1.800 Tomosa 1 200 aB1OHA, YKYIIHO 28 11BU-
3Uja TPYNMCAHUX Y IIeT apMuja. YKynaH Opoj HelpujaTe/bCKUX BOjHMKA Ha
¢poHTy mWMpNHe 0Ko 450 KumomMeTapa U3HOCKO je 0Ko 626.000 byau, 1.600
tonoBa 1 80 aBuoHa. [Tox pykoBozcTBOM reHepana [I'Enepea ne¢puHnuTnBHO
je yrepben mnasn. [Tog komangom rerepana [I'Enepea nsppiuen je mpodoj Co-
JIyHCKOT pOoHTa y 1epuony of 15. no 17. centemdpa 1918. ronnHe.

Ilyxosnuk gp Muman Munxuh
Mnucmuinyin 3a ciupaitieiujcka uciipaxcusaroa, beoipag
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“Canta e protesta!”. Quando
le canzoni erano pietre

Qual ¢ la differenza tra “popolare” e “populista” La domanda ¢ opportuna so-
prattutto in un periodo in cui i rappresentanti del ceto politico che si riconoscono
nella seconda definizione tendono strumentalmente a farla coincidere con la
prima. Gia a meta degli anni Sessanta dello scorso secolo, invece, Alberto Asor
Rosa, nella prima edizione del suo celebre Scrittori e popolo, ricordava come il
termine “popolare” rimandasse a espressioni culturali che si ponessero al mede-
simo livello espressivo e comunicativo del popolo. “Populistica”, di contro, era
definibile la strategia politica di “elevare” il popolo a ideologia, con una precisa
strumentalita politica'. Se si accettano le suddette definizioni, diventa inevitabile
contrapporre i due termini e arricchirli di significati “politici”: il populismo
sarebbe rivestito di una forte carica conservativa, legata alle tradizioni di una
nazione o di un gruppo etnico maggioritario, mentre la “positivita popolare” si
esprimerebbe nell’ opportunitd — manifestata gia nell'Ottocento — di valorizzare
la produzione culturale delle classi popolari, con una particolare attenzione per
quegli ambienti in cui si fosse sviluppata senza compromessi o “inquinamenti™.

Due secoli fa, cio suggeri a vari ricercatori di scandagliare le campagne, miran-
do alla forma originaria e “incorrotta” dei canti popolari: 'ipotesi di una capacita
compositiva “pura’, originata unicamente dall’essere contadino, si scontrd presto
con I'evidenza per cui variabili storiche e territoriali giocassero un ruolo importante
nella produzione di testi e canzoni popolari, tanto che popolazioni vissute lontane
tra loro, spesso senza neanche una lingua in comune, ma che avevano condiviso
eventi simili, erano state capaci di produrre contenuti tra loro paragonabili. Quali
sono le variabili intervenienti, capaci di unire idealmente il vissuto di popoli lontani
per geografia e, spesso, per cultura? La guerra e il lavoro sono le esperienze indif-

1. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. 1l populismo nella letteratura italiana contemporanea, Samona
e Savelli, Roma, 1965.
2. Cfr. B. Bartok, Scritti sulla musica popolare, Bollati Boringhieri, Torino, 1977.
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feribili che vengono sublimate nella musica popolare, fornendo la colonna sonora
di intere generazioni. Musica, politica, terre coltivate e fabbriche si mischiano in
un sapere sociale che oggi viene omaggiato dagli antropologi e dai critici musicali,
ma che ieri era visto con sufficienza da parte dell’élite.

Giovanni Ermete Gaeta visse sulla propria pelle la “scabrositd” del rapporto
tra cultura musicale “dal basso” e potere politico: si narra che il grande successo
ottenuto con la Canzone del Piave — lodata addirittura dal generale Armando
Diaz in quanto capace di rappresentare al meglio 'orgoglio delle truppe italiane e
il loro eroismo nel risollevarsi dopo la disfatta di Caporetto — gli valse I'interesse
del leader democristiano Alcide De Gasperi, il quale gli chiese di comporre I'inno
della D¢, promettendo in cambio il suo interessamento per rendere ufhiciale,
come inno nazionale della neonata Repubblica, la Canzone del Piave, che gia era
considerata tale, informalmente, dalla fine della Seconda guerra mondiale. Non
se ne fece nulla, perché Gaeta rifiutava i lavori su commissione’.

Anche il secondo conflitto mondiale ha avuto la sua colonna sonora di mu-
sica popolare, basti pensare a Bella ciao che assurse a inno della Resistenza per
precisa scelta istituzionale e non prima degli anni Sessanta. Altre canzoni, come
Paltrettanto nota Fischia il vento (ben piu diffusa nei venti mesi della guerra di
Liberazione), scontavano riferimenti alla “madre Russia” e al modello sovietico,
dunque erano guardate con diffidenza dai governi italiani postbellici. Di contro,
Bella ciao presentava il vantaggio di porsi come “canzone unitaria’, avendo come
unico riferimento la lotta contro il tedesco “invasor”, potabile, quindi, per la
rappresentazione di una Resistenza “policromatica’, non solo “rossa”. Desto scal-
pore il Festival dei Due Mondi di Spoleto del 1964: nello spettacolo intitolato
appunto Bella ciao,'omonimo inno partigiano recuperd la sua originale versione
di canto delle mondine. Quel festival spoletino sarebbe passato alla storia, inol-
tre, per altre polemiche. O Gorizia tu sei maledetta (canzone risalente alla Prima
guerra mondiale) venne interpretata nella versione integrale, comprensiva del
verso «Traditori signori ufficiali che la guerra I'avete voluta, scannatori di carne
venduta e rovina della gioventi. Il cantante venne denunciato per vilipendio
delle forze armate, mentre lo spettacolo fu oggetto di un pesante ostracismo da
parte dei vertici militari®.

3. B. Catalano Gaeta, E.A. Mario. Leggenda e storia, Liguori Editore, Napoli, 1989.
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Con la fine dei conflitti di portata continentale, un’altra tematica rimane,
solitaria, sul palco della musica “sociale”, dividendosi gli applausi e gli ascolti con
argomenti pili privati e intimisti: il lavoro. E noto il caso della cultura musicale
“dal basso” che echeggiava tra le mondine curve sui campi di riso, in un’ideale
sponda con le coltivazioni americane di cotone, dove la fatica era sublimata
nel blues. A queste versioni “acustiche” se ne deve aggiungere una seconda, pitt
“strumentale”, con la quale la musica popolare si adeguava ai cambiamenti del
mondo del lavoro e, specificamente, al progressivo avanzamento del settore se-
condario su quello dell’agricoltura e della pastorizia. Ecco, quindi, che l'artista
e compositore Luigi Russolo inventa, intorno agli anni Venti del XX secolo, un
infernale macchinario denominato “intona-rumori”: un’intera famiglia di stru-
menti musicali capaci di emettere suoni che riproducevano quelli delle macchine
tanto care ai futuristi (rombi, tuoni, crepitii, scoppi, ronzii) e che potevano
essere controllati anche “in altezza”, secondo il registro di soprano, di contralto,
di tenore e di basso. Al di la degli aspetti folkloristici, si trattava di un primo
tentativo — elitario, pitt che popolare — di produrre “la musica dell'industria” e
di dare un’anima alla voce di quelle macchine che incominciavano a scandire la
vita collettiva e il mondo del lavoro. Per quanto le canzoni intonate su semplici
melodie popolari, sostenute da pochi ed elementari strumenti di accompagna-
mento (quando non eseguite dalla sola voce), abbiano sempre alleviato la fatica
di attivita ripetitive e usuranti, ¢ solo con la Rivoluzione industriale che intere
comunita di lavoratori — minatori, tessitori, ferroviari, pescatori e operai gene-
rici — strutturano quello che sara il punto di vista della loro classe sociale: non
canzoni composte per gli operai, ma da operai. Non canzoni per accompagnare
il lavoro, ma per raccontare il lavoro, la sua durezza e la sua disumanita: la mu-
sicalitd di vecchie ballate si innestava su nuove forme di socialita operaia come
i circoli di lettura, le compagnie filodrammatiche e le brass bands, cio¢ quelle
bande musicali di ottoni magnificamente rappresentate dal film Grazie, signora
Thatcher di Mark Herman. Si trattava di forme di evasione non troppo diverse
dalla nascente popular culture propria della borghesia, composta da prodotti a
stampa (i giornali e le prime riviste) e dalla cosiddetta parlour music (“musica

4. Cfr. M. Flores (a cura di), Bella ciao, Garzanti, Milano, 2020.
5. M. Eve, Dentro I'Inghilterra. Ragioni e miti di un’identita, Marsilio, Venezia, 1990.
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da salotto”), corrispondente a una sorta di romanza’. Ovviamente, dietro ogni
sottogenere musicale si trovava il portato della classe sociale di riferimento: i
contenuti delle canzoni operaie erano intrisi di scioperi, di licenziamenti, delle
ore al tornio oppure alle macchine tessili Cartwright, ma non ignoravano il
ruolo dei componenti della famiglia che, pur non uscendo di casa per andare
in fabbrica, ne conoscevano i lati pitt duri. Le canzoni, quindi, ricordavano la
fatica della donna che ripulisce il corpo del marito dalle scorie del lavoro in
miniera o ne lava la tuta da officina. E sempre la donna, inoltre, che racconta la
difficolta a far quadrare i conti familiari, a fronte di un costo della vita sempre
pit alto: gli affitti da pagare, lo sfratto o la precipitosa fuga notturna per evitare
la pigione costituiscono altre tematiche presenti nelle ballate della working class.

Le trasformazioni del mondo del lavoro permettono ai cotonifici e alle miniere
di entrare nella cultura popolare del momento, ma — allo stesso tempo — segnano
l'uscita di altri mondi, come quello contadino, spazzato via da un’agricoltura
sempre pilt meccanizzata e dalla concentrazione di grosse unita di produzione.
I farmers, cioe i proprietari terrieri, erano diventati veri e propri imprenditori,
pronti a ingrandire o vendere i loro appezzamenti, senza piti alcun attaccamento
“affettivo” e “culturale” alla terra. Al lato opposto della scala sociale, i farm-workers
(coloro che lavoravano terreni non di proprietd) avevano numeri talmente ridotti,
a causa della progressiva introduzione dei macchinari agricoli, da non riuscire a
far sentire la loro voce, né nelle vertenze con il padrone, né all'interno del patri-
monio della musica popolare.

I contadini, gli artigiani (i cui prodotti divennero improvvisamente obsoleti,
di fronte alla prima industrializzazione), ma anche i nomadi e i gitani perdono
“il diritto alla musica” e confinano le loro tradizioni orali in cerchie ristrette ed
“esoteriche”. Lindustrial song diventa il nuovo folk, I'inno dell’era industriale,
in cui non sono i ritmi della campagna a intrecciare gli accordi delle canzoni,
ma il frastuono delle turbine e il rumore dei telai. Nei testi ¢’¢ poco spazio per
lorizzonte assolato dietro la collina: picconi e martelli pneumatici guadagnano
la scena, ma non possono neutralizzare il lamento per la fame, il timore per un
incidente nell’opificio, la stanchezza del lavoro ormai standardizzato.

«Ho incontrato il mio amore presso il / muro dell’officina del gas. / Ho fatto
un sogno vicino al vecchio canale. / Ho baciato una ragazza accanto al / muro di
una fabbrica»: i segni e i luoghi del lavoro sono ineliminabili nell'industrial folk
song britannico, perché danno senso alla quotidianita operaia e costituiscono i
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tratti distintivi della vita collettiva. Nascita, (breve) infanzia, (fugace) adolescen-
za, amore e morte sono scanditi dai ritmi della fabbrica e della miniera, come
evidente nelle ballate che Ewan MacColl raccoglie e pubblica in un volumetto
del 1954, promosso — non a caso — dalla Workers’ Music Association. Sullo
sfondo, la Citta: sporca, grigia e inquinante, intimamente legata alla Fabbrica,
di cui pare rappresentare il lato necessario del sostentamento e della riprodu-
zione sociale, con minimi spiragli dedicati allo svago e al lamento. Le storie “di
cappa e di spada”, popolate da cavalieri e damigelle, da amori tormentati e da
grandi imprese, vengono “espulse” dai nuovi testi di musica popolare, “urbana”
e “laburista”: adesso sono minatori e ferrovieri — spesso anonimi — gli autori di
canzoni con melodie solitamente meccaniche e ripetitive (coerenti, in questo,
con il ritmo prodotto quotidianamente dai macchinari di fabbrica) e con testi
in cui un pessimismo esistenziale si mischia a una sfiduciata protesta, mentre
all’orizzonte pochi lampi di speranza e di riscatto si intravedono. Le canzoni
parlano agli operai, pero si rivolgono anche ai loro nemici: chi sono? Gli im-
prenditori, ovviamente, ma anche quelle figure sociali giudicate complici nel
rendere difficile la vita dei lavoratori: le forze dell’ordine e il parroco sono additati
come corrotte, le prime, e ipocrita, il secondo, nel loro ruolo di mantenimento
dell’ordine sociale. E nella musica, quindi, che la classe operaia alza la testa e
trova la forza per un riscatto che “tracimerd” nei luoghi di lavoro, quando le
rime incerte diventeranno braccia incrociate e picchetti agli ingressi. «Costruird
un’ascia affilata / Che brilla di acciaio temprato nel / fuoco. Ti buttero gitt come
un vecchio / albero rinsecchito / Vecchia sporca citta.

Negli anni Sessanta, soprattutto in Italia, una sorta di “terza fase” della musica
sociale e politica si indirizza verso una categoria di cittadini fino a quel momento
totalmente sottostimata: i giovani. Chi li studia si trova di fronte centinaia di
bollettini politici, migliaia di volantini, resoconti di assemblee, fogli di lotta, inviti
all’azione: una grande produzione di letteratura politica e di manifesti ideologici.
Nondimeno, il target di quella notevole produzione politico-letteraria non era
un pubblico di massa, spesso privo degli strumenti culturali per partecipare atti-
vamente alle grandi riflessioni teoriche. Le pili note riviste di approfondimento
politico non superavano le mille copie, delegando ad altri mezzi la formazione
di identita collettive di massa. Tra tutti, le canzoni. Basti pensare alla canzone
dei Nomadi Dio é morto, inizialmente censurata dalla radio pubblica italiana, ma
trasmessa da quella vaticana, pitt pronta a coglierne il significato ultimo: se «Dio
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¢ morto nei campi di sterminio / coi miti della razza / con gli odi di partito»,
era anche vero che «tutti noi sappiamo che se Dio muore ¢ per tre giorni / e poi
risorge. In cid che noi crediamo Dio ¢ risorto».

E noto che ur’intera stagione di “Italia canora” sia stata influenzata da modelli
di importazione anglosassone, all’avanguardia nell’utilizzare le canzoni e, piu in
generale, la cultura musicale come strumento di trasmissione di valori politici.
Nondimeno, sarebbe sintomo di superficialita ignorare le radici autoctone della
“nuova musica italiana”. Per quanto possa sembrare sorprendente, le “canzoni
della protesta”, che animeranno gli anni Sessanta e costituiranno la colonna
sonora di piccole e grandi azioni contestatarie, avevano i loro prodromi nella
cesura apportata da Mina, Celentano e persino Modugno nel momento in cui
ignoravano la tradizione melodica di derivazione napoletana e problematizzavano,
nei loro testi, non solo le pene d’amore.

Mentre negli Stati Uniti il grande rock americano servi, piti che a fomentare
una rivolta politica in realta irrintracciabile nella storia, a incanalare verso settori
“periferici” le tensioni causate dall'interventismo bellico statunitense in Corea
e in Vietnam e dall’emersione della questione razziale, in Italia non si ebbe tale
“sublimazione”: il nascente rock degli anni Sessanta divenne la colonna sonora
delle nuove istanze di liberta, legandosi all’espressione di “stili esistenziali” alter-
nativi e alla loro estetica di rottura. Capelli lunghi, jeans, minigonne, rifiuto della
cravatta e delle austere gonne sotto il ginocchio segnavano il rigetto degli standard
di costume e di abbigliamento, come soluzione di una continuita generazionale
che né la politica “ufficiale”, né il mondo del lavoro avevano inficiato, almeno
fino a quel momento. Era I'espressione di istanze sicuramente diffuse e in parte
contraddittorie, favorite da alcune variabili comparse nel secondo dopoguerra
(maggiore benessere economico, aumento della cultura media, innovazioni tec-
nologiche che “liberavano” ore di lavoro tanto in fabbrica, quanto a casa), che
hanno forgiato stili musicali ed esistenziali produttori di effetti politici, “esplosi”
in tutto il loro fragore nel decennio successivo.

La nuova cultura musicale asseverava, quindi, una doppia conquista: da un lato
la scoperta dell’essere giovani, vale a dire la legittimita di una condizione emersa
solo dal secondo dopoguerra in poi, quando, cio¢, 'aumento del benessere medio
permette di emancipare i ventenni da quella condizione di “adulti in formazione”
che tanto I'impegno lavorativo, durante il Ventennio, quanto I'impegno politico
(nella Resistenza e, per una netta minoranza, nella Rsi) avevano di fatto imposto;
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dall’altro I'evidenza per cui proprio I'eta giovanile, con i suoi annessi e connessi
(i rapporti sentimentali, “I'invenzione” del conflitto generazionale, la difficile
convivenza con ataviche strutture socio-culturali), idealmente promuoveva una
parita tra uomo e donna ancora ben al di la dallessere acquisita dalla “societa
degli aduldi”.

Pud sembrare un paradosso, ma gran parte della canzone italiana lavorava
anche in questa fase su melodie “tradizionali”. Non si deve pensare, perd, a una
scelta poco coraggiosa: nell’assenza di circuiti alternativi di diffusione musicale,
Porecchiabilita dei testi permetteva il loro inserimento nel mercato discografico,
garantendone una circolazione altrimenti impossibile. Allo stesso tempo, ogni
musicista si scontrava con la necessita di adattare alla lingua italiana spartiti e
contenuti provenienti dal mondo anglosassone, per i quali la traduzione era la
prima conditio sine qua non per essere accolti in Italia. Provincialismo? Forse,
ma anche l'attenzione — oggi perduta — al contenuto delle parole, per molti
inintelligibili se fossero rimaste in inglese. Perfino gli artisti stranieri dovevano
tradurre in italiano le loro canzoni per venderle sul nostro mercato discografico.
Cedere sulla musicalita, quindi, diventava una tattica per veicolare al meglio
contenuti innovativi. In ultimo, la continuitd melodica — almeno parziale — con
la “canzone all’italiana” permetteva, a un livello forse inconscio, di unire il folk
americano con la musica popolare italiana, individuando nelle province emiliane
o nelle periferie di Milano artisti capaci di unire idealmente un Bob Dylan ai
cantastorie delle nostre osterie.

La musica popolare, perd, non conosce l'ordine del tempo, né la grammatica
dei decenni: I'idea di una progressiva evoluzione e di un continuo sviluppo si
scontra con la realta di tanti ritorni e di sorprendenti déja-vu. Gli anni Settanta
della musica sociale italiana, ad esempio, non saranno intrisi solo di istanze ri-
voluzionarie e di promesse di stravolgimenti politici: ¢ del 1974 la registrazione,
ad opera della Nuova Compagnia di Canto Popolare, della versione piti nota di
Tammurriata nera composta, trenta anni prima, da Edoardo Nicolardi (testo)
e proprio da quel Giovanni Ermete Gaeta che si firmava E.A. Mario e che gia
aveva cantato i soldati del Piave. Da una guerra all’altra: adesso versi e melodia
raccontavano la vicenda, di certo non isolata, di una giovane napoletana messa
incinta da un soldato afro-americano dell’esercito alleato. Listinto materno
prevale sui timori di una vita destinata a combattere contro i pregiudizi sociali
e le difficolta economiche di una bocca da sfamare, nell’Italia rasa al suolo.
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Ancora una volta, era la musica il linguaggio del popolo e la melodia con-
fortava la pena causata da una grande invariante della storia, gia ricordata da
Emiliano Zapata: le guerre le decidono i potenti, ma le combattono i poveri.

Luca Alteri
Universita La Sapienza di Roma
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»IleBajre u mporectyjre!” — Kap
Cy mecMme Oumjie KaMeme'

Koja je pasnuka usmelyy ,Hapopnor” u ,nmonymuctudkor’ ¢ [Inrame je moced-
HO TIPMKJIAJTHO Y OBOM II€PMOJY Y KOMe ce IPeACTaBHIIIM IOIUTIYKe KIace
KOji ce TIPENo3Hajy y APYTroj AedVHULN pajy COICTBEHe KOPUCTY TPYyHe
Jla ce OHa IOAyapa ca npBoM. Beh cpenuHoOM IesfeceTnx rogyHa MpoLIIOT
Beka Andepto Asop Posa mozpceTno je, y mpBOM U3[jamby CBOT ITO3HATOT Jie/ia
ITucyu u Hapog, KaKo ce TEPMIH ,,HAPOTHO OffHOCHO Ha KY/ITypHe M3pase
KOjI1 Cy Ce TIOCTaB/ba/I/ Ha MCTYU M3PaXKajHU M KOMYHUKATUBHM HMBO Ca Ha-
ponom. C pyre cTpaHe, HOMUTNYKA CTpaTeryja ,,y3yu3ama Hapojia Ha ujie-
OJIOTHjY, Y3 cliendUyHa IOMUTNYKA CPeACTBa, MOITA ce feuHMCATH Kao
LIIOITYINCTIYKA . AKO ce TakBe JlepVMHUIIV]je IPUXBaTe, I0CTaje HeM30eXKHO
CYIpPOTCTaB/bakbe JiBa I0jMa U HbUxoBo odorahmBame ,,TOTUTUYKNMM  3Ha-
YeryMa: MOMy/M3aM d1 010 3a07leBeH CHa)KHMM KOH3epBaTMBHUM HadojeM
HOBE3aHMM Ca TPAJUIINjOM jejHe Haluje iy BehuHCKe eTHIYKe IpyIie, JOK
du ce ,HapoiHa MO3UTMBHOCT MCKa3MBaja y HpyXXamwy NPUINKe — Koja ce
ucnopyia Beh y XIX Beky — 3a modosplame KyITYpHOT CTBapamba HapOHIX
KJIaca, y3 mocedaH OCBPT Ha aMOMjeHTe y KojuMa du ce OHO pasBujano des
KOMIIPOMIICa, OHOCHO Kao ,,He3araheno™ .

OBo je mmpe ABa BeKa HaBeIO MHOTe MCTpaKMBaue Jia ,IIpOYel/baBa-
jy” cena, Tpaxxehy u3BOopHU 1 ,,HeMCKBapeHN OONIMK HAPOJHOT IeBamba:

1. Anysuja Ha HacmoB Kiure Kapma JleBuja Peuu cy xamemwe [C. Levi, Le parole sono pietre,
Einaudi, Torino, 1955] (ipum. iipes.).

2.Y opuruHany ce murame dasupa Ha UTPY Pedn, OFHOCHO CIMYHOCTI TepMUHA Hotionape
u iloiiynucifia (OBJie ca HeTaATUBHIM 3HauembeM), jep ¢y 00a usBefjeHa 13 TATUHCKOT populus,
Te UTAINjAHCKOT popolo, Hapon, (dpum. ipes.).

3. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea [I1ucim
n Hapop,. [lomynusam y caBpeMeHoj UTannjaHCKoj KibipkeBHOCTH ], Samona e Savelli, Rim, 1965.
4. Ymopemn: B. Bartok, Scritti sulla musica popolare [Cnucu o HaponHoj mysuru], Bollati
Boringhieri, Torino, 1977.
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IIPETIIOCTABKa Jla TIOCTOj! ,YMCTa” KOMIIO3UTOPCKA CIIOCOOHOCT, KOja II0-
TH4Ye UCK/bY4YNMBO U3 YMIbEHUIIE []a je HEKO Ce/baK, yOp3o ce cykodmna ca
MOKa3/Ma Jja Cy MUICTOPMjCKe ¥ TEpUTOPUjaIHE IPOMEH/bMBE UTPAJIE BAXKHY
YOIy y CTBapamy HapOZHMUX TEKCTOBa M IleCaMa, TONMMKO Jia Cy Hapoau
KOjI CY JXUBEU JAJIeKO jefaH Of APYror U Ye€CTO HUCY MMa/Iy 3ajeHu4-
KI je3VK, a/ly KojuMa Ccy OWIuM 3ajefHM4YKM cInyHu porabaju, Mormm pa
npousseny MehycodHo ynopenuse cagpxaje. Koje cy ce To mpoMeHn/puBe
yMelllasie, CIIoCOOHe [ia UeanHo yjefiuHe KMBOTHA UCKYCTBa reorpadckn
a 4ecTo M KY/ITYPHO y/la/JbeHuX Hapopa? PaT u paj cy HECyMIbMBO UCKY-
CTBa Koja ce Hajuemhe uaeannsyjy y MysuLu Hapoya, py>xajyhu unraBum
reHepanyjama ogpebheHne 3ByuHe nopnore, soundtrack. Mysuka, monnTnKa,
odpabhena nospa u padpuke Menrajy ce y jeHy APYILITBEHY TEKOBUHY KOjy
JaHaC aHTPOIIONO3Y U MY3UYKM KPUTUYAPU BEIMYAjY, a/lU KOJjY je euTa 1O
jyde riefana ¢ mpesmupomM.

Hosaun Epmerte Taera je Ha cedu mckycuo ,,CypoBOCT ofHOCa n3Mehy
MY3W4Ke KYITYpe ,,000370” ¥ IonuTiIke Mohu: npnya ce aa je 3axsaspyjyhn
BE/IMKOM YCIIeXY KOju je mocTurao ca Ilecmom o peyu Ilujasu — Kojy je 4ak u
reHepan ApmMaH/jo [l1a3 XBamno Kao yIpaBo MOTOAHY Aa Ha HajOO/by HAYMH
IpeficTaB/ba MOHOC UTANMMjAHCKUX TPYIa U HUXOBO jYHANITBO Y IOHOBHOM
IoAM3aby I7laBe HAKOH Iopasa Kop Kamopera — 3amodmo mHTepecoBame
nemoxpunrhanckor musepa Amunpea e lacnepuja, Koju My je 3aTpakuo fa
KOMIIOHYje XMMHY IberoBe naptuje, odehasajyhu na he ce saysspar 3aysetn
3a o3BaHNuaBame [lecme o peyu ITujasu Kao HAIMOHATHE XMMHE HOBOGOP-
MmupaHe Perydnuke, momito ce of Kpaja [Ipyror cBeTckor para oHa Beh He-
¢dopmanHo cMarpaa takBoM. Huje ce moromino Humra, jep je [aeta ogdujao
pajoBe IO MOPYLOMHN’.

/I Ipyru CBETCKM paT MMAo je CBOje IOIyJapHe HapO[He MeloAuje, 10-
BOJBHO je ceTUTH ce necMe Bella ciao, xoja je mocTtana xumHa [Tokpeta otnopa
IO TIPE3HOM MHCTUTYLMOHATHOM 13d0pY, a/li He TIpe Ie3/jeCeTIX FOAMHA.
[Ipyre necme, kao nogjerHako nodpo nosHara Fischia il vento (,3BKAYK Be-
Tpa”) (MHOTO pacIpoCTpambeHMja TOKOM JiBajieceT Mecely 0ClI000AMIauKor
para), Tprmese cy 300r anysuja Ha ,MajKy Pycujy” u coBjeTcku Mopern, jep ¢y

5. B. Catalano Gaeta, E. A. Mario. Leggenda e storia [E. A. Mapuo. Jlerenga n ucropujal,
Liguori Editore, Napulj, 1989.
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VX [IOC/IepaTHe UTA/IMjaHCKe Baje cMaTpase HernopodHuM. C pyre cTpaHe,
Bella ciao duna je y mpefHOCTH jep je dua ,llecMa jeqHCTBA’, OIITO Ce Of-
HOCWJIa MICK/bY4YMBO Ha dopdy IPOTUB HEMAYyKor ,,0CcBajaya’, ¥ duia, JaKie,
nopodHa 3a IpefCcTaB/balbe ,BUIIEQOJHOI” OTIIOPA, a HE CaMoO ,I[PBEHOIr .
I3asBana je censanujy Ha ,,dectuBany gBa ceera’ (Festival dei Due mondi) y
Cnonery 1964: y npencrasu nog Ha3uoM Bella ciao ncTonMeHa napTin3aHcKa
XVIMHa BpaTula ce Ha CBOjy OPUTMHA/IHY Bep3ujy IecMe o depaduyuama M-
punya. Ta egunuja pecrupana y CHoneTy yuuia je y MCTOpUjy U 300T IpyTrux
nonemuka. O Iopuue, upoxneitia cu (O Gorizia, tu sei maledetta, mecma u3
IIpBor cBeTCKOT paTa), MHTEPIpPETHPAHA je Y MHTEIPalHOj Bep3uji, YK/bY-
qyjyhn u ctux ,,J3spgajure, rocono opuIpy Koju cTe >Keen part, Kacamn
¥ IIPOJIaBIIY TOIIOBCKOT Meca ¥ KPVBIIM 32 IIPOIACT MaafocTi . [leBad je dmo
ocybeH 3dor Bpehamwa opyxaHux cHara, a caM (ecTUBaI Cy BOjHM BPXOBIU
HOABPI/IM TEIIKOM OCTPAKU3MY®.

ITo 3aBpmIeTKy cyKoda Ha KOHTMHEHTA/THOM HVYBOY OCTaje Ha CLIEHU ,,CO-
IyjaiHe” MY3MKe jeHa Jpyra TeMa, ycaM/beHa, M JKambe aIlay3e U ycIexe
daBehn ce mpuBaTHMjUM M MHTUMHUjUM aprymMeHTuMa: paj. [losHat je cmy-
4aj MysuuKe Ky/IType ,,0[030 Koja je ofijekmBana Meby meBojkama-pagHu-
IJaMa [OBVjeHUM HaJl MVMPYHYAHNM II0/bUIMA, aHA/IOTHIM aMepUYKUM I0/bYI-
Ma IaMyKa Ha Kojuma je ymop ono cydnmumupas y dmy3. OBUM ,,BOKQTHUM
Bep3ujaMa Mopa ce JOfaTy jollI jelHa, IPETEeXXHO ,IHCTPYMEHTAaNIHa , KOjoM
ce HapOJHA MYy3UKa Ipyiarohasaja IpoMeHaMa y pajHUM aMOVjeHTUMa 1,
1oceOHO, IIPOTPECHBHOM HAIIPefiOBalby CEeKYH/JAPHOT CEKTOpa y OFHOCY Ha
3eM/bOpafiby U CTOYapCcTBO. Tako je yMeTHUK 1 kommosurop Jlynbu Pycomo
nBajeceTyx rogyHa XX BeKa M3yMeo NAK/IeHY MAIIVHY 3BaHY ,IpousBobhayu
3BYKOBa : Pajii Ce O YMTABOj CepMjui MY3UYKMX MHCTPyMEHATa CIIOCOSHUX
Jla eMUTYjy 3ByKe KOju PEepoAyKyjy OyKy OHUX QyTypuUCTMMA TAKO JIparux
MammuHa (TyTHhaBa, [PM/baBIHA, IyIKambe, IPACKOBI, 3yjambe), KO KOjuX je
duo moryhe KOHTpomMCcaTy 1 ,,BUCKHY TOHOBA — COIIPaH, AT, TEHOp 1 dac.
Ocrasrpajyhu o crpanu GonknopucTiyke acnekTe, dUO je TO IMPBY HOKYIIA]

. >
— IMTVUCTUYKY, BUIIIE HETO HAPOIHY — Ja Ce IIPOM3BeJie ,My3MKa MHAYCTpuje
¥ Ja ce MOAApY AYIIA IIaCy MAlllHA Koje Cy Hovese a odeeXKaBajy KOomeK-
TVUBHIY JXMBOT J CBeT pajia. Vako cy Te mecMme, dasypaHe Ha jeTHOCTaBHUM

6. Bupu y: M. Flores (ur.), Bella ciao, Garzanti, Milano, 2020.

59



Jlyka Anrepu

HApPOJHNMM MeJIofiijaMa M TIOAp>KaHe ca HEeKOIMKO eIeMeHTApHUX IIpaTe-
hux mHCTpyMeHaTa (Kaa HUCY caMO BOKA/IHO M3BODeHe), yBek ydmaxkaBae
HaIlope IPOY3pOKOBaHE je[[HOMMYHNM M 3aMOPHUM AaKTUBHOCTUMA, TEK CY
Ca MHAYCTPMjCKOM PEeBONMYLIMjOM YUTaBe 3ajeqHuLe pajiHKa — pyfapa, TKa-
7ania, )keme3Hn4yapa, pudapa 1 HeKBamMPUKOBaHUX pafHUKA CTPYKTypucae
OHO IITO he IMocTaTy CTAHOBUIITE BIXOBE APYIITBEHE K/Iace: PafiiIo ce O Iie-
CMaMma Koje HJCY KOMIIOHOBaHe 3a pagHuke, Beh cy MX CTBapamy OHM CaMil.
He mecme xoje fipaitie mocao, Beh mecme Koje i060pe 0 MOCTTY, O TOMe KOIIKO
je TeXak ¥ HeXyMaH: MY3MKa/JHOCT cTapux dajlaja ImodJesa je fa ce paclpo-
CTpamyje Ha HOBe OO/IMKe PAaflHNYKe APYIITBEHOCTH, KA0 LITO CY YMTA/IAYKN
K/TydO0BU, aMaTepcKe ApaMcKe KoMIaHmje 1 brass bands, 0fHOCHO OHM TUMeHN
OpKecTpy Koje Ha BeMYAHCTBEH HA4YMH IpefcTaB/ba GyaM Mapka XepMaHa
Xeana, ioctioho Tauep. Bumu cy To odmuiy dekcTBa KOju Ce HYCY IIpeBMIIe
Pa3NMKOBaMy Off HOBOHACTANe HAPOgHe Kyniilype, TUIIMYHE 32 dyprKoasujy,
KOjy 4MHe IITaMIIaHM IPOU3BOAY (HOBMHE M IIPBM YacOMNCM) U TaKO3BaHA
»CAJIOHCKA MY3JKa', KOja OfiTOBapa HeKoj BpCTM poMaHce’. OunrnenHo je fa
jé CBaKy My3MYKM MOfKaHp OMO pe3ynTat pyIITBeHe KIace Ha KOjy ce OffHO-
CMO: cafipXKaj IecaMa pajHMKa dyo je IyH IITPajKoBa, OTHYIITaka Ca MOCHa,
caTy IIPOBEEHNX 3a CTPYTOM W/IM 33 TeKCTVIHMM MamyHaMa Cartwright, amu
HIICY HefloCTajasie HY YIOTe YIAHOBA IIOPOANIIe KOji, MaKO HUCY M3MIA3M/IN U3
kyhe ma du v ga page y ¢padpuiy, mosHaBamm Cy HajTeXxe CTpaHe Te aK-
TUBHOCTI. Ilecme cy, makie, onycuBase TPy7 KeHe KOja 9MCTU CBOT CYIpyTa
Off OTIAJlaKa U3 PYAHUKA WIM TIepe HeroB pafHIIKy KoMOuHe30H. Takobe,
KeHa je Ta Koja IpuIoBefa o TemkohaMa y cacTaB/baiby Kpaja ¢ KpajeM y Io-
pomuiy, cyodaBajyhu ce ca cBe BUIINMM XXVBOTHUM TPOIIKOBMMaA: ITahame
Kupuje, n3danmBarme 13 CTaHa WK YKypOaHo HOhHO dekcTBO Kako Ou ce u3-
der/m cramMOeHy IYTOBU CY jolI HeKe IpodeMaTyKe NPUCYTHe y damasama
pagHMYKe Kyace.

IIpomeHe y cBeTy pajia oMoryhaBajy TekcTunanM adpukama 1 pygHNUIN-
Ma fia yhy y HapomHY KYITypy CafallllbOCTI, @Iy MCTOBPEMEHO O3HAYaBajy 1
M3/Ia3aK U3 PYTUX CBETOBA, MOIYT OHOT PYpPA/IHOI, KOju OMBa elMMMIHNICAH
cBe BehoM MeXaHM3aIMjoM IO/bOIpUBpENe ¥ KOHIEHTPAIMjOM BeIMKMX

7. M. Eve, Dentro I'Inghilterra. Ragioni e miti di un’identita [Yuyrap Enrnecke. Pasmosu u
MUTOBU UpeHTuTeTa], Mapcmnmo, Benenyja, 1990.
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IPOU3BOAHYX Lie/MHA. [1o/bOIpUBpeIHUIIN, OHOCHO BIACHMUIV 3e€M/BVIITA,
HOCTA/IN Cy IIpaBM IPefy3eTHNUIM, CIIPeMHM Jja IIPOLIMpe VIV IPOfiajy CBoje
napliese, U3ryOUBIIN ,,eMOTUBHY 1 ,,Ky/ITYPHY Be3aHOCT ca 3em/puiiteM. Ha
CYIIPOTHOj CTpaHM APYLITBEHE CKaJle, O/bOIPYMBPENHI pagHUIM (KOji ¢y 0d-
pabuBau 3em/buIITA KOja HUCY Y BBYIXOBOM B/IACHUINTBY) TyOMIN Cy SO Ka-
KaB YTUIIAj, YC/Iel IPOTPeCUBHOT yBohema Mo/bONpUBPEIHIX MalllHA, TAKO
Jla BUXOB I7IaC HUje MOTao fia Ce 4yje, HY Y CIIOPOBYIMA Ca BJIACHNUI[IMA HY Ha
H0JbY HapOJIHE MY3MKe.

Cepany, 3aHaTIMje (4Mjy Cy IPOU3BOAM y TPEHYTKY IIPBOOUTHE MHJY-
CTpujaimM3alyje M3HeHa/ia 3acTapenn), a1 Homaau u Pomu ryde ,,ipaBo Ha
MY3MKy~ ¥ OTpaHM4YaBajy CBOje YCMeHe Tpajuiiyje Ha CBe YKe ,e30TepuyHe”
kpyrose. HoBu ponknop nocraje ungycimipujcka tiecma, XMMHa VHAYCTPUjCKe
epe y K0joj aKOp/iy HUCY M3aTKaHU PUTMOBUMA Cefa, Beh TyThaBoM TypduHa
U KJIOIapameM pasdoja. Y TeKCTOBMMA MMa IpeMasio IpoCTopa 3a CyHYaHU
XOPM30HT 132 dpfia: Ha CIeHy M3/Iase NVjyIy U MHeyMaTCcKy Yyekuhu, amy He
yCIIeBajy Ia Hey TpaIMILy JKaJIOIojKe O IIafiu, CTpaxy of Hecpehe y ¢padpuuy,
yMopy ycrer cajia Beh cTaHZap/30BaHOT pajia.

»YIIO3HAO caM JbydaB Kpaj 3uja racHe pajguonuie / Camao caM caH y3
crapu kaHan / [Torbydmo cam cBojy meBojky moper; padpuykor 3upma”: 3HaKO-
BY U IIPOCTOPY pajia He3a0O0WIa3HNU Cy y OPUTAHCKOj MHAYCTPUjCKOj do-
KJIOPHOj IIECMH, jep [Iajy CMMCA0 PaJHNYKOj CBAKOJHEBULIM ¥ YMHE CIIELV-
¢1yHe KapaKTepuCTUKe XXMBOTA 3ajenHulie. Poheme, (kpaTko) AeTHHBCTBO,
(mponasHa) ajonecreHIyja, bydaB U CMPT 0de/eXXeHU Cy PUTMOBUMA ¢a-
dpuke 1 pymHUKaA, Kao IITO ce BUAM y dalajjaMa Koje JyeH MeKos cakyIba
u 1954. ronuHe 0djaB/byje y jefHOj KEIDKUIM KOjy je, HApaBHO He CTy4ajHo,
npomoBucano Paganuko mysmuko yapyxemwe (Workers” Music Association).
Y nosapuumy, Ipap: nppas, cuB u 3arab)yjyhm, ycko nosesan ca ®adpukom,
4Uj)i HEOIIXOfjaH 3a/laTaK M3p>KaBama U JPYIITBEHe PelpofyKIyje u3resa
fia TIpefCTaB/ba, Y3 MUHMMA/IHEe BeHTWIe ITocBeheHe JOKOMMLN U jafiKOBa-
BY. ,IlycTo/noBHe” mpuye IyHe BUTE30Ba ¥ IaMa Y HEBOJbY, OYPHUX Jbyda-
BU U XpadpMX NOAYXBaTa, dUBAjy ,,lIpOTepaHe” HOBMM TEKCTOBJMMA HAapOJIHE,
»ypdaHe” u ,pajHIUKe” My3UKe: cajja Cy PyAapy ¥ >Kele3HU4apy — 4ecTo
AHOHVIMHY — ayTOpM ITlecaMa ca YIJITAaBHOM MEXaHWMYKMM ) MOHOTOHMM Me-
nopujaMa (CIMYHMM PUTMOBUMA KOje CBAaKOJZHEBHO IpoV3Bofie (adpumuke
MalllyHe) 11 ca TEKCTOBMMA Y KOj/IMa Ce ersyCTeHLMjaTHU IIeCUMI3aM Mellla
ca odecxpadpeHNM IIpOTeCTOM, JOK Ce Ha XOPM3OHTY jefBa Ha3upy IOKOja
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MYBEBUTA Hajla ¥ TpoMeHa Ha dosbe. [TecMe roBope pagHuiiMa, amm ce odpa-
hajy n muxoBum HempujaTe/buMa: Ko cy oHn? HapaBHo, mpefy3eTHUIIN, anu
VI HEKM JPYIITBEHV aKTepy KOjU ce CMAaTpajy CaydyecHMIVIMA y OTeXXaBamby
XKVMBOTA PaIHUKA: Y OKBYPY BUXOBE Y/IOTe Y Ofp>KaBamy JPYLITBEHOT IIOPeT-
Ka, Y OpraHe pefia ce ynmpe IpcToM 300T KOPYMIMPAHOCTH, a Y ITapoxa Kao y
munemepa. Tako yIpaBo My3uKa IIOCTaje TepeH Ha KOMe pafHIfIKa KJIaca 110-
VDKe I7IaBY M IIPOHA/IA3y CHATy 3a MCKYIUbeHbe, CHary kKoja he ,mpexnmern”
Ha PafiHMM MeCTIMa, KaJla Ce HeBellITe pYMe IIPeTBOpe y IPeKpIITeHe pyKe I
byficke dapujepe Ha ynasuma y ¢padpuke. ,, Hanpasuhy 1odpy ourrpy cexnpy
/ On cjajuor 4yenmka KabeHor y Barpu / Ilocehn hy Te xao crapo MpTBO IpBO
/ Ilp/paBu cTapu rpaje’”

IlTe3pecetux ropuHa ce, Hapounto y Vrammju, Heka Bpcta ,,rpehe dase”
LpYLITBeHe 1 IONUTIYKe My3uKe okpehe kareropuju rpabana koja je o Taga
dura noTmyHo notiemena: omnaauHu. Ko je mpoydasa cyouasa ce ca CTOTHU-
HaMa MOMMTUYKIX OM/ITeHa, XW/balaMa IeTaKa, M3BEIITajiIMa ca CKYTIITIHA,
dopdeHnMm nucroBuMa, MO3UBMMA HA AKIVjy: OTPOMHOM IIPOAYKIVjOM IIO-
JUTUYKe IUTepaType U UfeoNomKux odjasa. Vmak, Meta Te U3y3eTHe IIO/IN-
TIYKO-KIb/DKeBHE TIPOyKIMje Hije O1Ta MacoBHA MYO/MKa, KOjoj Cy 4ecTo
HeJJ0CTajajia Ky/ITypHa opyha 3a akTMBHO ydenrhe y BeMKIM TeOPUjCKUM pa-
cybuBamwuma. HajmosHatnju yaconucy 3a MOMUTUYKO IPOAYd/bMBabe TeMa
HJICY TIpeMallVBa/IN OKO XI/baJy IpMMepaka, nmpenyurrajyhu sagatak ¢op-
MJpama KOJTeKTVBHIX MacOBHUX MAEHTUTETA IPYIUM cpefcTBuMa. Vameby
OCTa/INX, U necMama. [IoBOJbHO je ITOMUCIUTY Ha ecMy rpyne Homann ,,Bor
je MpTaB’, KOjy je IPBOOMTHO jaBHYM UTAIMjAHCKYU PAjiVo LIeH3yPICAO, /N jy
je eMUTOBAO BAaTVIKAHCKM, CIIPEMHMjI Jla CXBATH CYIITVHY HEHOT 3Hauea:
aKo je ,bor yMmpo y moropuma 3a ucrpedpeme / ca MUTOBMMA O pac / ca Tap-
TUjCKOM MP>KIbOM , OWJIO je Ta4HO M TO Jia ,CBY MM 3HAMO Ja ako bor ympe,
TO je 3a TpU JlaHa / a OHJIa BaCKpcaBa. Y OHOMeE y IITa MU BepyjeMo, bor je
YCKPCHYO.

[TosHaro je fa cy Ha YUTaB jeflaH IIEPUOJ, TAKO3BaHe ,PacrieBane Vranu-
je” yTuIamy yBe3eH) aHITIOCAKCOHCKI MOJIE/N, KOjI Cy OV/IV aBaHTapJHA Y
yHnorpedu mecama 1 My3mdke Ky/IType YOIIIITe 3a IPeHOLIeHhe IIOTUTUYKIX
BpefHOCT. Vmak, d1to Oy MOBPIUTHO 3aHEMApUTU Ay TOXTOHE KOPEeHe ,,HOBE
uTamjaHcke Mysuke”. Konuko rop To usrienano usHeHabyjyhe, ,,mporectae
necme” Koje he aHumupaTu mespgecere rogyHe XX BeKa ¥ YMHUTH 3BYIHY
IIOJI/IOTy MaJIVX ¥ BE/IVKVIX IIPOTECTHYX aKIMja, MMaJjie Cy CBOje IIPOfipoMe y
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Le3ypu Kojy cy gonenu Muna, Henenrano, rma 4ax 1 Mogymo, Io4eBIn ja
VUTHOPUILLY MeJIOAAMjCKe Tpafulije Hally/bCKOT ITIOPeK/Ia I Jja Y CBOjUM TeK-
CTOBJMMa rOBOpe He CaMo 0 /bydaBHUM jaiuMa Beh 11 o Apyrum mpodreMuma.

Hox je y CjepqumenuM JIp>kaBama Be/IMKY aMEPUUYKM POK IIOCTY>KIO He
TOJIVKO Jja TIOfICTaKHe jeflHy MONMNTIYKY IT0dYHY, K0joj y MICTOpMj! 3arpa-
BO I HeMa Tpara, Hero 1a KaHa/IuIie Ka ,lepudepHnM” ceKTopuMa TeH3uje
M3a3BaHe aMEPUYKMM BOjHUM MHTepBeHIMOHN3MOoM y Kopeju u BujerHa-
MY U II0jaBOM PacHOT IINTama, y VTanuju Huje duo Takse ,,cydmmmanyje’:
POK IlI€3/eCETHX, jOLI Y TIOBOjY, IIOCTAO je 3By4YHa IIOJ/IOTa HOBMX 3aXTeBa 3a
cnodony, Besyjyhn ce 3a n3pase anTepHaTUBHMUX ,eT3UCTEHLIMjaTHUX CTHU-
n0Ba” U 3a BUXOBY €CTETUKY pasfopa. [lyra koca, papMepke, MIHU CyKibe,
ozdujame HOIleha KpaBaTa U CTPOTUX CYKIbY [0 MCIIOZ, KOJIeHA O3HAUMIN
cy opdaluBame CTaHAAPAHMX 00Mdaja 1 ofehe Kao pelreme reHepannjcKor
KOHTVHYNTETa Ha KOjit dap [0 TOTr TpeHyTKa HIUCY YTUL[A/IU HUA ,3BaHNYHA
HO/MNTHKA HY CBeT pajia. To je 0110 M3pa3 CUTYPHO PACIIPOCTPABEHUX I Jie-
JIMMIYHO KOHTPAIUKTOPHMX 3aXTeBa Koje Cy (haBopu3oBaje HeKe IIPOMeH-
JbUIBE KOje Cy ce IojaBuIe HelmocpenHo noce JIpyror cBeTckor para (Behe
€KOHOMCKO OTarocTame, Iofu3ame MefiijcKe Ky/IType, TEXHONOIIKe MHOBA-
1uje Koje cy ,,ocnodahane” pagHe care kako y ¢padpuny Tako u kop Kyhe),
a Koje Cy MCKOBaJjie My3M4Ke CTU/IOBE U €Tr3JMICTEeHIMjaIHe IPOAYLeHTe I10-
MUTUYKUX edeKaTa KOju Cy ce Y Hape[HO] ielieHMjy TI0jaBU/IN Y BUJY ITpaBe
»€KCIIIo3uje”.

HoBa Mysuuka KynTypa je, fakie, MOTBpANIA IBOCTPYKM yCIeX: C jei-
He CTpaHe Ty je oTkpuhe cTama Suiliu Mrag, OTHOCHO HETrOB JeIUTUMUTET,
II0Y€eB Off 3aBpIIeTKa JIpyror cBeTCKOr para I1a Hajla/be, OJHOCHO Off TPEHYT-
Ka KaJia je MopacT IPOCEYHOr ONarocTama OMOryhmo eMaHIMIALujy ABa-
JleCeTOTOIMINIbAKA Off CTama ,dyAyhux ofpacinx Ha odynyu” Koje Cy TOKOM
IiBajieceT TofyHa (aln3Ma 3aucTa HaMeTasle KaKo pajjHe TaKo U MONMUTIIKe
odasese (y [Tokpery otnopa 1, ganeko Mame, y MapuoHeTCKoj VTanjaHckoj
CornmjanHoj Penydnum); ¢ apyre cTpaHe, O4MI/IefHa YMbeHMIIA [a je dal
MJIaZIOCT, Ca CBOjIM HOBUM KapaKTepUCTMKaMa U Be3aMa (CeHTMMEHTATHU
OJJHOCH, ,JI3yM~ T€HEpPaIMjCKOr CyKoda, TeIllKa KOer3uCTeHIVja ca KYATyp-
HVM U IpyIITBEHUM CTPYKTypama IIpefiaka), MfieaTHo IIPOMOBICasa jefHa-
KOCT u3Meby MyIIkapIja i »eHe Koja je jour yBek Oma iajieKo Off Tora jia je
»IAPYLITBO OffPAC/INX  IPUXBATIL.

Mosx/ia ce 4nHY apafoKCaIHo, alu 1 'y oBoj ¢asu ce BehmHa ntamjan-
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Jlyka Anrepu

CKUX IecaMa dasypasa Ha ,TPaAyIMOHATHUM  MeJofiujaMa. Ay He Tpeda
BEpOBaTH A ce paiy o He daur xpadpoM 13d0py: Y OfCYCTBY aITepHATUBHUX
KpyToBa MysunuKe Judysuje, Tomaji/buBU TEKCTOBM Cy oMoryhasamm npogop
IecamMa Ha TP)KUIITe IJI09a, FapaHTYjyhu MM NypKy/nanujy Koja Ou MM nHave
dua HemocTIOKHA. VIcTOBpeMeHO, CBU MY3MYapl Cy ce CyouaBasIu ca IoTpe-
doM fa mapTuType 1 cafpyKaje U3 aHIIOCAKCOHCKOT CBeTa IPUIArofie UTa-
NIMjaHCKOM je3VKY: IIPEeBOJ je 10 IIPBY ¥ OCHOBHY YC/IOB 33 HUXOBO IPU-
xBaTame y Vtammju. [TpoBunmjammsam? Moxpa, anu u odpahame naxme
— IITO Ce JaHaC M3TYOMTIO — Ha cafip)Kaj TeKCTOBa, KOju &1 3a MHOTe duin He-
PasyM/bUBH Jla Cy OCTaJIN Ha eHITIeCKOM. Yak 1 cTpaHM u3Bohaum Mopamu cy
fla IIpeBOfie CBOje ITecMe Ha MTa/IMjaHCKN fa 01 VX IpofaBasy Ha HalleM /Iu-
ckorpadckoM Tpxumty. [IpumaroguTy ce My3sMKamTHOCTU IOCTAJIO je, aKIIe,
TAaKTMKa 3a [IpeHOIelbe IHOBATMBHIX CafipykKaja Ha Hajoo/by Moryhu HaumH.
KonauHo, MeoAMjcKy KOHTUHYUTET — dap AeMMMIYaH — Ca ,UTa/IMjaHCKOM
KaHIIOHOM~ oMmoryhaBao je, Ha MOXKJa HeCBeCHOM HUBOY, 0djelnmbaBame
aMepyuKor GONIKI0pa ca UTa/MINjaHCKOM HapOJHOM MY3UKOM, IpoHanasehn
Y eMIWIMjaHCKVIM TIPOBMHIIMjaMa v npeprpahyma MutaHa yMeTHUKe KOji
Cy yMenu Ja upieanHo croje boda [lunana ca MysuKaHTHMA-TIPUIIOBEAYIMA
13 HaIlIMX KPUMIL.

Hapopna Mysuka, MehyTum, He I03Haje BpeMeHCKe peflociiefie HUTY Ipa-
MaTUKY JIeLeH1ja: Ujieja O IPOrPECUBHO] €BOMYLIMjI U HETIPEKUTHOM Pa3BoO-
jy cymapa ce ca cTBapHOImhy MHOTMX ITOHaB/bama U usHeHabyjyhux déja-vu
¢denomena. CegamyeceTe TOfMHe UTANNjaHCKe COLMja/lHE MY3JMKe, Ha IIpH-
Mep, Hehe OuTH IpoXKeTe caMO PeBOTYLMOHAPHUM 3axTeBuMa 1 odehamnu-
Ma O MOMUTUYKUM IPEOKPETUMA: CHUMAK HajHOBUje Bep3yje KOMIIO3MINje
Tammurriata nera (,llpHa tamypujara”) rpyne Nuova compagnia di canto
popolare (,HoBa xoMIaHMja HAPOJHOT HeBama’), KOjy Cy TpUAeceT TOfMHA
paHuje KoMnoHoBamm Tekcronucan Enoapno Huxonapau u ynpaso onaj ho-
BaHM Epmere Taera koju ce mornucusao kao E. A. Mapno n xoju je onesao
BOjHMKe ca peke IImjase, jecte sanpaBo u3 1974. rogune. VI3 jegHor para y
JPYTH: Cajia CTUXOBM Y METIOfiMja OIUCY]y CIy4aj, CUTYPHO He YCaMJbeH, O Jie-
Bojii 13 Hamypa Koja je octana TpynHa ca appoaMepryKiM BOjHUKOM CaBe-
3HMYKE BOjcKe. Y VTanuju cpaBmeHoj ca 3eM/bOM, MajYMHCKI MHCTUHKT IIpe-
B/IaJlaBa HaJl CTPaXxoM Off XXVMBOTA Yuja je cynduHa dopda MpOTHB APYIIBEHIX
Ipenpacy/a ¥ HeMaIlTIHe jep Tpeda HaXpaHUTH jOII jefHa I/IaJiHa YCTa.

Jom jemaHmyT, My3uKa je dua je3uk Hapopa, a Me/ofuja je ydmakasasa
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0071 M3a3BaH BEIMKOM ) IIOCTOjaHOM MCTMHOM UCTOPHje O KOjoj je TOBOpIO
Beh EMmmmano 3anara: o paroBuMa orydyjy MohHuI, amu ce y muma dope
CHPOMAIIHI.

Jlyka Aniiepu
Yuueepsuineii Caniujenya y Pumy

ITpesena ViBana Kepeukn
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Introduzione

Negli anni Novanta, mentre stavo facendo delle ricerche sui volontari garibaldini
che nel 1914 combatterono eroicamente sulla Drina, a fianco dei serbi e contro
I'invasore austroungarico, tra i tanti documenti e libri che consultai mi capito in
mano, quasi per caso, nella Biblioteca nazionale di Roma, il libro Canzone serba.
Si tratta di un dramma in un atto di E.A. Mario (nome d’arte di Giovanni Gaeta),
poeta e compositore napoletano conosciuto soprattutto per la Canzone del Piave,
I'inno che ha esaltato la vittoria delle truppe italiane sul fronte veneto nel 1918, e
per varie canzoni in dialetto napoletano, entrate a far parte della tradizione musicale
italiana: Santa Lucia luntana, Vipera, Tammurriata nera, eccetera.

Lunica sua composizione in prosa ¢ appunto Canzone serba, opera teatrale
ambientata durante la Prima guerra mondiale. Tramite i dialoghi tra alcuni pro-
fughi che in seguito all'occupazione della Serbia, nel 1915, hanno trovato rifugio
a Salonicco, si narrano le sofferenze del popolo serbo, la nostalgia per la patria
lontana e il desiderio di liberarla dalle truppe austro-tedesche, anche a costo della
vita. Ancora oggi, a distanza di un secolo, sorprende la fine conoscenza che il poeta
napoletano aveva della Serbia, delle sue tradizioni e della sua storia.

Non a caso, dunque, in apertura di Canzone serba E.A. Mario appose tre brani
della nota Ode alla nazione serba, composta dal celebre ed eccentrico poeta italiano
Gabriele D’Annunzio, a sua volta buon conoscitore della storia serba, che seppe
decantare e glorificare in modo straordinario le gesta eroiche di un popolo che per
secoli aveva vissuto sotto occupazione straniera, non esitando a pagare un prezzo
altissimo per riconquistare la liberta. Basti pensare che durante la Prima guerra
mondiale la Serbia perse circa un terzo della propria popolazione.

Altrettanto eccezionale ¢ la traduzione dell’ Ode alla nazione serba di D’An-
nunzio fatta dal poeta e traduttore Dragan Mraovi¢, che tradusse anche I'opera
pitt importante della letteratura italiana, la Divina Commedia di Dante Alighieri.

Mirjana Jovanovic¢ Pisani
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YBOp

Kapma cam meBepecetnx rogyaa XX Bexa 3a budmoreky rpaga beorpama ncrpa-
JKVBaJIa 0 Tapda/IANHCKIM H0OpOBO/BLIIMA KOji €Y ce 1914, y3 cpIicKe BOjHMKe,
dopwu Ha [IpuHM IPOTUB ayCTpujCcKOT OKYIaTopa, Mel)y MHOIITBOM MaTepn-
jama cmydajHO cam Hamiia, y Haryonannoj dudmmotenyu y Pumy, Ha pamy y
jemHoM 4MHy nofi HacnoBoM Cpiicka ilecma Kojy je jaBHe 1918. Hammcao E. A.
Mapno, mITO je yMETHMYKO MMe HaIlOJIMTAHCKOT IIeCHMKA ¥ KoMnosuTopa ho-
BaHnja [aete (Giovanni Gaeta, 1884-961).

Ha nranmmjanckoM 11y octao je ynamhen Hajsuie o Ilecmu o peyu Ilujasu,
XVIMHU KOja je c/1aBuIa modefy UTanujaHCKUX TPyIla Ha BEeHETCKOM (PpPOHTY Y
IIpsom cBeTckoM paty 1918. Beoma cy momynapHe 1 mberobe KaHIOHE Y Ha-
Iy/bCKOM AMjanekTy: Santa Lucia luntana, Vipera, Tammurriata nera n gpyre.
OdjaBuo je HEKONMKO KIbUTa I0e3Nje, a MACao je ¥ MdpeTa 3a orepe.

Jemuuo mpo3HO fieno My je ynpaso Cpiicka tiecma, TIMICaHA Yy MENTOJpaM-
CKOM CTUITY KOja, KPO3 KasuBarbe TPyIIe CPICKMX M3dernmia 3atedeHnx 1915.
y ConyHy, roBopy 0 Tparefujy OKyIMpaHor CPIICKOT Hapofia y Benmkom pary,
0 IJIXOBO]j YeXKIbI 33 JOMOBMHOM 11 HaMepu fia je ocrodope. VisHenabyjyhe je
no xoje mepe E. A. Mapno, mTo ce BUyu U3 0B€ jefHOYMHKE U Jlaje BPeJHOCT
CaMOM [IeNy, TI03Haje CPIICKY UCTOPU)y.

I nmje cmyvajHo mTO OH Ha 04eTKy Cpiicke fiecme HABOLYU TPU OfIOMKa
u3 gyBeHe 1 usyserne Oge Hapogy cpilcKom HaJlaCBe IO3HATOT M €KCTPaBaraHT-
Hor [adpujena /I’ AnyHIIMja, BeMKOr O3HABAOLA CPIICKE VICTOPUje, KOji je Ha
M3BaHPENjAH HA4YMH 3HAO JIa OIleBa 1 IMIOpM(UKYje NCTOPHUjy jeHOT Hapoaa y
CTTaBHYUM JJAHMMA A/l U Y TIEPMOIMIMA OKYIIALlMje — HapOJa CPIICKOT ITO je CKY-
no rahao cBojy cnodopny nponesajyhu corcTBeHy KpB; UCTOPUjCKe YNMIbEHNLIE
rosope 1a je Cpduja camo y IIpBom cBeTckoM pary maryduia roroso tpehuny
CBOT CTAaHOBHUILTBA.

VsBanpenaH je Takobe u mpenes [’ AnyHumjeBe Oge Hapogy cplickom KOju
je cauMHyo NecHUK ¥ npeopyian [Iparan Mpaosuh. Meby merosum mpeso-
[MMa je ¥ Haj3HavajHIje [eI0 UTa/IMjaHCKe KibVOKeBHOCTY — [lanTeoBa boxcan-
ciiéeHa Komeguja.

Mupjana Josanosuh ITucanu
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Nota biografica

Giovanni Ermete Gaeta nasce a Napoli il 5 maggio del 1884 da una famiglia di
umili origini. Le ristrettezze economiche non gli consentono di studiare, ma sin da
giovanissimo egli mostra un grande interesse per le lettere e la musica. Fortemente
legato agli ideali patriottici e repubblicani del Risorgimento, nel 1905 dedica una
composizione in versi a Giuseppe Mazzini (Canzone di Mazzini), in occasione
del centenario della nascita. Inizia a lavorare alle Poste, ma senza mai trascurare
la sua passione per la scrittura: collabora con quotidiani e riviste, scrive testi per
canzoni e poi anche melodie, firmandosi con lo pseudonimo E.A. Mario. La sua
formazione da autodidatta gli preclude il riconoscimento dei maggiori esperti
dell’epoca, eppure le sue composizioni ottengono un grande successo di pubblico.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale da nuova linfa ai suoi sentimenti
patriottici: nel 1915 compone Serenata all imperatore, di tono antiaustriaco. E eso-
nerato dalla leva, ma chiede con successo di prestare servizio presso le unita postali
incaricate di portare la corrispondenza sulla linea del fronte. Da questa esperienza
nacquero varie canzoni di argomento patriottico, ma anche A morte, poemetto
che si sofferma sugli orrori della guerra. Poi, nel 1918, compone la Canzone del
Piave, che ha subito grande diffusione e segna la sua definitiva affermazione. Il
generale Diaz, capo di Stato maggiore dell’esercito italiano, scrive a Gaeta per
porgerli i suoi complimenti, mentre nel 1921 il re Vittorio Emanuele III lo invita
al Quirinale e lo insignisce con il titolo di commendatore della Corona d'Italia.
Dal 1943 al 1946, dopo la caduta del fascismo, la Canzone del Piave viene perfino
adottata come inno nazionale italiano.

[ riconoscimenti non contribuiscono pero ad alimentare le sue fortune, tanto pitt
che la Canzone del Piave, essendo considerata alla stregua di un inno nazionale, non
viene inserita tra le opere protette dal diritto d’autore. Gaeta continua comunque a
scrivere numerosi testi e melodie, sempre ispirati alla cultura popolare e agli eventi
della vita quotidiana. Nel 1944, poco dopo la liberazione di Napoli, compone Zam-
murriata nera, in cui descrive la nascita di un bambino dalla pelle scura, frutto della
relazione tra una donna napoletana e un soldato degli eserciti alleati: ¢ una delle sue
opere pitt celebri, interpretata da vari artisti ancora ai nostri giorni.

Gaeta muore a Napoli il 24 giugno del 1961, lasciando un repertorio di
oltre 2.000 composizioni.
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buorpadcka benemnika

Hoann Epmere [aeta poben je y Hamyspy 5. maja 1884. ropuse y mopopumm
ckpoMHor nopekna. C 0031poM Ha eKOHOMCKe Temkohe, He ycreBa fia CTy-
Mpa, a7M Off Ma/IMX HOTY ITOKa3yje BEIMKO MHTEPeCOBabe 3a KIbJKEBHOCT 1
MysuKy. CHa)KHO Be3aH 3a IAaTPUOTCKe U PeNydIMKaHCKe ujiease KyaTypHOT
U TIO/IITUYKOT TIOKpeTa 3a yjenumeme Vitamije y XIX Beky, Pucophumeniiia,
1905. ropuHe, TOBOJIOM CTOTOAMIIBUIIE Pohera ‘Hysenea Manunuja nocse-
hyje my jemny xomnosunujy y ctuxosuma (Canzone di Mazzini — Mayunujesa
tiecma). [Tounibe ga paay y IOIITH, a7y HUKA/a He 3aHeMapyjyhim cBojy cTpacT
npeMa Iucamy: capabyje ca HOBUHaMa M YacONMCUMA, MMIIe TEKCTOBE Ieca-
Ma, a 3aTVM ¥ Menoayje, mornucyjyhm ce nceygonnmom E. A. Mapuo. C 0d3u-
POM Ha TO JIa je CaMOYK, Bofiehy cTpy4mbalii IeTOBOT BpeMeHa I'a He IPHU3Hajy,
a/Ii IeroBe KOMIIO3UIIMjE UITAK IOCTVDKY BEIMKM YCIIEX Y jaBHOCTH.

J3dujame IIpBor cBeTCKOT para Jaje HOBY IIONET HETOBMM IATPUOTCKIM
ocehamuma: 1915. kommonyje Ceperagy 3a uapa (Serenata all Imperatore), y an-
TUAYCTPUjCKOM TOHY. buBa ocnmodohen BojHe cmykde, amn ce ycremHo mpu-
jaB/byje y IOLITaHCKe jefMHUIIE 3a/ly’KeHe 3a HOIIere INpeNVCKe Ha JIMHUjY
¢dpoHTa. VI3 OBOT MCKYCTBa HACTajy MHOTe NATPUOTCKe MecMe, amyu u Cmpili
(A morte), KpaTka IoeMa O paTHUM cTpaxorama. 3atyumM, 1918. roguHe, KoM-
nonyje Ilecmy o peyu Iujasu (Canzone del Piave), koja ogMax IoCTaje BeoMa
TIOITy/TapHA ¥ KOHAYHO Ta oBoay o abupmanyje. [enepan [Juas, HaueTHUK re-
HepasmTada uTanujaHcKe Bojcke, myiie [aeTy mapyhn My KOMIUIMMEHTe, 0K
ra 1921. ropune kpab Butopno Emanyene I1I nosusa y Keupunane u ognukyje
TUTY/IOM KoMeHparopa Vtanujancke kpyne. Op 1943. o 1946. ropnHe, HaKOH
nazia gamysMma, [lecma o peyu ITujasu duBa Yak ycBojeHa Kao p)KaBHA XVIMHA.

Harpape ra, mehytum, Hucy odoraruse, mopes octasor u nomro [lecma
o peuu ITujasu, Xoja ce cMaTpa Ap>KaBHOM XVMMHOM, Hije yBpmheHa y fena
samnheHa ayTopckuM npasuMa. Vmak, [aeTa HacTaB/ba fa mumie dpojHe Me-
JIOfiVije ¥ TeKCTOBE, YBeK MHCIMPMCaHe HAPOJHOM KyITypoM u morahajuma
U3 CBaKOJHEBHOT >kuBoTa. [ogyue 1944, ydp3o HakoH ocnodohewa Hamyrpa,
cTBapa komnosuunjy Lipna iiamypujaitia (Tammuriata nera), y xojoj onmcyje
pobeme fleTeTa TaMHe KoXKe, IIOT Bese nsMmeby skene n3 Hamyba 1 BojHMKa
CaBe3HMYKE BOjCKE: TO j€ je[IHO Off IberOBMX HajuyBEHMjMX JieTa, KOje U JaHaC
VIHTEPIIPETUPAjy MHOTY YMETHUIIN.

Taera ymmpe y Hamryspy 24. jyHa 1961. rognHe, octassbajyhu pereproap o
npeko 2000 koMnosunyja.
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mni Ermete Gaeta

el suo studio nel 1955.




Giovanni Ermete Gaeta

Canzone serba

'‘hoanu Epmete Taeta

Cpricka mmecma



13 Ofe Hapo#y CpIICKOM
Tabpujene [I’ Anynnmo (npenes Iparan Mpaosuh)

Xajpe, Hapopie Mapkos, xpabap Oyzmn!

VMaj cplie japko, cpiie YeIMYHO Ipes CyRouHoM!
Tu cu, ox /pynn, pacionyhes, nmope/exn
IIMHIYHO Ha JiBa Jle/a, Ha J1Ba TPYIUIA KPBaBa,
Kao Ha Ky/u 1To rnorohen 6u Xajayk Bempko.
Ceham nu ce mwera?

Pacnonyhen nocpep ctomaka

nape. [lInpoxe rpyau

IpPEKNHYTE y 110jacy

najolie, ofijie/ryjaiie y 10KBY

IUMHY. JIexxaxy XepKy/lTOBCKe

OyTHHe TOT JUB jyHaKa

pacKpeueHe; 1eXaxy Koje

nocsehere. A U3 KpK/bama

rpK/baHa MOK/INY Ce pacy:

»Lpxu ce xpabpo!” JKyd 13 nouenaune

jeTpe MIMKHY: , I ce gpxu

Cp6une!” V13 yrpobe mTo np>xu

TaKaB poIIal] ce MporIoMI: ,Xpabpo ce gpxu!”

Taj ponan yyna Buia

Cse TBOje ropcke Buie
CBe TBOje Ca YpBIHA BUJIe
JyjIe KOMaH/y LITO ITy4e;

[...]
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da Ode alla nazione serba

di Gabriele D’Annunzio

Si, gente di Marco, fa cuore!

Fa cuore di ferro, fa cuore
d’acciaro alla sorte! Spezzata

in due tu sei; sei tagliata

nel mezzo, partita in due tronchi cruenti, come I'aiduco
Velico su la sua torre

percossa. Di lui ti sovviene?
Rotto fu nel mezzo del ventre,

e cadde. Il grande torace
dall’anguinaia diviso

cadde, palpito nella pozza
fumante. Giacquero le cosce
erculee del cavaliere

a tanaglia; giacquero in terra,

si votarono, E nel fragore

della gorga grido si ruppe:

«Tieni duro!» Fiele dal fesso
fegato grondo. «Tieni duro,
Serbo!». Dalle viscere calde

tal rugghio scoppio: «Tieni durol»

Tal rugghio la Vila raccolse.
Tutte le tue Vile di monte,
tutte le tue Vile di ripa
raccolsero il ferreo comando;
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Tabpujene I’ AnyH1mo0 - Ofie HAPOLY CPIICKOM

3aTUM yCTaHU U CKOYM

Y cBoje pyke OBpaTu LpKBY, TBphaBy n
CBETMIbE OITApa U [IABHY KYIIY, IIAPCTBO M CYyAOMHY.
O6oju 3enenu Tox Bappapa

Kao Humasy u Bramiky,

o6oju Bappap xao Bracuny

4yjy MouBapy Beh cu npeTBopno

y b cmpT 3a byrape.

A Tumok, o Hapozie Hophes

KOjJI OIla CBOTA CBETOM PYKOM 3aK/Ia
1a po6 He 6u 610.

Tumoxk 060ju y Be4HOCT

Y BEUHY raiocT

off u3BoOpa jio yurha

Y CBe JI0 AyOOKa My/ba

y UMe TBOjUX CU/IOBaHUX >KeHa

4Jja 4acT je Ha o6ajaMa OCKpHaB/beHA
Y MMe TBOje Jielie Ha Kolle HaOyjeHe

1 K0 13 npahxke n3bayeHe

Y MIMe U3TOpeNNX, Y IMe IIOIIa/beHNX,
1ITO OaK/be Oexy 3amabeHe.
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Gabriele D’Annunzio - Ode alla nazione serba

Poi rizzati e balza e riprendi
la chiesa e la rocca, I'altare

e il mastio, 'impero e la sorte.
Il verde Vardari tingi

come la Nissava a Vlasca,
colora il Vardari come

lo stagno di Vlasina fatto

gia bulgaro brago di morte.
Ma il Timaco, o gente di Giorgio
che scanno il suo padre con sacra
mano perché servo non fosse,
il Timaco tingi in eterno,

in eternita dell’infamia,

dalla sorgente alla foce

e insino alla melma profonda,
per le tue donne calcate

dallo stupro contro la sponda,
pei pargoli tuoi palleggiati

e scagliati come da fionda,
per chi teda fu, per chi arso
fu fiaccola furibonda.
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Chena

JoBuHa xadana. CKpoMHa IIPOCTOPHja, JIOIIe OCBET/beHa KYNKacTOM CBeTIO-
urhy cujanuie koja Bucu ca cpepyHe mnagoHa. OHaj eo caje 1o KOT He Ionumpe
CBeT/IOCT pedieKTopa y JYOOKOj je CeHIIN.

Ipydu cTonosu u cromuue no npocropuju. [loHeka 3acTasa LjpBeHO-TIIABO-
-Oene doje. [lonoBuna ppoHTanHOT 3Ua 3ay3eTa je JoBuHMM 1maHkoM. IIpeo-
CTaJIM Jieo IIPOCTOPA je KYTaK IZie ce XpaHe M3der/mIe U I/iefia Ka MpavyHoj y/Iu-
uu. [lecHo cy Bpara rpema Jpyroj poCTOPUj.

Hamospy dnara 3Besgana pedpyapcka Hoh koja Beh Harosemrasa mponehe.
CacBuM y IHY, y TaMJ, HejaCHO Ce Hasype eHIVIeCKU OPOJI Ha JTy4YKOj CTPAXKU U
II0KOja /byOMYacTa CBETI/bKa, IIpeMa IPOIICHMA BOjHE KOMAHJIE.

JIuua

Jlazap, cun Crenuz
Crena

Papo, rycnap

Iletap, HOBMHAp

Tojko, npodecop mMy3uke
JoBo, kadenynja

Mowmup, yodaHMH
TaBpusio, 4eTpHAECTOTOVILIBLY JedaK
Jyra

Mwunuia, meBaunma
DpaHIyCKM BOjHUK
HIKOTCKM MOHAPENHNK
Enrnecka donHnyapka
[puka noneryua
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La scena

Il cafte di Jovo. Stanza modesta, mal rischiarata dalla luce gialla d’'una lampadina
che ciondola dal centro del soffitto. E molto in ombra quella parte della sala che
non entra nella periferia di luce circoscritta dal riflettore.

Tavoli grezzi e sedie rozze in giro. Qualche bandiera rossa, turchina e bianca.
Meta della parete di faccia ¢ occupata dal banco di Jovo: nell’altra meta € compresa
la comune che da sulla strada buia. A destra, una porta che da in un’altra stanza.

Fuori, una mite notte stellata del febbraio compiacente che concede qualche
assaggio di tepore, primaverile. E laggit, in fondo, verso il buio, qualche indi-
stinta sagoma di nave inglese a guardia del porto e qualche lampadina violacea,
secondo le prescrizioni del Comando militare.

Le persone

Lazaro di Stepa

Stepa

Rado, guzlaro

Petar, giornalista

Goico, professore di musica
Jovo, caffettiere

Momir, bovaro

Gavrilo, ragazzo quattordicenne
Juga

Miliza, cantatrice

I1 Poilu

Il sergente scozzese

La suffragette inglese
Lorizzontale greca
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‘Hosanu Epmere [aera — Cpricka mecma

Bojuurmy enrmecku, GpaHIyCKy, IPYKM M CPIICKN. Y jefIHOj CPIICKOj KadaHu
y ConyHy — 4eTppieceT jaHa OC/Ie IIOB/IaYerba.

Pagma

JoBo, Hekaja IE>KMEKacTy TOPILITAK, Opyile KPIIOM MepMep Ha IIAHKY. 3a jefHIM
croroM Ilerap 1 Momup, HOBMHAp 1 Y00aHVH, 080j1IIA Y MI3HOLIEHNM yHu(popMama
OOMYHOT BOjHMKA 1 ca M3aHDhamM OMaHIVMa Ha HOraMa, TIOKYIIaBajy /ja HoTepajy
jemHy cTapy TamOypuily, HeKy BPCTy IUbOCHaTe MaHpomHe. Odojuiia cy parmbeHa:
[lerap vma osyeheHy Hory 1 IIOMaxKe ce joII yBeK IITakoM, Ha Momupy je HekakaB
VICKP3aHJ 3aBOj OKO ITIaBe.

Mowmmp (ceitiro): E, xaxo je 6ura erra TaMOypuIia Kojy caM Hekaj rope y 6payma
1Mao!

ITetap: OBa je Maso BuIe yy6/beHa, eTo!

JoBo (M3a wanxa, sacitiasuiu ¢ kpitom y pyuyu): He Barpa, Kaxemr?

[Terap: He xaxxem Humrta. YyHu My ce caMo Ja je oBa TBOja TaMOypUILIa, KOjy CU
MI3BYKAO 13 KO 3Ha Kor dyIjaka, ctapa nomyT Kpapesitha Mapka. Crryiiaj kakaB
yMopaH 3ByK! (ilip3a gea, wipu ilyiia tio suyama). Mopa fia je ucTy 6ojy I71aca mMao
¥ Hat Mapko y yacy cMpTy, Kajf je Haz SyHapoM' roBopyo:

»CBeTe MOj,

7ien 7 Geltle, i MEHM He 3a/1yTo:

jemsa Tpucta rogyHa! JKusot kpatax!”.

JoBo (Hacitiasmwajyhu ga Spuwe): Mano Tpucra ropyual... Ex!... Ex! Huje 6uo
OJf OHVX MAJIOTYITHNX 0COOehaKa, KaKBYX je JAHAC OHOMVKO, KOji M3BPIIABajy
CaMOyOVCTBO y OCAaMHAEeCTOj TO/VHIA

[Terap: Humje >xeneo fa ympe, CBakako. ..

1. Aytop xopuctu ped ,dyHap” Mucinehu Ha MOYBapy y K0joj Ce, 110 jefHOM Ipefamby, yTOINO
Mapxo Kpamepuh: y mouBapn kpaj Heroruna. Jlerena uMa 0CHOBa y CTBAPHOj YUMIbEHNUIIY A
je y To joda HeroTMHCKM Kpaj O1o BeoMa MOYBApHO 3eM/bMILTe. (fpum. iipes.)
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Giovanni Ermete Gaeta — Canzone serba

Soldati inglesi, francesi, greci e serbi. In un caffeé serbo a Salonicco — a quaranta
giorni dall’esodo.

L'azione

Jovo — un montanaro che fu pingue — ripulisce il marmo del banco con uno straccio.
Seduti ad un tavolo, Petar e Momir, un giornalista ed un bovaro resi uguali dalla divisa
di semplice soldato — divisa frusta, opanke tutte nodi e budini che una volta furono
di pelo — sono intenti ad allestire una vecchia tamburizza, una specie di mandolino
appiattito. Entrambi sono feriti: Petar ha una gamba offesa e s'aiuta tuttora con una
gruccia, Momir ha un residuo di fasciatura intorno al capo.

Momir (con tristezza): La tamburizza che avevo lassl, in montagna, quella si
che era bella!

Petar: Questa ¢ un po’ pitt acciaccata ecco!
Jovo (dietro il banco, fermandosi con lo straccio in mano): Non & buona, dici?

Petar: Non dico nulla. Noto soltanto che questa tua tamburizza, scovata chissa
in quale ripostiglio, deve avere gli anni di Marco Kralievich. Senti che suono
stanco? (Pizzica due o tre volte lo strumento) Doveva avere lo stesso tono di voce
il nostro Marco sul punto di morire, quando disse al pozzo:

«Mondo mio,

bello fosti, ma per poco a me:

trecent’anni appena! Vita brevel».

Jovo (riprendendo a strofinare): Pochi trecent’anni!... Eh! eh! Non era un misan-
tropo come ce ne son tanti oggidi, che si suicidano a diciott’anni.

Petar: Non voleva morire, certo...
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Mowmmp (¢ uckperom tityiom): [la Huje ympo, He 6ucmo 6umn y Conyny capal
He 61cMo0 61y paIuTpKaHu MO CBETY. ..

JoBo (uporuuro): lparu moj! Eberosa cab/ba 11 1eroB TOITY3 U3I/IeaIy 61 Kao
urpayka y nopebhemy ¢ JaHAIIBOM TPUCTAIIETUIIOM 1 Y€ TPUCTO/BA/IECETUIIOM.
Y cBoje BpeMe je Morao fia ce 60py 4ak 11 HOKTUMA KOjy Cy My pacin JIOK je
yamyo y TaMHMIM. HokTi 1ocTojHM nomToBama, yoctanom! Moxer mu fa
samucmi? JJok My je yra Koca Cy>Kija Io/Ia Kao KpeBeT, I10/1a Kao TOKpUBay,
HOKTMMa je Morao jia ope iuBe! ETo... buo je noBo/pHO fa kaxke 6epbepuHy:
»He Myun ce ga My nx cedem!”. VI ¢ TakBuM opyxjem 610 je curypas na he
no6enutu Typke. Anu cap He, gpary Moj!

Mowmmp: He cpau ce, JoBo! VM mommciu nipe cBera ja roBOpUII ITpef] BOjHUIIMMA!
A'y3To, BOjHIIIIMA 3 TPM paTa... AX, TpucTanetuna? Yerpucrogsagecetnua?
Ma Bupeo caM ja OHe IIaBe Ky4Ke KakKo Cy Oexxase Ipes BaTpOM HalINX
CKPOMHMX TOIIOBa KOji Cy CBOjcKM Tykiu ¢ banosor 6pma! Ynrase romme
[lTBaba mapane cy y CaBy ¢ IOHTOHA IITO CMO XTe/IM Jla AUTHEMO Y BasmyX
Kay Oyzy 6w nyHm Hernpujatespa y 6ekcTBy. KakBu sieny miaBu rpo3gosu!
Kaksa 6ep6a! Kakas nien: Tpu 3acTaBe, IefieceT Xubajja MyIIaka, CeaMeceT
MUTPas/be€3a, TPUCTA LIE3TECET IBa KAMIUOHA MYHHIIM]jE, JBECTA KOIba, CTO
[BajieceT M IIECT TONOBA... (¢ lopKuM ocmexom u cammiucaxyujom). Ax,
MIMaZlOCMO 1 MU HeKaJia Te 9yBeHe TonoBe! (MupHuje u iliyxHuje). A cafa Kap
CMO OB€ 3aIUIEHVIN, KaJj CKJIa[IJMIITa He OCKY/eBajy BUIIE Y PaTHO] ONIpeMM —
usryoum cmo Cpoujy. ..

JoBo: VI Tume xohemr ma kaxkem?. ..

Mowmup: ...[la He YMHY YBeK OpyXje BOjHMKA, fia je HajOO/bY OHaj BOjHMK KOju
OpaHu cBojy yrpoxeHy Kyhy, 4yBa ycroMmeHe, cBe IITO My Jjaje MOACTPeK,
IIOJIET, €HTY3Mja3aM. ..

JoBo: Amu ¥ Tu TOBOpMII IpeJ BOjHMKOM. A ja HICaM pe3epBucTa Tpeher
I03VBa: HUCAM HM CTapall HI iedak. bro cam meby npsuma koju je octaBuo
ceno bojkoBar u cBojy 6ypan ¢ paknjom. Cajy HeMaM TBOjy YHUGDOPMY, TBOje
OIlaHKe: anu, 3ap yHudopma unHu BojHMKa?! Hu opyxje, Hu yHndopma:
BOjHMIY cMO cBY 6e3 pasmyke. Ho, peryt My, y OHOM ayCTpUjcKOM HaMpamy y
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Momir (con ingenuo accoramento): E cosi non fosse morto! Non saremmo a
Salonicco, ora! Non saremmo stati sbandati pel mondo...

Jovo (tra cinico ed ironico): Caro mio! La sua spada e la sua lancia sarebbero parsi
giocattolini di fronte ai trecentocinque ed ai quattrocentoventi... Ai tempi suoi,
egli avrebbe potuto permettersi il lusso di combattere perfino con le unghie che
si lascio crescere nella lunga prigionia. Unghie rispettabili, del resto! Ci pensi?
Mentre i capelli, che S'era lasciati crescere, gli servivano meta per letto e meta
per coltre, con le sole unghie avrebbe potuto arare i campi! Ecco... Bastava dire
al barbiere: «Non incomodarti a tagliarmele!». E con quell'arma era sicuro di
vincere i turchi! Ma ora no, caro mio!

Momir: Non bestemmiare, Jovo! E, sopratutto, pensa che parli a soldati! E, per
giunta, a soldati di tre guerre... Ah, i trecentocinque? I quattrocentoventi? Ma le
ho viste io fuggire quelle canaglie azzurre sotto il fuoco delle nostre modeste bat-
terie, che picchiavano sodo dalla montagna di Banovo Berdo! Compagnie intere
di schwaba precipitavano nella Sava, gitt dai pontoni che avevamo 'accorgimento
di far saltare quando erano gremiti di nemici in fuga. Ah! Che bei grappoli azzurri!
E che vendemmia! E che bottino! Tre bandiere, cinquantamila fucili, settanta mi-
tragliatrici, trecentosessantadue carri di munizioni, duecento cavalli, centoventisei
cannoni... (Ha un riso di amarezza e di soddisfazione) Ah, li avemmo anche noi
quei famosi cannoni! (Pis calmo, pii triste) Ed ora che li abbiamo avuti, ora che i
depositi non difettano di materiali, abbiamo perduto la Serbia...

Jovo: E vuoi dire, con cio?...

Momir: ...Che non sempre I'arma fa il soldato, che il soldato piu forte ¢ quello
che difende la propria casa minacciata, i ricordi, tutte le cose che gli danno
impeto, slancio, entusiasmo...

Jovo: Ma anche tu parli ad un soldato. E non sono un riservista del terzo bando:
non sono né vecchio, né ragazzo. Io fui tra i primi a lasciare il villaggio di Boikotzi
e i miei tinozzi per la rakya. Ora non ho la tua divisa, le tue opanke: ma ¢ la divisa
che fa il soldato? Né I'arma, né la divisa: siamo soldati tutti, indistintamente. Ma,
dimmi, in quell'avanzata delle dodici giornate austriache, perché noi si retrocedeva,
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TOKY JIBaHA€CT JJaHa, 3allITO CMO OJCTYTIA/IN, CTa/IHO OACTYTIA/IN, 3 HeIIpMjaTe/b
je HampemoBao, HampenoBao HempecTaHo?! Xoppa [IIBaba msrnenana je xao
IUIaBY Tajac Kojyu IperiaBbyje. My cMO MOMMIM 32 METKe, apTU/beply 3a
rpaHaTe. A KOMaH/Ia HaM je Hajlarajaa CTpIUbere ¥ OIIPE3HOCT, jep — TOBOpMIa
je — Huje cuTyanyja ia ce pacuma. Pacuna mra? buo je kao fa Kaken HEKOM
TPENIHMKY KOjyI HeMa Hi ITpeOujeHe mape: a3y, He CMeIl /ja HOTPOIINII JaHAC
cro mupa! (C y3gaxom onaxwarea) A mocne je CTUITA. ..

ITerap (pacejaro): Cro nupa?

JoBo (Ilewpy): ...¢ppaniycka u pycka MyHunuja... (odojuyu) V1 to 6ejaure
Haie nposubere! (Momupy) Tako cu TH MOTao Ja y>KMBALI Y OHOM IIPUjaTHOM
npusopy ¢ banoBor 6pga. A u ja MOrajfjox HeIITO CIMYHO JIa OCMAaTpaM,
ca supuHa KanemernaHa, y3 CBUPKY Ha yCHOj XapMuHNIM, cefehn 3a Tex
IPUCTUIIINM MUTPa/be30M, JOK Cy 3BOHA CBEYaHO HajaB/b/BasIa IPOTEPIBAEbE
HelpyjaTesba U Kpasb [leTap 3axBabuBao CBEBUIIBEM Y IIOHOBHO OTBOPEHO)]
CabopHOj LIpKBH.

[Terap (somupmueo): akne, obojuna cre 6unm 3agoBo/pHU? E, ma onpa ce
nomupure. Huje npumka ga ce mouyynare 3a kocy 36or cutHute. Huru caga
Tpeba Ja ce XAJTOCTUTE pasMUIbajyhy o IpolIoroanB»UM obeama,
y oBoj Benmukoj Hecpehu koja Ham mputucka mieha Beh yerppecer maHa...
[IpuxBaTnMo, JaKiIe, ja je Hallla MICTOpMja CIUIeT obOefa ¥ opasa, Kao cBaduja
ipyTa, yocTanoM. .. Ayctpujaniu? I1a, eTo. .. MCTepanu CMO MX IOCTIe BaHAeCT
JlaHa, BPATI/IN Cy Ce TOCTIe ABAaHAeCT Meceln 1 ucrtepahemo nx. ..

Mowmup (@@iys#Ho): ...moce gBaHaect roguHa! Baruke cy To!

[letap (Momupy): Ilpectann! 3ap He uyjemr BojBomy? He uyjem kpama? He
yyram HoBuHe? CBu Kaxy fa hemo nmobenntu. VI mobemuhemo, Bupeher!

Mowmup (oxpadpero): AX, HajaM ce 1 ja, jep BepyjeM y BOjBofy!

Ilerap: lakne, mocra ¢ gypemeM! [JocTta ¢ TMM KucCenuM ocMecuMa BeIUTUX
ryOMTHIIKA M HEM3/IeYVBIX peKOHBajIeClieHaTa. Bedepac ce He AUCKyTyje, leBa
ce! (3a mpenyiniax ce 3aycitiasu). Tumuna! (J, He moiaswiu ga ycitiawe, yiipasu
ioineg ipema ynuuu).
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si retrocedeva sempre, ed il nemico avanzava, avanzava inesorabilmente? Lorda degli
schwaba pareva un'onda azzurra che straripasse. E noi imploravamo cartucce! E gli
artiglieri imploravano granate! E il Comando ci raccomandava pazienza e prudenza,
perché — diceva — non era il caso di sprecare. .. Sprecare che cosa? Era come dire ad
un disgraziato che non avesse il becco di un quattrino: «Bada, eh! non devi sprecare
cento lire, oggil» (Con un sospiro di sollievo). Ma poi vennero...

Petar (distratto): Le cento lire?

Jovo (a Petar): ...le munizioni della Francia e della Russia... (Ad entrambi) E
fu quella la nostra provvidenza! (@ Momir) Cosi tu potesti goderti quel grazioso
spettacolo dalla montagna di Banovo Berdo! E cosi anch’io potetti assistere a
qualcosa di simile, dagli spalti di Kalimegdan, divertendomi a suonare I'organino
su una mitragliatrice arrivata di fresco, mentre gia le campane deliravano per
la cacciata del nemico e Re Pietro ringraziava Iddio nella Cattedrale riaperta!

Petar (conciliativo): Dunque, foste soddisfatti entrambi? Ed allora fate la pace, e
state buoni! Non ¢ il caso di acciuffarvi per cosi poco! Né mi pare il caso di rat-
tristarci ripensando alle nostre vittorie dell’anno scorso, con la terribile sciagura
che ci pesa sulla groppa da quaranta giorni... Pensiamo, invece, che la nostra
storia ¢ una vicenda di sconfitte e di vittorie, come tutte le storie, in fondo...
Gli austriaci? Mah! Li ricacciammo dopo dodici giorni, son rientrati dopo dodici
mesi, e li ricacceremo...

Momir (con tristezza): ...dopo dodici anni! Son piattole!

Petar (2 Momir): E smettila! Non lo senti il voivoda? Non lo senti il Re? Non li
leggi i giornali? Dicono tutti che vinceremo. E vinceremo, vedrai!

Momir (rinfrancato): Ah, ci spero anch’io, perché credo nel voivoda!
Petar: E dunque! Giu la musoneria! Gill questi sorrisi acerbi di eterni sconfitti e

di convalescenti inguaribili! Stasera non si discute: si canta! (4 un tratto sinter-
rompe) Zittl! (E, non potendo alzarsi, protende gli occhi verso la strada).
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Mowmup u Joso: IllTa ce memasa?
Mowmmp (ocnyuikyje): lllym Hekor cTapor LemenHa?

JoBo: Ako oBa mpyra domda He excrIofMpa, Hampasuhy of mbe WOoby 32 4aj
VI KpUTTIY 3a IIMUBO.

Iojasmwyje ce Iojko Ha 8pattiuma: MPUIABA BOJHUHUHA Y CBOM GYIAUKOM KATLYILY
kpem doje, ¢ MAIO CUYUWITIEHUM HAOHAPUMA HA BETIUKOM HOCY, O PAMeEHY HOCU
dupgy, Hexy spciily Konitipadaca.

Tojko (Josu): Axo ja He excrtonypam, yuiTrhy Te jep hy Sutn kpuria des gHa!
Momup: bomderuna cu i, Mmope!

[Tetap: Mucmmo cam pa he cruhn njeo opkecrap... Cam cu, [ojko?

Tojko: He Bupym? CrinpkeM ca CBOjOM Hepas3[gBOjHOM APYXOeHUIIOM: Hepas-

JIBOjHA ¥ TellIKa Kao OpOrpuBa xeHa. (Citywitia koniipadac c neha u ipucnara
ia y3 wank) JegHor faHa he ce mpuyaTy: XpyucT Hocale cBoj KpcT, a Tojko

CBOjy duppy.
[Tetap: Ocranu He fonase?

Tojko: Yckopo he fa cturte jegas rycnap. Hema Bumre ryciapa, snam mr? Kpnsa
Ha YMETHUYKOM IIOJBY...

Joso (Iojky anygupajyhu Ha unciipymeniii): A ¢ ToM HarpaBoM Ha yehuma ce
wehkau u 10 fany, je 1'?

Tojko: TakaB cuTHMYaBM Kadenmja, KakaB CU T, HE MOXKEe JIa CXBAaTy HeKe
CTBapy HU Kaf je y mutamby CpOMH y M3THAHCTBY, Ko LITO caM ja. 3HAII I
dapeM fa pat yHUIIITaBa HepBe I OHMMA KOji PaTyjy 1 OHMMA KOju He PaTyjy?
A 3aHemapyjel U TO Jja My3UKa JIe4ll HepBe OTKaJl je BeKa. JejlaH aMepuIKu
nexap u3 LIpBeHOr KpCcTa MM je jyTpOC IIOMEHYO MMeHa ABOjuLie aHTUYKUX
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Momir e Jovo: Che c’¢?
Momir (con l'orecchio teso): Lansito di uno Zeppelin?

Jovo: Se quest’altra bomba non esplode, ne faro una tazza pel ciai o uno scioppe
per la birra.

Goico appare sul limitare: é un soldato allampanato nel suo lungo cappotto color
crema, con gli occhiali alla tedesca a cavalcioni d'un grosso naso e sulla spalla una
birda, una specie di contrabbasso.

Goico (a Jovo): Se non scoppiassi, ti manderei alla rovina, perché sarei uno
scioppe fuori misura!

Momir: Sei una bombaccia, difatti!

Petar: Credevo che venisse tutta la filarmonica... Sei solo, Goico?

Goico: Non vedi? Vengo con la mia compagna indivisibile: indivisibile e pesante
come una moglie linguacciuta. (Depone la birda e l'appoggia al banco) Un giorno
si dira: Cristo porto la sua croce, ¢ Goico porto la sua birda...

Petar: Gli altri non verranno?

Goico: Piu tardi verra il guzlaro. Non c’¢ piti guzlari, sai? Epidemia nel campo
artistico...

Jovo (a Goico, alludendo alla birda): Ma, insomma, vai gironzando con questo
aggeggio sulle spalle anche di giorno?

Goico: Un gretto caffettiere, quale tu sei, non potra mai intendere certe cose,
neppure quando ¢ un serbo esule come me! Saprai almeno che la guerra scom-
bussola i nervi a chila fa e a chi non la fa? Ma certo ignori che le malattie nervose
si curano con la musica fin dai tempi dei tempi. Un medico della Croce rossa
americana, stamani, mi ha fatto due nomi di medici dell’antichita che trova-
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7IeKapa Koju Cy CMaTpajy Jja je Taj HauMH Jiedyerba YyJOTBOPaH: €BO, 3aIlCca0
caM IJIXOBa MIMEHA Ha CBOjoj OMp/y Koja je cajja IIpaBy CIIac 3a CPIICKe AYyIIe.
(Yuinia ca citipane uncimipymenitia) Xunokpar u lasnes. ..

Joso: Iloctao cu nexkap, fake!

Tojko: OBaj penent je fobap u 3a MeHe 1 3a ocTase: eTo 3auTo npupebhyjem
OecrlaTHe KOHIIEpTe IZie TOJ ¥IMa MEeTaHXOMMYHMX 3eM/baka. Moj XVBOT je
Be3aH 3a OBy MOjy fipy>k6enuny. HepasgsojHu cMo y cBuM 6utkama. Kap rog
OUX ce 3aTeKao y TeIIKIM OKOJTHOCTVIMA I C HAIleTUM HepBIMa, jeflaH TP3aj 10
Xnmama, peppeH y dancery u, kao oMahujanu, Hepsu cy cryman. CBUpao
caM THXO Jia He 13a3VBaM y30yHY.

JoBo: [lobpa mpy>x6ennia, 6am!

Tojxo: Hukapm Hucam Morao jja ce ofBojuM of, ie. OHOra faHa Kaj je ¥ Haf
Hapopuum mosopuiteM, Iie caM 6110 aHTaKOBaH, IIoYea Ja Maja MoKoja
aycrpujcka 6omba, pexox: ,bupmo moja, xajremoTe y mraHar!”. 3Hann Ba/b/a ia
Yy Hallloj BOjCI[i Hitje 6110 TeKapa Ha IpeTeK, a 60/IeCHIUIIM MOTa Coja MOpajy
YBEK Jja MIMajy Jiekapa y3a ce. V Tako Tu ja: jefaH Tp3aj 1o >xuiama, peppex
y ancery, u Hutu Tidyc, HUTK Bapyro/a, HUTU AM3eHTepuja!

Mowmmup: Hu npojextnnm Hymra?

Tojko: Menn? Menn Humita! Ay OHa jafHUIA. .. OBJie Ha IJIABHO] XX (gogu-
pyje lopru geo épaiiia uHcilipymeHilia) paHa Koja Hehe ma 3apacTe Hu 3a ecet
maHa. A HewTo fouHuje Ha TPOYXY (fiokasyjyhu 3aodmenu geo uHcilipymen-

iia)... TellKa omeparuja TpOyIIHe fyIUbe!

JoBo: [laj MeHU Ty 60ecHUIY fia je OfHeceM y KOHILEPTHY cany... (U ogHocu
UHCTAPYMEHTI)

[Terap: Makne, nmahemo camo jemHor rycmapa?

Tojko: [Ta, jegHOr CTapor; MO3HAaBAO CaM TOMMKE MIaJie TyCaape, Huje /I TaKo?
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rono miracolosa questa cura. Eccoli: li ho scritti sulla mia birda, ch’¢ diventata
una specie di farmacopea per le anime serbe. (Legge in un canto dello strumento)
Ippocrate e Galeno...

Jovo: Insomma, fai il medico!

Goico: E questa ricetta ¢ buona per me e per gli altri: ecco perché do concerti
gratuiti a domicilio, dovunque si trovino concittadini melanconici. D’altronde,
la mia vita ¢ legata a questa mia compagna: indivisibili in tutte le campagne!
Quando ero ai piccoli posti ed avvertivo una preoccupante tensione di nervi, un
pizzico alla... compagna, un ritornello in falsetto, e, come per incanto, i nervi
obbedivano. La pizzicavo dolcemente, ve’, per non provocare allarmi.

Jovo: Una buona compagna, via!

Goico: Non ho saputo mai dividermi da lei. Quel giorno che anche sul Teatro
Nazionale, dov'ero scritturato, comincio a piovere qualche bomba austriaca, dissi:
«Birda mia, andiamo in trinceal». Capirai, non c’era lusso di medici nel nostro
esercito, ed i malati della mia risma han bisogno d’'un medico indivisibile. E
cosi: un pizzico alle corde, un ritornello in falsetto, e niente tifo, niente vaiolo
nero e niente dissenteria!

Momir: E niente proiettili?

Goico: lo? lo, punto! Ma a lei, poverina... qui, presso la carotide (tocca la parte
superiore del manico) una ferita guaribile oltre il decimo giorno. E, piu tardi,
alladdome (indicando la parte panciuta rattoppata) una dolorosa operazione di

laparotomia!

Jovo: Dalla a me, codesta convalescente: la porto nella sala del concerto... (e
porta via la birda).

Petar: Dunque, non avremo che una sola guzla?

Goico: E un guzlaro vecchio. Ne conoscevo tanti di giovani, non ¢ cosi? Milos,
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Muwnoma, [lecumupa, JoBana, Muxajna, Pagocnasa, Munana n ocrasne Becerbaxe.
Tpaxux, Tpakux, He yCIleX HM jeHOT jeayHor Aa Hahem. YeTBopuily cy mocianm
y Vtanmjy, uerBopuiry Ha Kopsuky, Tpojuiny Ha Kpd. .. [locta ux ce mpumnojuno
¢paHIyCcKOj Bojcuy, a HajBuIle UX je o 6onHunama. Osze y ConyHy HUKO HUje
0CTao, caMo oHaj ctapu Pago. .. ITosHajem ra? OHaj cnenm ryciap mTo MMa fiBa
4apoOHa OKa...

[Tetap: ... u hepky jou jenury oy CBOjMX O4Mjy, aKO Ce He BapaM.

Tojko: Tauno. Becemak jefan nako je npepanuo meszeceTy. Cplie Maago MCIOf,
nyre cene Koce. Koca cefia, a myx miazi. Yynmo of BegpuHe, 3ampaso.

JoBo (spaha ce): lakne, Bedepac hemo Mayo fa ce Becemmmo?

Tojko: A mTo je 3a Tede HajpaxkHUje, duhe Hac mogocTa. CKyBaj XeKTONMNUTpe
Yaja y IMHOBCKOM caMoBapy 1 npunpemu Opao ¢maia ¢ musoM. He Tpaxum
TV IIPOLIEHAT MAKO CaM PasITIacio Ha CBe CTPaHe.

ITetap: Jecu mu pasacnao no3uBHMILE?

Tojko: Hero mrta! ,Beuepac cpricka Mysuka y JoBuHoj kadpaHu~ pekao cam.
»CpOuja Tpmy y oBoM pary, aimu xohe fja oKa>ke U IIpyjaTe/buMa 1 HellpujaTe-
JbYIMa JIa MIMa CTPIUBbEHHA, BEIPIUHE, OCMeXa: CTPII/belba jep je TO Hafia, BefjpuHe
jep je moBepeme, OcMexa IITO 3HAYM TIOHOC. ..

Mowmup, Joso u Ilerap (ainaygupajyhu wamwuso): JKuseo Iojko!

Tojko (cxsaitia 036umHo aiinays): lllta xohete? Cpricky Hapop, He IpefcTaB/baTe
HJI BY parbeHM LIITO, HOMYT Tpodeja, HOCUTE Te OXKM/bKE, 3aBOje U IITaKe, HI
oHaj Hamprohenn JIazap uITo CBake Bedepy [J0/Iasy OBJe fja OfjarHa CBOjy TyTy
onujajyhn ce pakujom. IIpasu Jlazapu Cpduje cy oHUM Koju ce CBaKoOr jaHa
Y3IVDKY C JHA 3ajefHIYKe Hecpehe.

[Terap (mano yspeheno): buhemo n Mu TakBy, [ojko, yrpkoc Haumm SomMHNY-
KIM Tpodejuma.
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Desimir, Ivan, Michel, Radoslav, Milan, e tutti gli scapigliati buontemponi. Ma
cerca, cerca, e non mi ¢ riuscito di trovarne un solo. Quattro li han mandati in
[talia, quattro in Corsica, tre a Corfu... Parecchi sono aggregati all’esercito fran-
cese, e i pill sono ricoverati negli ospedali. Qui, a Salonicco, non resta che quel
vecchio: Rado... Lo conosci? Quel guzlaro cieco che ha due occhi meravigliosi. ..

Petar: ...ed una figlia pitt meravigliosa dei suoi occhi, se non erro.

Goico: Appunto. Un buontempone a dispetto dei suoi sessant’anni suonati. Un
cuore primaverile sotto una zazzera invernale. Capelli bianchi e spirito giovanile.
Un prodigio di giocondita, insomma.

Jovo (che ritorna a questo punto): Sicché stasera staremo un po’ allegri?

Goico: E, quello che pit1 importa a te, saremo anche in molti. Fa' bollire ettolitri
di ciai nel samovar piti gigantesco, e prepara un esercito di bottiglie di birra. Non
ti chieggo la percentuale, pure avendo fatto il banditore...

Petar: Hai diramato degli inviti?

Goico: E come! «Stasera c’¢ musica serba nel kafan di Jovo!» ho detto. «La Serbia
soffre per la sua guerra, ma vuol mostrare agli amici ed ai nemici che ha tanta
calma, tanta serenitd, tanto sorriso: calma che ¢ speranza, serenita che ¢ fiducia,
sorriso che ¢ fierezzan.

Monmir, Jovo e Petar (applaudendo per celia): Evviva Goico!

Goico (che ha preso lapplauso sul serio): Ma che volete? Il popolo serbo non ¢
rappresentato né da voialtri feriti che portate in giro, a guisa di trofei, cicatrici,
fasciature e grucce, né da quel paturnioso Lazaro che viene qui ogni sera a di-
stillare la sua malinconia ubbriacandosi di rakya. I Lazari della Serbia son quelli

che risorgono ogni giorno dal fondo della comune sventura.

Petar (enfatico): E lo saremo anche noi, Goico, a dispetto dei nostri trofei da ospedale.
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Tojko (inegajyhu Momupa koju cegu y ceHyu): EBo 3amro je Momup yBek
MeslaHXonMM4aH: Xohe a umutrpa Jlasapa... Xohe ja ra samenu sedepac?

Mowmup (ycimajyhu ianmwueo): 3ap oH Huje Meby mosBanmnma?

[Tetap: KmaguM ce fia My je sompero fio yumujy To [ojkoBo odaBemiTemne IyHO
ONTUMM3MA, ajli je CUTYpHO Beh cMmcmo fa ce Herje ApyIAe OTapach CBOT
HepacIIoIoXKeha Koje caMo LITO Huje IIPEeHeo Ha Hac.

Tojko: E, He! Eberosa nenotuiia my to He du onpoctnita. To Ti je jemHa gaHryda,
ta >xeHn1a!l Of oHUX MWTO O 1O aUHNUTETY, KOMMKO MM je IIO3HATO, Tpedao
caMo y3 MeHe fia ce Bexxe! Tu ckounu jesnom? Ja hy nBa myra! Cmejem ce? 1 ja
ce cmejeM! A OHM Cy, HAIPOTUB, HAJIVIYTI/bY IIAP KOjM CaM BUJE0: CBEXKA pyKa
Y CrIapyuieHn doxyp!

Iletap: To bydaBs xohe Tako fpacTiyHe pasiuKe.
Tojko: Jom ce u Bone? I1a kakBa je TO /bydaB Oe3 JOAMPHMX TayaKa?
JoBo: YBek ce Hal)e Heka jofMpHA TauKa M3Mehy MyIKapIia u XeHe.

Tojko: Ibera cam ctanHo Brb)ao Hekako TypoSHOL, a iy cBarzia Becery. Y Humry,
Ha IIpMMep, Y OHOM KOIIMapy Of] MMIIPOBM30BaHe IPECTOHMIIE, Ta )KEHNIIA je
duta HajaeNMMIO3HUjY HEeCK/Ia]] Y TUM TParMyHuM TPEeHYLMMa Kpo3 Koje je
Cpomnja mponasuna. PymeHor nmia roroBo IpeKpyBeHOT BeTNKOM KP3HEHOM
KaIloM M3MMIjaja je Kao nmponehHa BuIa. A Kaji caM je cycpeTao caMy Ha Hac-
mma Hymmase, ypumryhy \eH JBOCTPYKM MUPYIC — IPYPOJHI Vi BEIITAYKY LITO
Cy ce YapodHO CTaIaiy — 11 HalllaBIIN Ce OffjefHOM ITpef] bbeHOM JbYIIKOIINY 1
JIETIOTOM, IIPYIMOPAH Jia Y)KIBaM y HeHOM 1I3a30BHOM IIposiehHOM fiexontey
BJIIIIe HETO/IM Y BeHOM 3UMCKOM Kp3HY, cycpehyhu xuBaxan noren oHux
IPEeNOTEeHTHUX 04Mjy, S0 cam MoMao 30yieH — yBepaBaM Bac...

Mowmup: EBo nx!

Ynase yipaeo Jlasap u Jyia. Jlasap je cpiicku doimiiopyunux, uma éeh tipexo
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Goico (vedendo Momir seduto nellombra): Ah, ecco perché Momir ¢ sempre
malinconico: va a contagiarsi al posto di Lazaro... Vuoi sostituirlo, stasera?

Momir (alzandosi con premura): Non ¢ tra gli invitati?

Petar: Scommetto che gli sar arrivato all’orecchio I'allegro bando di Goico, ed
avra pensato bene di portare altrove le sue paturnie che per poco non rovescia
addosso a noi...

Goico: Eh no! La sua bella non glielo perdonerebbe. E tanto una buontempona,
quella donnina! Una di quelle che dovrebbero far lega soltanto con me, per afh-
nita, che so io! Tu fai un salto? Io ne fo due! Tu ridi? E rido anch’io!... E, invece,
hanno fatta la coppia pili stupida che si sia mai vista: la rosa e il crisantemo...
Peggio: la rosa fresca e il crisantemo marcio!

Petar: E Pamore che vuole i contrasti stridenti. ..

Goico: Ma s'amano, poi? E ci puo essere un amore senza un punto di contatto?
. . I\ M

Jovo (con intenzione): C'¢ sempre un punto di contatto tra un uomo ed una donna.

Goico: Io '’ho sempre veduto cosi cupo, lui! E lei, sempre cosi vispa! A Nisc,
per esempio, tra il confuso viavai della capitale improvvisata, quella donnina
era la piti deliziosa stonatura nell’ora tragica che la Serbia attraversava. Con quel
visino rubicondo incappucciato nel berrettone di pelo, sguisciava che pareva
una Vila a primavera. E ad incontrarla sull’argine della Nisciava, isolata nel suo
duplice profumo — quello naturale e quello artificiale che si compendiavano
mirabilmente — a trovarsi tutt’a un tratto al cospetto della sua grazia e della sua
bellezza, a vedersi costretto ad ammirare la sua sapiente scollatura primaverile
pitt della sua pelliccia invernale, ad imbattersi, insomma, nella malizia vivace di
quegli occhi prepotenti era un tantino imbarazzante, ve I'assicuro...

Monmir: Zitti... Eccoli!

Lazaro e Juga, infatti, entrano. Lazaro é un sottotenente serbo, ha oltrepassato i
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iipugeceiii ioguna, yuiasne o4u, Maso HeypegHo ogesen. Jyia je, HAUPOLUS, Tei0
gouiepana: y eHom HauuHy ogesarba Ha3HaveH je cpicko-ipahancku a ioma-
710 U PONKNOPHU CTHUN, AU je WO c6e CUPETIHO OCMUUbEHO, Oy BerKe
Kp3HeHe Kaile KOja joj cKkpuea Kocy u oimeHo joj upuciiaje. Hecitiawnoi je
ilemilepamenitia u Hainawene pazgpaianociviu. JKusaxHux ouujy Koje Huwiia
He Upouycitie ga suge.

Joso (sipunasehu um): Jodpo pomm!

JTazap: (Josu) Menu pakujy! (Jyiu) Tu hew gaj, je '?

Jyra: [la, 4aj...

Joso ce epaha ka wanky. Jlasap ognazu Ha ceoje yoduuajeHo meciiio y ceHyu,
ige je tipeitixogHo cegeo Momup. Jyia ce 3ayciiiasmwa Ha cpeguru cane u odpaha
ce lojky seceno u tpucto.

Jyra: Jakne, mpodecope, CTUIIM CMO Ha BpeMe Ha KOHIIEPT.

Tojko: Kako cre casHanmm 3a KOHLIEPT?

Jyra: Ila, Bu cTe My TO jyTpoc pexn!

Tojko: Bupn, Buau! Kasao cam BaM, a ja Bac HucaM Hi IIpenosHao. To cy ose
npokseTe Hao4yape ,Made in Germany” Koje jou HycaM ycIieo fia 3aMeHMM.
VsBunuTE, a II€ CaM BaM TO IPUYa0?

Jyra (mano tiogecmewimusum wionom): Y BpTy berne xyne. Oxo nonne. [Iponasuma
je iyra KoloHa TeHKOBa eHITIecKe BojcKe. Heku ledak caB y puTama JOIIYHa0o
BaM ce JI0 HOTY 1 peKao IIPBO Ha €HITIECKOM a 3aTUM Ha QPaHIYCKOM: ,,Ja caM
Cprmrue. Beh nBa gana Hucam Humta jeo! Imapan cam! [lajte My Heky mapy!”.
Tojko (pexoncitipyuwiyhu goiahaj): V1 ja cam y3BpaTHo 110 CPIICKOM: 3BM3HYO

caM Tra, TOTOBO, Ha HAYNMH KOjJIM CaM JIO Taja II0YaIInuBao caMo aycTpujcke
BUJINIIE. ..
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trentanni da qualche lustro, ha gli occhi infossati, é un po’ trascurato nell'abito.
Juga, invece, é una donnina bene agghindata: ha qualcosa di serbo e di montanaro
nel suo abito, ma tutto sapientemente raggentilito, come il berrettone di pelo, che le
imprigiona i capelli, al quale ha dato un garbo signorile. E irrequieta per tempera-
mento, é gioconda per ostentazione. Ha l'occhio mobilissimo ed attento e la sensibilita
abitudinaria di chi non vuole lasciarsi sfuggire nulla.

Jovo (andando incontro ai due nuovi venuti): Dobro doshli... Benvenuti!
Lazaro: (A Jovo) Del rakya a me! (A4 Juga) Tu vuoi ciai, nevvero?
Juga: Si, ciai...

Jovo va al banco. Lazaro va a sedere al suo solito posto in ombra, dove dianzi sedeva
Momir. Juga si ferma nel mezzo della sala, ed apostrofa Goico, ilare e confidenziale.

Juga: E cosi, professore, siamo giunti in tempo pel concerto?

Goico: Come avete fatto a sapere che ¢’¢ concerto?

Juga: Ma se me lo avete detto voi stamane!

Goico: Ma guarda! Vi avro parlato senza riconoscervi... Sono queste maledette
lenti “made in Germany” che non ho potuto ancora sostituire! Ma, scusate,
dove vi ho parlato?

Juga (in tono leggermente canzonatorio): Nei giardinetti della Torre Bianca. Al
tocco. Passava una lunga fila di carri dell’esercito inglese. Un bimbo lacero vi si
¢ avviticchiato alle gambe e vi ha detto, prima in inglese e poi in francese: «Sono
un piccolo serbo! Non mangio da due giorni! Ho fame! Datemi un soldo!».
Goico (ricostruendo la scena): Ed io ho risposto in serbo: gli ho assestato, cioe,

uno di quei cazzotti alla montanara di cui fino allora avevo onorato soltanto le
ganasce degli austriaci. ..
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Jyra (Hactiasmwajyhu): A ja cam, HalraBIIy ce SIU3Y, IPUIIIA U YIIUTAJIA 3aIUTO
ce TaKo MOHAIIATe IIPeMa jaJHOM JIeYaKy...

Tojko (#usaxro u ca seh ciipemnum ogiosopom): V ja cam BaM OATOBOPUO Jia ce
paziyi caMo O MaJIOM IIPEBAPAHTY KOjU je IIOKYILAO Jja Cé HEJOCTOjHO OKOPUCTY
MIMEHOM Moje 3eMsbe. Taj lepaH je, y cTBapy, O1o JeBpejuH. .. (ygapa ce pykom
io ueny). Ila ma, mpuvao cam ¢ Bama! By, Bupn!

Jyra: Tako cTe, Ha Kpajy CBOje XBaJle O CPIICKMM JevaliMa, Jofasn: ,Bedepac
. »
je Mysuka y kaauu Koy Jose”.

[Terap (lojky): Kap Symew nimao fga cBupant ko EHrnesa, Tpakn Hek T Aajy
Ipyre Hao4ape!

Iojko myimuitio ckuga Haouape u ciiasmwa ux y gympony. Ociianu ce cmejy
Hacmasmwajyhu pasiosop mehycodro. Joso goHocu uaj u paxkujy 3a ciwo ige cegu
Jlasap koju je cee 6peme 08y3eiti uuiliarem HeKUX 10KATHUX HOBUHA.

JoBo (/Iazapy): JecTe v BUJieNM OHOT CTApPOr O KOME CMO jyde IpUYain...?
Jlazap: To je, 3ancta, Moj oraii...

JoBo: Jen’ ma? bam ce pagyjem... buhe Beoma 3amoBospaH, jafHIYaK. YIIO3HaX
ra KOJIKO OHOMafl, y TY>KHMM OKOMHOCTMMa. Hanmao je oByzia fa nura mumam
IV HeKM IIpa3aH caHpyunh 3a makosame nmuha. [Tokasao cam my ux. Msadpao
je jemaH HOBM. ,3aIITO BaM je moTpedaH?” ynurax. ,,Ipeda ga HarpaBum KoByer
3a Mor yHyuuha koju je ympo” oprosopu Mu. V Ha TpeH HuIITa He Morazie Ja
U3YCTU jep MY ce Tp/o cTerno. IIoToM cysHuX o4mjy TMXO HacTaBM: ,,Hukor
OCKM Ibera HucaMm umao. IloBepuna Mu ra je leroBa MaTy, Moja jajiHa CHaja,
KOja je CKOHYaJIa y MyKaMa IIpUInKoM deKcTBa; ympia je y lllanmy, mecTy mro
je mBa myTa duo paszapano. [loBepuna mu je coje sete. Amu tudyc mMu ra je
0T€O. .., U3[JAXHYO je TAMO J0JIe Ha CTTAMapyLIN. .. Kpaj pycke domHuie”. ,,A oTary
meteToB?” ynutax. ,He sHam!” onroBopu. Huje 3Hao Hy 1a i cte 3apodbeny,
fia T’ cTe y M30eI/IMIITBY MU MPTBU. 3aMucnuTe Kaf Bac dyne Bupgeo!... Anma
he ce odpapmoBaru!
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Juga (riattaccando subito): Ed io, che ero a qualche passo, mi sono avvicinata e
vi ho chiesto perché trattavate a quel modo un ragazzo. ..

Goico (pronto e vivace): Ed io vi ho risposto che si trattava d’un piccolo
impostore che sfruttava ignobilmente il nome della mia patria. E, difatti,
quel ragazzaccio era un ebreo... (87 batte la fronte) Ma si, ho parlato con voi!

Guarda, guarda!

Juga: Cosi voi avete fatto un panegirico sui ragazzi serbi, ed avete finito col dire:
«Stasera c’¢ musica nel piccolo kafan di Jovo».

Petar (@ Goico): Quando vai a suonare dagli inglesi, fatti dare da loro un paio
di lenti!

Goico, indispettito, si toglie le lenti e le mette nell astuccio. Gli altri ridono e con-
tinuano a parlare tra loro. Jovo, intanto, ha portato il ciai e la rakya sul tavolo di
Lazaro, che finora sera messo a leggere un giornale locale.

Jovo (a Lazaro): Avete avuto occasione di vedere quel vecchio di cui parlammo ieri?
Lazaro: Era proprio mio padre...

Jovo: Si2 Me ne compiaccio... Sara tanto lieto, poveretto! Lho conosciuto appena
ieri I'altro, in una triste occasione. Venne qui a domandarmi se avessi vuota una di
quelle cassette in cui mi mandano certi liquori. Gliene feci vedere parecchie. Scarto
le piti mal ridotte, le pitt mufhite, e ne scelse infine una nuova nuova. «Per che cosa vi
serve?» gli domandai. «Debbo fare la cassa pel mio nipotino morto» rispose. E non
potette dire altro, perché aveva le lagrime nella voce. Poi le lagrime gli salirono agli
occhi, e cosi dovette sentirsi un po’ pitt libera la gola. «Non avevo che luil» riprese a
dire «Me lo aveva tanto raccomandato sua madre, la mia povera nuora morta di stenti
nella fuga precipitosa: mori a Sabaz, nel paese due volte dilaniato. Me lo raccomando,
il suo bambino! Ma il tifo me I'ha inchiodato sul pagliericcio... laggit... accanto
all'ospedale russo. «E il padre del bambino?» gli chiesi. «Non sol» rispose. Non sapeva
se foste prigioniero, profugo, morto. Figurarsi quando v'ha ritrovato! Sara tanto lieto.
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JTazap (cmywa odoperux ouujy): Hapasao, HapaBHo! (M fiuje Hauckaii). Jom
pakuje, JoBo... Anu He yammy, eny ¢anry.

JoBo: Ma, dam BaMm ce momaga?
Jlazap: llITo me nuram? He cmeM 1n fja nmjem?

JoBo: Kajp cam duo y cBom ceny bojkoiy, ma kKaj 01 Me HeKo ynmuTao: ,Kako
ce rpaBu pakuja?” opgrosopuo dux: ,Llemu ce n3 mpuBal”. Y To BpeMe caM cam
TEEYO CBOje Hajdo/be II/bUBE U OCTAB/ba0 MX Ja IIPEBMUPY KAKO Baba... Al
OBJie, Y OBOj IIOMETHbI, IIPOiajeM OHO IITO Ce IIPOfiaje y CBaKOj KadaH, ¥ MOrao
dux pa ogroBopuM: ,,Io je nmuhe koje... d1 Moro ja ce mpaBu of L/bMBA...".

JTazap: I1a m oBpe je modpa, ogmrana! ITomasno je Hallla HaBUKa 1a KPUTHKYjeMO
CBe LITO HUje Halle...

Joo: E, ako je Tako, Mory fja BaM JjloHeceM KOIMKO je rog xohere (u yityhyje
ce ipema WaHKy).

Jlazap Hacitiaémwa ¢ wuiliarem HO6UHA SAUUBUIU TiPellix0gHO UpeKopaH ioineqg
Ka Jyiu Koja inacHo guckyiiyje; ona tio tipumehyje, anu He lipexuga pasiosop.

Jyra: TadHo je TO: y MOM akIeHTY ce oceha HelTo o HauMHa TOBOPa MOT Olja.
Moj otar je duo mpycku odurup, koju ce 3agecno y Cpduju kazma ce 1868.
BOAMO pat mpoTuB Typaka. bopuo ce y cprickoj Bojcum 1 moctao Takas CpOuH
y OYIIN Ia BUIIIE HUje XTeo Aa ce Bpaha npexo JlyHaBa.

[Terap: Hemuro xao Haw rerepan Jypuumh-IItypm. ..

Jyra: Taxo je, 3ajegHo cy ce dopunm y uctom nyky... VI renepan lUltypwm ce,
yOCTajIoM, IIOCTIe TIefieceT TOAiIHA TpoBefieHnX y beorpaay normyno mocpduo,
CaMo Ta M3roBop ofiaje.

Tojko: On, 3ampaBo, TOBOPM CPIICKM Ha HEMAyKM Ha4MH, HAPOYMUTO Kajia ce

HA/BYTH. Ja He: Kaja ce pa3decHuM, onfa cam CpOuH BIIIe HETO MKAfIA.
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Lazaro (che ha ascoltato tenendo gli occhi bassi): Certo! Certo! (Beve il bicchierino
d’un sorso). Altra rakya, Jovo... E non un bicchierino... Una bottiglia.

Jovo: Ma vi piace tanto?
Lazaro: Perché me lo domandi? Non dovrei berne?

Jovo: Quando ero nel mio villaggio di Boikotzi, a chi mi avesse domandato
«Come si fa la rakya?» avrei risposto: «Si spreme dalle prugne!». Allora pigiavo
io stesso le mie migliori prugne nelle tinozze e le facevo fermentare a modo...
Ma qui, in questa piccola babilonia, io vendo quello che vende ogni kafan, e
potrei rispondere: «E un liquore che... si potrebbe spremere dalle prugne...».

Lazaro: Ma ¢ buono anche qui, tanto buono! E un po’ il nostro vezzo di dir male
di tutto cio che non ¢ nostro...

Jovo: Oh, se ¢ cosi, ve ne porto quanto ne volete! (E torna al banco).

Lazaro torna a leggere il giornale dopo aver lanciato un'occhiataccia di rimprovero
a_Juga, che discute rumorosamente. Juga se ne accorge, ma continua a discorrere.
Juga: E vero: ho un po’ 'accento della parlata di mio padre. Mio padre era un
ufficiale prussiano capitato in Serbia nel ’68, quando s'era in guerra coi turchi.
Fu inquadrato nell’esercito serbo e rimase serbo nell’anima, perché non volle
pil ripassare il Danubio.

Petar: Un po’ come il nostro generale Jurissic Sturm...

Juga: Ecco: erano camerati nello stesso reggimento... Anche il generale Sturm,
dopo tutto, in cinquant’anni di residenza a Belgrado s’¢ completamente serbiz-
zato, fuorché nella pronunzia...

Goico: Difatti: parla un serbo alquanto tedesco, specialmente quando monta in

turia. lo no: quando monto in furia, sono serbo pit che mai...
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ITerap: To je MHCTMHKT KOj1 Ce MCIO/bY IIPY jaKUM eMOoLyjaMa. ..
Tojko: bam tako! Tpeda jja uyjeTe MeHe Kafi IICyjeM: IO HajcpIicKujem!
Jyra: Ax, 9yia caM Bac Kafia CTe ce 0OpaTiIi OHOM JIe4aKy...

Tojko: IllteTa mTo 3d0r Balle MHTEPBEHIVje HUCAM YCIIeO Aa MCIPIEM CaB
apceHar...

Jyra: 3adora! — Hero, oxnaguhe mMu ce 4aj, u3BuHuTe. ..

Jyia ce oupawiia og Momupa, Ilewipa u Iojka, Koju Haciiaswajy pasiosop xKo-
menmmapuwyhu gpxcaroe secene usbeinuye. Ilocitieiieno Haunase u gpyiu cplicku
80jHULU U pasmervyjy TloKojy peu. Jyia ce y mehyspemeny upudnuxcuna /lasapy
Koju xao ga oceha Hexu citipax. 3atiouurvy paziosop WUXUM I1ACOM.

JTasap (nmoysganuje): AX, TH CH...

Jyra: Ma mira i je? (Ilounme na nuje 4aj).

JIasap: He 3nam...

Jyra: Ilujem Ty pakujy xao 4odanuH y dpamuma... Bpeme je ga mpecraner!
Jlasap: XTerna &u u TO ja MM YCKpaTHII?

Jyra (ognaxcyhu womy): EBo mepana! (omonarmmajyhu Jlasapos rmac) ,Xtena
Ou n To ma Mu yckparum!”. Kao ga cam ja 3ma mahexa, a v HeBuHamme. IllTa
T ja yckpahyjem? Jomyurtam Ti ja pafiuin mTa Xoheur 3a pas3imky of Tede
KOj! MU He J03BOJ/bABAll HM Ja IIpM4YaM ¢ opuiupnuma 1 BojHnnmMa. Heka
M3HEeHaJHa JbydoMopa. ..

JTasap: Jbydomopa? To HasuBam ydoMopom?

Jyra: Peniu My i1 KOjy ped ia ynoTpedum!
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Petar: E l'istinto che viene a galla nelle forti emozioni...
Goico: Proprio cosi! Bisogna sentire quando bestemmio io: serbissimo!
Juga: Ah, v’ho sentito quando avete garantolato quel ragazzo...

Goico: Peccato che il vostro intervento non m'abbia permesso di esaurire tutte
le riserve...

Juga: Per caritd! — Ma intanto il mio ciai vien freddo! — Permettete...

Juga prende commiato da Momir, Petar e Goico, i quali continuano a commentare
Latteggiamento della profuga gioconda. Poi entrano man mano altri soldati serbi, e
si scambiano qualche parola. Juga, intanto, si é avvicinata a Lazaro, che ha come
un sussulto di paura. Lazaro e Juga parlano sempre a bassa voce tra loro.

Lazaro (rassicurato): Ah, sei tu...

Juga: Ma che hai? (Comincia a sorseggiare il ciai).

Lazaro: Non so...

Juga (in tono amaro): Bevi rakya come un bovaro in montagna... E tempo di
smetterla!

Lazaro: Vorresti privarmi anche di questo?

Juga (deponendo la tazza): Ecco il fanciullone! (Contraffacendo la voce di Lazaro)
«Vorresti privarmi anche di questo!». Quasi che io fossi una madre malvagia e tu un
figliuolo innocentino. .. Di che ti privo io? Ti lascio fare quello che vuoi! A differenza
di te, che non mi lasci parlare con gli ufficiali e coi soldati. E una gelosia improvvisa. ..

Lazaro: Gelosia? La chiami gelosia?

Juga: Dimmi tu come debbo chiamarla!
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Jlazap: Kojy? Ax... ne sHam! Bupum, ja nujem! (Xohe jows ga cutia).

Jyra (ne gonywiniajyhu my ¢pnawy): Hemoj! Beh ykasyjy npcrom Ha Tede 3dor
TBOT TTOpoka. Xohenr fja ce yHUIITHII?

JTasap: Ax, xay; Oux dap mMorao cede f1a ydujem... Kao... Kao...
Jyra: Eto! ITocTao cu Hempomumber 30or tor muha... 4yjy te!

JTasap (inawmuso, kykasuuxu, iogpximasajyhu): Yymu cy me? Je m'? Inenaj. ..
I71e5aj OKOJIO... OCMOTPH TH...

Y mehyspemeny ynase jegau 3a gpyium: uikowicku iogHaApegHUK y CyKrU U3Hag
KoneHa, gpanyycku 80jHuk (ouny)’ c usinegom uckpeHoi wanusyuje, ipuxa
toneiyuia ody4eHa Ha UHTHEPHAUUOHANUS0BAH HAUUH, TOHeKU AZHUpay, unu
Mapoxanay, Hexonuxo Ayciipanujanaya, ioxoju VHgyc, u céu cegajy iy u

amo 3a cliionose.

JoBo (8prno ycnysxno): Jodpo pommm! [Jodpo moumu! Bama vaj, je m’ Tako? A
Bama nmBo... Paknja 3a Bac... Ex, godpo ce ceham... (1 ognasu ipema wanxy).

®pannyckn BojHUK (dpunasu Josu): Ja dux kady.

JoBo: Hucre mn My pexnu fa je He nmjeTe?

®pannyckn BojHuk: CBe 10 jyde je, 3arIpaBo, HucaM muo. .. Amu cafa... (Cega
usmel)y ipuxe tionelyuie u ckoitickol iognapegruxa). Hehy na me cmarpajy Typ-
gyyHOM. [lanac camo Typiu He nujy Kady, 0 BUIIOj CUIN: HEMajy je HU 3pHa!

[puka noneryura: VMponnja pata: Koncrantunonoss de3 kade!

[IIkoTckm mogHapenHUK (8eceno): VI des mehepal

2. Aytop ynotped/paBa 13pas MOy ILITO je Ha3WB 3a ppaHIyCKOT BOjHIKa 13 [IpBor cBeTCKOT
paTa — YOBeK OfiBaKaH, Xpadap; y ia/beM TeKCTY: ,GpaHI[yCcKu BOjHUK (dpum. tipes.).
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Lazaro: Come? Ah... non so! Vedi? lo bevo! (Viol versare ancora del liquore).

Juga (trattiene la bottiglia): No! Gia sei mostrato a dito per questo viziaccio...
E un suicidio che tenti?

Lazaro: Ah, potessi uccidere me, almeno, come... come...
Juga (autoritaria): Ecco! 1l liquore ti fa imprudente... Ti sentono!

Lazaro (pauroso, vile, tremante): M’hanno sentito? Si? Guarda... guarda intor-
no... guarda tu...

Intanto sono entrati man mano: un sergente scozzese in gonnellino e ginocchia nude,
un poilu dall’aria di mattacchione cordiale, un'orizzontale greca dall'abito inter-
nagionalizzante, qualche moro algerino o marocchino, qualche australiano, qualche

indiano, e tutti seggono qua e lia davanti ai tavoli.

Jovo (affaccendandosi): Dobro doshli! Benvenuti! A voi, ciai... nevvero? A voi,
birra... A voi, rakya... Eh, ricordo bene... (e va presso il banco).

Il Poilu (va verso Jovo): 1o voglio caffe, sai?

Jovo: Non mi diceste d’essere astemio?

Il Poilu: Fino ad ieri, difatti, lo ero... Ma ora no! (Ritornando a sedere, tra ['orizzontale
greca ed il sergente scozzese). Non voglio passare per un turco, oggi! Oggi, soltanto i
turchi sono astemi di caffe per forza maggiore: non ne hanno neppure un chicco!

Lorizzontale greca: Ironia della guerra: Costantinopoli senza caffe!

Il sergente (con gioia): E senza zucchero!
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[puka nonerymura (Hagmero): Ila, pasyme ce, oTuita caM ja ogaspe!

®panHuycky BojHUK: Bupy ce ma Hucu dam muoro mygpa! Y Typckoj ce, y
IaHaIlbe BpeMe, mehep maaha mesgeceT muactepa Mo Kuiorpamy, ITO 3Ha-
4y TpuHaecT dpanaka. To je meHa kojy oe curypHo Hehem godurtu, ¢ TM
HAIIaJJHMM IIPBEHIIOM Ha YCHaMa U C TOJIVIKVIM LPHUJIOM OKO OYHjy...

[ITkorcku nogHapenuuk: VM to jour rpuku mehep!

[puka noneryma (fiogHapegHuxy, yepehero): Baue >xene cy crabe?
®pannycku Bojank: [Ipecmarke! Kao mehep y xonxama 3a donunue. M cBaka
KOIIKa jeHa domHmyapka. .. Bupym ony cudpaxerknmwy’? bua je spro dudepa
Y CBOjOj 3eM/bM, OBJI€ je KBUHTAJI LIevepa. ..

[puka noneryura: E, daur ksunTan! Mano cu mpetepao, "ajpe!

Ynasu yapaso eninecka donnuuapka sogehu 3a pyky laspuna, ueilipHaeciioio-
guuirvel geuaka Koju je y U3HOuIeHoj yHUGopmu, cysuule 6enUKoj 3a reia, U ¢
jegrom pyxom y iuiicy. bonnuuapka nocu snax Lpeenoi kpcitia Ha ipyguma. Mano
3atum ynase iycnap Pago u weiosa khu Munuya. Pago je Sphanun gyiux cegux
Oprosa u wiupoxux ineha. Munuya, gesojuuya iipepaxo ciiacana, ogeéena je y
HayuoHanHy Howrwy xuseux doja. Iycne koje Pago Hocu tiog muwikom iygauku
Cy UHCHUPYMEHIIL C JegHOM HCUUOM 0 KOHCKUX CIUPYHA.

EBo Papa...

Papmo: Yekamu cre MmeHe?

Tojko: Hero mra!

3. CudppaxkeTkumba — NPOHNYHN HA3UB 3a IPUIAJHILLY €HITIECKOT ITOKpeTa 3a IPaBo Iylaca
xeHa ¢ noderka XX Beka. bynyhu ma oe nma camo yory donmHmdke cecTpe, ZoOpOBOJbIIA
npu LIpBeHOM KPCTY, Y la/beM TEKCTY: ,domHmdapka” (dpum. ipes.).
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Lorizzontale (pretenziosa): Si sa: me ne sono andata io!

Il Poilu (all’orizzontale): Si vede che sei poco intelligente! In Turchia, oggi come
oggi, lo zucchero si paga sessanta piastre al chilo: vale a dire tredici franchi. Un
prezzo che qui non troverai certamente, con codesto nero troppo nero intorno
agli occhi e con codesto rosso troppo rosso sulle labbra. ..

Il sergente: E poi zucchero, greco!
Lorizzontale (al sergente, indispettita): Sono piu dolci le vostre donne?
Il Poilu: Dolcissime! Zucchero da ospedale a dadi: e ogni dado ¢ una infermiera. ..

Vedi quella suffragette? Era un grano di pepe nel suo paese: qui, ¢ un quintale
di zucchero. ..

Lorizzontale: Un quintale, poi! E un po’ troppo, via!

E entrata infatti la suffragette inglese, conducendo per mano Gavrilo, un ragazzo
quattordicenne che veste una divisa troppo larga e frusta ed ha un braccio ingessato.
La suffragette porta il distintivo della Croce rossa al petto. Dopo un po’ entrano Rado
il guzlaro e Miliza sua figlia. Rado é un montanaro dai bianchi baffi penzolanti
e dalle spalle robuste. Miliza é una ragazza precoce: veste il costume nazionale dai
colori vivi. La guzla che Rado porta sotto il braccio é uno strumento ad arco ad una
sola corda fatta di crini di cavallo.

Goico: Ecco Rado...
Rado: Aspettavate me?

Goico: Sfido!
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I[Terap: lakne, jecMo mu?

Tojko: HapaBHO, KOMIIIeTMpaHy CMO: Tyc/ie, TaMOypuLia 1 dupza — Tpyu I71aca
CPIICKOT Cplia.

" Hacmaefbajy Mebyco&-to ga hac;cajy JoK ce Ha c8UM CUlONI08UMA UYL 1mj u
UeHu uuso.

Mwumua (Iaspuny): VI T Bojunk? Komuko T je rogyna?

TaBpuo: YeTpHaecT 3a MOjy MajKy, a aBageceT 3a Cpdujy.

Muma: Mucnnna cam ga cu 0dykao yHnGOpMYy y HelOCTaTKy Apyre ofiehe.
bomamuapka (Munuyu): He, dopno ce u oH.

[lerap (stocmampajyhu Iaspuna): Ila ma, To je TaBpwuio: jeman ox meropuie
KOJIIIOPTEPa pPambeHNUX IIPOLILIE TOJVHE.

Taspurno (sipetiosnaswu Ileitipa): Ax, pegaxtop mucra [TomnTnkal

[Terap (cé6uma): buo je y Haloj KaHIemapuju Kaga cy domde modere fa maaajy
Ha Hallle IIPOCTOpMje; pefaKiuja, Tunorpaduja, KlbUroBe3HuIa — CBe je dSno
YHUIITeHO. VI yIpKoc ToMe CMO yCIeny Ja M3[jaMo HOBVHE. A OBaj MaHIYII-
unh ux je ucTe Bedepy pasHeo Io rpajy Buduyhu us cser rmaca: ,Ilommruxal
[Tomtuxal”

TaBpuno (suuyhu kao onga): Ilonuruka! Iommruxal

[etap (ianyin): Xogy oBamo! 3arpamuMmo ce KOMMKo je Moryhe, oBako ¢ Tpu
pyke... (ipne ce).

Ynasu Crema: crap, cHaXaH dphaH1H, any UsMydeHa U3Iefa.
Jyra (@uxo /lazapy): EBo TBoOT om1a. .. Ocmodopy ra ce mITo Ipe, Beyepac MMaMo

mociia...
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Petar: E cosi? Ci siamo?

Goico: Certo, siamo al completo: guzla, tumburizza e birda: le tre voci del cuore
serbo.

E continuano a discorrere tra loro, mentre gia su tutti i tavoli il ciai fumica e la
birra spumeggia.

Miliza (2 Gavrila): Soldato anche tu? Quanti anni?

Gavrilo: Quattordici per mia madre, venti per la Serbia!

Miliza: Credevo che indossassi la divisa in mancanza d’altri abiti. ..
Suffragette (@ Miliza): No, ha combattuto anche lui...

Petar (fissando Gavrilo): Ma si, ¢ Gavrilo, uno dei cinque piccoli strilloni feriti
I’anno scorso...

Gavrilo (riconoscendo Petar): Ah, il redattore del giornale Politika.

Petar (@ tuzti): Era nei nostri uffici quando le bombe prendevano di mira i nostri
locali: redazione, tipografia, legatoria erano distrutte man mano... Purtuttavia,
riuscimmo a pubblicare il giornale. E questo monello, la sera stessa, lo porto in
giro gridando a squarciagola: «Politika! Politikal».

Gavrilo (gridando come allora): Politika! Politika!

Petar (commosso): Vieni qua! Abbracciamoci per quanto ¢ possibile: cosi, a tre
braccia... (sabbracciano).

Entra Stepa: un vecchio montanaro vigoroso, ma ﬂ]ﬁztz'mto.

Juga (piano a Lazaro): E qui tuo padre. .. Mandalo subsito via: stasera abbiamo da fare. ..
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Jyia ce ygamyje, ipahena mpxum /lasaposum iioinegom, u upugpyxyje ce 60j-
Huyuma. Ciilelia je cee iio Upumeitiuo u kaga ce Jyia ygamuna, Upudnuxcuo ce
Jlazapy.

Crena: Cmeram mn?

JTazap: 3amto Ou cMeTao?

Cremna: BuayM a Me TBoja IpujaTe/buiia M3derasa. . ., a ja HUIITA HUCAM PEKao
1ITO OM MOIJIO /I je OBpeAy; HICaM HMIITA IPpedalyio HU 1oj HU TedN. ..

JIaszap: Ypa/pmia ce cmy4ajHO KajJja CM TV HaMIIaAo. ..

Crena: Aut T je HEIITO JOIIAIHYIIA. ..

JIasap: Hemro mrto ce He ogHOCH Ha Tede. Hema pasora ja ona tede nsderasa.
Crena: Y paBy cu: Tpedaso 01 ja iy ga u3deraBam. .. Ta xeHa je yrponacTiia
Mojy kyhy jour npe Henpujate/bckux domdu! Vimanox BuHa ox yetupu depde,
a'y amdapy Oestor >kuTa fia ce He IUTAIINII ITTAfAN. .. VIMajoX BpegHOT CMHa U
IOLITEHY CHAjy Koju MM Oexy IOHOC, M YHYKa, CBY Mojy Hany. Hanbe ona u
YHUIITH CBe, CBe... PaT Hije MMao Buie mra fa yEuimty. OMycTONMIIA je TO
OHa rope Heroym par. bamr Tako! Y meHNM BeHaMa Tede IPycKa KpB.

JTazap (dojaxcmuso): 3nam mu?

Crena (knumajyhu inagom): 3HaM... 3HaM...

Jlasap (ysHemupero): Anu mita, mra?

Crena (don10): OHaj Mamy KOBYET y KOju caM jyde IOJIOKIO TBOje fieTe, Mo-
Xerneo caM ja je Behu, ma MOTY 1 ja IIOpeJ thera fia JIEFHEM. ..

JTasap (yiiyuero): Jagau Moj oue! Ycmeo cu fa IMogHeCEI TONMNKY Tpareau;jy!
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Juga si allontana, seguita da uno sguardo amaro di Lazaro, e va a far gruppo coi soldati.
Stepa, che sé fermato, ha tutto notato: e quando Juga é lontana, savvicina a Lazaro.
Stepa: Sono importuno?
Lazaro: Perché dovresti essere importuno?

Stepa: Veggo che la tua donna mi scansa... Eppure, io non ho detto nulla che
avesse potuto dispiacerle: nessun rimprovero a te, neppure una parola a lei.

Lazaro: S’¢ allontanata cosi, per caso, quando tu sei entrato...

Stepa: Ma t’ha detto qualcosa sottovoce...

Lazaro: Qualcosa che non riguardava te. Certo, perché dovrebbe scansarti, lei?
Stepa: Hai ragione, dovrei essere io a scansarla... Quella donna ha rovinato la
mia casa prima delle bombe nemiche! Avevo vino di ben quattro vendemmie
nelle botti, e nel granaio frumento bianco da non temere la carestia... Avevo un
figliuolo laborioso ed una nuora onesta che erano tutto il mio orgoglio, avevo un
nipotino che era tutta la mia speranza... Passo lei, e distrusse tutto, tutto... La
guerra non trovo pit nulla da distruggere. Era passata lei, la nemica, pi forte
della guerra... Gia! Nelle sue vene scorre ancora sangue prussiano.

Lazaro (apprensivo): Tu sai?

Stepa (tentennando la testa): So... so...

Lazaro (con viva ansia): E che cosa? Che cosa?

Stepa (piit accorato): Quella piccola cassa dove ieri composi il tuo bambino avrei
voluto che fosse pitl grande, per seppellirmi con lui...

Lazaro (commosso, avvilito): Povero padre mio! Ed hai potuto resistere a tanto scempio.
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Crema: Ja cam xao oHe Kyhe mTo, I/IeflaHe CIOJba, 1Y)y HETAKHYTe, alu
pasBanuHa je usnyrpa! [lonyT Hamler Kpa/beBCKOT JBOpILA KOjH je M3ITIEfja0
Kao Jla My je caMo jeflaH Ipo30p CIoM/beH. A domde Cy cTuITIe, 3alpaBo,
CBe 10 KOBYIIHNIIA. AX, TATIO CaM jep caM 3Hao fia Hucu Meby paTHuuma.
CBu, cBM Cy dpaHWIN HaAfIHY Ty OTaliOMHY. VI He caMo /byay, HETO YakK U
Hallle TpU IorpaHnyHe peke: JlyHaB Hau, CaBa 1 MyTHa [lpuHa cracaBae
Cy Hac pa3nuBajyhu ce; mraBue Cy, HafloJIasuie X paToBaje CaMo jeTHUM
opyXjeM HocTOjHUM AycTpujaHana: mybeMm! Myb Koju ux je rymmo!... U
OHJa caM noMmucnno: ,A moj cua? Huje oBzne na je dpanmu? 3amro? [a du
duo ys xeHy koja ra ynponaurhyje!” (¢ iopkum ocmexom). VI oHa Me capa
usderaBa, cxBaTam? (c usHeHagHum fioHocom). [Iparo mu je mrto Me usde-
raBa. Y IOYeTKY, IOK Hac AycTpujaHuV, IIpeMja Beh Hamm okymaropwu,
jOILI HICY MYYVIIN, MUCTINO caM: ,,JagHa Cpduja! Xohe fia je ycmaajy!”. Ann
Kajla Cy MOYe/nn ca CBUPENOCTNMA, HOMUCINX IIOMeNaHux ocehama Tyre
u pagoctu: ,,Ium dosme! [TocTahe jom ompaxkennju!”. VI modere ga uctuyay
coje 3acraBe. 3Ham? Tamo Ha Tepasmjama ucnpepn Hame Kyhe. Ycranem
jemHor jyrpa u BusuM odemenor Miaauha: [lapka, dpara TBOr yunresmpa...

JTazap (ysnemupeno): Ax!... OHaj fodap MOMaK...

Crema: Jodap MoMak, je 1’ Tako? E makie, okpuBmn cy ra ga je komura!
W octaBunm ra fa BUCK TpM JjaHa McIper Hame Kyhe. AX, oTKpuo cam Tafia
hyn Ayctpujanara; ucTakau ¢y cBojy 3acTaBy — Belasnal

Mowmup, Iewmap, Iojko, Pago, Munuua, Jyia u donHuuapxa cy oKyiumeHu 0Ko
Taspuna Koju um upu4a Heky c60jy jyHAUKY 8paionujy.

bonanuapka: Xteo je fa ra Bedepac fosefeM ose. Pexu cy My na he ce
IeBaTy BOjHUYKe IecMe. A oH, dyayhu na je Bojununh. ..

laBpuno (Pagy): Cnyuaj, rycnapy, 1 ja caM UCIeBao jeHY IeCMy ¥ Hay-
anhy Te je. Hacnos je I[psena xouiyma, a cMuCao je oBaj: CpIICKa KOIIy/ba
je ipBeHa Off KpBM, a/i TKAHMHA je 13y3eTHe Ooje, Ia KOIIy/by IITO BUILE
HaTallall, CBe je IIpBeHMja, a LITO je BUILE M3/IaXKell CYHIY, CBe je Iyp-
nypHuja...

Pago: Jlema, nena! Hayumhemr me je, Hero!
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Stepa: lo sono come quelle case che, a guardarle di fuori, sembrano illese: ma
la distruzione ¢ dentro! Come il nostro Palazzo Reale che pareva danneggiato
appena ad una sola finestra: e invece le bombe erano arrivate fino alle scuderie.
Ah, io soffrivo a non saperti tra i combattenti! Tutti, tutti difendevamo la patria
minacciata! E non soltanto gli uomini: anche i nostri tre fiumi della frontiera: il
Danubio nostro, la Sava e la Drina fangosa ci difesero inondando: tracimavano,
ingrossavano e combattevano con la sola arma di cui son degni gli austriaci: la
melma! La melma che li affogava!... Ed allora io pensavo: «E mio figlio? Non
¢ qui a difenderla? E perché? Ah, per seguire una donna che lo perde!» (con un
sorriso amaro). E lei mi fugge, ora, capisci? (con improvvisa fierezza). Ah, ma ho
piacere che mi fugga! Quando gli austriaci, anche essendo i nostri padroni, non
s'accanivano contro di noi, io pensavo: «Povera Serbia! Vogliono addormentar-
lal». Ma quando incominciarono le atrocita, pensai con una gioia piti atroce:
«Meno male! Si renderanno ancora pitt odiosil». E cominciarono a mettere le loro
bandiere, sai? L4, sulla spianata di Therazia, dinanzi a casa nostra. Una mattina,
levandomi, veggo un giovine impiccato: Darko, il fratello del tuo maestro...

Lazaro (turbato): Ah!... Quel buon figliolo...

Stepa: Un buon figliolo, vero? Ebbene, lo gabellarono per komitagi! E lo lascia-
rono penzolare dinanzi a casa nostra per tre giorni. Ah, li riconobbi allora, gli
austriaci: avevano esposta la loro bandiera: la forca!

Monir, Petar, Goico, Rado, Miliza, Juga e la suffragette fanno ora un solo gruppo
intorno a Gavrilo, che ha raccontato qualche episodio della sua eroica monelleria.

Suffragette: Ed ha voluto che stasera lo conducessi qui: gli hanno detto che si
cantano canzoni di soldati. E lui, che & un soldatino...

Gavrilo (2 Rado): Senti, guzlaro. Ho fatto una canzone anch’io, e te la insegnero.
Ha per titolo: Zunica rossa. E il concetto eccolo: la tunica della Serbia ¢ rossa di
sangue, ma ¢ stoffa d’ottima tinta: panno che piti lo bagni e pili rosseggia, e pit
sta al sole e piu si fa vermiglio. ..

Rado: Bella! Bella! Me l'insegnerai, eh?
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Bonunyapka (Pagy): A Bu cTe, gakie, Tycnap?
Papo: Ja cam...
Bomumyapka (laspuny): Tu cu My TOBOPMO O HEKOM CIIETIOM.

Papo (mpocTopymHIM 1 cCBe4aHMM I7IacoM): AX, fia... [ycmapa yBek cMaTpajy
CNIeNMM, ¥ KaJi OJJIMYHO BUJY; A CJIEII j€ jep MY IberoBe IeCMe U JIETEH/E T10-
MyTe BUJI: TO je 3/1aTHA MaI/Ia Koja ra saciervbyje. [lomyheno y Toj Marim, on
BU/IY HedpojeHa KOoIUba 1 IyCTe 0d/1aKe 3acTaBa 13 APYTYUX BpeMeHa: T/ie HeKI
BUJle pa3Ba/viHe OTaldVHe, OH BUAM I0defie U CTIaBM VX, jep 1eBajyhu o mrma
Hallaja ce npoupromhy 1 ya/baBa ce off cajallibocTu. Bu kakere 1a je jyde
ayCTPMjCKM TOI pa3pyuIno Mojy Kyhy, a MeHu ce 4nHM Aia ce faHac nap Jlasap
BpaTHO CBOjuM OemuM JBopyMa nocie nodese Hax Typryuma Ha Kocosy, a
Mapxko Kpapesuh noxnrao na yduje Mycy Kecenujy. Jyde mu je Hekn crapary
u3 beorpasia npu4ao o eBeTOpUIY CBOjUX CMHOBA KOjU CY U3TUMHY/IN,  MEHU
Ce YIMHIJIO Jja TOBOPUM ca cTapyM Jyr borganom, xpadpum oueMm geBeTopuiie
manux jyHaxka. CBe ce 0OHaB/ba y MOjOj MAIUTH U HUIITA HUje HOBO ¥ MOjUM
necMaMa. Bu mu kakete fja Hema Bunie CpOuHa y 3eM/bM CPIICKOj, @ ja MUCTIIM
Ha Byka Bpankosuha, nsgajuiry na KocoBy, oHOT Koju je moBeo /jBaHaeCT
XM/bafia Xpadpux OK/IONHNMKA YCKPAaTUBIIN VM HOOe[y I CTBOPUBIIN Off BUX
opybe conctBene cpamote. He mocToju i jour u sanac? Moxxza je mpoMeHno
yIMe U Ha4MH flenama. Huko Hac Huje n3fao, nanac? Huko op Hammx? Eto, ja
caM CJIel MIaKO BUMM ITOHEKOT M3/IajUITy ¥ LINNjyHa yMeInaHor Mely MHOrMM
XpTBama 1 de3dpojHuM jyHanyMa... Ciemny HOHeKas MOTy Jia BUJe.

Tojko: Pago, ma mita Tu je Beyepac? Becemak Tyxan!

Pamo: Tu cu cnymao moje meBame y BpeMe cpehHux maHa Hame oTaiduHe,
o kyhama rzie cy ce )eHe ¢ IIPeCINI[OM Y PYIM OKYIUbajie OKO OTHIIITA, Ha
TProBUMa IJie C€ MJIaJIeX Y KOJIO XBaTasa, Ha IbUBaMa Ifie C€ MUPHO XKIbeNo
u 'y dpayMa /e Cy macTupy BOAWIN CBOja CTafa Ha ucnamry. [IpoHocro cam
TajJja pPajiocT U BEIPMHY U3 CeJla y CeNo, C Balllapa Ha Balllap, i Moje I'ycie Cy
due Becernte kao 1 Moje cprie... Caga He. Or\bMINTa CY yrallleHa, TPrOBY ITYCTH,
10Jba 11 Op/ja HUCY BUIIE HAIIA... U MOje I'yCTIe CY TY>KHe.

Jyra: 3ap He BepyjeTe Bullle y modefy, 10OpM cTapye.
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Suffragette (@ Rado): Ma siete voi il guzlaro?
Rado: Son io...
Suffragette (2 Gavrilo): Tu avevi parlato d’un cieco.

Rado (con tono ingenuo e solenne): Ah, si... 1l guzlaro ¢ ritenuto sempre cieco,
anche quando ci vede benissimo: ed ¢ cieco perché i suoi canti e le sue leggende
lo bendano: ¢ una nebbia d’oro che lo acceca. Confuse in quella nebbia, egli
vede selve di lance e nuvolaglie di bandiere d’altri tempi: dove gli altri vedono le
rovine della patria, egli ne vede le glorie e le suscita, perché cantando si nutre del
passato e s'allontana dalla vita che vive. Voi dite che ieri il cannone austriaco ha
fenduta la mia casa, e a me pare che oggi re Lazaro ritorni alle sue bianche case
dopo aver vinto i turchi a Cossovo, e che Marco Kralievich s’avvii per uccidere
Musa il malandrino. Ieri, un vecchio di Belgrado mi narrava dei suoi nove figli
caduti, e a me pareva di conversare col vecchio Jugo, I'eroe padre di nove eroi tutti
caduti. Tutto si rinnova nella mia fantasia, e nulla & nuovo nelle mie canzoni. Voi
mi dite che non ¢’¢ pilt un serbo in terra serba, ed io penso a Lupo di Branko, il
traditore di Cossovo, colui che mend via dodici migliaia di gagliardi corazzieri
strappandoli alla vittoria e facendone strumenti della sua infamia. Non esiste
ancora oggi? Forse ha cambiato nome e sistema... Nessuno ci ha traditi, oggi?
Nessuno dei nostri? Ecco, io son cieco perché veggo qualche traditore e qualche
spia tra le molte vittime e gli eroi infiniti... Ma talvolta i ciechi son veggenti.

Goico: Rado, ma che hai stasera? Il gioviale in tristezza!

Rado: Tu mi hai visto cantare nei felici giorni della patria nelle stanze dove le
donne filavano intorno al focolare, nelle piazze dove la gioventl s'adunava a bal-
lare il kolo, tra i campi dove si mieteva tranquillamente e per le montagne dove
il pastore tranquillamente conduceva il suo gregge al pascolo. Allora io portavo
folate di giocondita di villaggio in villaggio, da mercato a mercato e la mia guzla
era gaia come il mio cuore... Ora no. Ora i focolari sono freddi, le piazze son
deserte, i campi e le montagne non ci appartengono pit... e la mia guzla ¢ triste!

Juga: Ma non avete fiducia nella rivincita, buon vecchio?
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Papo (Jyiu): Otkpuhy Bam oTKyz Moja Tonmvka Tyra. Kparka npuya... (u fiovu-
te). JemHOTa KaHa y 30ery Mi1 ce TIOKI/ja jeAIHa XKIIIa Ha MOjUM rycinama. bua
M je TaKo Jjpara Ta KUIa Off CTPyHa jeHOT HeCTAIIHOT Koma! JJannMa Hucam
ycIleo fia je 3aMeHuM. A/ jefHe HOhM y TIZTAaHMHM caM CITyd4aj MM je IOHYAMO
npyry. Je 1 Tako, Muwmie? OHe cTpamHe Hoh. ..

Mumuna (pexorcimpyuuiyhu goiahaj): Y cMo y HeKy OTycpylIeHy Kyhy fa
npefaxHemo, camu... He, ne camu! Ilpen sopy nmpumeTncmo ja cMo y pyLmITBy
jemHOT ouIMpa Ha CaMpPTH, KOjU je JIeXKao OC/IOEeH Y3 CBOT KOma, Takohe Ha
U3Jaxy.

Papo (iiogpodnuje): JanHa >xuBoTuma, pedpa cy joj ce dpojana. [Tocmarpana je
CBOT I'OCIIOflapa O4MMa aroHuje, Kao ja Kaxe: ,, YMpehy u ja ¢ Todom”™.

Jyra (Se3ocehajno): Ilpynya je uHTEpecaHTHA. ..

Mumnua (Hacimasmwajyhu): Odunup nasie 3HaK Jja XKemy HelTo fa kaxe. [To3pa
Hac K ced)t 04MMa IIyHUM Cy3a... ,CMaTpare Me KyKaBuiom?” pede. ,Mucmure
na ce wiammm cMptu? He, Hije Tako. [Tmauem, jep ymupeM of cpricke pyke”.

[IpucytHn cnymajy npenepakeHo. OTMe MM ce TOTOBO jefHOTZIACHO ,,Ox!”
TY>KHO U ripurynieHo. Jlazap mparu mpuyy paBehu ce fa je He3aHTepeCOBaH.

Pano (womephyjyhu): lllnnjyn! Heko op nammx!... Taj odpunup ra je Bugeo
I7ie IperoBapa ¢ HelpujaTe/byMa. .. ¥ IPaTHo U3JJajHMKa Y CTOITY KaJl Ce OBaj
ocamyo. A, Tynex IpyMeTy fa ra opuuyp mpatu. OnByde ra Ha CTpaHITy-
THLY... VI TaMo rope y IJIaHMHM ce yXBaTuIle y KomTar, 1o Kpsu! JIymex demre
SpoKu: 0cI0dOMY PYKY KOjy My je IPOTMBHMK CTE3a0 M yApU Ia. .. 0OCTaB/bajyhn
Y PyLIM CBOje KpTBe /iBa [yTMeTa ca CBOT OPUIIMPCKOT KalyTa. ..

Hexomuuna: bro je opuump?
Y ttiom imiperytixy Jlasap ineqa uHCTHUHKTHUBHO PyKA6 601 Kailyilia Kao ga ou
Xiieo ga ce ocuiypa ga cy céa gyimaqg Ha céom meciiy. To Huko He upumehyje

jep cy ceu odyseitiu KomeHmmapucarem goiahaja; o tpumehyje Ciitetia Koju
je ocnorver 0 Cillo gok cryuia, tia ce Hecmouipero oxpene Jlasapy Koju ce wipine
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Rado (@ Juga): Vi tessero la storia della mia tristezza. E una storia breve... (e
racconta) Un giorno che si fuggiva, mi si ruppe 'unica corda della guzla: 'avevo
tanto cara quella corda fatta col crine d’un cavallo irrequieto! Non potetti rifor-
nirmene per parecchi giorni. Ma una notte in montagna, il caso me ne offerse
un’altra. E vero, Miliza? Quella notte terribile. ..

Miliza (ricostruendo la scena): Ceravamo riposati in una casa mezzo diroccata,
soli... No, soli no! Verso I'alba, ci accorgemmo di essere stati in compagnia di un
ufficiale moribondo, che giaceva arrovesciato sul suo cavallo anche moribondo.

Rado (completando l'immagine): Un fascio di cerchi di botte, quella povera be-
stia! E guardava il padrone con due occhi verdastri d’agonia, come per dire: «lo
moriro con te...».

Juga (freddamente): Laneddoto ¢ interessante. ..

Miliza (c.s.): Poi quell’'ufliciale fece cenno di voler parlare. Ci chiamo a lui con gli
occhi umidi di pianto... «Voi mi credete un vile?» disse. «Credete che la morte mi
faccia piangere? No, non ¢ cosi! lo piango perché muoio per mano di un serbo».

[ circostanti inorridiscono, emettendo quasi all’ unisono un «Ohl» accorato e strozzato.
Lazaro, intanto, segue il racconto facendo le viste di disinteressarsene.

Rado (confermando): Una spia! Uno dei nostri!... Lo aveva visto che patteggiava
coi perseguitati... E lui, a pedinarlo quando si appartava... Ma il malandrino
saccorse d’essere pedinato. Lo trasse fuor di strada... Lasst, in montagna. E
li, una lotta da cannibali! Il malandrino fu pil sollecito: liberd una mano che
avversario gli teneva stretta, e lo colpi... rimanendo nel pugno della sua vittima
due bottoni della sua tunica d’ufficiale...

Alcuni: Era un ufficiale?
A questo punto Lazaro si guarda istintivamente la manica della tunica, come per

assicurarsi che i bottoni sono al loro posto. Nessuno se we accorto, perché sono tutti li a
commentare | accaduto; né se ne accorge Stepa, che pure sente muovere il tavolo sul quale
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u dp3o tpudepe.

Jlasap: He nujemr cBoj 4aj? Tomao je... [Ipujahe .

Cremna: He ninje mu ce. XBana! (M okpehe ce ipyiiu).

Pano (gospwasajyhu céojy ipuuy): ... A Kap je u3 cede MCIyCTUIA U IOCTIEN B
poraly, Ta ja/jHa XXMBOTHIbA CTPece CBOjy UyAecHO jenry rpuBy. OficeKox je Leny

Yl HalIpaBMX CTPYHE: aJIi, aBaj, Off TOT [JaHa MOje I'yCJie CY TY>KHe. ..

Tojko (gox my ce y ouuma Hasupy cyse): ETo, mpomao Mu je mporpam; mo3Bao
caM CBe Ha 3a0aBy...

Pamo: Cnymame cprickmx mecama je Hemro Buie 3a Cpd1Ha oBfie: TO je Kao
fla ce IOMOBIMHA IIOHOBO CTUYE. ..

Tojko: E, na a mounemo. .. (Josu) Jecu mu mpuiipeMmo Hauy cany?

JoBo: CBe je cnpeMHo. JenuHo HeMa Tenuxa. CaMo jejaH OTMpay Ha yasy: Of
aycTpmjcke 3actaBe. CeTno caM ce Jja je HEIITO CIMYHO POIIITIe TOAVHE YPaayo
abyranrt kaj ce kpasp [erap Bpatno y cBoj aBop. Hamrao je Heky 3adopasibeny
ayCTPUjCKY 3aBeCY, 3aCTPO je IOMe CTeIIeHNIIe ¥ KpaJb je NPEIIao MPEKO mbe.

ITerap: Jlena npeja!

Tojko: Beuepac cpricku Hapop ynasu y csojy Cpdujy on yetupu suga. (Ppan-
uyckom 60jHuxy) He Tpeda HarmanraBaTyi ja CTpaHIIM MOTY Jja IPUCYCTBY]Y.

®pannycku Bojuuk: Ah, merci, merci !
[ITkoTckyu nopHapenHuk: Very good!
Ilograpegruk u ppaHyycku 60jHUK OCHIAB/LA]Y HEWTTIO TaPpa HA CIO0 JOK OCTHAU

eeh kpehy nipaiuiehy iycnapa u Iewwpa y gpyiy cany. Iletiap ce ocnarba o wiiaxy
u Hocu wamdypuuy y cnodogHoj pyuu.
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sé appoggiato ascoltando; ma si volge sbadatamente verso Lazaro, che si ricompone subito.
Lazaro: Non prendi il tuo ciai? E caldo... Ti fa bene.

Stepa: Non ne ho voglia. Grazie! (E si rivolge verso il gruppo).

Rado (chiudendo il suo racconto): ...E quando anch’essa dette 'ultimo rantolo
quella carcassa di cerchi squasso una criniera meravigliosa. Gliela recisi tutta e

ne feci corde: ma, ahime, da quel giorno la mia guzla ¢ triste...

Goico (mentre qualche lagrima gli si indugia negli occhi): Ecco compromesso il
mio programma: avevo invitato tutti ad una serata di svago...

Rado: Sentir cantare canzoni serbe ¢ qualcosa di pit per un serbo: ¢ un po’ di
patria che si riacquista. ..

Goico: Ed allora ¢ bene cominciare... (A Jovo) Hai approntata la nostra sala?
Jovo: Tutto. Non ci sono tappeti, perd. Una sola stuoia all’ingresso: una bandiera
austriaca. Ho fatto un po’ come 'aiutante di campo di re Pietro, quando questi

rientro nel suo palazzo 'anno scorso. Ricordate? Strappo un drappo dimenticato
dagli austriaci, lo distese sui gradini, e il re vi passo sopra!

Petar: Bella I'idea!

Goico: Ora passa il popolo serbo che va nella sua Serbia di quattro pareti. (4/
Poilu) E inutile avvisare che gli alleati possono intervenire...

Il Poilu: Ah, merci, merci!
Il sergente: Very good!
1 sergente ed il Poilu mettono della moneta sul tavolo, mentre tutti si accingono

a seguire il guzlaro e Petar nell'altra sala. Petar sappoggia alla gruccia e porta la
tamburizza sotto il braccio libero.
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Tojko (Jyiu): Hagam ce na Hehete MeHe fa okpusute. Hucam ja mpomenno
IpOrpam...

Jyra: Memajy ce MHOTe CTBapM Y JaHAILIbE BPEME. ..

Tojko: Ax, HapaBHo... Ho, duhe curypro u Mano ianoiia Ha Kpajy. A ako He,
nodpunyhy ce ja Beh, Bunehere! (M1 ognasu).

dpanHuycky BojHUK (Ipukoj donelywiu): Ty He MOXKeIll ca MHOM, cxBartan? Kao
ma ConyH He npumnaza Ipykoj, Tv cu OBJle CTPaHKNIbA. . .

[puxa noneryura: Yreum ce, Beh he me Heko 3amennTu (lokasyje Ha WKOTWICKOT
iogHapegruka). Bupnm? ViMa cykmy kao ja. Ta skeHniia, ca cykmoM kpahom
Off MOje, Marbe ce CTU/... ¥ BUIIIE Ce JIOoNajla perpyTUMa. ..

®paHIycKy BOjHUK: Ja caM cajja oy, cxBarau? PerpyT cam d1o Hekaza!
[puxa nonerymra: Adieu!

®pannycky BojHuk: 3dorom ropku mehepyl...

Ipuxa tioneiywa kpehe ka usnasy, ocitianu ognasey gpyiy cany. Ha cuenu octiajy
Ciuetia, /lasap u Jyia. Cuaxcan aiinays u ianama gouupy u3 cycegte cane. Cilieiia
yciiaje usdeiasajyhu ga tioinega Jyiy.

Cremna: He na gyma na yhewm, pactyxmo dux ce jour Buie!

Jlazap: A xyna hemr?

Crena: Cewthy nopen ynasa fa dospe guirem. [Tatum o acT™e, Ia He MOTY IYTO
fa dyzmeM y 3aTBOPEHOM. ..

Cresia ysuma ciionuyy u, okpehyhu neha Jyiu, cmewsitia ce uciipeg tipaia, Ha-
cUpam wanka, 0gaxse moxe ga iocmaiipa 36e3gaqo Hedo. Jyia ia, ca upoHu4HUM
0CMeXOM HA ULy, Upamiu Kpajuukom oka u owiom cega Hepeo3Ho. VI3 cane
gouupy upsu 38yuu my3uxe.
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Goico (@ Juga): Non me ne chiamerete in colpa, spero... Non sono stato io a
cambiare il programma...
Juga (con intenzione): Cambiano tante cose, oggidi. ..

Goico: Ah, certo... Ma ci sara un po’ di galop finale... E se no, sard io a devia-
re... vedrete! (E va via).

Il Poilu (all'orizzontale): Tu non puoi seguirmi, intendi? Come se Salonicco non
appartenesse alla Grecia, tu qui sei una straniera. ..

Lorizzontale: Consolati: c’¢ chi mi sostituisce al tuo fianco... (gli mostra il ser-
gente) Vedi? Ha la gonna come me. E un po’ meno pudica, questa donnetta che
ha la gonna piti corta della mia... Ma piace meglio ai piou-pious. ..

Il Poilu: Sono un poilu, sai? Piou-piou ero una volta!

Lorizzontale: Addio!

Il Poilu: Addio, zucchero amaro!

Lorizzontale va via per la comune e gli altri vanno nell'altra sala. Rimangono in
scena Stepa, Lazaro e Juga. Questa sé avvicinata senza sedere. Un nutrito applauso,
un confuso vociare dall'altra sala. Stepa salza ed evita di guardare Juga.

Stepa: Non mi regge 'animo d’andarci: mi rattristerei troppo!

Lazaro: E dove vai?

Stepa: Seggo presso l'uscio, a respirar meglio... Soffro d’asma, e non posso
rimaner troppo al chiuso...

Stepa prende una sedia e, voltando le spalle a Juga, siede sul limitare, di la dal banco,

a guardare il cielo sereno. Juga ha seguito il vecchio con la coda dell occhio, abbozzando
un sorriso sornione, e poi siede un po’ fastidita. Dalla sala si comincia a suonare.
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Jyra (aujyukajyhu uaj): Crapyu Me Mp3n...
JTasap: U na je Taxo, Huje fa He Ou dMo0 y mpasy...

Jyra: Ax, je n’ Te oH y TO jyTpoc ydenuo? Op jyTpoc Te He padyMeM: TOHAIIALI
ce Kao HokajHuK. Xoheur fa ce Bparui mwemy? Cr1odofHO ce BpaTi, ako Tu
OfiroBapa.

JTasap: Mory nu ja a ce Bpatum? Vimam nu ja kyhy, nomoBuny? Vimam nu no-
ponuny? Humra My fpyro Huje 0CTano OCMM TOT jagHOr crapua. Moje mere
caxpameHo jyde... VI oHa... Ipyra... ympnay 30ery...

Jyra (capxacimuuno, oxono): VI v pupHyT! CBM CTe BM JbyOaBHUIIV TaKBUL: KaJj
Tpeda ma moderHere off kyhe, yiapaTe merama; a Kajj cTe BaH Kyhe, Kremajy
BaM KOJIeHa.

Jlazap (neiiotiycitiouso): Hucmo Hy T Hu ja momyT apyrux /bydaBHMKa! OHN
KOj! Cy OIYMIbEHN J/bydaB/by U 00y3eTy BaTPeHMM 3aHOCOM, TYAUM, aln
VICKDEHMM, aBaj, He I4e Ha MeHe. [Ipyro caM 3710 ja IIOYMHMO KaJ| CaM HaITy-
ctuo Kyhy: Huje To d1o camo pydaBHU rpex! Ja Hycam npeBapuo >xeHy, Beh
JIOMOBMHY. YCIIaBao caM ce Y Hapydjy /bydaBHulle, a IPodyAuo ce y Hapydjy
aBaHTYPUCTKNbE; Y TBOM CPIICKOM VIMEHY y3aBpeJIa je TBoja IIPyCKa KPB, U TH
cu OM/Ia OHA KaIl OTPOBa KOja MU je TIOMYTI/IA CBECT. ..

Jyra (capkacitiuuno, 3n0HamepHo): Je T’ TH Ty M3HEHAJHY MYAPOCT Y/IM/IA PaK-
ja? Cajy M1 je jacHO IITO ce KOJ] Bac Kibure MHOTO He xadajy. [la, Huje HUKaKBo

qypo: Bala crenyjansoct je mrhe! ITa u To je cTpyka...

W3 cycegre upociiopuje ce uyjy 36yuu Heke HAPOgHe tiecme Y 1aiaHOM PUTMY
uacmoparne xoja y Citieiiu Sygu emoyuje.

Crema (kao 3a cede): OHaj cTapu rycnap je y mpasy. Jleno je 4y Hale mecme:
TO je Kao fla CM JJOMOBMHY IIOHOBO cTeKao. Uyjem nu, /Iasape, Kako je yMUIHO

0BO II0jame?

Jlasap (c fiona inaca): Yyjem... gayjeM...
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Juga (sorseggiando il ciai): Quel vecchio mi odia. ..
Lazaro: Se cosi fosse, non avrebbe tutti i torti...

Juga: Ah, tha data I'imbeccata stamattina? E da stamattina che non ti capisco:
ti atteggi a figliuol prodigo! Vuoi tornare a lui? Tornaci pure, se ti fa comodo.

Lazaro: E posso io ritornare? Ho casa io? Ho famiglia? Non mi rimane che
g

quel cencio d’'uomo! Il mio bambino, sotterrato ieri... E lei... laltra... morta

durante la fuga...

Juga (sarcastica, feroce): E tu, commosso! Tutti cosi, voialtri amanti: per fuggir di
casa, fate sfoggio d’ottimi garetti. Una volta fuori casa, vi si piegano le ginocchia.

Lazaro (punto): lo non sono il solito amante, né tu sei la solita amante! Gli altri,
quelli che son trascinati da un miraggio d’amore e respirano in un’atmosfera di
passione ardente, insana, ma pura, ah, no, non mi somigliano: io ho respirato ben
altro, fuori casa; non il peccato d’amore soltanto! Io non ho tradito la moglie, ma
la patria: mi sono addormentato tra le braccia d’'un’amante e mi sono svegliato
in quelle d’'una avventuriera: sotto il tuo nome di serba rigorgoglio il tuo sangue
di prussiana, e tu fosti la goccia d’acido prussico che m'avvelend il cervello. ..

Juga (sarcastica, feroce): Dimmi: ¢ il rakya che ti da tutta questa saggezza im-
provvisa? Ora mi spiego perché non si fa sciupo di libri tra voi. Sfido io! Date

cattedra ai liquoristi! E una cultura come un’altra. ..

La canzone che si canta nella sala attigua ha un lento ritmo di pastorale. Stepa
Lascolta commosso.

Stepa (come parlando a sé stesso): Quel vecchio guzlaro aveva ragione. E bello sentir
cantare le nostre canzoni: ¢ un po’ di patria che si riacquista... Senti, Lazaro,

com’¢ bella questa canzone?

Lazaro (con un filo di voce): Sento... sento...
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Crena (Hacitiasmwa He okpehyhu ce): OBo 3Be3fiaHO Hedo M3IIea cajja Kao Hedo
Cpduje. IIpome roguse je nema moja Cpduja dmma camo xomuda ox npyha un
dmara mopurHyTa Ky>X Bapgapa: MoTpuito ce Ha )e/e3HuUIy. A My, CTapy pat-
Hyy Tpeher mosuBa, MM MO 3aK/IOBEHN 132 OHVX CTeHOBUTHX IUIAHMHA
U3HaJ| Te peKe KOja je IIPU jy Taprb0j CBETIOCTY M3ITIe/la/ia LIPBEHA IOy T KPBIL.
Hexkn cy roBopumn: ,,To je BeHa Koja Hajdojbe Hamaja KpB/bY cplie OTandnHe
A cyHue, kazia ce pabaso, duso je Tako d1eno Kao fia je CBY CBOjy KpB Y/IUIO Y
Ty BeHy Jia O1 HaC CTacuIo. ..

JTasap (#iuxo u c fopuurom Jyiu): A ja cam cucao KpB u3 BeHa otaydune. [oso-
puo caM Hempujatesby: ,Hamagunre je! Hema mynnnmje!”

Jyra: Taga Tu je 1o OBO/BHO Moje cpIie. ..

JTasap (ocopro): Tu mmaru Tpu cpija, kao andancku nynex! Kaga cam ocojno
IPBO Kao Harpajly 3a CBOjy IPUBPXKEHOCTH, Hadyjaso je y Tedu Apyro, myHO
OTpoOBa, a Haji TpehuM je Bpedana ryja...

Jyra (taxocto): ITa umax cu y>xuBao y MojuM IOJ/byIIMMa. Ta KaIt oTpoBa faBa-
JIa je CMIICA0 TBOM IIOCTOjamby, dV/Ia je eIVIKCUP KOjJM Ce TBOja [yIIa Kpenia.
Hucy nv roBopmo Jja T je 10 Tajia CBe HEIOCTAjalo, la CaM TH ja ITpy>Kaja cBe?

Jlazap (kao ipe): Onujame... T cu ¢ MOjoM AYLIOM YMHWMIA OHO LITO Caf
PaKuja ¢ MOjUM T€/IOM YMHU. A KaJj Ce IPEHyX U3 TOT NMjaHCTBa, He UMa/I0X
BJIIIIe HEeOKa/baHa HI KpajidKa CBOje AyIIe: Ha CaBeCTy MU dellle MpJba, IIpef
ounMa npuBuheme Bemrana ca Tepasuja, cimka Mor Hajoosber IpyjaTesba Kora
caMm 3dor Tede 13720 jep c ra IpOIIacyiIa 3a MOT CyIIapHMKA, a OBJie Ha pyKa-
BY jouI yBek ocehaM rBo3fieHy pyKy KalleTaHa KOjJi MU je TIOKMAA0 AYTMaf. ..

Crena (cegehu jegnaxo kpaj ynasa): Yyjem nm, Jlasape? Uyjem nmu cama oBy
Ty>XHY necMy? C/yIIao cam je ¥ TaMo fiofe... fia... fia... ceham ce. IleBao jy
je Hexu mpo3ed/y BOjHUK Ha cTpaxku. baenmn cmo Hag CpdujoM, a moBpeMeHo
MM Ce YMHMIO Jia OMMO HaJj CAMPTHMKOM: OCTYLIKMBAO CaM y TaMU U TH-
IIMHY O/IECHOT CTApOT CTpajkapa KaKo ce Ha MaXOBe 3aKalll/be, jep je TelIKO
TIOHOCKO NIETHAECT CTeIIeHN MCIIOfL HyJte. VI cBaku off TMX cTpakapa Koju ce
TaMo Mp3Hyo 8110 je neo Cpduje koja je ymmparna...
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Stepa (continua a parlare senza mai voltarsi): Questo cielo stellato pare ora il cielo
di Serbia. Lanno scorso, era tutta la mia Serbia una capanna di canne e di fango,
costruita lungo il Vardar: si teneva d’occhio la ferrovia. E noi, vecchi soldati di
terza linea, ci appiattavamo la gili, tra quei monti di macigno, presso quel fiume
che all’alba era rossastro e pareva di sangue. Alcuni dicevano: «E la vena migliore
che porta sangue al cuore della patria». E il sole, quando sorgeva, era cosi anemico!
Quasi che tutto il suo sangue lo avesse versato in quella vena per non farci morire. ..

Lazaro (piano ed amaro a Juga): Ed io spillavo sangue dalle vene della patria! lo
dicevo al nemico: «Datele addosso! Non ha munizioni!».

Juga: Allora ti contentavi del mio cuore...

Lazaro (impetuoso): Tu hai tre cuori, come il malandrino albanese! Quando io
ghermivo quello che parve il compenso della mia dedizione, ne avevi un altro che
per te rigurgitava d’acido prussico, e sul terzo vegliava un serpente in agguato...

Juga (dispettosa): Eppure li trovavi cosi dolci i miei baci! Questa goccia d’acido
prussico era 'essenza che profumava la tua esistenza! Non dicevi che fino allora
t'era mancato tutto? Ch’io ti davo tutto?

Lazaro (c.s.): Ubriacatura... Tu facevi della mia anima quello che ora il rakya fa
del mio corpo. Ridestandomi da quell’'ubriacatura, non ritrovai un solo lembo
dell’anima intatto: avevo delle pustole nella coscienza, innanzi agli occhi la
visione della forca di Therazia, lo spettro del mio migliore amico che tu mi fa-
cesti denunziare facendone un mio rivale, e qui, alla manica, la mano ferrea del
capitano che mi aveva acciuffato, che mi strappava i bottoni...

Stepa (dal limitare): Senti, Lazaro? Senti come ¢ triste ora la canzone? Lho sentita
anche laggiu... si... si... ricordo! La cantava una sentinella infreddolita... Ve-
gliavamo sulla Serbia, ed a volte mi pareva di vegliare su una moribonda: sentivo
nel buio e nel silenzio qualche colpo di tosse di vecchia sentinella ammalata che
mal sopportava i quindici gradi sotto zero... Ed ognuna di quelle sentinelle che
si irrigidiva era un po’ di Serbia che moriva...
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Y tnom tpenyiniky naianu puiiam wyxcHe u tuxe my3uKe upepacita y uaciio-
pany, Mano xuemwy u eecenujy; ogjegrHom ce puiiam meroa y Syunu u Sp3u, anu
camo HAaKpaiiko, ga du ce 0gmax 3aium 4yo TUXY, YMUIHU 36YK U3B0PHUX
flecama. Joeo y mehyspemeny ynasu ga y3me Hewiilo ca Wanka, u, yineqasuiu
Cueiy ige cegu, odpagyje ce.

Joso (Citietiu): Ax, fodpo! Ocranu cTe Ty fa masure. ..
Cremna (ussurwasajyhu ce): Ymao dux n ja, anu ce He oceham damr Hajdorme. ..

JoBo: Benuko je Tamo y3dyheme, dorme ce momrrenuTe Tora. .. [la camo Bupmre!
CBu cefie CKpYLIEHN ¥ HOAJYIMX OYMjy... HUCY YaK Y CTAWHY fa MUIHY HA
vanry Hy mwosenyy. (Jyiu u /lasapy) Bu, HapaBHO, MoxeTe ma yhere. Bama he
npujatu! (J epaha ce).

Jyra (ycimajyhu): Uyjem? Ja uM ce IpUAPYXKUMO. ..

Jlaszap: la... (ycitiaje). Amu, T ocTany mmo ctpanu. He mpudmxaBaj ce Hujen-
HoM BOjHIKY. CaMa cu peksia ja caM jbydomopaH. [1a, Heka dype, ibydoMopan
CaM Ha CBOjy BO/beHY KOjy caM IpeBapno: jbydoMopaH caM Ha Cpoujy. A T ce
He IpudmKaBaj Hu jegHoM Cpduny... Camo MeHu... [locTojHa cu camo MeHe!

Jyra: Ma xajge... ypasymu ce...

JTazap: Ax, ga ce ypasymum! Ilmamum ce tora... (Kpehe ¢ wom, anu 3acrane
Ha TpeH Ia nole HeKONMMKO Kopaka yHasaj) Yekaj, jomr kojy kan! (Cuma jour
paxuje 1 IOX/IEIHO je UCIHja).

Crena (6naium 3agosomnum inacom): lomoBrHa Kojy hemo moBpaTuty, Tako
je! Ko neBa, He ;03BOJ/baBa J1a ce 3ajiefiy KPB IPO/IMBEHA Y OTAIONMHY, HU OHA
Kojy heMmo Tek fja mpo/mjeMo KaJj 13 M3THAHCTBA KpeHeMo Ja je ocimodabamo.
Ko neBa, roBopu BpeMeHY: ,3ayCTaBy ce 0K ce He BpatuMo Kyhama. He ot-
KyI[aBaj caTe HallleT M3THAHCTBA!™.

Jyra (inegajyhu ka gpyioj canu): Cajja IeBa oHa JieBOjKa. ..
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A questo punto, la musica lascia il lento ritmo accorato e dolce, ed attacca un tem-
po di pastorale, monotono ma piix agile e fresco. Poi prende ad un tratto un ritmo
tempestoso, incalzante, ma per riabbattersi subito e per riprendere il ritmo calmo
delle vecchie canzoni di montagna. Jovo, intanto, é rientrato a prendere qualcosa
dal banco, e, vedendo Stepa seduto, se ne compiace.

Jovo (a Stepa): Ah, bene! State voi li a tener d’occhio. ..
Stepa (scusandosi): Verrei anch’io, ma son sofferente...

Jovo: E un’emozione, questa, che fate bene a risparmiarvela... Se vedeste! Nes-
suno osa toccare la tazza o il bicchiere. Stanno tutti li, con le braccia incrociate,
con gli occhi gonfii... (2 Juga e a Lazaro) Voi si, che potete venire... Vi pud far
tanto bene! (E rientra).

Juga (alzandosi): Senti? Sara bene andare.

Lazaro: Si... (salza) Ma tu rimarrai appartata. Non ti avvicinerai a nessun
soldato... LChai detto tu: son geloso... Ebbene, si, son geloso della mia amante
tradita: son geloso della Serbia. E tu non ti avvicinerai a nessun serbo... Solo a
me... Sei degna soltanto di me!

Juga: Ma via... rinsavisci...

Lazaro: Ah, io temo di rinsavire! Lo temo tanto... (E savvia con lei, ma poi rifa
qualche passo indietro) Aspetta! ancora un goccio! (E va a versare altro liquore che
trangugia avidamente).

Stepa (con voce calda, soddisfarro): Un po’ di patria che si riacquista, ¢ vero! Chi
canta non lascia gelare il sangue versato in patria, né quello che in esilio ci pre-
pariamo a versare. Chi canta dice al tempo: «Fermati! Finché non ritorneremo

in patria, tu non segnerai le ore del nostro esiliol».

Juga (guardando nell’altra sala): Canta quella giovinetta, adesso. ..
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Cremna (He oxpehyhu ce): Yyjem mu, Jlasape? UnHn Mu ce ja caM y JOMOBVHIL. ..
Osa necma My Sypu Hapy y xkuBot. OteT BUAMM cBojy Kyhy, Haury kyhy. .. Kao
Jia MU Ce MTaioCT 13 fyOuHe ayiue Bpaha.

Jlasap usnosa uynu uauty, uuje. Jyia iokyuwiasa ga ia ciupeuu.
Jyra: Ma pocra, npectann!
Jlazap: He! He! Mopam fa ogarHaM HeITo. .. HEMITO IITO Me MY4H. ..

Jyra (ileppugro u wydasro): Ma, He. .. He... onuhenr ce! Bupu. .. Vi mocne csera,
ja re Bomym. .. He sxemum T 3110. Xohy ma >kuBuL, 3a MeHe, 3a HaIIly /byOaB. ..

Jlasap (apeimehu, apomyxnum inacom): Ilyctu me ga nujem. Bupnm? 1 y menn
oBa mecMma... ax! Jla... m y MeHnu...

OgjegHom je xéaitia 3a 6paiti, odapa Ha 3emmwy. OHa fiokyuiasa ga ce ocnodogu,
ouiupe ce fiog uepcitiom pykom xoja je gasu. Cilleila, jegHako 3aineqan y 36e3ge,
fosopu witiio my u3 gyuie Hasupe.

Cremna: Bpatuhemo ce rope... BUfuM OyT MOBpATKa; MIYCTOII je TaMO caja: y
dpasmama e cMo My cejari ceMe, HeIIpyjaTesb je ocejao 0/10BO. AJIi, MeTas
He Kmja: oneT hemo 3acejaty oOpo ceme 1 caMy I'a MOXKIETIL.

JTasap (gasehu Jyiy apomyknum inacom): VI y menn... Ty... u3 gyme... 'y
MEHI. ..

Cremna (ogcyitino): Vipu, Jlasape, nay fga gyjenr oBy mecmy; O1aro tedu mTo
CU MJIafi M jaK: MO>Kell cede /ja HaJB/Iafiall, Ipefi TOOOM je MHOTO y>KM IyT.

Jlasap yciuaje cuiypam ga weiosa ¥piiea suuie He guuie U 3aKkbyuyje ga je weios
3704UH 0CTliao HelpumeheH.
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Stepa (sempre senza voltarsi): Senti, Lazaro? Mi pare d’essere in patria... Questa
canzone mi fa rinascere... lo rivedo la mia casa, la nostra casa... ¢ un po’ di
giovinezza che ritorna dal fondo del cuore...

Lazaro torna a versare, torna a bere. Juga accorre per trattenerlo.
Juga: Ma basta! Basta!

Lazaro: No! No! Io debbo mandar giti qualcosa... Qualcosa che sale... qu...
qui... dal cuore...

Juga (perfida ed affettuosa): Ma no... no... tu ti ubriachi! Vedi... Dopotutto, io
tamo, t'amo assai... lo non sono, no, colei che vuole il tuo male... Io voglio
che tu viva, per me, pel nostro amore...

Lazaro (minaccioso, rauco): Lasciami bere! Vedi? Anche a me, questa canzone...
Ah! Si... anche a me...

Ad un tratto le si avvinghia al collo, la rovescia a terra. Ella tenta di liberarsi, ma
si dibatte per poco sotto la stretta della mano che la strangola. E Stepa, sempre guar-
dando le stelle parla come gli detta il cuore.

Stepa: Noi ritorneremo lasst. .. veggo la via del ritorno: lo squallore ¢ d’intorno:
nei solchi, dove mettemmo il seme, il nemico ha seminato il ferro... Ma il ferro
non germoglia: noi rimetteremo il buon seme... e noi raccoglieremo...

Lazaro (squassando Juga, con voce rauca): Anche ame! Qui. .. dal cuore. .. ancheame...
Stepa (ignaro, lontano): Va a sentirla, Lazaro, va’ a sentirla tu questa canzone:
beato te che sei giovine, che sei forte: puoi vincere te stesso: hai dinanzi a te un

pit lungo tratto di strada.

Lazaro sé alzato sicuro che la sua vittima non respira piiv e constata che il suo delitto
¢ stato consumato inosservatamente.
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Crena (cilonitiano, cilipaciiéexo): Ja He, cTap cam! A7 Moja Hajla je Moja HOBa
maazoct. Bupehemn ga hemo ce jegnakum xopakoM Bparuty Kyhu; Bupehemo
Cpdujy 3ajemuo: Mmaau he omet urpaty Koo 1o TproBuma, keHe he moHoso ce-
[IeTV C IPeCIMI[OM KPaj OTBUINTA: CyTpaiimba Cpduja he dutnm oHa jyuepamma.

Jlasap eeh kpehe ka gpyioj canu. Ogjegrom 3aciiane Uoilyili Kpusua xoia je
odysena ipusca casectiu. Ocnarea ce ga He Ou 1ao u, Hoguxcyhu ceojy 60jHuUKY
Kaily yeuc, iipe Helo W0 Ucianu meimiax u3 peonsepa cedu y cpue, Knuue:

JTasap: ...Heka >xuBu Cpdujal!

Citywinia ce 3aseca.
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Stepa (inconsciamente, appassionatamente): Io no: son vecchio! Ma la mia speranza ¢
una seconda giovinezza. Vedrai che andremo di pari passo sulla via del ritorno: rive-
dremo la Serbia insieme: la gioventl ritornera a danzare il kolo nelle piazze, le donne
torneranno a filare intorno al focolare sicuro: la Serbia di domani sara la Serbia di ieri. . .

Lazaro si é gia avviato verso l'altra stanza. Poi si ferma al limitare come un peccatore
assalito dallo scrupolo. Sappoggia per non cadere, e, toltosi il berretto che leva alto,
prima di tirarsi un colpo di revolver al cuore, grida:

Lazaro: ...e la Serbia viva!

Sipario
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