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CPEM JE CBET

Moje cranoBuTeE je, fa je Cpem ncroppemeno u CBer. Y jeHOj Ipu4n
caM Hanucao: J Ibyjopk je Hexome 3a6u4aj. Morao cam fa ce pogum u 'y
Ibyjopky, anu pogmo cam ce y Bpauuky Ha @pymkoj ropu. [Ipema rome,
IOKyMeHTapHe (HOBJMHCKe) IIpyye NIV YMETHIYKE PeropTake 13 TeMaTCKe
koneknuje Kontunent Cpem, HacTase Cy y eCETOTOAMIIHEM KOHTUHY -
TEeTy MOT PeloOpTePCKOT CTPAXKMBamkba YHYTAp jeflHe Ipeln3Ho ofipeleHe
nenHe, reorpadcke u afMUHUCTpaTuBHe TonoHuMuje (CpeM), OZHOCHO
YHYTap jy>KHOT BOjBODaHCKOT pervoHa mim, CMMOOIIYHO y3eB (II0/Ty)oCTpBa
y pambama [lynasa u Case. IIpocTop Koju 3a MeHe MMa M CaCBMM Hapo-
9UTY 3Ha4aj ¥ moBox: CpeM je Moj 3aBMYaj.

Kornera HoBuHap, ;OOpOHAMEPHO MM je IPUTOBOPMO IITO Y CBOJUM
CPeMCKMM KIbMTaMa MHCUCTUPAM Ha OfIpeHUIN HOBUHCKA TIPUYa, YMMe
IpeMa HberoBOM MUIIbEHY Y CTApTY yMalbyjeM 3Hauaj CBOT KHbIKEBHOT U
€CejUCTUYKOT IIPUCYCTBA Y TUM IIpMYaMa, 1 Ha TaKaB Ha4MH, CMATpa, Cy-
repuieM 4uTaoly u Moryhum (KmVDKeBHUM) KpUTUYApyMa, 2 Ha CBOjY
IITETY, 1A je TO LIITO CaM HAIIJCA0 HeKa BPCTa MyOMMINCTHKE U Ay TOPCKOT
HOBMHAPCTBA, IIpe cBera HoBMHapcTBa. [locnennyno, mpoucTtuye To f1a Te
IIpyYe HUCY KIVDKEBHOCT ¥ He MOTY fia Oy/ly BelMKa KibVKeBHOCT. Moj
oxrosop je cnegehu mnm, 60be pehy, Moj OATOBOP je cpemauku 3ary/beH n
I71acH: OBe IpyYe Cy TO LITO jeCcy, HOBUHCKE VN IOKyMEeHTapHe IIpuye, 1
6a Me 6pura mTo he HeKV KpUTHYAp YTBPAWUTY fla Cy Mambe BpeHe CaMo
3aTO LITO Cy TO IITO jecy! YocTanmoM, ako Ha TaKaB Ha4MH BpeJiHYyje Moje
penopTepcKo CTBapaallITBO, OH 32 MeHe 1 Huje Kputudap. Mebyrum, 3au-
KOJ/bUIIA je YIIPaBO Y TOME LITO CE ja He OffpyudeM HOBMHAPCKOT UCTPaskBad-
KOT' KOHTEKCTa Y KOMe Cy HacTajajie OBe IOKyMeHTapHe Ipuye. 3a4Ko/bMiia
je y mpeBasuiakelby HOBUHApCKe PPyCTPUPAHOCTU JOKYMEHTapHO-KbM-
JKEBHIUM IIPUCTYIIOM KOjU PaCKI/ia )KaHPOBCKE CTEPEOTUIIE U TIPeJpacyie.



JKemko Mapxosuh

3axBaspyjyhu Apxusy BojBopnHe, Ipes unTaonuMa Cy HoBa M3ama
IpBe [IBE KIbJT'e HOBUHCKMX NIPMYa N/IY YMETHMYKIUX peNopTaXka 13 TeMar-
cke konekuuje Kontunent Cpewm, Hacrane y nepuony 2004-2008. rogune,
a OKBMPY MOT [IeCETOTO/IMIIEET MICTPAsKMBAYKOT PEIIOPTEPCKO-ITy TONMUCHO-
-KIbVDKEBHOT ITPOjeKTa, Pean30BaHOT Ha CTPaHMIIaMa HeJle/bHOT U3/jamba
HOBOCAJICKOT /[He6HUKA, OJJHOCHO MOje pernopTepcke pybpuke Yioiipeoa
wusotria (2004-2013). IIpBo, ayTopcko n3fame Kwura Yosex Koju je tupu-
uuitiomuo naciity v Kuwa koja je uzaseana iioxap o6jaB/beHo je y Jpyroj
nonosuHy 2008. ropnHe, 3axBaspyjyhu ¢puHaHCHjcKOj mogpuIy MebhyHa-
ponHe kommanuje PM LUCAS.

Y oBOM, JOITyI€HOM I U3MEIEHOM U3/Ialby, YIIPKOC MOje IIPBOOMTHE
HaMepe, Ipiye HICY pacropeheHe KOHTMHYMPaHO IIpeMa faTyMmMa obja-
BJ/bJBAaIba, KA0 Y IPETXOHE /IBE KIbIUTE, 3aTO IITO CaM IPOLIEHNO /ia je 607bM
YUYMHAK pacIopes pyya IpeMa bIUXOBUM CafipXKajHIM (TeMaTCKIM) CPOJ-
HOCTMMa 11 Kputepujymuma. OBakaB IIPUCTYII OMOTYh1o M1 je cTBapasadyko
3aJJ0BOJ/bCTBO U UTPY fia I(p)oMeliaM Ipude u3 ode Kiure, ja UM IIpoMe-
HJIM TI03U1i}je U I0BEfIeM UX Y HOBE OJJHOCE, LITO je ICXO0BAJI0 OCBEXKEheM
Y HOBYM KBaJIUTETOM, JOKa3aHMM U y JYTUM MOjUM TEMaTCKUM KibUTraMa
objas/peHyM nop; ofpenuniioM Konrunent Cpem. Y oBUM Ipudama ,apxu-
BUPaHNU CY jefHO BpeMe, jefjaH IIPOCTOP U JbyIN Y TOM BPEMEHY U TOM IIPO-
cropy. Tako cam ofyryuno fa yBojHa Ipuda y npBoj Kmusu Hayunux y cno-
6ogHom epemery Oyne oMak 4yyBeHOM apxuBucT Apxusa Bojsogune Cro-
6opmany C. PagoBanoBuhy, a yBogHa npida y npyroj Kinsu BanpabenwitiajH,
iocilogap ucitiopuje U3 cenke, OMaX UCTO TaKO YyBE€HOM apXMBMICTY U3 VICTE
ycTaHOBe, JoBaHy Banpabenmrajuy. Obe mpude cy, pasyme ce, o6jaB/beHe y
cepujany Yitomwpeba scusotiia, 2006. u 2007. ronyHe, ¢ 0631poM Ha mpode-
CHOHAJIHe Be3e Bojulle eKkcrepata ca Ilerposapagunom u Cpemckum Kap-
JIOBLIMMa, IPeM/ia Ce y pasroBOPY MICIOCTABIUIIO Aa je PagoBanoBuh gymmm
CpeMalj 10 IMHUjJ POANTEBA, a Ia je BanpabeHIITajH TOTOMaK HEeMaYKUX
KOJIOHMCTA 13 okoHe KobieH1a, koju ¢y npBo Hace/beHU y fomu Cpem,
Ha [IOJpy4jy cena Japax.

Y ckmagy ca MojuM TpeTupameM OBUX HapaTUBa U OBE PENIOPTEPCKE
rpabe Kao >KMBOT OpraHM3Ma, a He Kao OKOIITaje CTPYKType, HeKe Ipuye
Cy HOIyIbeHe CPOBMHOM 13 MOje apXUBCKe 0ase, [paMaTypIIKA U CTUIICKA
no6osplIaHe, HeKe AVIja/IolIKe IEOHNUIe CY pasByjeHuje, IITo 300T orpaHye-
HOCTY IIPOCTOpa Huje 6110 Moryhe y HOBMHaMa, a HeKe pude cy gobue
U IOfIaTKe y BUNLY postscriptum-a, HAKOH IITO CaM Ce II0C/Ie MHOTO TOfjiHa
pacmurao mrTa ce y MehyBpemMeHy fOrofniIo ca MpoTaroHNCTUMA MOjUX
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Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

peniopTepcKux HapatuBa. (Y TOM CMUCTTY, U3y3eTaK je mpuda bouiko Jyiay-
Ku, postscriptum, jenyiHa Koja Huje o6jaB/beHa y pyopuun Yiloitipeba xusoiida,
a oBZIe je y QYHKIVIjU KOMIUIEKCHMjEeT OCBeT/baBatba IMIHOCTH 1 O1orpadu-
je yoBeka 3 Cypayka, unka boika, koju je cBOj HOABUT YIPaguo Y HAC/IOB
OBe KIbITe VI y UCTOPU]y JbyicKe fobpore.) Ilpnue Anitianos tpusaitinu
iioceg: Hebo u [[pxaeHu Hetipujaiiien wuxa Pagueoj Kynauun, nsocrane cy us
IIPBOT M3/Iakha, 3aTO LITO Ce pajimba y obe mpude ofsuja y baukoj, anu yHere
cy y oBo uspame. JIpe nmpuye n3 Hosor Caza, 0o6jaB/beHe y IPBOM M3JaHY:
Cnyuaj Tejnop: gpama jegre wybasu v buoipaguja jegroi ciiajgepmena, Ta-
Kobe, 137a3e 13 CPeMCKOT KOHTEKCTA OBUX KIbUTA, /) MTIAK CaM OfTy 41O
Jia MIX 3afp>KUM U Y OBOM u3fay. [lojemnne nmpuye ns nepmopga Kaga je py-
6puka Yiloitipeba sueoiia ,,iyTana’ Kpo3 HOBIHe, IIpe HETo IITO je fobmta
CTa/THO MeCTO U rpadmuKy GopMy, YPeHUK je CKpaTHo 300r [y>X1He, ay
IIPBOM JI OBOM JPyTOM U3JIalby IIpMde Cy 0bjaB/beHe Y LieIMHNA.

ITo3HaBaory MoT oIryca mpyMeTnhe 1a caM HeKMM IIpMYaMa IPOMEHNO
HACJIOBE, KA0 1 TO JIa CY II0jefiiiHe IIpude 13 OBOT IBOTOMHOT M3/ama 06ja-
B/bEHE Y MOjIM TEMATCKUM Kiburama. To je 3aTo IITO Cy MX yIpaBO TeMaTCKa
oxpebema (mpuue ns Cpemcke Mutposue, npude ca Obezcke b6ape, mpude
u3 okonuHe Pyme, mpuye 13 3eMyHa, Ipude 0 CpeMCKMM KadaHaMa, Ipude
0 KMBOTHUIAMA, UT]I.) TPENopy4nIa 3a ofipeheHa nsyjarma 1 HoBe )KaHPOBCKe
Lie/IMHE, a/IM TO VX HUje MCK/BY 9M/I0 U3 OBOT JOITYHeHOT 1 M3MEHhEeHOT M3/1a-
1a. [[Ba ToMa IPBOT M3/lakba, MaTIYHE Cy KIbJTe ¥ CTYOOBM HOCA4! UCTPa-
mBaykor npojekta Kontnnent Cpewm, 1 3a MeHe MMajy 1 moceb6aH 3Havaj.

Penioprepcky MeTOROIOrNjy yTeMe/b1o caM 1 00jaCHIMO Y MHOTVIM TeK-
cToBMMa (IIpeAroBOpY, CTy/Vje, IOTOBOPY, YBOSHNUIIV UT/.) I TOMOBMMA
CBOjMX CPEMCKUX KIbJIa U3 OBE TEMATCKe KOJNEKLNje, alll IbeHO [€jCTBO
jeIMHO je pelleBaHTHO Y CaMMM Ipu4aMa. A Ipude Cy, JakKje, HacTaje Ha
OPUHLMIIMMA MOje OPUTMHAJIHE PEeNOpTePCKe NOETHUKE KOjy CaM Ha3Bao
Teopuja cnyyajHor mponasHuKa, peanusoBaHe Ha U/Iej1 [la je CBaKM YOBEK
VLY, Ta4HMje, )KMBOT CBAKOT YOBEKA, CMPOBMHCKA 0a3a 3a MOTEHLIMja/IHY
IIpUYY, IO}, YCIOBOM, PasyMe Ce, YKOIMKO CarOBOPHMK MICIIO/bY KOOTIEPATIB-
HOCT ¥ IIPUCTaHE Ha jaBHO eKCIIOHMpame. PasroBapao cam ca cToTmHaMa
OOWYHIIX JBY/IY ¥ CBAKOMe Off BbUX TPebasio je IPUCTYIUTH Ha IocebaH Ha-
4JH, padyHajyhu ca okomHouIhy 1a MHOTM CaroBOpHMIIM IIPBM ITyT HACTY-
Iajy y jeHOM Meaujy, 1 fia je y HajseheM 6pojy ciydajeBa KOHTaKT naMelhy
MeHe I BUX YCIIOCTaB/beH 6e3 KOHKpeTHOr IoBofia. Teopuja ciy4ajHor
nponasuuka (Hosa peroprepcka nmoetnka) pyHKI[MOHNIIE HA TPYHLINAITY
7la je CBaKM 4OBEK, IIOBOJ 3a IIPUYY CaM I10 CeOn.



JKemko Mapxosuh

Y HaBeleHOM cepyjasry IICao caM O JbYAVIMA, aJIi 1 O TIojaBaMa, peHo-
MeHnma Cpema. ITncao cam o cBeMy 1 cBaueMy, ¥ TO TAKO ILTO CAM y CPEM-
cko noBuiTe ofmaszno n3 Hoeor Caza y Heko mmopipydje, Koje Oux 3a Taj jan
caM n3abpao, HAMepHO ce HUKOMe He HajaB/byjyhyl Ha TepeHy, OCUM Y peT-
KM IpUIMKaMa Kajla caM U3 Heke MeAujcky obpaleHe Teme HamepaBao fa
CBOjMM IIPUCTYIIOM M3BYy4eM BUIINM CTafVjyM PEIoOpTaXe, yBEK ce MO3M-
Bajyhu Ha usBop. Hu jenHa jenyna mpuya, 3a geceT TOAMHA MOTA TEPEHCKOT
paza Ha cepujany Yiouipeba #u60ilia, Hije HacTala 1o HaJIoTy ypeIHMKa
11 O} TIpBe JI0 ITOC/Ief be IIpIUe, CBe Cy Moje Mfeje, Moj M300p U Moje Opuru-
Ha/IHO ayTOPCKO Jie/10. Y IBa MM TPU HaBpaTa, IPBUX FOIMHA M3/IaXKemha
pyOpuKe, ecuiio ce fia ypeAHMK Hefie/bHOT Opoja IIpOMeHM HAC/IOB, 6e3
Moje carmacHoCcTH. To je yunmeHo u3 obpe mpodecnoHantHe HaMepe I y yBe-
pemy fa IPOMEmEHN HAC/IOB NIpelM3HIje Ofpa)kaBa CYLITUHY CajipKaja.
TakBuM IpuyaMa BpaTHo CBOje HAC/IOBE U HU Y je[JHOj KIbM3U 13 KOJIeK1/je
Kontunent Cpem HeMa HU je[HOT yPEeSHNYIKOT HAaCc/IOBa.

Bpeme je 3a many cunTesy. CpeM caM IIPOI/IacO KOHTVHEHTOM, Ofipef-
HIIIA KOja ce JOCTa JOOPOo IpUMMIIA Y jABHOM AMUCKYPCY, KaKO OMX ITOJ Kpo-
BOM OBe MeTadope, OfJHOCHO CBOje 3aBUYajHEe CTBapaIayKe 1abopaTopuje
(Kontnnent Cpem), Hajipe myTeM HOBMHA (cepujan Yilowipeba iueoiiia),
a 3aTMM M y TOMOBMMA CBOjUX CPEMCKMX KIbMTA y KOjUMa Ce pernopTepcka
JNOKYMEHTAPHOCT IIpeTade Y KbV>KEBHOCT ¥ HOBY BPEIHOCT, OCMUC/INO U
0XXMBOTBOPMO njejy o CpeMy Kao YHUBEP3aTHOM IIPOCTOPY y KOjeM je MO-
ryhe y moTIIyHOCT) peann3oBaTy CBOje CTBapajayke IOTEeHIMjae. Y TOM
CMIICTTY, OBe HOBIMHCKe IIpIde, TeKe 1a Oy Iy KOMKO cpeMcke, TOTMKO Y C6eili-
cke. [Tpude 13 HOBuHa, 06jaB/bMBaHE 3 Hefle/be Y HEle/by, KOje CY KUBOT
HacTaBMIe Y KIbUTaMa, IONykheHe CUPOBIHOM Koja HMje CTana y ¢popmar
pyOpUKe, IPUPOSAH CY CTIef; CTBAPM Y MOM MCTPa>KMBAYKOM IPOjeKTy KoH-
TrHeHT CpeM. 3aMIC/INO caM I'a Off CaMOT II0YeTKa Ka0 MapaTOHCKU JOKY-
MEHTapHO-KIbVDKEBHM U ITyOIIUIIUCTIYKY €KCIIEPUMEHT, OTBOPEHE CTPYKTY-
pe, Koju IocJie fieceT FOAMHA MOT ITyToBamba 1o Cpemy, 11 10Ba Ha ayTEHTUYHe
npudye, yIpaBo y OBaKBMM KbUTaMa I Y HOBOM >KaHPOBCKOM OKPYXKEmY
mobuja cBoj mpaBu cMucao. [lpenyuiTaM ra cyy 4ynranara.

Aytiop
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HAYYHUK Y CJIOBOJHOM BPEMEHY

Vrpamu cMmo max y cTany werose Mnabhe hepke u sera, ogmepaBanu
VHTE/IeKTyaTHe CHare y jefHOj Off OHUX CTapuX, jeFHOCIIPATHNX, TpabaH-
ckux Kyha y cpeMcKoKapioBaukoM Xa630ypLIKOM jesrpy, U Tajja MU je ¥
HEKOJIMIKO HaBpaTa, KoOMOMHYjyhu rmorese mpeko pHo-6e10r paTHOT 10/ba
Tab1e, [yro 1 CUCTeMaTMYHO pasMUIbajyhn rmpe Hero mTO mopnurue ¢u-
TypY ¥ CIIycTH je y KBagpaTtuh i ,nojese” Mojy Gpurypy, mpudao o HeKuM
3aHMMJ/BMBUM CUTYallUjaMa 1 JOTOfOBIITIHAMA U3 CBOje HOBOCA/ICKO-Kap-
JIOBayKe apXMBCKe TajaKcuje, y K0joj je MoTpouIno 1jeo npodecuoHanum
XKUBOT, UICTOBPeMeHO y Heporie ofrahajyhu Ham Hauenuu gorosop, yra-
HayeH IPeKo IIaXOBCKe TabJIe, /ja jefHOM II0pasroBapaMo O CBEMY TOMe 3a
MOjy peropTepcKy pyopuky Yioitipeba susoitia. [lporerno cam ma he to ca
wuM nhu ciopo u rerko. MeHn je 610 0BO/baH U pasroBOP M3HAJ IIAXOB-
cke Tabse. Ibemy Huje. Pekao cam My ia HU MeHM HI beMY HHfje TOTpeOHa
HMKaKBa IIocebHa IpuIpeMa, IoTpedaH je caMo yK/bydeH fuKTadoH. lllra-
BIIIIIE, MHOTO ITyTa 13 OBAKBMX CIOHTAHMX U ,,CTy4ajHNX KOHTAKATa M CU-
Tyanuja, Koje Cy Y CPEMCKOM JIOBUILTY IIPM4Ya IJIABHY IIOKpPETadM Moje pe-
MIOPTEPCKe CTPaTeruje, M3BIAYNO CaM U3 JbYAU 3/IaTHO TpyMembe. Ibemy je
Tpebaso fa pasMuciu u fga Habe onpaspame 3a jaBHU HACTYII.

Llenor >kxMBOTa, CXOJHO IPUPOAY APXUBCKOT IIOC/IA M IeTOBOj KOH-
TeMIUIaTUBHOj mn4HocTy, Crobopan C. Pajoanosnh nmposeo je nsa criexe,
¥ TAKBO JMICKYCTBO OO/IMKOBAJIO je IeTOBY Kapyjepy, OIIe]i Ha CBET U OffHOC
npema jbyguma. Y Cpemckum Kapnosuyma >x1Beo je y cTaHy ca Cynpyrom
Maprurom Marpom, pob. Hajsuprt, y jenHoj of HOBUjuX srpaga y 6mmusuHm
Ke/lesHIYKe CTaHUIIE, T/ie je mopoauia gocnena nu3 Hosor Caza, Taga jor
ca mpBoM hepkoM, HakoH TO je CrobopaH 0610 CTaTHY II0CA0 Y APXUBY,
Taga cMemTeHoM y CpemckuM KaprioBuyma, 1 y ITakeTy ca 3all0C/IerbeM, 1 Y
carjacjy ca TaJallbyM JIeVIM COLVjaTMCTYKIM 00M4ajiiMa, C/IeloBao My
je u ,KaJZpoBCKM CTaH. Y BpeMe Kajla caM I'a YIIO3HA0, IOYETKOM JieBefleCeTIX
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JKemko Mapxosuh

TOfIMHa, joll je paguo y ApxuBy. Pekao M je ja My je >ke/ba Jia ce BpaTh y
Hosu Cap, rie cy My ocTanu IpujaTesby 1 yCIIOMeHe 1 ITIefaiu Cy Jia Ipo-
Zajy CTaH, y KOjeM je, Kao LITO PeKOX, )KMBEO ca CyIIPYroM, HaKOH IITO Cy UM
nBe hepke ofrenpiuane cBOjuM IyTeBUMa, cTapuja CBeT/IaHa )XIBea je y
Hosom Cany, a miaha Josanka y Cpemcknum Kapnosunma.

Y neHsnoHepckoM cTajujymy 6uorpacduje, HalllaBIIY ce Ha HEIIO3Ha-
TOj TepUTOPMUjI )KMBOTA, U3BAH APXUBCKe CIy>K0e, C KOjOM Ce TOUCTOBETHO,
37143110 je Ha Kap/IoBauKM TPT MM Ce CIYIITAO JIO peKe Aa ,youje Bpeme”,
Y’KIBa y JIeloTaMa MeH3MOHepCKe CBAaKOJHEeBMIIE VI [a OfflaTHa MOHOTO-
HUjy ¥ TToLIacT Gecrioc/uiie Ha Kojy Huje HaBukao. Illetao je mnu cam mn
ca cynpyrom Marjom, a Bedepmbe, poheH/jaHCKe 11 TpasHNYHe I0CeTe MJIa-
hoj hepxn Joanku u sery opaHy, 6ute cy My MeHTa/IHU BeHTIII, ONYLITAO
ce Y HOpPOAUYHNM M APYIITBEHNM UI'PaMa OOMYHOT XMBOTA. Y MEHU je
IPENo3Ha0 3aHMM/BMBOT YOBEKa I 3aXBa/IHOT C/IyIIAOlja I CATOBOPHIUKA,
a ja cam ocehao fja ce y meMy Kpuje BequKa IIpuda u 61710 M1 je CTajo fia
je M3By4eM U3 TOT apXMBCKOT eKCIIepTa, YOBeKa 13 APYTOr I/IaHa, C KOjUM
cam y CpemcknM KaprnoBiuma, mokpuBeH Ip1jaTe/bCTBOM U KYMCTBOM Ca
HeroBoM hepkoM 11 lerOBMM 3€TOM, YCIIOCTaBYO IIPUCAH OfJHOC IIOBEperbha
¥ CTBOPMO JOOPY IOJJIOTY 3a pasTOBOp 3a HOBMHE, Koju je, MehyTum, ocra-
jao Ha BeroBUM HeobOaBe3HUM U PpparMeHTapHUM apXUBCKUM cehamuma
M3HAJ IaXOBCKe Tabjie.

»Y PyKe MM je TOIIao CYZICKU IIpefiMeT 13 0CaMHAeCTOr BeKa', cehao
Ce U 3aI1aJIVo MOj PeTlIopTepCcKy >KmBall. ,,[Ipumasao je apxnsckoj rpahu Ta-
MMUIIKe )XynaHuje. Y mpegmery Hahem Tako jeman maketnh yBujeH y xap-
THjy. YHyTpa je 6uo 6eny mpamrak, Kojer caM OHaKO MHCTMHKTVBHO XT€O
7la IM3HEM, a OHJIa CaM Ceé TPrao, IPOYMTa0 IPeIMET U Ca3HAO /la je TO y
ctBapu corpus delicti: apcennk! CyzicKu poriec je MOKpeHyT 300T MOKy-
maja TpoBama. KoHCyITOBao caM cTpyumake M peK/Iy Cy M /I je apCeHMK
CMPTOHOCAH I IIOC/IE IBECTA FOAMHA. [[pyroM NPMINKOM Y CY[ICKOM IIpefi-
MeTy HabheM JbyIcKy Kocy 1 Heky kpyHehy MaTepujy. VicriocTaBuyio ce HaKOH
yBUZA y IIpeIMeT fla Cy ce MOTYK/Ia [jBa 3aTBOPEHNKA I je[[HOM Off BbUX
OYYIIaH je IIePYMH Ca BeMKIM JIeJIOM KO)Ke Ha 100ambu. 3HaTe, 11e0 KUBOT
ca apxmuBCKOM rpabhom, xumasie JOKyMeHaTa, Koje je Tpebao mpeBecTy ¢
JIATMHCKOT, HeMAJKoT (MMCMa TOTHUIe), CTTABEHOCPIICKOT, T1a MOYKeTe 3aMI-
C/IVTY IITA je CBe IPOIIIO KPO3 Moje pyke.”

PenopTepcko MCKycTBO ca JbyyMa Hay4MIoO Me je 1a Ca TAKBYM JIN4-
HOCTVMa, U3pakeHe eCHaCKe OITOBOPHOCTH, OIPE3HNM ¥ CKEIITUYHIM
IIpeMa jaBHUM HAaCTyNMMa, Tpeba Ma>k/bUBO 1 CTPIBIBO, KOPAK 110 KOpaK,

12



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

CBe JIOK Ce He YKayKe [IOBO/baH Tpe-
HYyTaK 3a ofnyuyjyhy akuujy. Hama,
y HOBMHaMa, MebyTum, Hitje cBOj-
CTBEHO, a HI IIPENIOPYY/bMBO, OFY-
rop/aveme 11 4ekame. HermpeknmHo
Tparame 3a pybpukama u xypoba
3a BpeMeHOM, Op3VHa 1 roMbare ca
POKOBMMa Cy y ONNCY Haller Mo-
C1a, a yBeK He3aCUTY ANy pHATY
aXX/ajy Tpeba HaXpaHUTHU TEKCTO-
BUMa U PYTUM CaJip>KajuMa, Io-
rOTOBO aKO Cy TO THEBHE HOBIHE.
Pexao mu je a hemo nmopasrosapa-
TY KaJla Ce YKaKe KOHKpeTaH IOBOJ]
Yl HATOBECTVO MM [1a je Y IpUITpeMMI
IeroBa KIbIUTa U3 00/IaCTY apXUBHU-
CTHKe, IpeM/Ia caM IIpefi BbUM 13-
JIOKUO CBOjy PENOPTEPCKY CTpa- Cno6opnan C. PagoBanosuh:
TETWjy y 4MjeM MeXaHU3MYy je IpUH- »APXMBCKU Paji je MCTIyaBare
LTI /1A je CBaKM YOBEK, CaM IIo cebu, YKPIITCHIIE.
®oro: JKerpko Mapkosuh

TII0BOJ, 33 PasrOBOP M IPUYY, M ]a y
TOM CMMCITy, PEKAO CaM MY, MEHU
HIMje HoTpebaH ,,KOHKpeTaH 1oBoj . Huje momormo. OH je 610 YoBeK crapuH-
CKMX, TpahaHCKMX cBeTOHA30pa I MaHMPA, APXMBIUCTA KOjH je IO IPUPOAN
eCHaCKMX CTBApY >KMBEO IIOBYYEHO I TVIXO y CBOM IIAIIVIPHOM CBETY, lbeMy
eKCIIOHMpambe Huje 6110 oTpe6HO, HOTOTOBO He Y HeH3MOHEePCKIM TOAV-
HaMa, 11 aKo ce Beh Mopao nsahm u3 ceHke, ucrpen 3aBece, Ha jaBHY Clje-
HY, MOPAo je 132 TOTa Jja CTOj} HeKY OIIPaBJaH, YBPCT U OIUII/bYB, TOTMYaH
PasJIor, U OH I'a je BUJIe0 Y KIbM3M Koja ce KpuKaja Kofj n3fasada. Hamokos,
KIbUTA je 00jaB/beHa, IIOKJIOHNO MU je ¢ mocBeToM. OOHOBMO caM 3aXTeB 3a
PasroBOp U II03BA0 Me je y IbJIXOB HOBOCA/ICKV CTaH Y KOji CY Ce Ipecenin
HaKOH 11TO ¢y npoganu craH y Cpemcknum Kapnosuuma. Kpyr ce sarBopno.

Kaja BaM yumTe/puIia >kiBOTa HIje yyKa CIIeIVIjaTHOCT (2 MeHM Huje),
¥ Kajia IIpef; coO0M MMarte KalnTalla, ONINMPHY ¥ TBPAO YIIaKOBaHY, CTa-
PMHCKM OCMMIL/bEHY U MUPUIL/bABY KIbUTY HOBOCA/ICKOT MaruCTpa apxm-
Buctuke Crnobomana C. PagoBanosuha Ilemiposapagurcku komyHuitiein
1702-1849, objaBmeny y nsgamwy Oyrypa nybnmukaunje u Cybypbuyma ns
IlerpoBapajguua, u npeacrasbeny y Apxusy Bojsogune npen kpaj 2007.
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rofyHe, feno mpobpane rpabe u3 ¢poHga of Xubajge FOKyMeHaTa KOji Cy
npouu kpo3 PagoBanosuhese pyke y Komopckom n PatHom apxuBy y
beuy, XpBaTckoM Ap>KaBHOM apxuBy y 3arpe6y n nomahum apxusuma,
My3ejuMa 1 6ub1moTeKaMa — pyKoIucC Koji je, TpeM/a 3aBplleH, IPecaBao
X1bepHMpaH y pafIHOM CTOJTY ayTOpa CKOPO TpUAeceT rofnHal? — v Ipy ToM
3Hate jja 0 C1060gHOM BOjHOM KOMYHMTeTY Y IleTpoBapaauHy Kof Hac
TOTOBO J]a HMje HAaIlJICAHO HMIIITA, A Jia je ITOC/eha 3Ha4yajHa KbUTa, Koja
ce nosesaHo 6aBu uictopujoM IlerpoBapasuna u Tephase, o6jaBbena Ha
HeMayKoM je3uKy y Ilemru 1820. roguHe, ¢ HOTIMCOM NIETPOBApaIHCKOT
anotekapa ®panna [llamca, oHJIa je OCHOBHM pefi la ayTOpa YIUTaM 3alITO
je CBOM HayYHOM 4eqly TONMKe rofiuHe ycKpahnpao jaBHM xuBoT1? M ogMax
caM HauIIA0 Ha TBPHIO, n36€erao je OAroBop.

»3HaTe, HEMOjTe ce JbyTUTH, He OUX 0 ToMe.”

»HeMojTe ce HU BM Jby TUTH: 3aIITO?” IIOTEXEM CBOje OMIBEHO IINTAIbE.

Cnobopan PagoBaHoBuh r71ea Me mpeko Hao4apa.

»10 je mpuBaTHa cTBap. He, He 6ux 0 TOMe... Ja cam, 3HaTe, Ipe CBera
6110 apXMBUCTa, KOjU je BOJIEO CBOj I10CA0, CIOOOJHO HAITIACUTE: BOJIEO je
CBOj II0Ca0.”

»AJN, OBa Kbura yoe[/buBo JOKa3yje Aa cTe OM/IN U HAyYHUK.

»Ilepudepno.”

»Ilepudepno? - lllta To 3HauM?”

»IlepudepHno, fa. Vicropujckom HaykoMm 6aB1O caM ce y CI060HOM
BpeMeHy. Tako je HacTama 1 oBa KbUra , OfroBopuo je Pagosanosuh, n y
CBOM HOBOM CTaHY, y KOjeM >KIBM ca Cynpyrom MaryioM 1 CMBOMac/IHaCTOM
Ma4KOM OJTy4apKOM, YCVIINO MOjy MOZIOY U M3HEO Ha CTO TOMVITY KEbUTa
u my6nuKanmja u3 06/1acTy apXUBUCTHUKeE, KOje je ,HaIlyHIUO CBOjUM IIpe-
BoguMa. CueHorpaduja 3a pasroBop ca ,MHTEeJIEKTYaJTHUM KeTHEpOM
KaKo HasyBa cebe, IMTUpajyhyt ZyXOBUTOT KOJIETY, KOjI je apXUBYICTE BUEO
Kao npoecroHaiie Koji MOMyT KeIHepa M3HOCe Ipej| HayYHUKe 1 pyTe
VICTpa>KMBave apXMBCKy rpal)y Ha HOC/Ty>KaBHUKY, XpaHe U OfpKaBajy ICTO-
PUjy 1 KOJIEKTMBHO NaMheme, a caMul Cy 110 IPUPOAY TTOCTa OCyheHn Ha
aHOHMMHOCT ¥ CKDOMHOCT, HEBM/I/BVBI U O€3/IMYHY, IOCTIOBMYHO 1132 3a-
Bece, CBE IOK HEKO Of] TOCTUjy apXMBCKe pecTaypaljije He IIOPY4u Typy
ucropuje. bes Boge, monmum!

Tocioha Marza je y KyXumy IOpef OTBOPEHOT IIP030pa, CIIpaBjbajia
py4ax. IIpumyann cmo y3 kady. Hamoswy je 6mictano ucTopmjcko cyHie:
IaTOJIOMIKO, M1aKo nposnehe y emuentpy cnybhene sume. ITomaxo, oTerny-
TO, TAJIMHCKY, UCIIPNYA0 MU je Kako My je y Opnepemy 3a crapujy rpaby
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Apxusa Bojsogmne y HoBom Cazry moBepeHn ¢oHz y ToTamHOM pacyiy (rpaba
Tamumke )xynaHmje Ha 1aTMHCKOM, HEMa4KOM (IIMICMO roTuia), Mabapckom,
PYMYHCKOM, C/TaBEHOCPIICKOM je3MKY). Xaoc je HeKaKo YCIeo fa JoBefe y
peq, a 3aTUM je IIpelIao Ha U3pajy Perucrapa, aHalIMTUYKIX NHBEHTapa,
KOje je OH yBeo, Kake, I ICTOBPEMEHO ce ,,liepudepHo 6aB1o HayKoM . Y
MebyBpeMeHy je n3 ApxuBa OTHIIA0 PyKOBOAWIAL, MaTIuHe cryxbe Cpe-
noje Jlanuh n Ha Mon6y Tagammer fupekropa ap Kanmana Yexaka, Pamo-
BaHOBMIh je mourao Ha yeno Onebersa 3a cTapujy apxuBcky rpaby. ¥ 3arpe-
0y je ynmcao MOCTAUIIOMCKE CTYAMje U TTOCTAO0 jefjaH Off y To foba cBera
HEKO/IMKO MaTucTapa apxuBuctuke y Cpouju.

ITojenmHIV 3aTyTany y CBET apXMBa, Jby Ay 6€3 CTPacTy U IVTUTKOT I~
camba, HUCY MIMaJIi HY BOTbe HY CTPIUbEHa [ja AMPMHIIe HaJ| TI0XKYyTeNIOM Xap-
TUjOM U YYECTBYjy y HEUeMY 3a LTa Cy 3Ha/IM Jia je LIW/b [aJIEKO, ¥ OfI/Ia3U/IN
CY U3 CTPYKe, U3 pKa/ln Cy caMo HajTBphu /pyncku Marepujanu. Ocrann
CY Y UT'PU CaMo ,,IIaCMOHUPAaHM JbyOUTebY apXUBUCTUKE , MeDy Koje Moj
CaroBOPHMK CBPCTaBa U cebe, U TO C IyHUM IIPaBOM, IIOLITO je Y ApXUBY
BojsoguHe panyo o npsor (1960) o mocnenme pagHor gaHa (1996).

Cnob6opan C. PagoBanosuh, mocie cBera, kaxe: ,,JicTropuja je y ceom
KpajibeM UCXOAY Hanup. A apXUBCKHU pajj je UCIyibaBambe YKpIITeHnIe.”

»KaKxo je 1 Kajja JOIIO IO TOTa Jla Ce OIpefie/INTe 38 ApPXUBUCTUKY?
YINTA0 caM HOBOCAJICKOT eKCIepTa. ,llTa Bac je IpuBYKJIO TOM MO3UBY?

»Jomno je camo ox cebe. Hermro me je Bopuio mpema ToMe u 6110 je
y caracjy ca MojoM mraHohy. [IpusHajemM, HycaM gpynITBeH ¥ CTPaHO MM
je eKCIIoOHMpambe y cBakoM cMucry. OmyBek caM 110 IIpupoxay 6110 3aTBOPeH
4OBEK, CKJIOH KoHTeMITanyuju. [IpuBykia Me je MOryhHOCT fja ce CKJIOHMM
y Heku holrak u MUPHO IIOCBETVM CBOM pafly. Y TOMe caM BUJIe0 M3/1a3 3a
cebe 1 cM1cao cBOT >kMBoTa. OCUM TOTa, Ka0 apXUBCKM CTY>KOSHUK, PU3Id-
K USMAKHYT U YPOIbEH Y CBET CTapyX JJOKyMeHara, H1ICaM MOPao0 /i e IO/~
TUYKY €KCIIOHMPAM Y TUTOUCTIYKOM PEXUMY. A TO je 3a MeHe 6110 Ba>KHO.”

»APpXUB Kao Heka BpcTa TBphase 1 yrounmra?”

»la. Yrounuire, mpasa peu! Bupnre, kaga cam 1960. rogyHe gunaoMu-
pao ucropujy Ha Punosodckom pakynrery y Hobom Cany, cyouno cam ce
ca ormacHouINy fja TocTaHeM peXXMMCKM Y0BeK 1 f1a hake y KON yuuM He-
IITO y IITa HY CaM HMCaM BepoBao. OTalj je y IpaBOM TPEHYTKY CasHao 3a
KOHKYpC y TajammeM Vicropujckom apxusy CAIT Bojpopnue; oTuimao cam
y Ty 3TPajiy ¥ MCTOT JJaHa 13 e 3110 Ca PaJHOM KIbIVDKUIIOM. Moj IpBu
nocao je 6uo cpebusame ¢ponna [lynascke 6anosnHe. Hyucam 6mo 3aoBo-
/paH. MeHe je cpue Byksio jour ny6/be y npormioct. [Togaeo cam monby na
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Me IIpeMecTe Ha MCTpaKnBambe apXxuBcke rpahe sxymanuja nz XVIII n XIX
Beka. Mojiba M1 je ycnmieHa, nako, MICTMHY ropopehmn, Hucam 6mo y mot-
IIYHOCTH 0CTI0Cco07beH 3a paj ca mpegmeTtnMa. O6ehao cam fa hy ycaspim-
T je3VKe, TATVHCKY caM Hay4uo BeVMKIM JIeTIoM KopucTehn pedn us came
rpabe, HeMauky caM caB/afia0 Ha KypceBMMa 1 KacHMje I'a yCaBpIINO Ha
cnenmjanusanuju y beuy, rae cam Hay4mo Jja IpeBOgUM 1 ca TOTUIIE, C/la-
BEHOCPIICKM caM 3Hao... Huje 6umo H BpeMeHa HI IPU/INKe Jja HAyIMM 1
Mmabapcku je3auk 1 To M1 je 5Kao, IpeMzia caM OBJIaJla0 ca HEKOIMKO CTOTH-
Ha aJIMMHUCTPATVBHIX 13Pa3sa, JOBO/BHO fia cpehyjem rpaby Ha Mahapckom
U 1a KOHTPOJIMIIIEM OCTajIe CTyXKOeHmKe.”

[Torekao je 13 IOpoOyUIIe MHTENEKTyaIalla U y B0j je cTekao rpahancko
BacruTame. OTan CraBKo, AUIIOMUPAHN IIPaBHUK, 6110 je IIpe paTa BU-
COKU Jp>KaBHY YMHOBHMK, CPECKJ Ha4e/THNUK Y Buile Mecta o Cpbuju n
Bojsopyay, ykpyuyjyhu n 3emyH, a youn para Tpebano je ga 6yae ycTonm-
JeH 3a 6aHa [lyHaBcke 6aHoBuHe. [IpaBHu dakynrer 3aBpuino je y boprnoy
y OpaHITyCKOj, I7ie je JOCIeo HAKOH IITO jeé ca CPIICKOM BOjCKOM ITpelao
Anb6anujy. Porom je n3 6orare cprcke nopopue us Kpmerenara kog Crape
ITa3oBe, Ba merosa pohena 6pata, Takobe cy 61y [p>KaBHY YMHOBHULIN,
IOK je 4eTBPTY OCTA0 Ha IOpoAMYHOM nMamy. CnaBko PagoBanosnuh je
Takobe mucao, usmeby ocrasor, octaBuo je 13a cebe pyKoIc ca mpudama
0asyMpaHNM Ha COIICTBEHOM ITapaHOPMATHOM JICKYCTBY, KOjer je ,,IipKBa OfI-
6ua ja 06jaBu’, peK/Ia MU je leroBa YHYKa JOBaHKa, ,IIOIITO Cy Ce Ipude
KOCHJIe ca IIPKBeHUM formaMa’. HamepaBaia je ma ca ouem o6jaBu pyko-
IVICHY 3a0CTABUITUHY CBOT Jiefle ¥ BUX [iBoje Cy Ipude npupehusanm 3a
IITaMITy, /Iy O4eBa CMPT 3aycTaBuIa je mocao. Cro6onaHoBa Majka JoBaH-
Ka, JIeKap OIIITe IpaKce, 3aBplInia je Meguuuuy y I'pany, y Aycrpuju, n
pajuIa 1o MecTuMa y KOjuMa je lbeH CyIpyT MMao HaMellTemwe. PobheHa je
y BunkoBIuMa Kao JomaHya (IIpelina je y mpaBoC/IaBbe ¥ IPOMEHNIA VIMe
y JoBaHka), /e je e oTal [TaBen [JujaHOBCKM, IIyMapCKy MHXKewep, 10-
cenuBIIY ce 13 Yerke, 6110 yIIpaBHUK cTaBOHCKMX mryma. KacHnje je mo6mo
HaMelITeme y Vmoky u tramo cy ce ynosnanu Jonanpa u Cnasko. [lobumm
cy hepxy Dypbuiy, noromer nexapa, u cuna Cno6ogaHa, poheror 1935. ro-
nuHe y Jamn Tomuhy, y Bpeme kaja je CrraBko 6110 CpecKy Ha4eTHUK Y TOM
pernony Bojsopgune. [Topopnua ce cenn y Hosu Cap n Cnobopan Pafosa-
HOBMUNA je Ije0 CBOj XXMBOT Be3ao 3a 0Baj Ipaj,.

Hexko 61 jenBa mo4exao fa ce IIOXBaIN U IOJAMUIHE COIICTBEHM €T0 OBa-
KBIM IIOPOINYHUM HaceheM, a Moj CaroBOpHUK O TOMe HIje peKao HI ped
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Y OBe YMIbEeHNIe CAa3HA0 CaM HaKHAJ[HO Off lerosux hepku Ceernane n
JoBanke.

»Onpacnu cre y Hobom Capy. Perjite My HeIITO 0 yTU1jajy TOT rpaja
Ha Bally TMYHOCT.

»CBe IIITO je BayKHO M CYIITUHCKO Y MOM XXMBOTY, ofurpano ce y Ho-
BoM Cajly, ¥ MUCIIMM Jja caM BaM TuMe cBe pekao. OcuM Tora, ja caM Taj
rpaj yIo3Ha0 1 AyOMHCKMY, YIIA0 CaM MY Y AYIIy, CAMUM TUM IITO caM 6mo
y npuny fa 6yieM Ha M3BOPUINTY erose ucropuje. Harmenao cam ce
HOTIINCA AyCTPUjCKUX IIapeBa, HAUMTAO CaM ce CYACKMX CIIMca.”

»Ko je'y crBapm apxmBucra?” ynurao cam Crnob6ozmana PajoBaHosuha.
»KakBa je To mpodecroHanHa 1 XMBOTHa omnuuja?”

»Apxusucta? To je cTpy4mak Koju, ocuM noppasyMesajyhe omnrmre
KYJIType U 3Harba HEKOIVMKO CTPaHUX je3nKa, Mopa fa Oyzme nobap aHamm-
TUYap U CUHTETUYaPp, 1 BJIaJjla TEPMUHIMMA, jep 4eCTO MMa [IOC/IA ca afiMU-
HIUCTPATUBHUM je€3/IKOM y KOjeM je uMibeHNIIa 3aMarbeHa. HapaBHo, apxn-
BIICTA YBEK MOpa Jja IMa y BUJY KOHTEKCT Y KOjeM je JOKYMEHT HacTao.”

»OJ1 Bac ce o4yeKyje /la U3 IOKyMeHTa Y HEKONMKO PeYeHIa U3ByUYeTe
XMPYPIUIKY IPELM3HY CYIITHHY. Y KOIMKOj MEPY je UCTOPUjCKa CIMKa IIPO-
IIJTOCTY, OJTHOCHO YICTOPYjCKa VICTIHA, aKO je MMa, 3aBJICHA Off (He)CI1oco6-
HOCTY 1 (He)TIOIITemha apXUBUCTe?”

»1IpBO: UCTOpHja je MPUOMMIKHA PeanHOCT O Koje ce MOXKe Johu
napajie/THUM Ipoy4YaBameM. ATICONTYTHe UCTUHE y Haylu HeMa. [Ipyro:
HaBelIhy jeflaH TMIVYaH apXMBCKY IpuMep ca Moryhum karactpodanrHum
nocnepuuama. bunu cmo cnyx6eno y Pymynuju n ceham ce ckanpano-
3HOT YYMHKA jeJJHOT HUXOBOI apxmuBucTe. bykBamHO 1 HeHaMepHO Ipe-
BOJINO je JOKyMeHTe y KojuMa ce Kapahopbesn Bojuuriy u3 IIpsor cprckor
yCTaHKa Ha3MBajy KpYMUHAIIMMA, pas0ojHuIMMa, 6aHAuTIMA.”

»10 je 6110 HEeHaMepHO... A IITa Kajia apXMBUCTa, 0coba ca 3710M Ha-
MepOM, CBECHO CKPYBa VIV UCKPUBJbYje UCTOPUjCKY CIMKY? YIUTAO CaM
Pagosanosuha.

»VIMa u TakBMX, HapaBHO! 3Hare, BehyHa je yecTuTa ¥ OTOBOPHA...
MebyTum, Bu cTe y mpaBy, UMa apXUBICTA KOji, 3a/J0jeH) HEKOM WJIe0/IOT -
jOM, IIOBMHM3MOM JJIV HEKOM CBOjOM (PMKC MJIejOM, CKPMBajy JOKYMEHTe
VTY ICKPUBIBYjY BUXOBY CYLITHHY; TO Pajie, UM Ha CBOjy PYKY, MJIN 11O
HedljeM Ha/Iory, KaKo TaKBa apX1BcKa rpaba He 6u Mora fa Oyzie of Kopu-
CTV APYTOj CTpaHM . AJu, ICTUHA Ce He MO)Ke CaKpuUTH, 3Hare... He moxe!
3aro je McTOopyja NIIAK, YYUTE/bUIIA )KMBOTA. JHaTe, IPO6IeM HacTaje Kajia
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HONIUTUKA Y apXMBCKY CIY>XOy JloBefle HeCTpy4He Jbyfie. Bemmka mrera Ha-
IIVIM apXMBUMa HaHeTa je IPBUX FOAMHA Ioc/Ie [Ipyror CBeTCKOr paTa, Kaja
Cy y OBe YCTaHOBe JIOIUIN HECTPYYHM JBYAIU, PeLIIMO IIpodecop MaTeMaTy-
Ke 3a AupexTopa Apxusa. Hectpyunu jbyan pa3éunu cy rpaby sxymaHujcknx
¢dbonposa.”

»Henonpasmpuso?”

»He, He! To 6u 6uma apxuBcka karacrpoga. Csa cpeha, ycnenu cmo
na Hajsehnm feo Te rpabe HakHaHO 0OPAAVIMO U CIIACKMO Off YHUIITEHA.”

Hekonuko peun o ,,KOHKPeTHOM IIOBOZY , O IeroBoj Kbusn o Ilerpo-
BapaIMHY y KOjOj je TOTOBO CBaKa Pe4eHNI|a MICTOPUjCKM IPYMEH 371aTa.

»MYKOTPIIHO caM pajiyio Ha 0BOj MoHOrpadmju’, mpuya CrobogaH
PapmoBanoBuh n npenncraBa cTpaHuiie cBoje Kmure. ,,[np M je 6mo na,
cmy»ehy ce MHOCTpaHOM U HaIIOM apXMBCKOM rpahoM, MamuM fiefiom y3
nomoh mTepaType, IpUKaKeM y KOHTUHYUTETY YCTPOjCTBO BIACTY U APY-
IITBEHO-eKOHOMCKe offHOoce Y ClT060JHOM BOjHOM KOMYHUTETY WU Tpa-
HIYapcKoM Tprosumty’ IleTpoBapajuHy, Kao U ia yHeceM BUILE CBET/IA y
Bese uaMehy Hacerba 1 TBphase. O6paino cam nepuop, Mame O3HAT HAY LN
¥ IMPOj jaBHOCTH, off, 1691, kapa cy Typuu Hanyctuau Tsphasy, ma o 1849,
Kajia je y AycTpuUjcKOj MOHapXuju YKUHYT eyaanuu nopenak. Ha Hexn
HaylH, 3HaTe, OBa KIbJTA CE€ Y MEHM IJICaIa LIe/IV KMBOT, M MOX/Ia je IIpBa
pedYeHMIa, fa TaKO KakeM, HacTasa KajJja caM Kao Jledak ca HOBOCaJcKe
obare rnemao npexo, Ha Cpem, nocmarpao TBphascke 6eeme u ocehao y
cebu motpedy /ja HEIITO BUIIIE Ca3HAM O TOM MMCTEPVO3HOM CTapOM I'Pagy
usHayp lynasa. Tako je BepoBaTHO cBe II04esno.”

»CasHanu cre cBe... VI oHJja je KanutanHu pykonuc o IlerpoBapagnuny
u TBphaBu yamno y Bamoj ¢puony ckopo TpupeceT rogyHa? — 3amro?”

»PeKao caM Ha IOYeTKYy, He OuX 0 ToMe.”

Tocriopuu PagoBanoBuh je HamecTno Haouape BPXOBMMA IIPCTHUjY Ko
IVHIIETOM, IIOIJIefla0 Me VI 3aTOHETHO Ce OCMEXHYO.

»100po, Kap cTe Beh 3anenn... 3agoBobuhy Bally JbYACKY, au He U
Ballly HOBMHAPCKY PajIoO3HANOCT. YTacuTe KaceTopoH.”
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AHTAJIOB ITPIBATHW IIOCEl: HEBO

ITopep, omycTenor u ofpTaBesnor achanTHOT pyMa y IpaBUTAIIIOHOM
nospy baukor Ilerposor Cena, >xuBy apTedakTy MICKOHCKOT TAaHOHCKOT
Tej3arka, OKaMemeH I II0aHy JIeleHUM BeTPOM Y 061y TojIe 1 61aTmba-
Be IbJIBE, y/JaB/beHe Y MeTTAHXO/IMYHOM CIUIMHY U CUBMTY ITOKVCTIOT JaHa:
qoBek 1 nmac.! YoBek (4uTaj: 406aH), nehuma je OKpeHYT My TY, OKJIOI/BEH Y
Iyraukoj HerpoOojHOj OyHY, 06pac/ioj YynmaBoM KparHoM U ca mybapom
HaKPVB/BHOM Ha IJIaBJ, OC/IOBEH OpajjoM U NPeK/TOIUbeHNM IIaKaMa O
mIra, 3abujeH y semspy. ITac (4mraj: my/1uH), LipHa U KTroj/baBa >KUBOTHHA,
JIeXM Iopef; Hory YoBeka. V mac je nehuma okpenyrt myry. [lyboko y muBy,
oy, OyZHMM O4YyMMa OBe IBOjIIle, 6e/IM ce Pasyior BUXOBOT ApeXiama I
CMp3aBama Ha BeTPOMETVHM pa3obpyueHe, OecKpajHe paBHMUIIE: OBLiE YYII-
Kajy cyBe, MPTBe OCTaTKe IpouuIor neta. ITyTem ce, Ty 1 TamMo, 3aKOTprba
U 3aIlyINM [TIOHEKa /IMMeHa KOH3epBa, Kao HOIIeHa BEeTPOM, C YKOUEHMM,
MpP30BO/BHVUM IPOQVIOM YOBEKaA VN YOBeuulle, y cTakiay. Hurme HuKor.
CaMo MCKOHCKa ITAHOHCKA C/IMKA MOJ, HUCKMM, KUIIHVMM HeOOM CHBe ITy-
YIHe: YOBEK, ITac 1 oBLie. AHTanM X0opak, Y00aH, IefeceTOrONIIbaK, IJIa-
BOKOC, JIMI]a HPOKPB/bEHOT y 6/1ar0 3200/beHNM, MCIYLATNM 00pasyumMa, 1
04Mjy y KOjuMa 3aB1jajy, Kao Kypjall, Ie[leH) paBHUYAPCKU BETPOBY, OUM-
IJIefJHO MIMa 030M/bHIX IOTeNIKoha ca M3roBOpOM CpIICKOT je3uka. TepMuHo-
jolka 30pKa 11, CBOjCTBEHO HeKuM BojBohanckum Mabhapuma, koju roBope

! TIpuya je objaB/beHa y Hefie/bHOM M3fiamy JHesHuka 4. anpua 2004. rogune. XKerb-
k0 Mapkosnh je ¢ i0M 3ammodeo penoprepcku cepujan Yioimpeoa susoiria (2004-2013).
HakoHn oBe nipBe penopraske u3 bauke o Anrany Xopaky, ayTop je npemurao y pogau Cpewm,
nnn Ha KOHTVMHEHT CPEM, kaxo ra je MeTa)OpuYHO Ha3Bao, U Lie/Ny AELeHN)Y, U3
Heflesbe Y Hefle/by, Ty Tyjyhu 1o cpeMCcKOM KOHTUHEHTY, 00jaB/biBao je y pyopuin Yiloiipeoa
wusotiia npude n3 Cpema, TpeTnpajyhu oy 06/1acT Kao yHMBep3alIHy CTBapasadky 1abo-
PaTopujy y peropTepcKo-Iy TONMCHO-KIbIDKEBHOM IIPOjeKTy OTBOPEHe CTPYKTYpe, KOju
Ce U3 HOBJHA IIPECe/IIO Y TOMOBE KIbUTA.
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VULV HAaTYIIajy CPIICKY, IOTPelllHa YIOTpeba MMYHUX 3aMeHNIIa (112 je )keHa
»OH , @ MYIIKapall ,0Ha ), 3aXTeBajy Off CATOBOPHMKA Ia CTPIBIBO JIOBU
U CaKyI/ba Ha CBe CTpaHe pasbamane cprcko-mabapcke peun, cmaxe ux
Kao ITy3/Ie, pacrapeHe IIapeHe eJIeMeHTe Off KapTOHa, M Ha Taj HauMH KpIu
pedeHnIie 1 YCIIOCTaB/ba CMIUCAO0, TpeMia XOpakK IIpU3Haje ja My HY 3Halbe
MaTepmer je3uka Hije Hajoosbe: ,, Xar, IITo fja ce makeMo... He 3HaM ma -
mem nme! He 3HaM, mma eto! Huje Hayumna kaj je Tpebaa, caf je KacHo.
Hema Xopak Bpemena.”

»HeMar BpemeHna?” yynum ce (mpemja ce Hu4eMy He Tpeba 4y auTI)
YOBEKY YMjI je II0Ca0 TaKaB Jja, Kafi TOJ Y PaBHUIV C HEKOT ITyTa yIIefaM
IpUIIa/{HIKA BHEroBOr OpaTCTBa, Y06aHa OCTIOmHEHOT OpaZoM O LITaIl, 00MY-
Ho nomucuM: E, onaj 6amr nma Bpemena! OHaj 3Ha 3ammro xusu! Mebytum,
Anran Xopak Hema BpeMmeHa. I1a, 1o6po, nohbaBona, mra cam camuyjar
(OBLIe ¥ HUCY HEKV CAaTOBOPHMUIIMN) 11O YUTAB IaH PAfIM U O YeMY Pa3MUILba
II07] OTBOPEHUM HeOOM, OCUM IITO ONyAN Y IPETEeKHO Oe3/byAHY JyOUHY
paBHUIIe, HALIpeAYyje Iy»KeBCKOM Op3VHOM 13a OBalla, ITyjia KepoBe, 3eBa
Y1 [yBaHM OC/IO-CH Ha IITAIl VIV JISLIKapy ¥ Kyia Y HeKoj obanu? Vi je,
HAIpOTHUB, OAIl TO 0HO LITO MY Ofy3MMa BpeMe Koje 611 MOTao Jja MICKOpU-
CTHU 33, Ha TIpUMep, (CaMo)onncMembaBambe?

»XaT, TO je!” 3ameT/baBa cTBap XOpakK 1, aKO ce He BapaM, IOKyIIaBa
fia M1 00jacHM, MaJIo je3MKOM, MaJIo pyKaMa, a Majio U LITAIOM, [a II0Ca0
yoOaHa yOIIIITe HMje JIaK, KaKo Ta ja JIOKMB/baBaM, U Jja Ty — MUC/IUM fia
To xohe ga My mpezoun! — Hema H1 roBopa o Mo3ry Ha ucraum. (HapaBho
fla MV T€K cajja HUIITA Huje jacHo.) Xopak ce okpehe u mitan ynmpe mpeko
IyTa y IIpaBIy fajleKe, I/IaBe IyMulie, Kof cena Mor. ,Tamo cam jyde 6mo,
Jak TaMo janeko. CefjaM KuioMeTapa nMa ofiasjie o urymuie. CBakor faHa,
Ha JIe[lecHOM BeTpy, Ha Mpasy, II0 KLY 1 TPM/bAaBUHIY, 110 O71aTy... Ielayun,
HelIay... Je T TO JIAKO? Ja MUCIUM HMje ako! Xar, oBlie, aKO CTalTHO He
IasyM, 32 4acC y Heuljy \bUBY Oy, Ia AHTAJI IVIATH IITETY.

,VI3ry6u nu ce koja? Kpany nmu oBre?”

»Ja masum, 6pojuM yjyTpy, 6pojuM yBede, cBe Oyzie Y peny, a Ha Kpajy
ropuHe, ¢anm OBOMe jefHa OBLa, oBOMe ¢aie iBe... Ja He 3HaM Kako? He
naxkem! V oHza Tpaske ja MM JjaM CBOje OBIIe, ¥ JlaM, IITa hy, MopaM 1a gam
cBoje oBIe. To je Tako.”

»Ja v Bo/mu1 cBoj mocao?”

»He Bomum.”

»He Bonmum ra... 3amro?”
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»XaT, Kako fga BonuM! Kako, kag cranno cam! Y xarapy, sumu, Hema
pypu. Camo nTulle, TOHeKY ANMBIbY 3ell. Bu fobhe cap, 3aTo mro caM Kpaj
IyTa, a IOCTIe, KaJi ca OBLIAMa OfieM JIa/IeKO Off ITYTa, KO Jjohe y Ty IyCTuby...
Huko!”

»Y Peny, CIOXXIIN CMO ce, Huje Tv nako! Ajy, mpusHahe, 6ap ce nma
BpeMeHa 3a pasMMIIbambe , 3aK/bydyjeM U nuTaM: ,O 4eMy pasMMIIball,
Xopaxk?”

»O neBojkamal” cMeje ce 1 ocBphe y mpaBIjy IaTONIONIKY 3€/IEHOT ayTO-
MOOMIa 32 YMjUM BOTTAHOM je OP3MHOM J1acTe IpoJieTera Kpaj Hac HeKa OCTa-
pena feBojKa ¢ IpBEHUM CpLieM y Kocu. — ,Ileecer roguna mu je... Xar,
MC/IVIM C€, HUCAM jOII CTap 3a YKEeHa.”

»Ma, KakBu cTap!” 000ApNO caM ra 1 yImuTao: , A, nHade, HeOXKEmheH?

»DJO O)KEIbeH TIpe... 4eKaj, 9eKaj... Ipe ocaMHaecT roguHal 3pana ca...
60xxe, Kako ce 3Bana... Poxxa! Jlakarom Posammja! [Toberna. Op taya cam 6e3
xeHa.”

»1ITa joj 6u? 360r yera Te je HamycTUIA?” YK/BYYMO CE Y PasrOBOP U
¢doro-penoprep Cnobopan llymmesuh. ,Poxxn ce Hucy cBuzene osue?”

»XaT, Ko he je sHaTn! Kencka nmocia”, y3faxHyo je 1 Ha TPEHYTaK Kao
nia ce 3amMucnno. 3atuM peue: ,,[TIoberna Poxxa 3a pyru qoBek.”

»~Hahn hemr npyry sxeny nin he >xena nahnu Te6e. Kako ce npunagauim
TBOT 4006aHCKOT OpaTcTBa KOTUPAjy Mehy »xeHama?” nuram Xopaka.

»Jlom!” MpIITH Ce 1 ogMaxyje makoM. , KeHu cmppe osue. Man mna-
ta. Kag gyje mTa pajum, okpeHe ce, ofe. A ¥ TZie [ja ja KVBU Ca )KeHOM, KaJi
HeMaM CBoja HM Kyha, Humta Hema. CaMo 0BO He6O M3HaJ I7IaBe, TO je
XopakoBo.”

»Huje mano! - A rpe cmaBam?”

»~Crnasam kop raspa Knur Jomke. Kyka Jomka. Csu ra suajy.”

~dyBaur merose opue?”

»VIma Kyknnu oBue, uma 1 o ipyru razga. Cse 3ajefHO caji OBJie Uy-
BaM CTO OcaM/fieceT ABe oBlle 1 MeDy mbuMa nMa MOjyX JieceT KoMaja oBar.”

»Konunko e mahajy?”

»XaT, MeceqHo 4eTp 1 1o xmspaje. Mayo! Hucam jom fobno nary,
KacH, a Tpeba fja fobmjeM feceT Xmpaja’, OAropapa 4o6aHmH Xopax.

»3aIlTO CBe OBL[e HUCY TBOje?”

»Jekaj, yekaj... 3amro... I1a, Hema Xopak rue gpxxarnu! I'me? Kyha Hemawm,
mrana HeMaM... KakeM T, HemaM Huira, camo oo He6o! To je moje!”

»A 3amTo Xopak HeMall HUITa?”

YByKao je I/1aBy y paMeHa 11 Ha TpeHyTak 3ahyrao.
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»He 3Ham. Cuporuma. Xar, Huje 610 mance!”

(XopakoBa peuyeHMIIa 13a3Baja je y MEHM jeHY TYOOKO 3allpeTeHy
CIMIKY U3 MOT (PPYLIKOTOPCKOT IeTUCTBA, CIMKY [iBa IIPHITypacTa ieTeTa,
c nepudepuje, CKymbeHa opes yooror kyhepka Ha 4y 3MIMM Y JIETIBUM,
UCLIeTIaHVM IIpibaMa, 60ca Ha CHery 1 Jiefy, u cehaMm ce 1Ta je Taja u3ro-
BOpMO MOj Aefia Mapko: ,,JasHa fena. Kako je To cTpaiino poputu ce 6e3
mance.”)

»VIMalIl I HeKora CBOT Iof Heb6om?”

»-CaMm!” ofroBapa omTpo Xopax ¥ IOTy3aMIIIbEHOT [IOT/Iefia, ITAlIOM
JIp/ba IO OCYIIIEHOj KPaBjboj 6asern. , YMp/ JaBHO ¥ MajKa 1 TaTa, TaTa ce
3Bao Xopak Aupu. Hucam opasge. Poben cam y Crapom beuejy npe nene-
ceT rofuHa, a'y bauxo Ilerposo Ceno »xuBuM fBafieceT fieBeT rognHa. JVimam
Mairy, Torry co6y xop Kyka Jomrke, kpeser, neh. To je ce. Huje mom! Kyku-
Ha >keHa KeTu My ckyBa, onepe Bem. Ilenor fana cam Hanospy. 3uMu, OBIe
uICTepaM OKO cefjaM cary, a Bpahawm ce kyhu y yetp’, nona net. Kaj nobewm,
Keru cxyBa kady, monmjem yaimmiry paxkuje aa yrpejeM KpB, CaMo JaIuiry,
3a cpue. CmaBam, U KaJi CBaHe, U30pojuM OBIIe, CBAKO jyTpo 6pojuM oBIie, 1
OIIeT ITyT ITOfi HOTe y Xatap. Tako pajjyiM iBajieceT 4eTp ropyHe. Xar, mra hy!
Kyn hy! Mopam na uyBaMm OBlie, Kafi He BOJIMM Jia VI/ieM Y KOIlambe , Kaxke
Xopak u HapeDyje kepy Ha MahapckoM fa BpaTu oBIie.

»Pasyme mu n cprcku?”

»Pasyme! Kako He 3Ha, KaJj je CpPIICKM ITy/IMH

[Tac Myho, cpricku mynnH, Koju pasyme Mahapcku, 4yno ox 6p3nHe u
VIHTeMNTeHIYje, jelVHM TOT JaHa ca AHTA/IOM I OBIIaMa (MMa VIX jOII TPM),
TPYM IPEKO BHIUBeE, 3acTaje ¥ ocBphe ce mpeMa rocrnofapy fa IpoBepu fa
JIM je IIpaBUJIHO pasyMeo Hapen0y, ¥ KaJia My OBaj TO IIOTBpAM (0Bora ImyTa
Ha CPIICKOM), HaCTaB/ba Jja TP4M, Bpaha HEKO/MMKO HeCTALIHNX OBYMIIA, 3a-
CTaje, M OIIET ce OCBphe mmpeMa HaMa, cefja, UCIUIAXKEHOT je3UKa, BPTH PEoM,
a LITO 61 Y IIPeBOAY M ca CPIICKOT U ca Mahapckor Tpebaso ja 3HAUM: TOCIIO-
TI0, MMarte JIu, JOK CaM OBJIE, jOILI HEeKY >KeJby?

»3aIITO cn ;o6poM Myhu, okauno namuiy oko Bpata?” nutam Xopaka.
»He Hapyasa nu to spBo MyhuHo ncehe gocrojancrso?”

»Xar, 3aTo... To 3a mweroBo 4o6po”, ogrosapa bunozodcku Xopax.

»KaJ IoTpun 3a IVB/BYM 3€II0M, Ia I'a He YOujy TOBIN , HOIIyHhaBa ra
(Beoma, Beoma obaemiten) kosera llymmesnh.

[Ipenasum Ha fipyry Temy. ,,[lo6po, a Kajg HyCH ca OBLIaMa, KaKo IIpo-
BOAMLI c1060/HO BpeMe? Vsmasum mn y ceno? TpkHemt v fo rpaga? Jypuin

i nype?”

1”
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»XaT, Ka>keM Ti, HeMa Xopak BpeMeHa 3a nnposoge! I fan u Hoh 3a
OBI[aMa CaM y Xarapy... Ielayl, Melradn... Y rpaj unem cBaku tpehu me-
cen. A, xaj nzahem y bauxo Ilerposo Cerno, rae ga usem, Iiie, Hero npaBo
Ha nujan y Kapany kop, Autan. Tamo cam n 3a HoBy roguny u 3a boxxnh.”

»A TprHeui mn y Kapann?” pacIuryje ce Kojera.

»Xart, Mayo!” pede Xopak. ,BomM komak. A CBako jyTpo, mpe HeTo
mro hy y xaTap ca oBIjaMa, IIonmjeM Yaluiy paxkuje.”

»XaT, 3a cpue!” fonymwasaMm ra y mann (a MUCTUM 0301/bHO).

»XarT, 3a cpue!” mpuxsaTa AHTan Xopak, C 0CMEXOM, U IIpernopyyyje
KJIaCUYHY HapOZIHY CpIIcKo-Mabapcky Tepamnujy: ,,Cpue Bonu pakujy! Pa-
KIija palpy )KIjie, yrpeje u pa36marku KpB y YOBEKY, CPLy HAITYHM CHArY.
Onycru xxune. buo cam xop Hamer foxkrop Herep, oBfe y ceno, n oHa
kaxke: ‘Camo Ti1, XOpakK, CBaKOT [jaHa II0 YaIlUITy paKije, CAaMO JalINIly, He
npeTepyj, ¥ He OpuHY, HeMa Jja 6oy cpuie’. [la He ujeM Maio pakujy, CUTyp-
HO 6u 610 6omecraH. [Ta, BUuI, 4YMTaB IaH Ha JIeIlEHOM BETpY, 6e3 3aK/Io-
Ha. bpuje oBzie y xarap, mpo6uja 1o KOcTu. A jIeTu ce Ip>KUM KO Heka prba
y THUTamy. 3aT0, MaJIo paKuja, KOmaK, MeTMHKOBAIl, CAMO MaJIO aJIKOXON U
cBe Oype y peny... ce O6yzne y peny...”

V3Bazuo je 13 yHyTpallmer jiena OyH/je CTaKJIeHy 604MIy C IIe/TNH-
KOBI[EM I KeCY ca CyBOM KO0OACHUIIOM, CTAaHHOM 1 IIapYeTOM XJieba.

»~Crnpemumna Mmenn Ketn”, ka>ke BIacHUK Heba 11 9yBap oBalja AHTasI
Xopak. ,,A raspa Kyka mu jomr criakyje gysas. lllta Bue Tpeba 4oBeky?”

»XOpaK, UMa /I CBe TO cMucad”

»XaT, Ba/bga umal”
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I'E3A MOPEIUIOBALL JAYU
O BOOEHE CMPTU

XpTKoBLY, KadhaHa Ha packpirhy.

»le3a MoperioBan!” y3BUKHYO je TOCT U3 CKPajHyTOI, MPa4yHOT I/IaHa
KadaHe, aKO je TOCT CTa/THM WIAH MYIIKe II0cajie crape bupTuje, mpeypebhe-
He Y IPUCTOjHY ¥ MOJEPHO OIIPEM/bEeHY MHCTUTYIUjY CKOPO CTOIIPOLIEHT-
HO MYy1IKe KnujeHTenne. Maguh, mpuBUaHO caM y 3a6aueHoj, IOy TaMHOj
U MHTYIMHOj YBa/IM IIaHKA, HECYMIbMBO jeflaH Off YIVIEAHMX K/IMjeHaTa Ka-
¢daHe, OcHOBaHe y HEKaJJallllkh0j IIBAIICKOj Kyhy Ha T1aBHOM packpuhy
XpTKOBala, HMje Ce YIUINTA0 y PasTOBOP 3a HALIMM CTO/IOM CBE€ /IO MOMEHTa
Kafla je Ha y/IMIY, KpO3 OTBOPEHA BpaTa, yriegao ['esy moperosua. Huje
HJ 3HAO J]a M€ je )KaIJHyO TaMoO IJie CaM TaHaK: CTaKJIEHO IJITAB€THUIO Me-
IUTEPAHCKOT aKBaTOPMja, MypIypPHYU €POTUYHM 3a7aCLiy CYHIIA, MUPUC
cMm/ba 1 OOpPOBUHE, IIBPYIIM, TyYKe IPOCTUTYTKe. JJakiie, caMo IITO rOCT
13 HeBe3aHOT oMeHy [e3y MoperioBIia, kora je [Joopu anheo penopraxe
6am Taia u3Beo y Kapahophesy ynmiy (tabna sakyiana Ha 3My KaTONM4YKe
npkse CB. Knnmenra, mpeko mmyra kacdase), ICTOT MOMEHTA Y paracTOBMMa
OTBOpEHUX BpaTa peKookeaHcKor 6poxna IC Mikan, BTacHUIITBO KOMIIa-
Huje VBana llnnBape, yriegao cam npudy. Victuanry, Mmopcky npudy. Vi
akTuBypao Teopujy cnydajHOr IponasHuka.!

»11o30BuTe I'e3y!” KOMaHIOBAO caM MOCANM, @ MICKOHCKM KaIleTaH Jyre
I10BUzOe y MeHM, HOMIC/INO je: bannre 4oBeky mojac 3a criacaBame!

»le3aaaal” moBuKanu cy c manybe xadase. ,,[lohu gacak, Tpaxke Te HO-
BUHapn!”

I'esa sacTazie u 3aBMpPM KpO3 BpaTa.

! ITo MOTMBMMa OBe HOBMHCKeE IIpUde, I Ha IPEeJi/IOT ayTopa, CHIUMJ/beH je 2007. ro-
nuHe foKyMmeHTapHU punMm [e3unu 6pogonomu y nponykunju PTB Bojsopnne (pexxnja:
Munasn benernmanus; useja u cuienapuo: Kepko Mapkosuh). Mapkosuh je npsu gomahn
HOBMHAp Koji je mucao o moperiosiy I'esu Caboy n3 Xprrosaua.
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»~Mene?”

»lebe, Tebe... Tohu gacax!”

I'esa je HermoBep/bMB. MUC/IN i je y NUTAIby LIAJIA.

»A omaxie cy?”

»V13 HoBor Capa!” Buuy.

['e3a u ga/pe MMC/IN f1a je HeKa KaaHCKa 3BpUKa.

»11ITa hy ja HOBUHapyUMa?”

»Jobu... ma hem yytn!” noBukyje Hexo.

VI XpTKOBaYKM MOpeIIoBal] yI/IOB/baBa y JaHAIIbY IPUYY.

»Jlob6ap maH”, pede 1 mpy»u maky. ,,Cabo I'esa.”

»~CelnTe ¢ HaMa’, PeKOX JOBEKY. ,MoxkeMo Ha Tu?”

»Ha tu... Hapasno!”

I'esa mum Ha MmopHapa [lomnaja. Okpyro, mpenanyso 1niie, HeHaMe-
T/bMBE BOJIEHE OTEYEHOCT U I00pe IPOKPB/BEHOCTI Y HE3HATHO KOPOJ -
PaHNUM pexxmeBuMa 06pasa, OfI03r0 je OllepBaXkeHO FOIOM, IVINTKO 13pe36a-
PEHOM HOBPIIHOM BYMCOKIIX 3a/I13aKa, & Of03]]0, U Ca CTpaHe, OpallmbaBoM,
He(da3oHMPaHOM OpajIoM, IIMPOKNUX U PACKYLITPaHNX jeBPejcKMX 3ynyda
VI TIOKYTe/NNX HUKOTUHCKUX OpKOBa. Y MOPHapCKO-00eMCKOj MeTapysuLu
HETOBOT JINIIA, A IIOf] YCJIOBOM Jia Ce OKO ITPOJJOpHIje 3aryiefia y wera, oceha
ce POMaHTVMYHO CBET/ITyIlamke MOpCKe comu (MM KBapITHOT IlecKa) ca faje-
Kux Mepuznjana. Cabo je y CBET/ION/IaBOM ,MOPHAPCKOM ~ ITAaKOBAMY, Y TEK-
cac jaKHM U TeKcac IaHTa/IoHaMa, UCIION je 00ykao 6eny Majuiy. [Ipe Hero
IITO, IOHECEH CBEeT/IyLjabeM 13 IIPETXOHe peueHNIIe, IO/ IeTHEM CPelHhOo-
IIKOJICKOj MeTahopy 0 MOpHapeBUM Heb6eCKO IIaBMM O4VIMa Y KOjiMa ce
JbyJbyIlIKa MOPE, 3aBPIIaBaM 3allakatbeM Jia je BOIeHM CBeTCKM Iy THMK l'e3a
Ca6o0, xprrkoBauyku [lomaj, fa mu 360r AYroTpajHOr M3/Iarama CIaHOj BOAK
VI 300T YeXXIbe 32 MOPCKIM ITPOCTPAHCTBIMA (,,]a M JaH-aHac maTuM 6e3
Mopa.”), IOCTa0, U3HYTpPa I CII0/ba, OBaIIONebe CONICTBEHE MOPCKE YeXKIbe;
IIOCTAO je TO 10 VICTOj OHOj MUCTEPUO3HOj MM GaHATHOj 3aKOHOMEPHOCTHI
OpavHOT >KMBOTA, II0 KOjOj HEKM CYTIPY >XHUIIY, Ha OUUIJIE]] CBOjUX 30yibe-
HMX OMBIINX )XMBOTA, IOYHY Jja /Y€ jeffHO Ha [PYTO, U3ITIEIOM, IIOKPETOM,
mucnuMa u peyjy. Kaja oceT/buBy nocmarpad 6p3uM HOIIEOM Y CEH30pU-
Ma, HeTJie y IpoJIasy Ha yiniy, ckenupa nojasy Iese Caboa, mpBa aconnja-
11ja, Koja My ITyKHe IIpeJi yHYTPaIllbUM OKOM je: Mope! Mope, mopeeee...

I'eza Cabo 13 XpTKOBalia pobeH je nemeceT 4eTBpTe Kao MopHap. Iberos
JICTOVIMEHY, Cajia ITOKOjHY oTall (YMpO JiBe Xubaie pyre), opuuyp Mahap-
cke Bojcke n3 CereinHa, mpeberao je mefieceTiX roiiHa Kpo3 MIHCKO I0Jbe
y »CIIOOOIHY CBeT , Koju ce 3a VIcToKk, a cafamimy 3amnaj, 3Bao: Jyrociasuja.
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JenuHM je a3uMIaHT Ipef KOjuM je ocobrpe mapuHapuuie y Cyborumny ,ca-
JIyTUPAJIO’, IIPe HeTO LITO Cy YKAIMPAIK a VIM Ce YOBEeK Y OPUIMPCKO]
yandopmu mpefaje.

»JyT0 je KOBao I/IaH 6eKCTBa M HUKOME, YaK HU CBOjUM HajONMKuMa,
HJIje TOBOPMO O TOMe”, CITyLIIaM ITac MOpHapa 'e3e u ckupiaM ra ca JuKra-
¢oHa. ,O4ajHNYKM je Teo ia TOOETHe; CaB BEroB KMBOT CBEO Ce Ha Ty UJIEjY.
Cro6opa vy cMpt. A cnobopa je 6ua 13a rBosjeHe 3aBece. Y Jyrocnasuju.
[Ipuyao je kaxo cy y Mabapckoj mamyranm fa je ca jyrocioBeHCKe CTpaHe
3amaz, AMepuKa, HapcTBo coboze. OcMaTpao je rpaHUILY ¥ YOO MECTO
KOje My Ce YYMHIJIO IOrofHuM 3a akuujy. [Ipeberao je Hohy. ITysao je mo
n3rpaby/baHOM MIHCKOM IIO/bY, IIVIPVHE TPU MeTpa, HalMIIaBao pyKaMma
3eM/by Y MPaKYy, 1 KaJja Ce Ha jyTOC/IOBEHCKOj CTPaH! JOKOIA0 TPCKe, IOfN-
rao ce 1 motpuao. Taga cy ra nmpumeTna Mahapcku BojHMIIM ca ocMaTpad-
HULE ¥ 3aIlyLja/iy, IOBPeAVIN CY AP>KaBHY TEPUTOPHjY Jyrociasuje, aan
0exao je y IUK-1JaK 11 HICY Ta HU OKp3HY/IM. buo je Mecer naHa y 3aTBOpy
y Hosom Capy, riie cy ra nposepaBaiy, fia Hije IIKjyH, a OfaT/e Cy Ia Io-
crmaimy Ha Ouiepos canam ko Pyme.”

On6ernu mahapckn opuiup Ha canamry je ynosHao HafgHu4apky Enn-
3abeTy 13 XpTKOBala, ysenu cy ce u fobunm lesy, 3onrana n Tubopa. ITo-
cnenmy CuH pobeH je y benruju, rie vM je oTall, HAaKOH IIOTYIIama II0 JIOr0-
puMa, nobyo nonmutraky a3u. [lopoanua je mpopana uMoBuHy y benruju
U IIe37ieceT OCMe BpaTiIa ce Y MaMyHe XPTKOBLe; KYIIVIN CY Kyhy y ynuim
Papomupa [TyTauka 11, rge u jaHac xuBe, Ennsabera ca I'esom 1 Tu6opom
(3onTaH XuBM y XpBaTcKoj).

Ykpuasamo ce Ha 6pop ca ['esom Caboom. VcnioBbaBaMo ca XpTKO-
BauKMM BOJIEHVM YOBEKOM, IJIOBYMO MOPVIMa HheTOBMX YCIIOMEHA, OKYII/be-
HU 3a ctonoM KadaHe IC Mikan, y x0joj je rasgus cue Butomup Hunsapa
CYCPeT/BMBO YTPHYO PaJyO-TeJIeBU3VjCKy TEXHIKY 3a TOTpebe oBe mpude,
YY4MHMBUIN TaKO JIa MOj pa3roBOp y3 NuBO ca XxpTKoBaykuM [lomajem cmy-
111a 1je71a KadaHa, JOCIOBHO K0 Y HEKOM MaJIOM a/ITePHATVBHOM IIO30PYLITY
y KOjeM je yKapuIITe pajiibe Hall CTO ONKO/beH C/1yIIA0IIMa.

Tesa Cabo npexxnBeo je iBa Terika 6pogonoma. /lopra IIpuma, snocpeh-
HY 6pop o kojeM Cabo nmpuya, BTaCHUIITBO KOMIIaHuje u3 BeHenuje, mpsu
je 6pon y Koju1 ce ABajieceT TPOrOANIIbY XPTKOBYaHMH YKpao y CaBoHM,>
MapTa ceflaMzieceT ceJiMe, HaKOH IITO je Ye3HYNM 3a IyYNMHOM TP TOfVHE

2 Wran. Savona, mydku rpag y peruju Jlurypuja, cpeguurre nposuniuje CaBona
(ceBeposamagna Vranmuja).
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Pajyo y CBOjOj CTPYLIM KAO METAJIOCTPyTap y OpoorpafuIniiTy Yoanux
y ITymu. IIpujarers us Bojcke, Koju je Beh m1osuo, cpeano My je mocao 6pog-
CKOT MeXaHM4apa U [0C/Ia0 My fiBafleceT X1/bajja Mpa 3a myT y Vranujy.
ITocapa /lopHe 6ua je MeLIOBUTA: CefjaM MOpPHapa 13 JyrociaBuje, OCTaIu 13
Amxnpa, llnannje, Erunra... [Ippo meroso nyrosame: CaBoHa-AHTBepIIeH".
Y Benruju cy yroBapuim KBapliHU Ilecak, JOBE3/N I'a je[JHOj CTAK/Iapu y
Benenuju, a oHpa ce ,cuyctunn® y Anbannjy. Kaga cy us [Ipaya Bosumm
6oxcut 3a nyky Cynuny?, I'esa Cabo je y Hohu usmeby nBanaecror n Tpu-
HaecTor gereMbpa cemaMjeceT cefMe 00 Ha JJeKYPCTBY U MIPUMETHO je
4yHO MOHaIIamwe 6popa. [IpeToBapeHu Opoz ce CIOMMO Kao IpecedeH caTa-
pom. YamIje HICY CTUITIV fia CITYCTe. 3arpiIno je fAcKy U 6aImo ce y BOTY.

»Cryl1iajre, a BaM KaxkeM... Huje mu 6uno cyheno ga one Hohu ympem!
I To je To. A KaKBY caM IIOYKY U3ByKao 13 Tor 6posmonoma? Humra Huje
u3ry6/peHO, I1a HU OHJja KaJla Cy YOBEKOBe LIIAHCe Jja IPEeXXBYU HUKAKBe ,
yTBpAuO je punosodcku u uckycTBeHo bpoponomunk Cabo y ob6maky guma
CBOje nurapere. ,Moje MmaHce Aa IpeXXuBUM 1oce 6poponoma y Lipuom
MOpY, Y cpef 3uMe, Hohy, mefieceT Mmjba of, Vicranbya, 61ie cy TeopeTcke.
[Tonappam: Teopercke. I1a nmaxk, npexxuseo caM. A kako? Hu caM He 3HaM
kako! Anbeo uyBap My momorao! buo cam HeVCKycaH, )XyTOK/bYHal], 1 CTpa-
IIIHO CaM ce yCIaHn4mo. A 6pox ToHe y MpKIoM MpaKy! Oko MeHe cy npe-
CTpaBJ/beHa JINLIA, JbY/IU CE NOBUKY]Y, KyKajy, Iady. lllta caga? Camo je jeman
u3nas: Mope. A y Mopy je cMpT. Bopa je meena, upHo fore, pHo rope... To
KO HUje J0XK1Beo... [71emam oko cebe fja ce 3a HelITO yXBaTuM. 3rpabuo cam
¢ocHy 3a papbame 6pofcke OIUIaTE U C BHOM CKOUYMO ca Opofia y ycKoMella-
HY Bo#ly. Mmatapao caM pykama, of6aIiBao ce IITo Aasbe off 6pofa 1 BPTIO-
ra Koju je CTBapao, 0K je TOHYO, U YCIIeJIo MM je fia ce onMaKHeM. Bujeo cam
cebe Ha gHY Mopa. ['tegao cam cmptyi y mnue. Taga cam usry6mo cect.”

»JpKao cu ce 3a jacky?” ynurax Caboa.

»JIe>Xao caM Ha TacIy ¥ TPYEBUTO je CTerao pykama , pede 6poyionom-
HIIK ¥ TTI0Ka3a pyKaMa. ,ako caM cBe 10 jyTpa ITyTao 6e3 CBeCTH, 3aKOBaH
3a JJacKy.

Kadana je sahyrana, ocranu cmo 6e3 maxa.

»HeBepoBaTHO!” HEKO ca CyCeHOT CTOJIa IIPEKMHYO je TUIINHY.

»,HeBepoBarHo, anu UCTUHNUTO , pede OpogonoMunK Cabo.

* Xon. Antwerpen, ¢p. Anvers, ITaBHU I'paji UICTOMMEHe TIOKpajiHe y 6eIrnjcKoM
pernony ®nangpuja.
4 Pym. Sulina, rpan y gernru Jynasa y mokpajuan Jo6pyua (jyroucrouna Pymynnja).
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»Kafia T ce BpaTmia cBecT?” ynmrax.

»Y 6omannm”, ogropopu Cabo. ,,bpop je 3a TpeH oka HecTao y fyOMHMN.
Ocranu cMo y y30ypKaHOM 3MMCKOM MOPY fia IUDTyTaMO Y TyCTOM MPaKy.

»,O 4eMy c1 pa3MMIIbAO Y MOMeHTMMA 60pOe 3a )KMBOT? IUTaM.

»CaMo M1 je IIpolIo Kpo3 I1aBy: ['esa, e cag mra T bor pa... O yemy
caM pasMmIUbao? [IBe cTBapy cy Mu Oujle Ha MaMeTH: ja ce OAPXKUM Ha
HOBPUIVHM U XJTafiHONa, y>kacHa XmagHoha... 3a 4yzo, Hucam ocehao Hu
CTpax, CTpax ce jaBuo KacHuje. Bopia je 6ua y>xacHo x/majjHa, o6rpimo cam
boCHY 1 'y TOM II07I0Kajy M3TYyOMO CBeCT. YIIa0 caM Y CTame XUIIoTepMIije.
[TnyTao cam oHecBenrheH y nefenoj Bogu. Hirdera ce He ceham. [pep jyrpo
Cy Me IOKYIIVM/IN TypcKy pubapu. buo caM pukoBaH 3a JacKy. JefBa cy je
MIITYYIaan U3 Mojux pyky. Tako cy mpuyamm. Myucinnm ¢y fia caM MpTaB
u Beh ofaBHO yKkoueH. HMKO TO/MMKO Ayro He MO>Ke [ja IPeXKUBU Y X/TaTHOj
BOAM. Ja caM npexxuBeo. OCBeCTHO caM ce y MCTaMOY/ICKOj OOMHMUIIN 1 ca-
3HAO Jja ce CKOpo Lieya rocaja nogasmia... Ceham ce Hekor ILlpHoropia, ma
I[Terpa bypnmupa us Xenve y bocan, umao je ctakieno oko...”

»bpoponom. — Kakas je To ocehaj?”

»Jlenen. Jlenen ocehaj. bppppp... Kommap, apysxe moj! Kommap!”

»Ka>Xy J1a 13 TaKBMX TPaHMYHIX UCKYCTaBa, I1a V1 IMIHO CaM Ce YBepHO
jeIHOM IIPUJIMKOM, YOoBeK He m3anasu uctu. Kakas cu v usammao us 6pogo-
noma?” ynurax [esy.

»11a, pexao cam... Hay4ymuo cam jegHy nekuujy, o Kojoj o Tajia HUCaM
pasmununbao. biaucku cycpern ca cMphy Hayde Te fa maHce, Ma KOJINKO
HUIITAaBHe, HUKaJa HUCY usrybrpeHe. I1a, bynm, ja cam 6e3 cBecTy IIyTao
nepeHuM HohHuM Mopem! Kako To o6jacHUTI? Y CTpaHMM HOBMHAMA CY O
MEeHU IIVICau Kao 0 cBeTcKoM ¢eHoMeHy. TakBa M1 je cymbuHa. bor je mmao
Heke padyyHe ca MHOM.”

»bor? Cynouna? JJo6po, KONMKO TOra yOIIIITe 3aBYCY Off YoBeKa... llTa
Ka)ke Mope?” YIUTA0 CaM MOpPEIIOBIIa 13 XpTKOBala.

»Mope Ka>ke: XBaTaj ce 3a IIPBY JacKy... a Hocye mra T bor pa... Hema
CMPTH, aKO TI HeT/ie Tope HMfje 3aIlcaHa. Ja y To BepyjeM. Ja caM jjokas.”

T'esa Cab6o ce 3 Vcran6ya Bparyo y XpTKOBLie, a1yt MOPCKM I[PB BUIIIE
My Huje nao Mupa, 1 Beh 1978. roguse nmytyje y @paniycky; Bubhamo ra 3a-
M y MonTe Kapiy, Tpaskn mocao y KafpoBckoj cny>x6m kommnanuje boxxe
Habunosnha, nopexnom us Jobpore y Llproj [opu, n ox arenra Cuanie
TomrueBnha nobmja yBepaBame fa he ra mosBary ako ce ykake IpasHO MeCTO
Ha jeTHOM O] IllecT HbUXoBux O6poposa. Cabo ce ,Ha npct’ Bpaha y Ilymny,
CMellITaj My Ipy>Ka npujaresb Munan Bpban, anu jBe Hefle/be KacHMje U3
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T'esa Cabo: ,IInyTao cam onecBemrhen y Mpaky u nefeHoj Bogu.”
®oro: Cnoboman llymmesnh

xomnanuje Jabunosuh C. A. majpy My 1o3uB 1 aBUOHCKY Kapty. Ha 6pon
Anition Ciiijetios yKpLiaBa ce y PyaHny® u leBeT Mecely 4IaH je Iocaje, Koja
dpanuycko 6pamHo ogsosu y Erumnar, anu n y BujernHam kao xymaHuTap-
Hy niomoh. Y JlabuHoBMheBOj KOMITaHUjY PaAyo je TpY TOAVHE U IIOBUO
je Ha 6popmoBuMa bjena, [lo6poinia... Hamyctno je kommanmjy 360r cykoba ca
kanetaHoM Muhom Opnanosuhem y Amknpy. Y Xam6ypry je Hammao yxie-
O/be y jeiHOj KOMITaHUju, ¥ Clefehnx meT rofmHa, CBe JOK KOMIIaHMja HITje

5 ®p. Rouen, nyuku rpajg Ha peun Cennu, cefuiure pernona l'opma Hopmanpauja
(ceBeposamagna OpaHIrycka).
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GaHKpOTMpaa, IVIOBYO je Ha OpomoBuMa (GpyoKIaepuMa, Koju mpeBose pudy
u meco: llmanuja, Amxup, Erunar, bpasun, Aprentuna...

»lognne 1987, y neto, mpeBosunu cMo HapaHite u3 I'puke y benrujy n
Ha cpep CpeproseMHOT MOpa, oko 11 yacoBa, Ha 6popy n36uje Barpa. IToky-
IIa/IM CMO Jja TaCMMO, a/IM JyBao je BeTap, TAHKOBU CY eKCIIJIOiXpaIn jefjlaH
3a IpyruM... 6ym, 6ym... Hema apyre, Hero ckaun y Mmope! Hucmo cruri un
YyaMmIie Jja CIIYCTUMO y BOJY, HEIITO ce 3arnasuio. [locmanu cMo curHan 3a
riomMoh 1 CBM IO jef{HOT, ICTOBPEMEHO, CKOYMMO Y y36ypKaHy BOZY... ¥ IIITa
HaM bor ga... ITmyranu cMo Kao 1yTKe, MMau CMO II0jaceBe 3a CIIacaBalbe,
¥ KaJi HaC Tajac MOAMTIHe Ha BPX, I7IeflaMo Kao C IJIaHMHe, ¥Ma i1 6poza
Ha BuyiuKy. Hu tayja Hucam ocehao crpax. Bapja cam o TakBor Marepujaa.
Hekn Anre Bpromak 13 Omuina, cBe BpeMe je Kykao: 'Majko boxja, momo-
3u HaMm! Majko Boxja...” ['puku 6pop, ¢ puannmHCKoOM IocafioM, IIpBY Koju
je cTurao, 610 je mpasaH U MPEBIUCOK 1 HIje YCIIeO Ia HaC IOKYIIN 13 BOJeE.
Huje To 6ura Hy nckycHa nocaga. [meganu cMo kako 6pox ofmasn. Y TuM
BOZIaMa JMa ajKyIa, 1a cy Mu 6uste Ha mamern. Cpehom, mmojaBuo ce ncrod-
HOHeMauku 6poy pproxuep ca MICKycHOM nocaoM. [lymkama cy usbamnu-
JIV KOHOIIIIe Y MOpe, yIIella’ Hac ¥ U3BYK/IM Kao pube. CBU [0 jeflHOT CMO
criaceHn.”

ITocapa je kpaTko BpeMe ocTana Ha CULM/Nji, OIIOpaB/baii Cy Ce IocTe
6pononoma. Bparno ce y XpTkoBiie. VI ipBo je oTuiao o nekape ia moje-
e cpemcku Oypek. (Fberosa motpe6a 3a 6ypekoM 1 CTpacT 3a MOPCKIUM
IyTOBamMMa, IOJCETHU/IN CY Me Ha MOT OMU/bEHOT MHT€PKOHTMHEHTATHOT
aMepIYKOr Iy THMKA, KOj! je My Tyjyhu OTKpyMO HOBM CBeT, /it CBET y ceb,
¥ CBOjeé KOCMOTIONIMTCKO MICKYCTBO IIPETOYMO Y MYZIPOCT, C KOjOM IIPUBOJIM
Kpajy gaHaumwy mwiosna0y. Hanme, xap rog 6u ce ca myToBama IO CBETY
BpaTno y popuu Ibyjopk nan y bocron - Bumte ce He ceham — 0o6aBe3Ho 6u
cpahao fio Masie ekape, 13a yI71a, 1a KyIu 1epelie Kop nekapa Kosasckor.)
I'eza Ca6o Huje ce y XpTKOBIMMA YECTUTO HY OCYIINO Of ITOC/IeAuIia 6po-
monoMa, a areHT Bundpen O3noscku, cpehyje My nmocao Ha 6popy y jeqHoj
koMnaHuju u3 Xambypra. MomeHTanHo je ornyrosao. Ha muxoBum 6po-
moByMa IUIoBuhe fleceT rofgyHa, cBe o 1995, kaza je ogasehu Ha rogymmsy
opmop 13 XjycToHa y XaMOypr, 3aycTaB/beH Ha aepofipoMy y AMCTepfiaMy.
Cp6wnja je 6uta Ha pHO] ety 360r pata y XpBarckoj u bocan. Caommmtym
Cy My fia HeMa Bu3y 3a XonaHzujy u fara EY He mpuma, nmpempa je 6mo Ha
IPOITyTOBaIby U ca BaxxehyM 1jppeHnM nacomreM. lenopToBaH je y 3arpeo,
IIpeMJa je TpaXko Jja ra Bpare y beorpan. XpBaru ra Kxao gp>xaB/baHIHA
HenpujaTe/bcke Cpouje, Bpahajy y AMcrepnaM, a Xonanhann ra masmy y
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Bymummernry, ogaxie ce Cabo, mpeko Cerefiua, I7ie je II0CeTHO TeTKY, Bpa-
THo y XpTKOBIe. ,Off Tajia BuIlle HICAM UCIIOBUO , pede MOj CAaTOBOPHMK.

buo je To I'eza Cabo 13 XpTKOBala, MOPEIJIOBAL] jaul Off BOIeHe CMPTI,
JOBEK KOjer CaM y TaJlaciMa Mopa yCIIOMeHa CIIa31o ¢ namy6e MpeKOOKeH-
ckor 6popa IC Mikan.

Ha pactanky, Ha ynnuy, npes kagpaHoM, He MOTY a Ia Ta He YIIUTaM
3a Be3y usMmely MopHapa u my4kux mpocTutyTku. Kaksa cy My MckycTBa?

»/KeHe 4ekajy 6pofoBe y CBUM JTyKaMa Ha CBETY U HyZle MOpHapuMma
cBe Moryhe cekcyanHe ycrnyre. Y @paHiiyckoj ce KypBe Ierwy Ha OpofioBe,
TpdYe rope 4yM CIIyCTUMO cTeneHnie. Heke KypBe IIaTni, Heke MMajy JoOpy
Ay1Iy, KaKo Kajj 1 Kako rze. Y O6amy CroHoBave yIIo3HA0 caM K/IMHKY Off
yeTpHaecT roguua. Hucam morao, 6uno mu xxao... [1a, samro To pagui
Maa, nutam je. Kaxe, oran je npumopana jja ce npocturyuure. Ocum me
VIMa jOII ITHO Jielle, a T/IafiHa yCTa Tpeba mpexpaHuTH. Masa 3a yemyry He
TPa’kK! HOBAIL], TIOKYIINJIA je TI0 ITaayou mpasHe ¢iale, 11MMeHKe... Y Abu-
IJaHy® caM BIJIeO LIPHKVIbe IIPOCTUTYTKE, JIeTIe 1 3TOf{HE /1a IOy U1, CBa-
Ka je Kneomarpa... 1a oHe uxoBe KMKulle ucmueTere... Kypse, gpysxe moj!
Kypse! JKusor je cypos.”

A mita je ca therooM OnuBom?

»bUO0 caM xemeH , pede XpTKoBauku [lomaj. ,30Be ce Buonera, Ppan-
IIycKMIba U3 PyaHa. YIIo3Hao caM je kajja cMo 1peBo3uy 6painHo y Erumar.
Ca mom caMm nob6uo hepky bepHaper, cajia joj je ;Bagecer cemam ropguHa. E,
KaJl caM MCIJIOBMO Ha Iy>Ky penanujy, Moja Onusa je otuiia ¢ baniom. Mop-
HapeBa JKeHa, IIITa JPYro O4eKMBaTy Off )keHe MopHapa! Pasymem nx.”

(Hucy ucre xao y upranum ¢puiamMonnma.)

»A hepxa beprazner? OnprxaBare 1u KOHTaKTe?”

»11ncao cam joj... Hema ogrosopa.”

¢ @p. Abidjan, kynrypuu u punancujcku nenrap Obane CroHosade.
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PAJA MPBOII
M IbET'OBM YTOIIVBEHUIIN

Jlparosy6 Mpsour, 3Banu Paja, cruinhe ckopo ucnylieny nurapery y
YIJIy ycaHa, HUKOTVH Ce BPT/IOXKM 11 YBYja OKO HeT'OBOT LIPBEHOT /INIIA Y CeH-
IV IIPHOT Ka4YKeTa, CTPMOI/IAB/beHOT Ha 04N, Y/Ias3yu MY Y HO3ApBe U 00/I1-
3yje obpase, a KpacTa IIeTie/Ia OTIIa/ja yC/Ieq, ApMarba ITIaBe 1 paja pyKy, Tp3a-
ja I1aKa, 3ay3eTnx yobudajeHnM pajitbaMa OKo IpuIpeMe pubapcke Mpexe,
pasarieTe Ha CTyOOBUMA I Caj/laMa, TOpeN YeTNIHOIIIaBe KPUeAHCKe BOJIE,
KOja BaJ/ba Tajiace y BETPOBUTO]j LIMPUHY. Y LAl MY je IPBEHO, CTAPMHCKO
opybe, fyrauka HampaBa, Ha/IMK UL ca LIVJ/BKOM Ha BPXY, Ha KOjy je HaMo-
TaH Haj/IOH. MpBOIII 3aIIpaBo ,,I/IeTe” MPEXXy CBOjUM KOLIYaTUM IIPCTUMA,
3a/ie6/baHUX HOKTH]Y, Y TOM IIOCTTY CMO T'a 3aTeK/IN, Kajla CMO OJ03T0 ayTOM
CMIIUIM Ha BOAY, ¥ CTA/IOXKEHO IMTOFHOCK ITpodeCcHOHaTHO MyBabe GoTope-
HIOpTepa OKO Iera, KOju je y TOM MI3HEHaTHOM IIPU30PY BUJIE0 Ay TEHTUYHY
ApaMaTyprujy jefHor pubapckor gaHa. CUILIIM CMO Ha BOAY He 3Hajyhu Hu
KO HIU IIITa HAC Ha 00a/IM O4YeKyje; CUIIIY CMO ByYeHU MarHeTM3MOM Kpue-
IVHCKe JYHaBCKe IIpude, a OCTano ¢y ofpaauan Moja Teopuja cinydajHor
IIPOJTa3HIKa I eH OIlepaTuBali Ha Tepeny: Joopu anbeo penopraxe. Tako
je yZelIeHo fia ce IOpef BOJie, TOra laHa, yIio3HaM ca Jlparosybom MpBo-
IIIeM, OCaMzeceT JBOTOUIIBYM anacoM u3 KpdenuHa, 4ija Me je fyHaBcKa
6uorpaduja saMucInIIa, Ia 1 MOCTHU/ENA, CAMUM TVM LITO MM je CBUX OBUX
TOZIJHA IIPOMaKJIa MCIIOf, peropTepckor pagapa. Hukaza mpe, 1o Tora gaHa,
HIICaM 49yO 32 YHaBCKy 3HaMeHUTOCT, Pajy MpBora, a Kajja caM IO IIOBpaT-
Ky y HoBu Caji yKy1ao beroBo nMe Ha IpeTpakuBady CBOI KOMIIjyTepa,
VICIIOCTABIJIO Ce JIa CY ,,[IPYIMEeeH) HOBMHAPY PUOOTOBAYKIX V1 TOBAYKIX
HOBUHa, ofaBHO Beh, y3purau MpBouia Ha HUBO KPYeAMHCKOT MUTCKOT
6uha, rakopehn BozieHor cBena Mehy fyHaBckuM amacuma. Habacao cam Ha
HofiaTax fia je MpBol, celaMaeceTiX roAMHa, IIpe Hero IITO je XU/ POIleH-
Tpana Heppan npecekna pubbu BofeHM yT, yioBuo Kop Kpuennxa MmopyHy
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TEIIKY CeflaM/ieceT TIeT KMIOTpaMa U IyTayKy ABa U II0 MeTpa, ITo ce Oe-
JIEXXY Kao ,IIOCTIebY Y/IOB MOPYHe y3BOIHO of Heppama’.

OpnMax npusHajeM, MOJIVM Jja MM Ce TIPAIITa, HICaM ca cTapuM Pajom
MpBoleM Ipuvao HU O BeroBUM pUOOTOBAYKIIM, HI O HeTOBJM JIOBAU-
KIM TIOABM3UMA. Y PasroBOPYy MY ce OMAKJIO KaKo je jelJHOM 13 BOJie CITacao
YTOIl/bEHVKA ¥ IIpYYa Ce OTBOPYJIA Ha TOM 317100y Kao AyHaBCKa IIMpPIHA.
VcnocTaBuo ce fa je u3 KpueguHckor JlyHaBa Bailo )XIBe, a/ll I MPTBe
JbyZie, U [ia je Ta CTpaHa merose Ouorpaduje, ocTana y CeHI Bberose pubo-
TI0BavKe U I0BauKe Xapuame. IIpnyam, jakite, ca [yHaBCKUM aKafleMUKOM
Pajom MpBouewm, nensnonepom Pubokombunaitia us beorpapa. Pasrosapa-
Mo Meby pasamerum pubapckum MpexkaMma, uctpep Kyhe sageHyre 3a 6a-
pOKHa opaxoBa crabma Ha obanu (Hacynpor Kpuenwncke aje), y K0joj ox
13. aBrycra oBe rofyHe XUBM ca myn1nHoM bojrapom, momro my je ympra
cynpyra Ilepcupa (,,[lBe rogyae 1 Tpu Mecena 6ua je mtornpana.”). Y gu-
nemu caM ¢ PajuroM ¢pusronommjom. Kako ma ce patocubaM HEOJHOLBY-
Be JTakohe OIIITer MeCTa O MPeIIaHy/IOM JINIY CTapor pubapa, NmnbéaHoT
BETPOM, OIIP/beHOT Mpa3oM, Kajia je nuije Paje MpBoura 6am TakBo, 1nie
CBUX PEYHNX aj1aca CBETa, IIPEKONMPAHO U3 KINIIETHPAHNX OIca pubapa
U OCTa/INX 3aKJIETUX BOIEHUX JbY/IM; OCUM Jja TOj 1heTOBO]j IMTEPAPHOj IIpe-
IJTAHYIOCTY 06pa3a, MpeMpeXXKeHNX UCITYI[aIMM XKI/IMIIaMa Kao TTayYnHOM,
IofaM IIpejak 3a4MH y BUY mopehema ca 3aIplUIKOM MM 3allallPEHOM
pu6/poM yopboM. CBe BpeMe pasroBopa MpBoIII I jefHY 32 APYTOM,
CHCTEMATIYHO U 3ary/beHo pajy npotus cebe. V 6onmect ra Hehe. V1 He 3Ha
mra cy Tabnete. Jleun ce pakmjom. ['eHeTnka ra 6paHim off lera caMor.

»3alTo je /lyHaB Tako omacaH u o3nornamen 6aw xox Kpueguna?”
nuTaM MpBolra 1 3abalfyjeM penopTepcKy Mpexy y IoApydje Koje Haro-
BelITaBa y30yz/puBa oTkpuha u usHeHahema.

Crapall ToKa3a pyKoM y IIpaBIy OOV KIbeT TIeIIYaHOT CIIPYAA, KOjU
ce HaXBaTao U palllMpMo y TaJlacMa Ka0 MaCHO TKMBO Ha BOJCHOM TeJly
Hynasa.

»~OHJie je Hekafa 6uno Ky6oKo, IIOBUIN Cy 6pofoBK”, pede MpBori.
»A cap je mecak, cupyn. Peka 6p3o o6nmKyje KOpuTo, cutyaluja ce 3a 4ac
npomeHM Ha Boau. JlyHaB je kopi KpuennHa omacas 360T Ielr4aHux CIpymo-
Ba M HAHOCA... BUANTE afy TaMo... CIpyZIoBY 3aBapajy HEMCKyCHe KyTiade 1
Terapolle, IOMICTIE fia je Bofia InTKa 11 6e3omacHa. OIycre ce 1 MOTIjeHe
moh [lynasa. J1 mra ce goropu? Ynagny y 3amMky!” — MpBOII MCIIPY>KU IIAKy
¥ HarIo je o6opu. — ,,OfjeTHOM MM ce M3MaKHe IIecak Moy HoraMa u Haby
ce y ;yOMHM, 3aBaTU UX MaTUIA 1 TTOBy4e Ha 1HO. HajBuie nx HacTpagay
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Iparomy6 Mpsom Paja
®oro: Croboman lllymmesnh

MIPHOj, MPTBO]j BOAM, M3MeDy cipy-
moBa ¥ HaHOca. VI HUKaJ ce /byu
Hehe omametnT! Ja BudeM ca yaMm-
na: "Ty je onmacHo 3a Kyname!” OH
ce cMeje. ‘Bopa mu je no xonenal’
Kayke. A OHJIa ce y TOj ITIUTKOj BOLY
OTBOpY OyHap Y IeCKY U YOBEK IIPO-
IajHe Kao y KuBo 6maro. VM Tako
HacTpajajy.

»KOJIMKO CcTe JaB/beHMKa 3a
CBOT prbapCKOr BeKa CIIacyIN U3
JyHaBa?” nuraM 1nopes Boje MOx
OKTO0OApPCKOM, BETPOBUTOM XUIIEP-
TEH3MjOM.

»He Bogum eBupeHnyjy. Ia-
JieceT je MaJo’, OAroBopyu MpBor
C qurapeToM y 3ybmuma. ,bamam
MpeXy 1 uyjeM 13 Bofe: ' Yromoh!
Tonem!” Pyke nenpiuajy y Basgyxy.
Yogek ce masu. VIsBagym ra u3 Bojie,
IAPXTY Off CTpaxa y 4aMIly, ¥ IN-
tam: "HoBeue, O0Xj, IITA pajiyLI
Ha cpep, lynasa?’ Kaxe, ogByk1n
ra Tajlacy ca CIpyAa... TaMO ce K-
nao... beorpahanun!”

»A KOJNMKO CTe yaB/beHUX JbyAu Bujenu y JlyHaBy uam ux 1nm4Ho
MpTBe U3BYK/N U3 Bofe?” ynurtao caM Pajy Mpsoura, ycMepasajyhu npuay

IpemMa enuLeHTpy ApaMe.

»BaTO caM UX 1 y Mpexxy’, pede MpBoll, HacMejaH.

»Y Mpexy?”

»Y Mpexy, na. Hekonuko cam nx Tako n3Byko... Ko he ux cBe ynawm-
TiTH!” OMaXHYO je MAaKOM. ,[Iyro >XKMBUM, MaTOp CaM KO KOpHaya, CBaIlTa
caM JoXuBmo 1 Buayo. Permo, ceham ce ga caM Tpu Jiea, cBaky 3ace6HO
'y pa3I4NTa BpeMeHa, CIy4ajHO YBAaTUO Y MPEXY.

~Jdexajre, u3BmauMIN cTe prby ¥ y Mpexin...”

»VI3Brmauno puby u y Mpe>xu M3BYKO yToIJbeHUKa!” pede MpBou.
»1erno Habyoputo ko 6anoH. Tpaknu ra o [lyHaBy Heile/baMa U VICIUIUBO’

Y M0joj Mpexu.”
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»IIIOKaHTHO”, PEKOX.

»11a jecte, Huje jeno 3a BUAUTHU , pede MpBOII 1 OTBOPY HOBO IO/be
puye. ,,JeflHOTa JlJaHa, IpeJiBeye, CyHIle Cé CMUPUBAJIO, IVIOBMM YaMIEM Ca
hepxom fa 6aniuMo Mpesxe. Ja TepaM IIEHTY, a OHA Ce[jU Ha IIPefbeM Jeny
YaMIla, OKpeHyTa MeHu nutieM. OfijelHOM ce HaMPIUITIJIA, OCETU/IA HEIPU-
jaTaH MUPMUC ¥ IIPCTVMA Kao LITUIIA/bKOM yBaTIIa Hoc. 'Tara’, KaXke U HO-
Ka3a pyKoM 13a Mojux neba, ‘Hemro miyra y Bogu!” OKpeHo caM dyamaril.
YTon/beHNK ca JyneToM M3HaJ Bojie y papMepKaMa U ca [ileMIIepOM HaBy-
YEeHNM Ha I7IaBY, TaKO Jja Cy MY U3 BOJi€ Off 11eJIOT I1IIa BUPWJIA CaMO OTBO-
peHa ycTa. [lemriep je Ba/bJja MOKYILIO Jia CBYYe, 11a Ce Y bera 3amneT/bo. [1pu-
BaTVMO ra 11 ybanymo y yamarl. Kacuuje cam ca3Ho fia je 6mo crap yeTpHaecT
rogyHa. OfMa cMO 3Ba/IM MIINILUjY, TO HAM je IIPBO Kajj HaheMo yTombe-
HuKa. [ledxo je u3 Cpemckux Kaprosana. A eBo 1ITa ce IOTOfMIIO0, KaKo je
MEHU PedeHo. Y yaMIly je OM/I0 BIX 4eTBOPUIIA, HAJIETU/IN CY Ha 60BY KOJI
Kapnosalia, yamall 1M ce IPeBPHO U HALIJIM Cy Ce y BOIM. JelaH ce yBaTHO
3a 60BY, IBa ce yiaBe. JefHOr cMo hepka u ja n3Bykin opge ko Kpuennna.
A getBpror je cnacao Yonram n3 Kaprnosana. Bu nosnajere Yonrarma?”

(Mutap YoHTau je cpeMcKoKapnoBayka Bep3uja Paje MpBomia, u y
CBOjCTBY CTAHOBHUKA TOT Ipajia, CBAKOJHEBHO ra Buham Ha Yapau mop ma-
TaHNUMa, IJie MY je ¥ Kyha.)

»1losnpaBuhere Mutpa”, pedye MpBoIIl 1 HACTaBM CBOjy Ipnyy. ,OHJA,
jemHOT jyTpa, MPYKA0 CaM HEeLITO OKO YaMIa Ty Ho/le Ha 06a/u U IIpyIa3e Mu
nBa MmoMka u3 Crape [lazose. 'Unko’, o6paha mu ce jemaH oy BUX, MpTaB
030W/baH, CTBAp je Taka I TaKa, jyde ce OBJie y/jaBuo Maabhu 4oBek, 1ma ako
BUJIUTE Jla HEIITO IUTyTa y Boan... Kako ce ymaBuo, nuram. Kaxy: nnn je
ckouno ca berrganckor Mocta v ra je Heko ogosro 6anyo. IIpernocrasba-
jy ma je caMoy6mcTBO. AyTO MY je OCTO TOpe Ha MOCTY, OTBOPEHUX BpaTa.
Ha xojoj monoBnuu mocta, nuram. Ha 6aukoj, onrosapajy. Pexo cam nm na
he e onpa mpohu ToM cTpaHoM 06asie, a He OBOM HAIIIOM, 11 ITpeOaIiio Nx
YJaMIleM IIPEKO... TaMO, KOJl OHOT JJa/IeKOBOJIa, Ha 26 KMIOMETPY... ia ce jaBe
['mru Ha yamiy...”

»Ko je I'mra?”

(To je ncto xao fga cam ynurao: ko je Mpsom? Vnu: ko je HoHTamy?)

»L1ra je crapu pubap, Moj majral, roguHaMa I0BU KOJ, a/IeKOBOJA.
['mra HuIITa HYUje BUMO , pede MpBOII 11 HACTaBML. ,,JelHO jyTPO, MOj CMH I
6abuH YHYK JICIUIOBE ITPeKo Jja 6are MpexKe, a yje[lHO Jja TIOTpake yTOIl/be-
HIMKa. 3aKade Cy y rpamy y obamm. VI camo 1mTo ¢y 6anym Mpesxe... eHO, TAMO,
i je OHO ApBO... ucruiosy new! I ryra ycripaBaH Ko fa mera o sogu. ITospanmm
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Cy Me M U3BYK/IM CMO ra Ha o6any. Miaj 4yoBek, jenmuar n3 Hose [Tasose.
Jledxo ce oBe30 IMMY3MHOM Ha MOCT, 4yjeM Jia je ayTo 6110 HOB HOBIIMjaT,
cadeko fa rnpoly Bosnma u 6anyo ce y Jlynas.”

MpgolueBo nuie 6110 je 3a ;yHaBCKe JaB/beHNKe, muiie Auhena. Aube-
JIa CITacMoLia CETUMO Ce M IIPU3UBAMO CaMo Kajja fiohe cTaHu-TIaHy, mocye
ra 3a60paBUMO, I1a Ce TaKO M KPYeAMHCKY aj1ac U CIacuIal, TeK y pasro-
BOPY ca MHOM CYOYMO Ca OIIITYM MeCTOM KMBOTA M CETUO Jja Cy I'a OHU
KOj/IMa je CIIacao XXMBOTe 3a00paBu/IN; TO jecT, IIpaBe ce fa Cy ra 3abopa-
By, Huko my ce o mux He ja/ba. HuKko ra 3a 3fjpaB/be HIje INTAO.

»3abopaBno caMm 1 ja wux!” pede Mpsou. ,,CB1Ma je CTaIo Aa TO LITO
npe 3abopase. Ja TO y HEKy pyKy pasyMeM ¥ He TPa>K/M 3aXBaJTHOCT 3a cebe.”

»Ko je 3aimu Kora cTe cmacuan?” ymTao caM.

»Cap, ckopo... Hekn manu Mupko us Kpuennna. baba u ja cmo cemenu
oBJe, a ca JlyHaBa Buuy fena: 'Ynomoh! Ynomoh!” Menu je wamary, 31y He
Tpebasto, yBeK CIipeMaH KO 3alleTa IyIKa. JJoIIoBmo caM mTo caM Opxe
MOTO [0 flelle Ha OTBOPEHOj Bofiu 1 ByeM: BaTajre ce 3a yaman! Cpelja Bam
Bailer, ceu here ce nogasutu! A pera Menu: ‘CriamaBajre oHora Tamo!’ ITo-
Ja/be TaMO JaBMO ce Manmy MupKko. YBaTuM Ta 3a pyKy U IIpeBaluM Ira 'y
gaMmalj. A OH caB IIOMOJPMO, IPeCTPaB/beH, APXTH, ITTAC MY Ce O1y3e0. YBa-
TVIO Ta TPY Y HO3M, JIOK je IIMBO, ¥ TAKO I'a jaKO CTEro, fia je Ha 00anu jeasa
M3alIo 13 4aMia. JoBeK je y cTpaxy Mamy Off MAaKOBOT 3pHA I CHa)KaH KO
OMK. JeaH ce Ty CIIyLITO I'yMOM M, KaJi CaM YaMIieM IIPO/Iasyo Iopey bera,
BUZIVIM JIa je OTUIIO IIpefiajieKo ¥ MOHYANM MY Jia I'a BpaTMM Ha obairy.
"Hema notpeb6e’, kaxe u knubepu ce. Huje mpomio Hy Tpy MUHYTA, a mbe-
roBa >KeHa BPUINTH ca obasle a ra crmacuM. YBaruia ra Mmaruna. Kag cam
ra ybaunyBo y 4amaij, To je 6uo spyru yosek. [Ipempo je ox crpaxa. [la, ma
Cy TY KOJ UTP/IMIITA HeKM IUTaHIMhy penmBaBaiy IpeKko of afuile,
KaJ 4yjeM: 'Yomoooooh!” Yranum neHTy 1 usBafiuM JaB/beHMKA U3 BOZie
y nocnenmu TpenyTak. Beh ce Hanmo JlyHasa, otexo ko 6yHpeBa y muny, u
caMmo ra je iparu bor ofp>xaBo Ha OBPILMHY, [IOK ja He CTUTHEM YaMIIeM ca
obare. Op Tor no6a, HMUKafla ra BUIe HUCAM BUINO, @ PEKOIIle MU Jja )KVMBU
y Viubuju. A y TlerpoBapapuny, jenHe Hohu, Tamo rope v ¢y 6yHKepy, 6a1io
caM MpeKe, a TaMO HICaM cMeo ja 6ajaM. IV y Heko jo6a 3adyjeM 13 Mpa-
Ka, HEeKO IICyje ca Bofe ko kounjanr: ‘Tlomoh! Vma u xora? J.... Majky, HUKO
Hehe cracutn! ITomoh!” O, pexo, 6amnr fa e ... [Tomncnmo cam Hajpe 1a je
gyBap 1 jja ohe ja Me HaMaMu. Ay, OHaj je 3aIIOMaro ¥ IICOBO, BUMO CaM
na je haBo omHeo many, M OTMCHEM Ce y IIPaBIlYy OfAKJIe je JOMa3No IIac.
YoBek ce yamIieM 3armaBno usMeby nBa ycuppena muiena, IHoKp/bo 3aimby
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IIparopy6 Mpsoiu Paja: ,,JI3Bnauno cam puby u y Mpexun
U3BYKao yTOI/beHuKa!”
®oro: Cnoboman Hlymmesnh

KOMOPY, ¥ H TAMO HM1 BaMoO... VI IOk caM mera cranaso, foby 4yBapu n
OfLy3MY MU Mpexe.”

»11ITa je HOhy pagno meby menoBuma?”

»Hnje Taj mlenose HY BUAMO , pede Mpsou. ,,buo 4oBek y kadaHu 1
Bpahao ce oxxaepan kyhu. MpraB nmjas, jefia a je Bupmo n JIynas.”

»CIIalllaBaTy IaB/beHMKa je pU3MYHO, 300T MAHMYHNX PeaKIiyja Jbyau
y CTpaxy, a TO y CMPT MO>Ke I OfjByYe ) CITacHOIIa’, yOaIo caM IeIlaHyIy
y BaTpy pasrosopa.

»O, TO CBaKaKo... AKO Te IIYela JOK TOHE, aKO HICY BEUIT Jja My Ha
IpaBy Ha4YMH npubent, yBaheH cu Ko Kilemrnma 1 HeMa Ti craca. IToByue
Te Ha IHO! 3aTo ja I71ejaM Jja X CMUPUM, KaJi UM IIpuaasuM yamuem. Ero,
Ty UCIofi berrgyanckor MocTa, ja 1 jelaH cCMO OaIIi Mpexke, ¥ YeKasIu Ha
JaMIly y3 06asy a CMpKHe, a JBOjMLIa e Y O7M3MHM HaKpau ;pBa, HaTOBa-
pun fpBa 'y 4amail. Yamar M je Iypyo U pyIy ¢y TOO0xKe 3a4eyIn TaKOM.
Ogpjemapen, IpuMeTMO Ja BOJOM IIJIOBE CAMO JPBa, a YaMIla HUTZIE, U IbUX
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IBa ce Ip>xe 3a gpsa. [Ipuiin cMo M Ha Beca 1 KaJj caM UX BUIVO OHAKO
nsbesymsbeHe, peko caM Koneru: Ilasre, onu he vac nogasutu! OHpa fo-
BUKHEM JlaB/beHUIMMa: crlacuheMo Bac, caMo HeMojTe Jia ycKadeTe y 4aMall.
Bynure mupuu u capabyjre ca Hama. Kag cy ce jodenany yamia, yckodmiie
6e3 nkakBor 063Mpa. YMao ce HUCMO IIpeBpHY/IN 1 cBu nofaswin. OHpa
caM je[JHOT CIIalllaBO TaMO KOJi OHOT OCTpBIeTa... [Ipe Tpu ropuue, 61o je
JIeTl CYHYaH JjaH, KyIaJIu Cy Ce... €HO, TAMO Y OHOM IUmhaxy... ilefia 1 ABa
YHYKa, ledaly Off YeTUPU U TIeT TO[IMHA, BUKeHawmmy u3 beorpapa. Onjen-
HOM ce 3a4y/ia BpicKa. MpTBa Bofia je IOBYK/Ia YHYKe, [iefja je IIOKYLIO Jja
UIX CTIace, ajIV ¥ OH je HecTo y Tasacuma. To je ca ob6ae BumIa yHyKa, CKO-
9IJIa je 3a IJIMA, a/I) M [IeBOjUNIia je HecTaa y yOMHI. JeHOT Off ledaka
JyHaB je omma 136a1y10 Ha MOBPILMHY, IABO je 3HaKe >KVMBOTA, /1) HA YTy
1o obase je mpeMnHyo. JleBOjKy cMO cH MUJIEHKO U ja M3BYKIIN YUILIOM
ca nybuHe on Tpu Metpa. [leny je Bopa u3bamyia jeceTak jaHa KacHuje iBa
KIJIOMeTPpa HU3BOJHO. A IPyTOr fledaKa... TAKO CaM 4yo... HalllJIa je pyMYH-
cka mopHapuna! Tajga Mmu je 6uno Hajrexxe. [Tucane cy HOBUHe O TOMe.
Moskpa cre u BU Iucaau o tome?”

»Ja MaJIo KacHUM 3a forahajuma.”

»A jeHe 3uMe, caT 13a MoHohY, MarjIa ce CIlyCTUIIA, BeIMKa BOZIa Bajba,
CTPaoTa, ja MyIINO Ha BepaH!, KaJi U3 MpakKa ca /lyHaBa BpUILTH JKeHa...
"Yoooomoh!”
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CMPTOHOCHMU JKEHCKM BMIIVIKJI TAHIPYE
1O BOCYTCKOJ IIYMI

Bunumki je sxeHckor nona, pohen y Cy6oruiu. Ilegane My ce o6phy Ha
cefiaM je3Mka 1 o6JapeH je CpeOpPHUM BOTTAHOM Kao POTOB/beM HOJO/ICKOT
CPeMCKOT ToBeveTa. Y la/beM TeKCTY, C 003MpOM Ha TO Jia je OUIIVKII Me-
HMIa MYIIKOT POJa 1 /1a je HeIIPEeBOMBA Ha >KeHCKY OMIIVIK/IICTUYKY je3MK,
ocnoB/baBaheMo ra 1 MU y MYIIKOM POJY, a/li He U3 pasjiora MyIIKOT 61-
IVIKTMCTIYKOT IIOBMHM3MA Off Kojer ce orpabyjem. IIpema Tome, foTndann
PasapHIAHN ¥ CKapaOylieHN )KeHCKM OUIIMKIT, MapKe fapiiu3aH, IIpecpeT-
HYT Ha mmopy y BummunheBy, camo 1ITO je M3rypaH Ha IIPOXJIa/{HO jyTapmbe
CYHIIe U3 Kalllje ceflaM/ieceT TPOTOAMIIbeT 6OCYTCKOT KM pUjallia 1 BOfie-
Hor 6onecHnka Hukone PywaHnnHa, y MOMEHTY Kajja CMO Ce Ha IIpaBIy 3a
IIeHTap TPAaHNYAPCKOT ¥ pUObEr cela KOTP/bali ayTOM IOpef; TOO0XKbe
kyhe ®unnna Bummnha, cprckor ryfaukor kaHtayropa ¢ moderka XIX
BeKa, HIje IPUBYKA0 MOjy MaXKiby (1jeo CpeM jaliy ofjpTaBesie MapTHU3aHCKe
OUIIMK/Ie) CBe IO MOMEHTa JIOK U3 IIpude cTapua PymanuHa, gymnor Cpem-
11a, CaJjallllbeT BIACHMKA, HIICAM Ca3HAO /A je TEXHMYKa para, C KOjoM je Io-
IIa0 Y TI0Jbe JIa OKOIIa CTapayKo IIpe IOofHe, y CTBapy, youra. burukm xoju
HOCH Ha Iy (MMa i OMIUKII ZyIry?) cMpT jegHor Joeka 13 Illnpa, mpet-
XOJTHOT BJIACHUKA.

»11OTMHYO je Ha OBOM OMIMKITY?”

»Iloruno, ga!”

doro-penoprep cHUMA YOIy U3 pa3HUX yITIOBA.

A MeHN ce cMelIy IpuUYa.

»V1 Bu ra Bosure? Huje Bac...”

»,Crpa’? He! BosuM ra... ga... Mopam Bo3utu! Hemam Buiite cHare y HO-
rama 3a Ieladese, rna Mu o6po nobe ga ce npebauym 1o LeHTpa U HbUBE.
Huwuje 6amuxo xpuso...”

(banuksio, cpen U pof, TAKO je MOX/IA 1 HAjIOIITeHNje.)
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»---32TO IITO je YOBEK ITOTVHO Ha IbeMYy , Y3BPATIO MM je OMIIMK/INICTA
PymwaHuH, anu Kao fa ce 3epulie ¥ KOCHYO: ,,JHAlI IIITa, APYy>Ke, He BO3UM
6p30. Hac Ba Hur/e He )XYpUMO, MMaMoO Kajie, C BpeMeHOM He KyOypumo,
a CBYKY/, M Ha BpeMe CTVDKeMO.”

»Kako je oBaj OMIIMIKII JOCIIeo Koj Bac?” ImuTaM crapua PymannHa,
pasrienajyhn oBoHee/bHY Ipyyy, MIKJIOIOLN)Y U3 IPBOOUTHE aKyMYyJIa-
IVje COIVjamn3Ma, HaC/IOlbeHY Ha IBOPUIIHY 317 eroBe Kyhniie cro6o-
Aulie Ha ob6anm newor bocyra. bunukmmcra ns Bummnhesa, muia ocenye-
HOT TPOJJHEBHOM IIPOCEZIOM OpaJiIloM, OK/IOIJbEH je Y MpallbaKy Kao y
IaHLMPY, [7IaBy MY 4yBa KOXXHM Litenpuh a Ha Horama cy My I'yMeHH OIlaH-
IV C TIOKO>KMIIOM Off OCylIeHoT 61ata. MoTuky u 6yjjak yBesao je 6enmum
yXeToM usMeby ryBepHaia u cuma, Tako ja Cy TBO3JCHM JIeJIOBU aTlaTKM,
MYyCaBM Off 3eM/be U IIpallllfHe, IpuyuBpiunheHy Ha TAaKTperepy U MOI0KeHN
Ha Iapye r'yMeHe IIPOCTUPKe fia Ce He XY/bajy O MeTaJl.

(ITpobe ymumom Muxuira Kuin ca jeguHnM komeM y Bumwuhesy. Yyz-
HO ce71o. 3a yera rofi /ja e yXBaTuiI — peropTaxa. Crapar PymaHnH nosgpa-
B/ba Kulia 1 ieroBo 6e/10 Komwue, YIPETHYTO Y TaJ/blTe, @ OHJjA IIefja y
CBOjy LIK/IOIIOLNjY.)

»1IOKJIOHM/Ia MU T'a TIOKOjHA CHaja’, OATOBOPY OMIIMK/INCTA U YIINUTA:
»A OIII []a Yyjelll KaKo je HaCTpajo NpBU BIacHMKa bannkia us lnpa?”

»Ohy.”

,»BIIII OBY 71eBy megany.”

PymwaHNH 1n0Ka3a pyKoM Ha CTUAHY TEXHUKY CMPTOHOCHOT )KEHCKOT
ounykia usMehy npenmer u 3afimber ToUKa.

LBugum.”

»CTao je 1eBOM HOTOM Ha Ilefiany , pede PymanuH. ,, /1 negana ormarna.
YoBek n3rybmo paBHOTEXY, 1120, yIapMO I/TABOM O TBPO 1 HOIMHO. banukiio
HIje KpUBO, HMje KPUB HU Taj 4oBeK. IbeMy je mucano ma Tora gana ympe
1 ympo 61 1 6e3 6anmkia.”

»Mucmure?”

»3HaII Kako ce kaxe... O cynouHe ce He Moxce mobehu.”

»10 cy camo peun.”

»He Mo>xe”, HOHaB/ba CBOjy MaHTPY cTapal PymaHuH. ,Ja cam 6exo of
e 11 yBek Me je cturnal CynbmHa je Tena a oBo 6anukio 6yae moje. XKena
Of1 IIOKOjHMKa, KOMIIMHNIIA MOje CHaje, Tesa fia 6annkiio npega cmehapu-
ma. Huje youny tena y kyhu. A mMoja cHa mameTHa, ra pekia: [laj ra MeHu.
Ja hy ra ogneTyt MoM cBekpy y Bumminheny.” V tako, caja ra ja Bo3aum.”
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»Kako Bac ciyxn?”

»106po, 1obpo... [Tegana my mano nmpeckave. Our ga moxakem?”

»Heeee...”

PymbaHIHOBO CMPTOHOCHO GAIVIKIIO je Kao OYepyIaHa TyTKa. Temkn
KOCTYP Off LIyIUber rBo>kD)a TeHKOBCKOT IpoduiIa, ory/beHe ipseHe dapbe,
3aBapeH 32 BEYHOCT (a He Kao OBV Cafjalllibyl CBU/IEHN OUIIVKIIV Off /Ty M-
HIjyMa), JIMIIEH XOPM30HTATHe MYIIKe 1IeBY Koja Ha OMIMK/IMMA jader o/
npemMoinhaBa eferaHTHY )K@HCKY IIPasHUHY J00MjeHy 06/11MM 3aKpUB/bebeM
IMjaroHaTHe 1IeBY KoCcTypa n3Meby yrpasspada 1 CuIia, Ofp>KaBa Ha OKYIIy
3apbany KOHCTPYKIUjy JBOTOUKAIIIA ¥ LII€3[leCeTOTOANIIIHO0] yIIOTpeby Ha
KOjeM CaMo CIIO/balllbe TyMe, IITO je ¥ HOPMATHO, HICY Ay TEHTUYHY dap-
imiu3anos fieo. 3amanheHa cpefiba I/laBa ca He3HATHO M3ITIOAAHUM 3yIT4a-
HUI[MMAa TaHYaHYUKa 1 o/1abaB/beHe refjaie (HapounTo yieBa), Oimaru mpasaH
XOf1, TpecKaKarbe Iefjajia IIpy 0OpTajuMa ycies Matber olTehema, MpB/bera
VU MakbKa KyIJIarepa y BeHIy Cpefber 317106a, CUTHHIIE CY Koje, MehyTum,
He MOTY Jia TOKBape TeHepaTHM YTUCAK fia je aHTUKBapHa PymaHnHOBa
TEeXHNKA y KOPEKTHOM BO3HOM CTaIby, /ja 3a/iiba IOTOHCKA I/IaBa IIpefie Kao
MadvKa, a 3a/[ibJl KOUMOHU CUCTEM CTeXe Kao KiemTnMa (OCUM Kajja mefia-
Jie ,,ipeckoye”), C TUM LITO Ou, MOXK[a, Masto, Tpebasno 3arehn manar pagn
6omer nckopuirhewa 0OpTHe CHare HOTY.

Ha pgecHoM pory Bo/maHa joIl yBek je ynoTpe6/pyBa py4Ha KOUYHNUIA
IpBe reHepariyje, ¢ GabpuuKy IOHELIeHOM Ye/ITYHOM OIIPYTOM Kao BIOJIMH-
CKVM K/by4eM U M300/I1MYeHOM LINTIKOM, C OKIleM mpuyBpirheHnM y3 Ho-
cehy 1eB poOycHMX, HETTOTOM/BMBIX BIJIA, A MICTIOZ I/IEXa KOPO3MjOM USTPH-
3eHor OmaTo6pana, mpuuspirhenor saneyeHnM mpadumhnma, CKpuBeH of
041jy, Ay TEHTUYHUN Hapili3aH068 KOIMOHY MexaHn3aM (ynorpeb/paBaH
PETKO, CaMO Y CIy4ajy Kpajibe Hy)X/e) GYHKIVOHNIIIE C BETUKIM CTEIEHOM
noysgaHocty nmomohy uspubaHe, okamermene rymutie. Ha 1eBoM, max, pory
BOJIAHA, IPCTEH CPeOpIbakK MIIYIYIIAHOT Cafip)Kaja M OKPEHYT YHaTpallKe:
IIpasHa, roJIa, Ye/IMYHa JbyCKa 3aHeMeJIOT 3BOHILIETa Off CIIeIIjaTHe aKyCTIY-
He 7ierype, 6e3 IOKJIOIIIA, KOjU Ce 3aBPTA0 M LITUTIO BUCOKO OCET/bUBY Me-
XaHM3aM OMIMK/TOBUX IJIACHVX >KIUIIA, CTIOYKEHM CUCTeM Y K/beO/beHIX I1/1a-
CTUYHUX TOYKMha, onpyruia, penepunha u, HApaBHO, TYUKa 3a IIPOU3BOELY
OHOT 3BOHKOT, OJICEYHOT, /1) /1 PELIKaBOT, IIPO3YKJIOT 3ByKa (KOjii je MHOTMM
IelanMa CIacuo )XBOTe). VICToy; 3BOHIIETa, Tj. ICIION CBeT/Ia, Hoceha 1ieB
HEYHMUIITUBUX BI/Ia MApKIPaHa je C Ipefibe, YeOHe CTPaHe 3a7IeM/bEHOM,
CBET/IONJIaBOM IVIOYUIIOM Koja je y cTBapu rpb cyboTmuke dpabdpuke 6uim-
Kana Ilapiusan.
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Hukona Pywanus: ,,bexxo cam oz cynduHe 1 yBek Mme je cTuria.”
®oro: Cnoboman llymmesnh

YHecrmo ce cafja OMIMKITY Y MLie ¥ YXBaTUMO My 13pa3 y ounma. [Tre-
XaHa, ynyb/peHa, nsrpedana u 67aro n3001m4eHa kojpKa cseria, mebhy
3amedeHNM oOpBaMa Ir'yBepHaa, jajacTa M3pacinHa MOMKPOI/beHa IPo-
MyJ/bHLIaMa 3eIeHKACTO-1ipBeHKacTe phe kao MacHOhoM off Iipyxersa pub/pux
¢uera, 3jamu y Buc 63 CTAaK/IEHOT Y/IOLIKA ¥ YHYTPAIber MEXaHM3Ma Kao
nuie 6e3 oka (Jja He Ka)keM, Kao ycTa OHOT MyHKOBOT O4ajHMKA, MaI0 MU
npejaxo). Mebhytuwm, sarnemajmo ce cpiieM y Ty TeXHUYKY XMBOTHUESY, U LT
3ara)kaMo Ha TOM 60CYTCKOM ABOTOYKAIIY, C KOjer Cy CKUHYTY CBI CTaK/Ie-
Hu genoBu? He camo fia Taj enekTpudHu Qerep, OMINKINCTIIKO CIENNIO,
IUIEXaHa, OKPYIJIA [IPA3HIHA Ha BOIAHY, YMECTO CTAK/IEHOT Ca/ipKaja, Herzie
YCITYT MCLIYPEJIOT Kao jaje — He U3ITIefa CTPALIHO, IIPeM/IA [JaIeKO Off TOTa fia
U3I/Iefia IIPUB/IAYHO, HETO, C 0631pOM Ha To Jia I7lefiaMo cpieM (seh cre 3a-
OOpaBWJIM [TOYETAK [TPETXOHE PeYeHNIIE), TPUOAB/ha TOM OUIIMKINCTUIKOM
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Yy HEILITO Off OHOT TY>KHO-CETHOT e(peKTa KapuKaType, KOMI4He pyxHohe,
KOj! Hac M3HEHa/1a, II0J] CBET/IOM eMOTVMBHMX OKOTHOCTH, JJapHe y Cplie ¢
HEKOT pa3poKor, 60/1eCHOT Mu ybora/beHoT LA, ¥ CTBOPU YTUCAK, KOjU
je y cTBapm >KMBa MICTMHA 1 JoKa3 bora Ha 3eM/bl, 1 IIPOMACT, I'yOUTAK U
TyTa fponeiuiasajy u Criojba, He CaMo U3HyTpa. MeHu, 6ap, yBex je nermira
(1 maba) py>kHa nnm crapa KeHa, Kojy BUAVIM Ha YIUIM KaKO XpaHU WK
MMJTyje IICa Iy Ta/IUITY, HETO JIeNla MM MJIafia )KeHa, Koja I'a LlaKa VIIM II/byje.

Bpatumo ce PymwaHnHOBO]j TBO3/I€HOj >KMBOTHIbY HA 'yMaMa. bummkr je,
VICTVHA, 6e3 cBeT/Ia, anu He 1 6e3 cTpyje. CpeOpHa KpyIlKa IMHAMO-MeXa-
HI3MA, C peliKaBMM TouKnheM, Koju H ITOC/Ie TONMKO TOAVHA ApJbatba M0
ryMu Hije 3apu6ao, cpacia je Kao KOCT C IEBOM BUJIOM, 1 y CTambY je — 4yjeM
Off BTACHNMKA — JIa jOII yBeK IpOoM3Befie eIeKTPUYHY HAIIOH I0BO/bAH 32
Hpefbe U 3a/iibe OCBeT/berbe Bo3ma. PymannH, mehytum, ogaBHo Beh He
okpehe mepaie o Mpaky, jena ja ux Buile okpehe 1 1o jaHy, anu 4nie-
HMI[A [Ia je Y TBO3/IeHO-I/IEXaHOM KOCTYPY OMIIMK/Ia MeTy3a/ieMa joIl 3apo-
O/beHa eneKTpuuHa eHepruje us IIpee ileitioneiiike, U1 ia je Ipefa MHOM XUB
OpraHNM3aM y IpeficTaBy KOCTYpa, Byde Me 3a je3VK /la OBy pedeHuIly 3a-
BPLIVM XUIIOTETUYKMM HopebhereM (6M11KIIa) ca JIeMoM y 4njuM je 3aba-
YeHMM IJelIOBMMA 3apO0JbeH jOII KB KICEOHMK, IIOTEHIIVjaTHO AMCambe,
KUBOT Takopehm.

»Ky@a cre mouumm Ha 6unukay? Y mome?”

PymaHuH TpecHy IIaKOM I10 CHUITY.

»11omo caMm... He sHaM Hu ja gy cam nowro! Yiipe/bo cam ce y Kyhu, na
KPEHO Ha IbJBY, a HI 3a bUBY HucaM. He 3HaM Hu mTa hy Ha BuBM... A KO
cre By, bypu? Opakie cre?”

KaxxeM ko cmo...

»Jobpo. lo6po. Bepyjem!” pede crapan Pywaunns. ,,Hanuimn oBako:
Huxona PymwanuH... oBaj oBfie ca 6anmkiaoM... OLr Moje CTapMHCKO TIpe3ume?”

»Ohy.”

»OHpak mymn: Hophesuh! Tako cy ce Moju mpesuBanu o cTapyuHe
none y Cpbuju. In cam crao? [la! Hukona Pymanns, cun kupnjama Jly-
maHa PymwannHa n3 I'pka, To ject u3 Bummunhesa y Cpemy u 3aropke... O
E31HO IeBOjauko?”

»Ohy.”

»>OHpak numn: Mmrokosuh ns baunnana! Myx Karure... O n me-
3UHO JIeBOjayKo?”

,Ohy.”
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»leBojauko Cumuh n3 [lusoma. Orar gBa geretal! [IBasecer roguHa
caM Off jyTpa JO CyTpa KMPHjO Y IIYMapUju, U3BJIa4MO TPYIILle KObUMa U
TpaKTOpyMa 13 60CYTCKMX IIyMa, I1a caM IIPeKo 3aApyre Kupujo n'y Kien-
Ky, na 'y Ilepnesy, Konaky, I'penn, mutaj 6ora y kojum cBe mrymaMa HUCaM
IIPHYMO... A TIeH3Mjy HucaM gobmuo!”

»Hucre? - 3amro?”

»Anmanmo.”

»AJanmo neusujy?”

»Amnamo!” pede PymanuH. ,,Hucam oo y Hosu Cap ma ce To perymiie
KaJi ce Tpebasio 1 MorIo... Te faHac hy, Te cyrpa hy... I[Ipobe Bpeme. I nu hy
can y Hosu Cap oBakaB 6ormectan ca oBoM BogioM! To ce cBe mpoMeHmsIo ¢
OBUM HOBMMa Ha BIacTH. Tpaxke Opzo mammpa, OKa>Ku OBO, JOKAXKY OHO...
A ja gupuHymo no mymama. [l cy menu manupu... [Iu ja To 1a CKymbaM
no mymama! VM mrra hy gpyro, ananuo nexsujy.”

»11a o yera >xuBuTe? Mopa ce Helto u jectn.”

»JemeM caM cebe.”

»O KaKkBOj Bogy ropopure?”

»HaIm cy mu Boy y neBom miyhHom kpuny.”

»Je I byhka y Boxmwu?”

»Vjy, Haomaxko!” pammpuo je pyke. ,byhka ko y 60kany. Ja ce cnpraunm,
a CBaKM Yac MOTY Jja omaHApKHeM. VigeM, ibynu. Vigem fa youjem Bpeme.”

bunuknncra Hukona PymwanuH craje ryMeHMM OITAHKOM Ha JIEBY I1e-
JajTy CBOT CTapOr Hapiiu3aHosol [BOTOYKAIIA, CEKYH/IY-Be OaaHCcupa y
Ba3lyXy, YPaBHOTE>KEH Ha >KOMIjaMa Kao Ha Tpalesy, a 3aTUM OJJIa3y Ha
CB0jOj CMPTOHOCHO] YK€HCKOj IIKJIOIOLI V)Y IIPa3HOM y/INIIOM, 1 jOLI ByTO,
IYTO 3a BJM 4yjeMO TaHJIpKame 6/1aToOpaHa, 3aImber.

46



YJIKA BERA,
3ABVICHMK CA PACKPII'RA

Hexonuxo peuu o witieitiHociiu gysaHa

Yrenao caM ra mopef myTa Kpo3 eKpaH ayTa y BOXbI, 3ape3ao MU ce
Y OKO, IIOTOZ{MO M€ Y KMBAIl, X ICTOT MOMEHTA IIPEKPILINO CaM JJOTOBOP ca
¢dboTO-penopTepoM 3a BOTAHOM PelaKIMjCKOT ofiend, ia Kpo3 I'prypesie
pobhemo 6e3 3aycraBpama. JInmysnna Harno ckpehe y 3aTpaBbeny obany
¥ 3ayCTaB/ba Ce IOpe]t ITyTa, M3/I0KeHa ITOITIefiIMa HeKO/IMKO JBY AN Y jyTap-
EM PasroBOPY € HOT'Y, KojuMa ce ocMexyje porahaj mox BujoM Ba Hero-
3HATa YOBEKA y IPUJIAXKeby, a/li Y MOjOj IJIaBy je CaMO CTapall ca JJOMI-
IIVJTHOM, BUCOKOM, IJPHOM LIY0apOM Ha IJIaBU ¥ IIUTapeTOM 3a/[IM/beHOM
y yCTMMa, KOjy ITyIIN Kao Ja My je IOCTIefiba, Ipefl cTpe/bame. JJaHac pas-
MMUIIUbaM, Ia HIICAM OHOT jyTpa Hoctyurao riac Jlobpor anhena penopraxe,
Y1 1a CMO IIPOR YW Kpo3 ['prypeslie, IipeMa JOroBopy, yckpaTuo 6u cebe,
VI CBET, 3aIlITO Jja He, 32 jelHy CPEMCKY CBETCKY IIPUYY, Xl BepOBAaTHO HMKAJA
He 01X yII03Ha0 YoBeKa 13 [prypesaiia — Ha30BMMO Ia: 3aBUCHMUK Ca PacKp-
mha — Koju je OfIy4no jja yMpe ca IUTapeToM, U U3a dije Cy HUKOTMHCKe
»CTPacTH’ WV CaMOyOM/IAYKOT ITYIIAYKOT IIOPYBA, CTajaly pasosy Koju
FETOBY 3aBIMCHOCT Off IIMTapeTa Y3AVDKY 0 OMOINjCKMX BUCHHA.

3aBuUCHUK ca packpurha, unka beha, Tako ra 30By (cBM OBJje MMajy Ha-
IVIMKe), HeKaJia je opao ca Tpu jiebera Koma, a cajia OC/IOkeH Ha ITal 360r
IyLIayke HOTre, GaHraB, 3a/je0/baHIX KPBHUX CY/JOBA, OTPaHNYEHOT U 6071-
HOT KpeTarba, CBAKOTa JaHa M3/1a3M Ha IIPO3VBKY, TPOILY LIUTapeTe U ,papba
obmake” (1eroB M3pas) Ha MO30PMIIHUM JackaMa packpurha y [prypesunma.
[Mlop u packpiurhe cy mocnensy jaBHM IPOCTOPH, KOjU Cy MY IIPEOCTAIIM,
M3/1a310 je Ha pacKpiihe OTKAKo je IPOX0fja0, MHOTO TOT'a 3HAYajHOT JIOTOfY-
JI0 My ce Ha TOM packpiuhy, a cajja y £y60KuM 1 60/IeCHUM rofjiHaMa, OCIa-
0/beHOT Te/a ¥ HeYIOTpeO/bUB 3a OMI0 KakaB pU3NIKY 10CA0, IIPOCTIAB/ba,
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Ka)ke MU y fuKTadOH, cBaKy iaH Kaja nsabhe meby mwype. To je puryan kxoju
IbeMY >KVMBOTHO 3Ha4U 1 OpUHe Ia JIeKapcKa ,lIPeTha [, YKOIVKO He OCTaBI
IUrapeTe, jeflHO jyTpo Moxe Aa ce npobyau 6e3 Hore. I1a n 6e3 obe Hore.
Temm ra, ako je To yTexa, IIa ¥ aKo Huje, TO MTO je Beh ,,JOBO/BHO MaTop’,
U Hazia ce ia he cMpT mpepyxutputy 60/1eCT 1 aMITyTallMjy CTOIAsA VTN
Hore. llurapere He ocTaB/ba, HUTYU MY je IIa/ja/Io Ha IIAMeET Jja MX OCTaBU, U
nymnhe, Kaxke 3ary/beHO, JO CBOT IIOCTIE/IbET JaHa.

Yuka beha, cTap yoBek, HajcTapuju y pynuuy MYIIKUX ajanada, a
jemVHM Off ’bUX HUKOTMHCKM 3aBUCHUK Ca CeJlaMIeCeTOTOfIMIIbIIM Hellpe-
KUTHMM CaMOybmIadkuM cTa>koM. Jlere rogmee. A, u jiero ra BUAeTH ca
LUTapeToM Kojy jege! AKo cajia, 1o moBpaTKy 13 I'prypesana, TpecHeM Ha
OBY PeIOpTePCKY Maplieny CBOje 3aI1IM/beHO, TOKCUYHO MUII/bErbe f1a CTa-
pom Cserosapy JKerapiy behn gpuna tako o6po tede meby uBopHOBaTHM
IpCTUMa, ia 6U My 3a ocaMzeceT IpBY poheH/IaH HoXeNneo fia je, YIIPKoC
caBeTa JIeKapa I YaHTpamba MPerofj06/beHOT ¥ HAIIPACHO OCBeIIheHOT eKo-
JIOIIKOT OKPY>XKeHa, B0 CMPTU He UCI/bYHEe U3 yCTa, OHJja Ce OBa ApCKa
oibpaHa HajIIO3HATYjeT IPrypeBayKor IpOMOTepa IyIleha ! CTPACHNKA,
IIpeHeTa Ha OIIITU IJIaH (OPMATHO-IIPAaBHO MOXKe IIPOTYMAYUTH U Ka0
U3pyTyBakbe ca KAMIIAkbOM O LITeTHOCTH fyBaHa. Huje My Hamepa. He, To
MM CBaKaKo HUje HaMepa. VI3makeM ce pU3MKY Jja 0Baj TEKCT Ca OKYCOM HU-
KOTHHA, TIOTpelTHo cxBaheH n HelounTaH, 3aBpILIN Ha JIOMAYN jaBHE OCyfie
U 3TpakKaBarba Hellylllaya, CAMVM TUM LITO ce ayTop, (3/10)ynoTpedrpaBajyhn
IIPaBO Ha CBOje MUIIJbebe, CBPCTA0 Ha CTpaHy 4nKa behe, HecamommBor
rprypeBadkor Imymrada. 3apobmo ra fyBas, a unka beha, HukoTuHcknu 3aBu-
CHMK Ha JO)XMBOTHO] pobM1ju, N3Iaea He caMo Kao 37 paB YOBEK, HETO I
Kao /1000 Ha TMYHOCT. Y 4eMYy je TajHa IberoBe YHYTPalllibe V CIIO/balllibe
HECa/IOMUBOCTU?

»HMKaJa He manuM Ha I7IafiHo cpie’, pede unka beha. ,, V1 ja He mymum
KO Jby M. Ja jegem nurapete! A nurapere jeny meHe. V Tako ce jenemMo ceam-
meceT ToguHa.”

»HMKaJa HICTe oCTaB/banu myueme?”

»Ma, jox! 3amro? ITa, Ha mTa 63 TO TMYNIIO, 1A ja OCTABMM LiATapeTe.
IlITa ga pagum ca pykama? [Iu ga kpeHem 6e3 rurapere? [Ty cam nmpucrao?
Ja cam 6e3 nurapere n3ry6/peH 4oBek. Mpras yoBek! [Io6po, 6uo je kone-
6ama, xxeHa i jena Me tepann... Kaxxe Coxa: ‘beha, Tu He mymmmr ko cas
HOpMaJaH cBeT. Tu jegew Te Bpaxxje nurapere!’ VI tama ja pasMuunrbam
fa Ipo6aM Ja mpecTaHeM ca ITyLIembeM, OfMa Ce TIOKOo/ebaM: a 3allITo Ja
OCTaBMII OHO 6e3 yera He Moxkeln? 3amro? Ilurapera T He IKOAW, HUCK
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6onmecran. M sananum. M ogma mu nakiie. OfMa Mt ce BpaTu Bojba 3a XKU-
BOTOM.”

»Ja CaM OCTaBMO IUTapeTe , PeKao caM MOKajHUYKIL.

»Ja He Mory! He mory... VI nehy na ocraBum! Hehy!”

»Hehere? ITa, 3amro?

»11a, CMamwMo caM, yIIammo Me iekap y MUTpoBuIy, Bullle He MYIINM
MHOTO, CaMO TpujeceT Ha iaH. [lecu ce n Mame ja nomymmnm. Hucam Buie
y opmu. ¥ MiajocTy caM [jaMmo U Tpu MakJjie JHEBHO , pede IprypeBad-
K 3aBICHIUK. ,,JejaH ofasfie, Heku LIBehe, peko mu: "beha, Tonmko orposa
6u yousio u coHa, a He YoBeka!’ A ja mpexxuBro. Cafa myInM TpujeceT
qurapera... I1a mITa je to... Muoro? Muoro je kap Tyky. IIpe para, u noxk je
TPajo par, 3aBujo caM KpagoM Kpiry. To cy cBa Myka mena paguna. To He
pauynam. [locne pata, Kaj je mpopanuia MHAYCTPUja, TYIINO CaM Uapitiu-
3aHKY, C IbOM CaM 040, TaKoBasa ce y CyboTuIy, 1 MOIyImno caM CKopo
CBe BeJIMKe jyTOCTIOBEHCKEe PeKe: gpasy, casy, gyHas, mopasy, 3eiily, a caj
nymnMm gpuny' [opka je... onrosapa mu...”

»A sapgap?”

»E, jenyHo sapgap Hucam nyumo! [lu cre ce sapgapa cetunu?”

»Kafia 1 kako cTapTyjere ca uraperama?”

»33jyTpa, IIPBO HEIITO YOAIVIM Y K/bYH, /Ja IPUIIPEMUM XKeTy/all, OH/ia
ca MojoM 6abom nonumjeM Kady 1 pakujy; To je Moje, 6e3 Tora He MOry... VI
OHJla masuM IpBy nurapery. ITa onma 3a wom n gpyry. He 3HaMm f1a je nxa-
a OCBAHYJIO jyTPO, a 1A ja JaH HICaM 3a1o4o nuraperoM. Pakuja n kaga
MU TIPUjajy 3[paBiby, BI MM je U crienyjanycra y Mutposumy npenvico. Lly-
rapete Mu 6panu. Kaxe: "Yuka beha, 6atanure rjurapere, ako MUCTITE fia U
nmasbe xopate Ha iBe Hore! Ha ieBoj Hosm Bene cy My omteheHe 1mesziecet ocam
TI0CTO, JIOIIIA IIVIPKY/Ialyja, CBe TeXKe ce KoTpbaM. Hu gpyra Hora My He CcTo-
ju Hajbobe, OTEKIIe MU XXIJTe, AT Mame. Uuka beha), kaxke mokTop, mmaTe
IYIIAYKy HOTY, M aKO HaCTaBMTe fIa JaMuTe, octahere 6e3 Hore, He 'MHe BaM
tecrepa! Hammiy pakuje 3ajyTpa, qalunily yBeue, Io/bMIy Kade Ha IaH, amn
nurapere 6aramure!’ A ja, peko, JOKTOpe, ja Bac pasyMeM, ajiil pasyMuTe u
BJ MEHe; aKO OCTaBMM IIMTapeTe, TO je Kao la caM CTYNNO y IITpajK Imaby.
Kapa cam My peko ja IyIIuM Of IETUECTBA — TO je ceflaMeceT TOfHA ITy-
IIAYKOT CTa)Ka — YOBEKY 3aMaJjIo HMje 1mo3nuio. Pexo, mokTope fpary, 3a
pakumjy u kady xBasa, To hy ncromrosary, a qurapere ga octaBuM... Hema
mance! Ilenm Bek cam mmymmo, nurapeTa Mu je CBe, U a y OBUM TOAVMHAMA
IpecTaHeM fia ITyIIM 300T 3IpaBjba... He MOT'Y, He Mory... VMl Hehy!” — mpnya
JKerapary n nocuna ce nemnenom: ,,[la My He puja, octasuo 6u je cyrpa.”
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»3AIATVIIN CTe IYIIAYKy HOTY.
3Hauy, mwkomu!”

»VI3ngp>xahe Hora jour Kojy ro-
nuHy. He mam fa Me Tectepe, Makap
je Byko 1o 3embu!”

»Je I’ 6o Hora?”

»He 6omu... Bonu mano xay ce
KpeheM 1 Ha IpoMeHy BpeMeHa,
mpe Kuire. A, gyjre, Miapuhy, y Mo-
juM roguHaMa, MyLIO He ITYIINO,
ucro My gobe. Hucam Teo xon
nekapa. JlaHe Me CUH OfiBeO KOJ
CIIeLIVIja/TIICTe a Me VICIIPerIefiajy
1eJIOT, ZIa BUJIMIMO IIITA je YIIOTpe-
67pMBO Off MeHe ocTasno. VI ocum e
JIeBe HOTe, CBe OCTaJIo je, 3a Moje
ropuHe, nepdektHo! Ilurapera Mu
je y ycTuMa ofi TpUzieceT JieBeTe, a
la HUCaM 040 KOJ| JOKTOpa y Mu-
TPOBUILY, YMpPO OU He 6U HM 3HAO
Ia ¥MaM Iymavyky Hory. Hucam
Tpe6o uu nhmn. [luiem HOpMaHo,
BeHTMIaLMja JoOpa, HeMaM rylile-
b€, 3aKaIUbO ce HycaM, Iryha un-

CBeTosap }Kerapau beha: ,Hemuu CTa KO [1a IUTapeTy HUKala 3araano
cy y Opauijy Tora gaHa cTpe/bain HucaM. Tako cy Mu pexku nocjue
IBecTa ocampeceT I'prypesuaHa.” penprena. Bepyjere?”

®oro: Cnobogan lllymmesnh

»He Bepyjem.”

»H1 ja He Bepyjem! He Bepyjy
HI JOKTOPU. AJIY TaKO je KaKo je, peHATeH He nake! Huirra My Hucy Hamm
Ha rryhuma. Yucra nnyha ko cysa. Hema katpana. Hema Boge.”

»A octano? Cpue? JKenynan? Jerpa?”

»-Cpie pagu ko mBajmapcku cat! Camo npepe. JKenypan caboTupa.
VimaMm jpyTHHY. 3aTO TIOCTIeA LU IBafieceT TOfMHA He IujeM BuHO. Paknja
Y IBO — TO MOXe, a/iu BUHO Me rpuse. IlITo fa ce ma>keMo, BO/IMM Jja IIONH-
jeM, Hije MM CTPaHO, a HUKO Me y I'prypesnma Huje Bunyo nujasor. JKpgepo
caM 1o KadaHaMa, TO je UCTMHA. A y Kyhy caM yBeK MO BIHA I paKuje KO-
JINKO TU Cplie >keyn. VIMo cam mobpo Bohe, 11 Kaf je pofiHa rOA1HA, CIIedeM
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1 J10 XM/bafly IeTCTO JIMTapa pakuje. VIMo caM 1 BUHOT'paji, OBaJMO0, HeMa
Ko jia obpabyje... IIp>xo cam, nere Moje, oBlie, CBUIbe, roBefa... Opo cam ca
Tpu Komwa! Heka Bam npuuajy no I'prypesuuma kako je beha opo ca tpn
koma! V >xeHa je opana ca MHOM.”

»Ko BaM je xeHa? VI Kako ce mbeH yTUIaj Opas3No Ha Balll )KUBOT?

»Kena mu je Coduja, Coxka. Iloma us mmunomre. Huje no6po! Huje!
Myun je Kuuma, MMa OKOIITaBambe, CUpOTa. [IBajieceT rofyHa je y MHBaIn-
ckuM Komuiuma. ITogyokeM je u mpemerntaM CBaKor JaHa, a pyke MI IIOITy-
IITajy, cBe caM Kmnasuju. He 3HaM nokie hy nsgpyxaru tako. JJyupuHymm
cmo, Coka 11 ja, of jyTpa o Bedepu. VI MHOTO cMO CTeK/Iu, He YKa/luM ce ¥ He
kajeM ce! [Tet kyha cam HarrpaBno MojiMa, IecTy Kyhy caM NomyImo, u net
MH)Xemepa caM OfILIKOIOBO ca oBUX jeceT npctujy! M ma Hohac npkHeMm,
He 61 Mu 61710 ska0. Camo He cMeM fia ympeM 36or Coke... Tpebam joj...”

»KaKo >keHa I7Iefla Ha Ballly IyLIa4yKy CTPacT?

»/KeHa ko xeHa. Mano mu 3Bona 1 Heka 3poma! Tepam mmo ceome.”

»Kap cre mponymmn? Cehate nu ce?”

»Kaxo y1a He! buio je To Tpugecer geBere. YKpo caM MCIIOJ, KOKOIIKe
IBa jajera u y fyhaHy 3a mux go6muo nyBaH, Heky Kpiry. Ouo caM Ha jeHO
CKPUBEHO MecTO fia To pobaM. JIyBaH caM Ha KOJIeHy 3aMOTO Y HOBMHE,
0/1M30 Tanup 1 Hanpasyuo uurapery’. [Tourro Hucam nmao mubuIe, Kpeco
caM TPy, HOK Ce HUje 3aIa/iio. YIaXHYO caM UM 1yOOKO ¥ yMasio HUCaM
6peuno y HececT. To M1 je 6ua mpBa nurapeta. Kaj me tara Baca Bupno
ca IMrapeToM, MOIyIno caM 6aruHe. TaTa Tyde IpyTOM IO AYIIETY, MaTu
hyTu. A ja cTucHyo 3yb6e, 1 He TaueM. E, OHOT faHa Kaf cy ra cTpesbaii...”

»Barrer oua Bacy? — Ko ra je ctpepao, 3abora?”

»Pamnctu!” peye Cerosap JKerapan,. ,,Crperpanu cy ra Hemnu jyna
JeTppeceT Jpyre, TaMo fojie U3BaH cena Ha Opauijy, y pynama. Tora gana
cy cTperpanu iBecto ocampecet [prypesuana. Cu jo jeguor Cpou! O6uann
by, cerbany. Onmasya, 3aTo ITO Cy UM NMAPTHU3aHM Y IUVIAHMHY, TOBUIIE
cesla y OKpIIajy youam Tpu BOjHUKA, I1a je TOT AaHa Ka3HeHa eKCIIefuIiyja
onkoyuaa I'prypesije, cakynunm Hac eBO OBJie Ha packpurhy — ja cam ca
OLIOM CTajo TaMO KOJ] OHOT pBeTa — VI OfBE/IV HaC y KOJIOHM TaMo JI0JIe Ha
Opauuje, y pyte, u Tamo Hac niopebhanu npex 6opHa koma u Mutpabese. [To-
Marany UM rprypesauky Hemum, ponkcojuaepn, a Ko jyde HaM JOTA3NUIN
y xyhy, 6y o6pu ¢ Hama. [IpeTBopuu ce y 3Bepu mpeko Hohm. ITpBo cy
HIOCTPOjV/IN ieceT JbYAM Ha pynu 1 opUIP je UIIO Of je[lHOT 10 JPYTOoT U
ny1o uM y raase. CBI CMO ce C/IeININ Off CTPaxa, HacTa KOMeIllakhe, KyKiba-
Ba. Ja caM cTajo ca onieM Bacom y TpupeceToj rpynn 3a CTpesbarmbe U IP3KO
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ra 3a pyKy. VIMo cam neTHaecT roguHa. Yekaayu cMo Ha pefi fia Hac ooujy.
Omnpja My npuio opuuup, LaKHYO Me y yIIie U U3[epo ce Ha CPIICKOM: ‘A
i, Many, Mapi kyhn!” Ilornego cam y oma, oun My cyse. IpxTu. Ja Tpumm
IyTOM, KaJi 13a cebe 4yjeM MUTpasbese, YU Iafiajy IIOKOLIeHN, jaydy, Bpu-
mTe, 1cyjy Matep Hemunma. A ja punm kyhu u rnadem, TeTypam ce, najam,
caB ce ofiepo 1o KoseHnMa...” — beha ce ocBpHY 1 IToka3a pyKoM IIpeKo Y-
1e. — ,Kop one xyhe Tamo cam 6peuno, 3areo 3a KaMeH, TaMo je 11 Cafia Taj
KaMeH. YZIeTIO caM y Hallly aB/Iijy, IPECTPaB/beH, IOMOKPUO Ce Off CTpaxa.
HpxTum ko Bpamye y manu. Majka je usbesympeHa. V nornegam Ha cTo,
odes fiyBaH. Ty Hoh HUCMO cTTaBay, IpeMMpanu CMO Off CTpaxa Ha CBaKM
myam. V ja mpep MaTepoM 3aByjeM U 3alla/IvM jeHY, I1a IIpey; cBaHyhe
npyry... [Tymmm, kanubewm, a 3y6u IIBOKORY, pyKe Mi1 IpXTe KO Ia Cy IPUKIbY-
JeHe Ha CTPYjy. Marep ce caBuia y homky u jena. ITojeo cam Te nurapere
of ctpaxa. VI ox oHe HOhy, ieTe Moje, ja ca IUrapeToM 1 JIeXKeM I YCTajeM.
U ja He mymM nurapere. Ja jegem nurapere’, OKoH4a MOHOIOT CBeTO3ap
JKerapan beha 1 mogcBect mpomnasor mynrada y MeHU IpuU3Ba MU Y MUC/IN
nyuupHor CreBy XKurona, noropara n3 [laxaya (cTurao caM 1 TaMo), 6uB-
LIIeT ITy1IIaya, Kojii je Takobe pekao y jefHOM MHTEPB]jyy Ja je LIeIoT )KMBOTa
»jeo” Iurapere.

U Taxo, noppusajyhu, Ha npumMepy cembaka yKerapua u rmymina XKnro-
Ha CTy0OBe [PYIITBA VI OIIITA MECTa 3aJaTUX 1 APYLITBEHO IIPUXBAT/BUBIX
BPEJHOCTHU, CETUX Ce TOr JKMTOHOBOI MOHOJIOra, KaJia je MCIIPUYa0 KaKo
MY je M/Iajia JOKTOPUIIA OI/IMKAIINIIA CKpecasia y YIIY JIEKIINjy O INTETHO-
CTM IyBaHa, a OLITPOYMHM IIMHMK HAMPELIKAO C/IENIO0YHY >XIUITy U Y3Bpa-
THO jOj C OYMHCKOM He>xHomhy Myzpana n ¢punosoda, Koju je mpo3peo
3acTpauryjyhy urpy xmBora: ,[leTe Moje, 11rta T 3HamI 1mTa je nurapera. llta
TU 3HAIL, fIeTe MOje, LIITa 3Ha4M JTyJadKa I71afl 3a jefHMM y/laxOM HMKOTMHa,
Meby 601/bMKaBIM >KMI[aMa JIOTOPa, KaJja >KMBOT He BPeAy HY KOJIMKO -
kaBall. J[leTe Moje, 1IITa TV 3HaII KO/MMKO y HOhm y [laxay 3Haunm y>xapeHn
XIDKak Meby 1rakaMma, jefjHa CBET/IOCT M TOIUIVHA y JIefIeHOM JIOTOPCKOM
MpaKy.”

Jby6uua Jlohunosuh us I'prypesana, neBojauko Muxuh, pohena us
bemenosa, mpuvanma Mu je Kako Cy Ha CTpe/bakbe MoTepaIn U JeCeTOrofu-
mmer Jopana J/lohnnosuha, meHor notomwer Myxa. Ha myry mo Opamija,
medakoBa cTpuHa Jyna Jlohnnosuh monmna je Hemie ga mycre Jopana n
IbEHOT CMHAa MIJIeHKa, IIeCHAeCTOrOIMIIbaKa, I YCIIe/Ia je Ia X CIIace.

»Jyna ux je monmuna: Jbynu, na onu cy jour pena... Hemojre meny, ako
Bora 3nate..” A Munenxko ITonaguh, ucTo je MMo 1mecHaecT rogyuHa, mera
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Cy y kormonu opisenyt Ha Opatillje ¥ ITOCTaBM/IM Ha PaKy U [EYKO je 3aITaKo 1
peko opuumpy pep crpebame: ‘Ja cam gere. Hehy ja ympem. 3amro mene?’
M myctunu cy ra. Otuimo je kyhu, 3aByko ce y Kypy30BUHY Ha TYBHY U JiBa
IaHa HHje U3/1a31o of cTpaxa.”

[Tocre caM Herje MPOYMTAO KAKO CY HEKY IPrypeBadky (ONIKCIojue-
PU, HETIOCPeJHO ITpe MAaCOBHOT CTpesbamba, 3apehanu mo cprnckum kyhama
VI 3aIIPETV/IN CBOjUM KoMIIMjama: ,,CBAKOM CPIICKOM IICY, KOju IIOKYIIIa Ia
noberHe, 6uhe npocyr mo3ax!”

I ja cam u3 gy6OKOT IeTHHCTBA IOHEO YCIIOMEHY Ca je[JHOT CTpe/bamba.
JemHOM caM IPMUCYCTBOBAO Kaja Cy [iBa BeTePMHAPCKA TEXHMYAPA Y JBO-
puiTy srpajie MecHe KaHlenapuje y BppHUKy nemoBaa 1nce nHjeKIjoM
ybomeHoM y BpaT. CTapuju je mpenameHnM XUBOTUHbAMa YOPU3raBao
cepyM IpoTuB OeCHIIA, Y ICIIPEJ bera Cy CTajasIi JbYAIU Ca IICVIMa Ha JIaH-
IVIMa ¥ KaHaIMMa, a pyTy, Miaahu, ybpusraBao je oTpoB, U UCIIpe] ibera
cy Takobe cTajanu pynu ca ncuma. VM meby muma crajao je Moj efa, foBeo
je Ha JIaHIly CBOT CTapor Iica 1 Kyhu cMo ce Bpatuu camo ¢ nanueM. Ilcu
Cy YHAOKOJIO Yyrubanu y aroHuju, APXTaiu Cy ¥ KOUNIN Ce Ha 3eM/bY HalllN
HajoospM TIpKjaTesbu. YOujeHe rice HeKu ctapy [uranuH 6a1jao je Ha BOTOB-
cka Kosa. MHoro rofuHa KacHuje, Kaja cam npucehajyhu ce ctpepama maca
y BpaHuKy, n/byHyo Ha CBOje IeTUHCTBO, BETEPMHAPCKM TeXHMYAP, KOjU
je MHjeKIjoM ybujao )KMBOTHbE, PEKA0 MU je Jla TO yOujatbe mmaca ce6u He
MOXKe JIa OTIPOCTH U [Ia MY IICU U3 pefia 32 CMPT jOILI YBeK Ji0/1a3e y MUCIN Y
CaH, HapouuTo jefaH May mwBpha. [Tpobynu ce y 3HOjy 11 3ammany nurapery.

Vcnpuyao cam To unka behm.

»A IIITa je TeK JONIa3nIo0 y caH OHOM opuUIMpY , pede cTapaly ca rpry-
peBaukor packpiuha, ,0HOMe LITO je /byANMa IUIITO/bEM IYLO y ITIaBY.
JamaH yoBek. Konmuko je Tek OH momymmo nurapera. A Tu, pede, OCTaBUO
nyBaH?”

»OcTaBno.”

»,MeHN He MTafia Ha maMert.”

Yuka beha, 3aBucHuk ca rprypesadkor packpiurhal

IToueTkom Maja 2016. roguHe, MOTpaXkuo caM y I'prypesryma IimaBHOT
jyHaKa Moje IIpyde 0 LITeTHOCTU AyBaHa, o0jaB/beHe 16. Mapra 2008, 1 Ha
3UAy, Opef Ipo30opa werose kyhe, Haumao Ha cMproBHMLy: Ceeiliozap
JKeiapay, beha (1927-2016), npeMunyo 7. neteM6pa y 90-0j TOAVIHN XKUBOTA.
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ITopopuna je moHOCHa Ha
penopTaxxy o uuka behu
doro: XKepko Mapkosuh

Y mBOpUIITY caM 3aT€KAO0 HETOBY
hepxy Harumy, gomna je y popn-
Te/bCKy Kyhy fga mocripemu u ns-
nydTupa IpocTopuje Koje cy of
CMPTU HEHOT Ol1a IOf K/by4eM 1
ponernama. YKena ce obpasjoBana
KaJla CaM joj Ce IIPE/ICTaBMO U U3He-
7la MU 13 Kyhe peropTaxy o 4mka
Behwu, xojy cam ocaM rogyHa paHu-
je 06jaByMO y HOBMHAMAa. 3a/IeTIV/IN
Cy je Ha KApTOH M OKA4YWJIN Ha 3],
y IHEBHOj cOOM.

»KaKo je IrmaBHM jyHaK Moje
npuye NPOXXMBEO IOCEN e TOIN-
He?” yIUTAO caM HberoBy hepky.
»/Kanmuo M ce Ha MyIIa4yKy HOTY
VIl IpeTUIa My je aMIryTanuja.”

JKena cnyctu mornes npema
semsbu u 3ahyTa.

»OJICeK/IN Cy My HOTe”, pede
1 y6oKo y3maxHy. ,,I[IpBo jenHy, a
II0C7Ie KPaTKOT BpeMeHa U PYyTy
Hory. [locenme roguue mposeo je
y KpeBery.

»OcTaBuo nurapere?”

»1lymuo je no mocnegmer
maHa.”



T'OCIIOVIH JAJA,
EHIIMKJIOIIEONJA KOJA XOIOA

»Crnykanu cre Me ca iupinom? !

»Jal” pede poro-pennoprep Cnobopan llymmesnh.

»0, HaHy BaM Bauy... E, capg he na pagn cpemauka 6puna! JIp>x” e ce!”
TOOO>KE HaM je 3alIpeTno KMBaxHM [ prypeBuaHnH nuTepapHe mnojase (He-
MauKV IIPOBMHIIMJCKY POMAHTI3aM), C 0€/IOM IIIIaroM, 3allpaBo MaHM/IOM 32
II0Be3VBakbe JI03€, 3aTETHYTOM Y CTPYKY OKO PaJJHOT, IPAIl COMOTCKOT KaIyTa
(6e3 myrmajy), HaBY4YEeHOT Ha PyYHO IITPUKAHU ITy/IOBep, KPYIHOT 607a,
¥l KapMpaHy KOLIY/bY BICOKO U IYBPCTO 3aKOIIYaHy OKO Bparta. Hu Ha Kpaj
ImaMeTy My Huje 6o fa he ra Ha rprypeBaukom packpiuhy, a Ha TOBpaTKy
Y3 TI0/bCKE BU3UTE, TAKO OIIACAHOT 1 O4yDeHOT ,,[MPTIOM , CIIONACT JIOBALL
Ha CPeMCKY ay TEHTMYHOCT, Balll HOBMHCKM IIcall, 1n4Ho. KpynHy, Texxadxy
IIAKY 3aBYKAO je Y YM3MY T'yMebapy, CIIPETHO U3 YM3Me UCTPrao My3ejcKy
BIHOIPa/JapCcKy OPUTBY, 32006/b€HOT BPXa, U LIK/bOI[HYO KPYIHUM, TIpei-
BUM, hunmnbapckum 3ybuma y Kpesyoum fecHnma. ,Cknpiajte maHTanoHe!”

VM npuya je 3amovesna CMEXOM.

CrnaBko Josemxkosuh (y fabeM TeKCTY: TOCIIOAMH Jaja), Ie3feceT Lie-
croropuimak 3 [prypesalja, Y0BeK je M3parkajHOT TNIIA, 0OeTIe>KEHOT aHa-
XPOHOM 00pBOM KyluTpaBux 6punha, y3sBprobeHnX M3HAL I/IaBUYACTUX,
HEPBO3HIIX YCaHa, CYB/ber, BPETEHACTOT Te/la ¥ TPaopacTe, 3MMCKe KOXKe Ha
HIOKPET/bMBOM 1 HATIETOM /ALY, MICE9eHOM OOpaMa, jaCHNX IIPTa, KOLIYaTor
¥ jOII YBeK KI/IaBOT, CHA>KHOT CacTaBa PYKY, [IaKa CTETHYTUX y IIeCHUILIE
¥ 4eCTO 3a/IelIpLUIAaHNX IIPM TOBOPY U Y HAIIOHY recTukyaanuje. XKmmpka
neBuM oKoM. Ha rmaBu My je cuBomMacimHacTy menipyh of CUTHOT COMOTA.
Omnpenenno ce Tor (0)TY>KHOT, MJIAKOT 11 KaIll/baBOT IIPEMO/iHeBa 3a I'YMeHe
413Me J10 KOJIeHa, HajIIoy3/laHujy of0pany o GpyLIKOropcKor 61ara, 1 3a

I Hewm. Giirtel, kanmi.
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TOTMYHM KPATKM KaIlyT, HOfIBE3aH OKO CTPYKa MaHUJIOM, YMeCTO K/Iacuy-
HUM omnacayeM (kauieM). Y MOM OKY M MOM JIOXKMBJbajy, II0jaBa TOT CITy-
YajHOT IIPO/IAa3HMKA VI TOCIIOfMHA Ce/baKa, KOjM Ceé Kao CBAKM JPYIM laH
OIIpeMMO 3a M3/1a3aK y pacKaj/baHo 1ojbe (jyTPOC ja OCMOTPU KOIMKO je
IpoMp3JIa MIIeHNIIa), 3acBpOera Me je 360r mimare mm ,rupria’. Kapa ce
TaKO MOJIBE3aH, C HePBO3SHMM IIPYTOM Y ALY, U Ca 3d6UtajHOM OPUILIOM Y
413MH, T10jaBMO Ha pacKpiihy y cBOM yobudajeHOM IOy TPKY, 6aHyo Ipen
06jexTuB (poTO-penoprepa, yUMHUIO MU Ce Jia ce ¢ Heba — camo 360T oBe
HOBMHCKe Ipuye! — OTKMHYO 3/1aTHU I'pyMeH cTapor (Ofeckankujesor)
Cpema. 3aTuM je JajuHa muTepapHa I0jaBa CKIN3HYIA Y UICTOPUjCKY aly3n-
jy; monceTno Me je Ha cpeMckor I1IBaby, ceockor rasmy, FOTOBO fia caM II0-
BepoBao, 1 6110 CIIpeMaH Jja ce ONIKJIA/INM, Ja je Tprypesauky Hema. Vi,
HnpenusHyje: nocnemy rprypesadky Heman. IIpema Tome, eBo mTa ce fo-
rofiM Kajia MojeInHall Ha TPeHYTaK MICKOPAaYy U3 PyTUHE IPENO3HAT/bIBE
(rprypeBauke) CTBAPHOCTY, ICKOPAUU U3 607 BpeMeHa Y HeMauKJ ITPOBVH-
LMjCKM POMaHTM3aM, U T10jaBy Ce€ Ha Y/IMIIY ca HIITaroM, yMecTO ca oIaca-
4eM, 3aTerHyTUM OKO cTpyka. [loroau ce ga ogmax 6yne npumehen! 3acrao
je, Ha Mojy Mo76y, 63 CYBUIIHMX IUTaka U IBOyM/bemba. [lounmemo 6e3
yBoOfia, 6e3 mpoBepaBama (MOT) UJEHTUTETA, AUPEKTHO Y eI, Kao fia ce
nosHajemo. V ped no ped...

»Masodac, Kaji caM Bac yI7Iefiao, ToMucano caMm aa cte lllpaba”, pexao
CaM TOCIIOAMHY Jajit, ¥ MCTOT MOMEHTA 13a3Bao y (beMy IOTpeby 3a IpuIoM.

»CpOuH, cTapa cpeMcKa y103a!” pede OfiCe4HO, HAITIO M30adeHe BUIINLIE.
»E, cap macre gaspe, Monnhy erro! Bupum a cre o6asemrenu. Y I'prypes-
numa je npe JIpyror para 6mio messss... He, He... CeflaM/ieCeT HeMAayKUX
kyha. Hemuu cy yrimaBaoM 6unu nMoBHo jauu of, Cp6a, 1 oBfie Cy mnsrpa-
Avy cyiape 3a xMesb. Humra um Huje dannio y kpamesuan. Hucy 6orme
JKUBIIN HY BUXOBM CyHapogHuiy y Hemaukoj. VI xaf je KykacTu KpCT, TO
ject Xutnep, ynapyo Ha KpajbeBUHY, 3aajie ogHocu ll1Baba u Cpba. 113 I'pry-
peBalja, y mrymy, 1o ject y IIpBu ¢ppyuIkoropcku napTusaHcKy ofipef, Ko-
manaup Cuma Penuh, ony oBu /byu: Moj orar JKusas, Cetosap Pajjoca-
BbeBuh, Ceerucnas bpara Kosauesuh, [lepa Jlohunosuh u gpyru... pa nx
caji cBe He HabpajaM... Mor fieny, na ce He naxkemo, gomahe [IIBabe Hucy
pupane! buio je mpude 1a cy ra ManTpetupann. Ja kaxkem fia Hucy! M rauka.
IITo je mcTuHa, ncTnHa je! A op rprypepaukux [lIBaba, ony y maprusane u
okaye netokpake: Joxan ®ajn, @unmun Hlrepneman, Agam Onxays, Bypu-
na Tajm... Op Hemaukux kyha, fecer opy y mymy! ITocne para, of Tux
rprypesadkux Hemara, mro cy o4in y mapTusase, 0CTao UX je HEKOIMKO
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y ceny. Cse hy nx nabpojaru, camo
Maro crpibemal Ocro je nema Ou-
nun lIrepneman, sujgap, 0OXXemeH
Karunom u3 ®@yrora, ¢ 1OM je UMO
cuHa AHJIpujy, TPTOBLA, Cafia Io-
KOJHOT, KOjJ Ce O’KEHIO ca JeleHOM
Rypunh... Jenena je u caja ospe...”

T'ociopu Jaja, curypas y Tau-
HOCT OHOTa ILITO IpeJila MHOM W3-
nake, ropopu (mpe)riacHo u 6p3o,
3a/]JMXaHO U OJICEYHO, CTPUKTHO,
aJIu CBe BpeMe TaKo Kao f1a he cpa-
KI1 9aC IIPEKMHYTY PasTOBOP U IIPO-
LY>KUTU CBOjUM IIyTeM; CaM cebu
ycKade y ped y HajleTy nmotrpebe na
ILITO BUIIIE ¥ OpyKe MCIIPIYA, I/TaC Ha
MOMEHTE IIpe/la3y y BUKabe, Ipu
TOM MY je U3pas3 JInIia Iefaronku
CTpOL, 0301/baH U HAIIET, BUINILA
BIICOKO TIOIUTHYTA, 3aKOLIEHA U

y3IpXTaa, a IIIaKe, ¢ IpyToM Mehy Crnasxo Josemkosuh Jaja: ,,Tpu
IpCTUMa, JIeTe Ha CBe CTPaHe y jesuKa caM Hay4uo riefajyhn

)Kapy KasuBama. Moja nurama My $unmose!”

HIICY TOTpeOHa U He TPIIN Jja My ce ®oro: Cnobopan lllymmesih

npoTuBypedn. [Jakie, Kao ITO HaM

Ce 4MHIU, a YeCTO TAKO U jecTe, Ja CYIPY>KHULIY BpeMEHOM IIOYHY /1a JIN4de
jeJHO Ha APYTo, TAKO M y TUM HAIIMM €THUYKY MEHIOBUTUM CPEMCKUM
MeCTallIIMMa, 11 ¥ KaJla TO IpecTany ja OyAy — a Takas je cay4aj ca [pry-
peBIVIMa, Koju cy 6e3 Hemara ocranu npep kpaj JIpyror cBeTckor youjama
— jolI Ayro rofuHa oncTajy ¢pusmoHomuje u cehama, peun (1 yapeunte),
recToBM, 00MYaju 1 HaBMKe, KPO3 KOje Ce Kao Kpo3 HeKakBe Mefje Ipo-
Bujie Tybe mpude u cynOuHe, nirdesse UMBUIN3ALVje, OfjeliN ¥ YTULjHL.
CrnaBko JoBerkoBnh je jemaH of TMX Mefinja, IpeM/a je y Toky pyror cBet-
CKOT yO1jarba 6110 MasIo fieTe, ajli HheroBa CaMoyKa 3a0KyI/beHOCT JOMU-
IVUTHOM (IIpa)VICTOPMjoM, HEMITHOBHO I'a je JoBe/a ¥ 10 TprypeBaukux He-
Mana. Kaxe M1 f1a ce w1Ma, TaMo, Herzie, y Hemaukoj n'y Ayctpuju, u jaHac
OMakHe (CpeMcKa) IMOLITAIIaINIA: YOUUH.

»Ko BaM je To pexao?” ybalyjeM yNIUTHMK y TOYaK JajuHe mpude.
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»Jenan IlIBaba omaBpe, 610 Koy porbuHe y AycTpuju’, y3BpaTy Moj ca-
TOBOPHUK ca pacKpinha ¥ TeXuIITe Ipude, HUYUM 13a3BaH, Ipebdaun Ha
PUMCKU TIepIOfI, OXBATH ce cpemckol nmieparopa [Ipoba, satum cpenmose-
KOBHOT camocTaHa Cseror I'prypa, Koji je HOCTOjao IOBUIIIE CeIa, U pacIpe-
fle HalIMPOKo o BracTenuuy Opieckankujy, HeKajlalmbeM BTacHuKy Cpema.

(Onpenbama MupoBHOT yroBOpa, IIOTIMCAHOT Y 6apaly 3a OKPYIINM
CTOJIOM Ha HU4ujoj 3eM/bM y Kapnosumma, 26. janyapa 1699, nogpyuje Cpe-
Ma y KojeM ce Hamase I'prypesiy, Ipuiao je AycTpuju, OfHOCHO PUMCKOM
Bractenuuy JInsujy Oneckankujy, beyzmanily ctape 103e 1 IarcKOM IITH-
hennky, kome je map Jleonong I1pBu, fBe roguHe paHuje, MOKIOHNO CpeM
Kao HeKy BPCTY KOMIIeH3al[uje 3a ToMoh y Bohemy paTHMX oIlepaliyja IIpo-
tuB Typcke. JKunmaBa Typcka mperopapadka ekuna y Kaprosunuma ycnena
je ma jomr HeKo BpeMe 3ajpxku jyroucrounu Cpem, samagHo of CpeMcke
Murposune va CaBu 1 ucnop, CrankaMeHa Ha [lyHaBy, I1a je IJapeB IIOK/IOH
paTHOM caBe3HMKY nopie/beH Ha Ogeckankujes n Typcku Cpem, 1 TaKBO
CTame 3a/[p>Kajo ce cBe ToK ¢ppanuycku wiemuh npunn Eyren CaBojckn
HIje CKPIINO TYPCKY BOjcKY y 60jy Ha Besupiy, nusmeby Ilerposapanina
u Kapnosaiia, 6. aBrycra 1716.)

»VIcTopuja ce yieny 3a MeHe”, pede IPrypeBauKl eHIMK/IONEANCTA: ,,]a
caM ce/bak ca ILECT pa3pesia OCHOBHE IIKOJIe. A TPY je3MKa CaM Hay4Mo I7ie-
majyhu ¢punmose!”

Yuranal je, HApaBHO, CXBAaTHUO, a CXBATIO je 1 JoBemKoBuh, 1a ncro-
puja, Ma KOJIMKO Ce HaMeTasa, Hije TeMa OBe HeJle/bHe IpIye, ¥ 3aTO y3ay/l
rpakhy opunujenrau rymaun (Mcropujcke) ucTuHe. buta Mu je Hamepa fia
- xapa je Beh tako xteo [Jo6pu anbheo penopraxe, ma HaM OC/A0 Jajy, MK
Hac Jaju! - f1a, jaxsie, MopasroBapaM ca OOMYHIM YOBEKOM, 32 KOjer Ce MICTO-
puja jenu, 1 Koju je CBOjoM IOTpeOOM 3a CasHaBabeM IPOLIIOCTY, KOHLIeH-
TpPUCAO0 y ceby, Ha CBOj caMOYKI Ha4MH, Ma/Iii €HIIMKJIOTIEAMjCKI pe3epBoap
3Hama 0 pofiHOM ceny Ha Ppyuikoj ropu. Jopemkosuh He mpumnazga Hu 6pat-
CTBY JIOKaJIHMX XpOHMYApa, U aKO OMCMO MOKYIIa/IN Jla HeTfje CMECTUMO
oBor l'ociogyua Cespaka, 0HAa 611 TOCH Jajut, MUCTVIM, TIPUCTAjaa MO3ULIN-
ja ycMeHor ucropyudyapa Majie Bapolly, yIMYHOT IPUIIOBeflada, MyZipyjalia.

»OTKYZ BaM HafyMak Jaja”, ynuTax 4oBeka ca packpirha. ,J mra
3Haum?”

»1aKo cy M1 1 onia 3Banu: Jaja! Ouoso nopexkro je us Cyceka, ca apy-
re crpane Opyuike rope, Tankocrh-hebun ¢pamunnja, a gobuo je mmm-
HaMe Jaja, 3aTo LITO je Kao MaJIo JeTe, onoHamajyhu ykyhane, cBojy Majky
3Ba0 CHaja, a u3rosapo jaja. VI nasosy ra Jaja! E, tako! U capg cnymajre,
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monuhy nero. OTaly je MMO TP cecTpe U CBe Cy Off iera crapuje: Hata, yma-
ta PycoBcku, y Manbenoc; EBnua, ynata Ymeruh, y Jlahapak; Jyna, kpoja-
gynia, yga ce y Crejanosue, y Janomesuha kyhy. E, capg nacre! Moj nena
Hoxka Josemmkosuh, o1j0B oTa1, Huje Teo Aa ocTaHe Ha hepkama, Tpe6o My
HaCJIeHUK, T'YPO je 1a ;obuje CUHA, M IeBETCTO OCAMHAaeCTe, Kafi je poheHa
Kpamesnna Ec-Xa-Ec, memy ce 3. mapra pogu cuH JK1BaH, Moj oTali, IoTo-
wu Jaja! E, can, nurate ce, orky mu y I'prypesnuma? Burte oBako, Moj
npajenia o Majuyu, Mujo Bykmuposuh n3 Jacka, 6uo je 1o saHumarsy nyrap,
u 110 cmyx6mu je omo y I'prypesle, a meroa khu JoBaHka popnnia je me-
BeTCTO feBeTHaecTe Hepy LlmBpuh, Mojy Majky, Kojy je 0)keHIO TOMEHY T
JKuBan Josemrkosuh Jaja. M n3 Tor 6paxka 15. jyna geBeTcTo YeTprecere,
poruM ce ja... JequHan!” pede CraBKo JoBemKoBuh, OficeqHO, Kao ia yaapu
neyaT Ha TeCTAMEHT.

U ped o ped, CTUTOCMO 1 JI0 C1OOOfE. .

»Cap cnymajre, HoBuHapu! Kaz ce safpyra ocHuBana y I'prypeBunma,
Moju oTanl JK1BaH 1 Iefja yHeCy y 3afipyry M/Iaior KOmba, KpaBy 1 KOOIy,
TPOTOAUIIBY OMKNISY, 1 jOLI IITOLITA. YHECY 1 JIell BUHOTPAJ ca 4eTp’
Xusbajie YOKOTHU y3 Konal. Cse cMo fanu y 3agpyry. Octanyu cMo cKopo
TO/IM KO IVIITOJbY, a/IV HajBUIIIE HAC je 60/IMIIO — HUCMO MOIIM ia IIpexXKa-
JIMMO — TO IITO Cy HAM Yy 33py3M pa3Ba/ji/Iy HOBA MIMHCKaA Kora. Tybe, ma
pasBasbyj! Ta mmHCKa Kosla, ByKO UX je KO, MOju cy Hapyumnu y Mutpo-
BUIIY, a HarpaBuo ux je Heman Knaju. Jlenmunx auje 6o y I'prypesnymal
U raj Knaju, monuhy nemno...”

»JoBubema, rocrionuHe Jaja!” pekox 40BeKy Ha pacTaHKY.

»Aypnnepsen!” ornosgpasno je CraBko JoBenrkosuh, 6raro ce ncrp-
CMO IOKPETOM Kao Jja CalyTupa, OKpeHyo M jeha, ¢ OIITPMHOM Yy recry,
U IIPOAYXKMO KPO3 packBallleHe ['prypesie, omucyjyhu npyrom kpyrose
KpO3 Ba3[yX, U3a3BaBILIN y MEeHM pedIeKCHjy ciieHe u3 bpexToBMX cTuxo-
Ba, C TOCIIOIHOM KOju je o6mnazehu uMame y 1ojpy, M3HEHa/ia yIIefiao
KpaJ/bUBLIa Ha CBOjOj TPEIIbN, 3aCTA0 HA Yacak, C IMOITIeIOM Y KPOILbY, 1
IIPOAYXKMO KPO3 I0/be CBOjUM IIpaBlieM, 3BIDKAyhyhn.
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I'prypesuy, packpirhe.

U Tako, JOK MU Y TPyIIM Ha IV POKOM 1 Ka/baBOM I'PIyPeBaYKOM ,Kp-
cTy”, Ta4HMje Y MeMOPHjaTHOM IIapKy Ha pacKpiuhy, OMCTPUMO BUCOKY 1
HICKY IOMUTUKY, PACIIPaB/baMoO Ce U IEeHMMO Kao MYIIKe ajarade Vin
I¥javyapy, MECTMUYHO C TAKBOM OCTpalurheHomnrhy, nieonomKoM 1 ncTo-
PMjCKOM MCK/by4dnBoOIIhy, Kao ja CMO yIIpaBo (M) II03BaHY Jja IIOIIPABUMO
IIOCPHYJIO YOBEYAHCTBO — Kao fa ra Beh Hucy nonpasmpanu Mapko Ilepu-
g Kamemwap 1 Kapno bepHac, mopep unjux 6poH3aHMX I71aBa CTOjUMO!
- 33 TO BpeMe, Ha Ipyroj 06am ynnlie, U3HEHATHYU IPU30pP HaOVjeH NCKOH-
CKOM JpaMaTVKOM M AVB/OM peuntourhy cuposor xusora. Hepact benn,
jopkuiupay, HAOPy>XKaH HATIIPUPOJHOM CHaroM 1 octpaurhenourhy, 1 camo
C jelHUM jefVIHMM LV/beM Y ITIaBJ, Byde Ta3ly Ha yXKeTy He OM/IN ce IITO
IIpe I04Yenao pyMeHe, MUPICHe KpMadlHe PyKe, a U3 IYIIKe, 3alembeHe 1
IPOKTaBe, OTET/Ia My ce 110 6/1aTHmbaBoj 3eM/bl, 6enta ciuHa. Poro-pernoprep
Cno6opan lllynimesnh npenasn ynuuy. [TojaBa bernor, HeaBaHMYHO IpBOT
mBaiepa I'prypeBana, mpemsnkaaa HaM je pasroBop Kao cab/boM.

»Monnhy neno, cap crymajre!” pasBesao je (H1 y 110 CBaToOBa) CTapH,
cyBomaBu 1 xuBaxHy CraBko Josemkosuh Jaja, ycana obpaciux 6pkoBu-
Ma, KOjJ Ce jOILI MOTY BIJIeTH CaMO y OI7Iefia/INMa ITOCIefbux bepOepHmIia
ca 1ofoM off 6ajIloBaHNX Jacaka I 3UI0BMMa ca KOjUX MYIITepuje IocMa-
Tpajy ben Ksuk n Knapa. ,,Osge y I'prypesnuma, Hekaza je 61o 6eHeuk-
THCKM camocTaH Cseror I'prypa. Taj I'pryp sacaguo je Ty rope Ha 0BUM
HalmuM O6peropuma...”

»11pBy BUHOBY 7103y Ha ®pymkoj ropu! — Ckpaty, Jaja!” yckaue my y
ped 13 IpyTOr IIaHa CPEeOBEYHM MEIITaHVH IIOJ BCOKOM IIybapoMm 6oje
TpYyJle CTaMe, HaKpYB/beHOM M3Haj ounjy: Muha Papgocaspesuh (,,Ta mosHa-
je Me ieo Cpem!”)
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Jaja ra omTpo nornena ¥ Ka>XKUIpCT yIEpH y Ibera.

»Muho, He Menaj ce! IIpBy 103y Ha Ppy1IKOj rOPY 3aCATNO je PUMCKU
nap Mapko Aypenuje IIpo6! Poben y Cpemckoj Mutposuin.”

Muha noBydye ped u n3made ce y CTpasy.

»11po6, ma! Ky cam ja odo... Y mpaBy cu Jaja!”

»A e je 3acanno? I'me, monuhy neno?” - Jaja nokasyje mpyTom npema
¢pyikoropckum 6pauma. — ,,3acajuo je 103y Ty Ha je[lHOM HallleM IOTeCy,
3oBeMo ra ['moxkam! A taj 6eneukranar Ipryp... [lo6po, byau, Kome ja cBe
OBO Ipy4YaM, KaJ B He caynare? He urpa meuka, ako nmposnasu bemn!”

[7egamMo y mpaBIly HepacTa MeHyIIaBe WbyIIKe M YXKarpeHUX Ouujy.
Bernu jypuia nmpema Kpmaun kao fa kpehe y ocBajame cera. Tectucn my
ce KyIaTe Kao BuMeHa. OceTno caM MUPIHC IIpUYe y Ba3AyXy Kao LITO je
bemn ocetno Myprc kpmade. ITpumirde Mu ce YeTpAeceTOrOANIILY HeXKerba,
C LIPHOM, BYHEHOM KaIloM U ippeHNM KkpcTihem nog 6pagom, febebynrka-
CTU U LPHITyPacTy CTapy MOMaK, CTUIIAHY U ycnopeHy, MnageH Rypunh
Temra.

Jymxo KoBauesnh n meros HepacT benu
®oro: Crnobogan llymmesuh

61



JKemko Mapxosuh

»BUNTe, OHaj ITO nze 3a bennm, To je Moj mkoncku gpyr Jymko Ko-
BayeBuh’, pede lerja monymamnarom u ca AMp/pMBOM IOBep/pMBOIIhY IIpema
HOBVHApY.

Terra >xmBu cam y kyhu. ITomao y gyhas 1o x71e6 n y pykama My je Top6a.

»3AIITO Ce HICY OXXEeHNO? TINTAaM CTapor MOMKaA. ,,Y ueMy je mpobmem?”

Terta ogmaxHy pykom. Huje 3a HoBMHe.

»JJa 71 MMa MHOTO CTapux MoMaka y I'prypesruma?” saHOBeTaM (TO
M je TI0CAo0).

»MHoro... MHOTO... CBe 3aropeno’, peue [ena.

BracHuk HepacTa, IjpHOMamacTy IprypeByaHiH y IIpBeHOj TPeHepIn
U 'y 4M3MaMa, pas3ipbeH, Ka/baB I 3a/IMXaH, yCIey| Halopa Koju yIake fa
00y3a KMBOTUY, 3aC/lel/beHy /by0aBHIM HarOHOM, Tpece ce 1 rmocphe
u3a beror, fp>xehy HepacTa moji KOHTPOTIOM Ha y>KeTy 3aBe3aHOM 32 3a/Iiby
mecHy Hory. benu je yxBaTyo mpasaly, He fja ce 30yHUT, U 3alliIbe UCIIPe]]
JOBeKa Kao CHBObA, (beMy Ce XXYPH, OH 3Ha IITa Xohe 1 To mto xohe — xohe
IITO IIpe, HEOTPelBo U 6e3 momMohu mparuolia, sajiomrhe Ta4HO y COKaK
KOju Tpeba, CUTYpaH y CBOjy OPMjeHTALUjy M CIATKY 3a/IaTaK KOjii My CJie-
Iyje y )KeHCKOM CBUIbLY. benn, ctap roquny u 1o, jefaH je o HEKOIMKO
BPXYHCKMX HepacTa y ['prypesuuma nog @pyurkom ropom, Kojuma ce Imo-
cpehwio fia, Ipe Hero MITO UX MICTOIIE Y YBapKe, OIIaCyjy OB/jalllibe KpMayde
3a IIecTo AMHapa (1o KpMaun), ¥ Kafia ra u3 o6opa usBeny Ha y/IuIly, Kao
jyTpoc, nebUMHUTUBHO je céecifiaH LITa rasfia of wera oyekyje. Kao mro cy
YOIIIITE CBMIbEe CBECHE HOXKA, JOKA3a/IV Cy HAYYHMIIN, ¥ jOII CY YTBPAVIN
fla Cy CBUIbe — MHave, MHTeINTeHTHA 611ha — M3pa3suTo NpujaTe/bCKu Ha-
KJIOeHe IIPeMa YOBEKY U, YaK, KaXy, /ja Cy eMOTUBHIUje Off I1aca. JoIl HeKO
KpaTKO BpeMe CIaTKor )xuBoTa 1 benor he yurrpojury, ga ce yroju, a onpa
he ra saxmarn. Kakas camo y>xacas cTpax 1 6071, KAKBO CaMO pa3odapembe
y YOBeKa CBUIbE TOXKMBE Kajja OCBaHe jyTpo KIama. AN, OCMeX Ha JIUIie,
JIJIEKO je HOXK Off Halller IBajepal

»LJie cMo cTanm ca rprypeBaukom ucropujom? Kop 6eHeuKTaHIIa
I'prypa?” nuram u okpehem ce caroBopHuIMMa Ha pacKpuihy.

»CTam cMo Kofi puMckor 1apa [Tpo6a”, 3aykaBa ce 3ajallypeHy yInaHN
ycTopuyap Jaja y HOKyIIajy fia sakpny mpudy. ,Llap I1po6 je 226. rogune...”

[Towto Jaja Huje cTurao Hy fo xpuinrhaHcTBa (a I je CpenmbM Bek,
Oxkrobapcka pesonynuja, [Ipsu cBeTckn pat, na [Ipyru... ma pacnag Jyro-
cnaByje...), OKpeHyo caM ce AjekcaHApy MunmBojeBuhy, rumHasujanmy
YUIYIIKAaHOM y CPeMavKy HOLIMY, Kao /Ia je Ha TPeHYTaK HAIlyCTUO IIpoOy
¢donknopHe cexnyje. A Huje. Bonu tpaguiujy.
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»Kako Mimajiexx )usu y ['prypeBunma?” nuram.

»Kaxo >xuBu? ITacusHo! EBo, 6amr Beuepac... sohure, ako xohere...
Vmamo cactanak omnapuHe [prypesana’, kaxxe Munmojesnh, ok1onbexn
y IpIIbaKy u nop mybapom. ,Xohemo ga penoBupamo [loM KynType u ia
0XUBUMO (oKIop. Memwamo 1m1o04y.”

Josemkosuh cuna ucTopujy kao us Mmutpamesa. [Ipebauno ce us an-
TUYKOT cBeTa y deypanusam, nay Oneckankujes Cpem, 3akauno je u Tuia-
HOBY OyHY...

»HOBIHap, MaHM Jajy ¥ 1eTOBY UCTOPHU]y , orleT yckade Mmha Pagoca-
B/beBnh. ,Hero, ohem fa T ja xa>keM kaxo >xuByuMo y ['prypesuuma? Ohern
UCTUHY?

»Ohy nctuny!”

»-Ohem, curypao?”

»Ohy!”

»HIKaKo He )KMBUMO... HUKaKo... To Buire Huje xuBot!” ka>ke Muha
¥ I7Iefia 32 HepacToM benuM, umja rysuna, ¢ y3sprosbeHuM pennhem kao
BUO/IMHCKMM K/by4YeM, 3aMU4e HU3 YINLY, Y COKaK. ,Hac cepake y 0BOj
Ip>KaBl, Ia M3BMHeNLL, ... Ko crurae! To mimm ako cmemn! [Ip>xaBa Hac mpaBu

Minapen Rypunh l'ena (1eBo) n Anexcanpap Munusojesuh
®oro: Crnobogan llymmesuh
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Oynanmama, a HUKaKe KOpUCTH Off Tora HeMaMo. ETo, Ha mpumep, Ieam oBor
Kosauesuhesor jajHor Hepacra...”

»JamHore”

»JaJlaH, HapaBHO ia je jajan! Hukako f1a omactu wymky. Hu 3a mera
BUIIe HeMa TI0c/a y ['prypesuyma. My4n ce JaHMMa OKO jefjHE KpMaye, y/iBa-
pa joj ce, KpMaya ce CTVCHE 1 3aTBOPY, 2 HEKa/ia je 3a HepacTe Iocja 6uio y
cBakoj Kanuju. Ha npumep, caMo ja caM paHMO U I10 IBECTO IIEJIECET CBUbA
u 1BecTo Komajia osana!l Jlomasunm cy mycnmmanu ns bocue u xynosanu
off MeHe jaramIie. OcaM rofjuHa caM ofiBo3uo 6octaH y bocHy, mpofaso ra
TaMo, 1 3apabusaino ce... meno ce 3apabusano... OBge, 6aha, Bume Hema
xupotal”

I'prypesuu, packpurhe.

Car 1 110 HaKOH LITO je HepacT benmu npoTyTHao Kpaj Hac packpurhem
Ha TPHOBMTOM U HEM3BECHOM J/byOaBHOM IyTY /IO pare, M3alIao caM U3
KaIVje IIeH3MOHNCaHOT TapTn3ana bpanka JlobuHosrha Ynuana. Opospo,
HI3 O/1aTHaBY y/IMIY, IPeTBOPEHY Y IOTounh, Koji ce cmBa Ha packpiuhe
Y CMPAYLKa, IpUOMIKaBajy ce bemn, jopKImMpcKa CBIba, U BeroB BIACHUK
Jymko Kosauesuh. Cniyctuiu cy HoceBe. Hepact Byde u rpoxhe, my1ika
My je y IIeHM U CIMHaMa.

»Ja nmu je bermu 06aB1oO 3aaTaK y >KEHCKOM CBUIBIIY? HMUTAM.

»HHHH... Hije panma!” ogrosapa Kosauenh u Tpece ce Ha y>xeTy n3a
HepacTa. 3aTuM fo6ariy mpeko pamena: ,[Iinmnm.... mokyurahemo n yseue!”

I'negam Bernor. IIpena MHOM Ipu3op IIyH HeKe cupoBe HeXXHOocTu. He-
yCIIeX Ka0 Jja MY je MICTE€pPao MICAo M eMoLjy 13 ounjy. [prypesaukn msa-
nep benn, yckpahen 3a Bpyhy u 6p3y kamyeniry KocMuakor cinagocrpaiha,
Byde 1 nuMa [lynrka Koauesnha Ha yxery, mpemMa cBOM caMaykoM 060py,
IIPEropeo 1, ako caM Ao6po 3amasyo, IOMOJPUO, TIOCUBEO Off jOII je[HOT
HeycIlexa y HelpeIBUA/bIBOM, GPUTMIHOM KEHCKOM CBUbIY, CHY>K/IEH,
KJICETIOT ¥ 3aKPBaB/beHOT IIOIJIEfIa, KAO0 ia Cy MY CBU IIOK/IaHM, IbYIIKE 3a-
COII/bEHE IIEHOM U CIMHAMA, JIeTIPeCYBHO 0/1a0aB/beHOT pela, HY Ha/IMK Ha
OHaj epeKTUBHM, pa3UTPaHy BUOIMHCKY K/byY, KOj MY Ce Kao 3acTaBuUIa
[V3a0 M3HaJ I'y3ulle, Kajia je caT 1 II0 paHMje jypuIlao mpemMa KpMady Kao
[InHruc KaH, Koju ynpaBo kpehe y ocajame cBeTa. I71e1aM 3a CHY>KIeHUM
HepacToM, 1 ocehaM Kako M1 je 0Ba jecTBa KMBOTHUbA cajfja ONUCKHja,
JbY/ICKMja, JIETIIIA, K0 IITO Cy YOIIIITe JIeMIIN IIOPaXKeHM! Off oOeTHIKA.
Anu, eTo Wmera 1 yBede.

64



OPYT YNMYAH,
ITOCJIENIBM YYBAP ITETOKPAKE

Jpyr Ynuas, cTapal] oHIKe, CyBOmbaBe rpahe 1 ckopo ToranHo henas,
Cpemarn y mpunn4aaoM 106y (1927), anu 3aBujiHe TelieCHe ¥ MEeHTaTHe O4Y-
BaHOCTM ¥ TIOKPET/bUBOCTY, BAHCEPUjCKOT aKTUBM3Ma 3a CBOje, UIIAK, Y-
OoKe rofuHe, CJI0>KE€HO >KMBOTHO MCKYCTBO 1, Ha Kpajy KpajeBa, 3a JBa
nocresia yaapa Hecpehe: Hamymrame CapajeBa (Tpaj y KojeM je IpoBeo,
6e3Malo, 11e0 XUBOT), ¥ CMPT CYIIPyTe — CBAKOT jaHa, 1o pa3paheHom put-
MY ¥ Ta4HOj CAaTHUIIM, IO IPOTPaMy Koju je ceby HaMeTHYO, OTKAKO Ce U3
BocHe BpaTuo y ppyurkoropcko ceno cBOjix Ipefaka 1 CBoje pOfHO Cerlo,
I'prypesue, onnasu y iiapiiuzarcky CriomeH-co0y fa ,ayBa ycIloMeHe™ Ha
aHTUQAMNCTIYKY TPOLIIOCT POAHOT KPaja, Z0OPOBO/BHO O/Iasy ,Ha CITy-
X0y~ y CBOjy LipBeHY LIPKBY Ca 3BE3I0M IIETOKPAKOM.

['prypesun, gpyra UnuaHa, nsmeby nBa cBeTcka youjama, eKOHOMCKI
HaIpeJHa CPIICKO-HeMadKa CpefiiHa, IIpuMep Cy TUIINYIHOT PPYIIKOrop-
CKOT ITaPTU3aHCKOT cela. I'prypeBuy cy 1 CBeIOYaHCTBO jefiHE IPYTe, Makbe
HOIy/IapHe ICTUHE Y COLMjaNMCTUYKMM BPEMEHMMA, a TO je fla cy Cpem1iu
opnmasunu y Opyiuky, mahamm ce opy»kja u TyK/In ce IOf;, IETOKPAKOM, Be-
NMKOM BeNMHOM He 13 jaCHUX MIEOOIKNX (KOMYHUCTUYKIX) BU3H]ja, TIO-
Oyza 1 CII03Haja — KaKo MM je TO IIOJ BI/IOM KOJIEKTUBHE IIOJINTIYKE 3pe-
JIOCTH ¥ CaMOCBecTH, mpunucana TuTosa (jefHo)mapTujcka npomnarasya,
y KOjOj Cy ¥ caMM 3Ha4YajHO MapTULVIpay! — Hero Hajuenrhe 13 pasnora
CTpaxa, CUpOMAIITBa U 6ecMIC/Ia XXMBOTA, K0 ¥ e/leMeHTapHe HeMoryh-
HOCTY IUXOBOT MEHTA/THOT CKJIONA Ia OKYyTIaIujy, ryburak cnobope, mpu-
XBaTe Ka0 HOPMaJIHy YMibeHNIy )K1BoTa. CpeMIM He MOTY J1a IIOIHECY fa
VM CTpPaHall, HEeTI03BaH, BpIl/ba 110 aB/NjI, 3aKnama CyHIle U 3Be3[ie, I/by-
je y Bempo okaueHo o hepmy, 1 ja To Tpre cnymTeHux HoceBa. Huje um y
kapakTepy. lllesgeceT rogyna noce JIpyror cBeTcKor youjama, gpyr Ynuan
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u3 ['prypeBana, neH3noHMcaHo BojHO nuie bpanko Jlohunosuh, nsrnena
(MO>KjIa 11 caM cebu) Kao IOCIeNbY UAeanucTa TUTOU3Ma.

Ko je oBux fana myrosao CpeMoM, HApOYUTO HETOBUM UpPBEeHUM TIpe-
menuMa (ca I'prypeBiuma Kao BakHOM TaukoM Ha Ppy1ukoj ropu u ca Ie-
huHIMMa Kao Ba)KHOM TauKoM y orbeM CpeMy), MOTao je fia 3amasiy rnapa-
TOKC, XUIIOKPM3M]jy U LIV HM3aM Halllel BpeMeHa 1 ICTOpHje /13, II0CTie CBeTa,
CIIOjeHM MYYEHUIITBOM, Haj/IoLIMje CTOje HaM3IJIe/l HECIIOjUBe KOHLIEMI[/je
JKMBOTA — KPCT U NIETOKPaKa, CEOCKe IIPKBE U, PEIATUBHO O CKOPO, CIIO-
menuuy HOB-a. IlITa je, ako He My4eHUIITBO, CIIOjUIO KAMEHY IIJIOYY ca
nopyuleHe IIpKBe MaHacTupa beleHoBO ca ypesaHMM LPKBEHOCTIOBEHCKIM
sanmcom 13 X VIII Beka, Kojy caM 3MMYycC yI/Iefjao II0IOM/bEeHY U 6adeHy y
NOTOK UMKOII ca rOMMJIOM IIyTa, IIPEKO IyTa HeKaflalllikber MaHacTupa (1
0 ToMe 00aBeCTIO KaHIeTapyjy BIaiiKe CPeMCKOT rocrioguHa Bacunuja),
¥ Of/IOM/beHy OpOH3aHy I/1aBy naprusana Hopha Hukmnha Joxana, 6ucry
KOjy CaM 3aT€Kao Ha 3eMJbJ, IPUCTIObEHY Y3 IIOCTAMEHT y LIeHTpY berlenosa.

Hopyure, 6uhy nmperusaH, roBOpUM 0 OKpy>kewy ['prypesamna u Ile-
hunama, 4nju npr3opu pasopeHux, 3alyITeHNX, yOOra/beHIX, HOHVKEHIX
Ky/ITHUX o0jeKaTa y LieHTpa/IHMM YBOPUINTYIMA cela, Bpebajy He camo fyiy
U eCTeTCKU UIEHTUTET Hacesba, HeTO U 3[ipaB Pa3yM, CAMO PeIUTMO3HO U
XyMaHUCTHYKO 61he yoBexa.

Y IIpxoBy cy ,,HemosHara muua  gemonupana CIoMeH-I0M Y LIeHTPY
cesla, OCKpHaBM/Ia Cy I'a CIIo/ba U M3HYTpa. Hekana neny u cknajHy srpany
06710KeHy 6ennM, MepMepHIM I/I0YaMa, HOAUTHYTY Ha CPeVHM ITapKa ca
6ucrom Boje JoBanoBuha Tome y yeny u ype3saHUM MMeHMMa HACTPAFAINX
IIpxoBuaHa y paTy, IpeTBOPU/IN Cy y PyI/Io 1 cpaMoTy. (bpoH3aHa pameHa
KOIIIyTa je HeKMM YyIOM cadyBaHa.) YIIIao caM y IIyIUbY JbYCKY rpal)eBuHe,
IIPeTBOPEHE Yy ,jaBHM K/103eT 1 hyOpuiiTe, 3aTpIany IMIyToM, KpXOTMHAMa
MepMepHUX I/IOYa M pas3TymnaHor crakia. [Ipemaa cam ce myTyjyhu mo Cpe-
My HarJIeflao rajja, ronrora Te srpage y [IpxoBy senosana je Ha MeHe mopa-
xaBajyhe n orpexxmwyjyhe, 6au kao u cygap ca MCTUHOM Jja TapOXUjCcKe
CPIICKe IIPKBe Y TOM KPajy HICY LIeJIOBUTO OOHOB/bEHe HM IlIe3/jeceT TofjiHa
nocte JIpyror cBeTckor youjama. (3Ha nu ce yonurre y [larpujapuinjn kako
U3I/IeIajy Te IpKBe?) A, ¢ ApyTe CTpaHe, JeMOKPATCKM IMPKYC Ha CBe TO je
YHapuo CBOj IeYaT: MICTYTHHAO je IIONMUTIYKE, PeBAHIINUCTIYKE M 0CT0O0/110
Ipyre OeCTPYKTUBHe ieMOHe 1 6ecose Ha ciomeHuuma HODB-a n komy-
HucTIaKe upeonoruje. Heko he pehu pa je To mro ce goraha memopujannom
neHTpy y [IpxoBy nopaBHame padyHa 300T cBera LITO je KOMYHUCTIYKA
UJIe0JIOTHja yYMHI/Ia LIPKBYU Off Kpaja [Ipyror cBeTcKor youjama Ha OBaMo;
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IIpeM/a TO MOXK/Ia HEKOMe TaKO M3I7Iefia Y CBOM OCBETO/bYOMBOM 3BYUambY,
PYLIM/IA4KM [TOPUB T€ BPCTE je, UMK, CAMO VKMB/baBakbe NPUMUTUBHOT
yMa. LlpkBa y IIpxoBy, rpaleBuna 3ary6acror, 6e31m4HOT, HeYIIeHOT TOp-
13, KOjI je y cTBapy OelHa MMIIPOBM3alMja, C KPOBOM KOjJ IPOKMIIIHABA,
jou je v foOpa 3a IIpKBeHy OnynuHy y cycefiHuM CpeMckuM MuxarbeBLn-
Ma, XpaM 3aphasior, OyIIHOT 3BOHMKA, OPOHY/INX 1 IIp/baBuX dacaza. [Topen
LPKBe, 3anyiureny cnomeHnk HOB-a n mopey mera ocyienu, nonypacmnag-
HYTH BeHall. Y pamaBoM, T0O/IOM TOopwy IIpkse y Kapnosunhy, nssamennx
IIpO30pa 3aNpeTeHNX KMUIOM (Ka0 MCKOIIAHUM O4YMMa), BPBU Off IUB/BUX
rony6oBa, a y 6nusnnu ce pacrnaza CroMeH-IapK y MOKU/JaHOj OTPaz.
benruamrhe y Cy6orumry, Orapy, O6pexy... I'ie he Ham gymra?

Bparumo ce caga gpyry UYnuany Ha @pyuky ropy.

Y okomHOCTMMa Kajja Cy ce M KPCT U IIeTOKpaKa CIIOjU/IN y pa/baMa
MICTOpUjcKe MpoHMje, YnuaHOBa OfaHa, MUpHA O0cBeheHOCT MapTU3aHCKOj
CnomeH-cobu yKasyje ce Kao JOCTOjaHCTBeHa IIPUHIMIINjeTHOCT. BpaHko
JlobunoBuh je puHO ncporpammpao cBoj neH3MOHEPCKM AaH y I'prypes-
yuma. Jlan 9uja je caip)KHa Off CMPTU HeroBe CyIpyre, 3Ha4ajHo JCIaja
13 paBHOTEXe, TIOMepIUJIa Ce 13 JIEKNUIITA CBAKOHEBba (, YMPIIa je off Tyre
3a CapajeBoMm.”). Ilenor >xuBoTa Cpemar n bocanka 6unm cy npuBp>keHn
jeIIHO IPYIOM, I1a jeé ¥ TAKTUYKM MYZPO IMOJIellleH 1o/1a3akK y tweios CpeM,
ileBefleCeTVX TOfIMHA, YOouM OOCaHCKO-XepIieroBayKor KpBomponnha, Ma
KOJIVIKO Y ITOYeTKY CTPecaH 3a MeHTaIUTeTCKM Kol pohene Capajke, yopu-
3ra0 y IbMXOB )XMBOT €HEPIYjy HOBOT ITIOYETKA M CMICIIA. [JOK je OHa y mhero-
BOj Kyhu, ¢ IpocTpaHOM aB/IMjOM, XpaHN/Ia KOKOIIKe 1 3a/IiMBasia OamTeH-
cko 1Behe, 6onyjyhn 3a CapajeBom, Temko ce npuaarobhasajyhu cpeMckom
cBeTy 1 (HemMcaHUM) IpaBUIMa CpeIHe, lbeH MYX, ipyr bpauko Jlohu-
HOBUNA je, oceTnBIIN MY/IC GPYLUIKOTOPCKOT 3aBIMYaja, OfIMAaX 110 IPUPOAN
CTBapy IIPOHAIIA0 CBOj€ TOTMYHO YTOYUIITE, CBOj IIPBEHI CMICAO0, TAMO
OflaKjie MOXKJJa CBMX OBMX TOIVIHA HMje HI OJ}/1a3}0, y TIOMEHYTOj MapTu-
3aHckoj CrioMeH-co6u I'prypesaia, Meby cBojuMa, OIIKO/beH NeTOKpaKama
u ycriomeHama (, Iy ce Hajoorbe oceham.”).

ITpema ToMe, Kafia KaXkeM Jia je ApyT YmyaH nmporpamMmpao cBoj rpry-
peBavKM flaH, UMaM Y BUJY Jla CBAKO jyTPO — IO CONICTBEHOM U300py! — OBaj
JoBeK ofiasu y CriomeH-co6y Kao IITO HeKO OfI/Ta3) Ha II0CA0 UM Y I[PKBY,
3aTBapa ce y UCTOPMjCKY TUIINMHY CBOT (TUTOMCTUYKOT) CBETa, CTapa ce O
IbEMY, IJIaHI]a IIETOKpaKe, Kao NITO MOHAX ITIaHIja KPCTOBE, JOXXIB/baBa-
jyhu cebe kao uyBapa ucropuje, 1 Kao CBaKy IIpaBy BEPHUK TUTON3Ma, Ofi1
HaJl MKOHOM CBOT BPXOBHOT KOMaH/laHTa Jocuma bposa Tura.

67



JKemko Mapxosuh

Y noponuynoj kyhu gpyra Unvana, CTOTMHaK MeTapa off packpurha,
y kyhn ¢ aBnmmjoM, 1 CUTHUM KepOBUMa, KOjii JIeTe 110 aB/IMjY Kao MYIINIIE,
IIOCTPOj€HOj Y MCKPUB/bEHOM ILIAMNpy 0/1ar0 HarHyTe y/IuIle, Koja ce y
CplIie cea cmBa ca GpPyLIKOTOpCKOr 0OPOHKa, B/Iajja TUIIHA Off OHE CTa-
KJIeHe BpPCTe Koja ce 3aJieiM Y Ba3fyXy ¥ Ayro, yro ce OTala, Kaja Kyhy
HAITyCTM JKeHa, 3ayBeK. MebhyTum, y Masoj, mpeHarpnaHoj KyjHUIM ca ¢po-
torpadujamMa 1 KaJeH/JapOM 3aKyLIaHUM Ha 3JJ0BJMMa, LITTOPeT KpIiKa II0-
CTIeibe 3a/MXe IPBa, ¥ MOXKIA MOJ] YTUCKOM YKEHCKOT ITPMHIIUIIA TOTITIOTE,
KOja MUpMIIIe Ha NTP>KeHy Kady 1 3aIpIIKy, CTUYe ce YTHUCAK fia je foMahu-
11a Ty Herzie y Kyhu, u ja he cBaku yac 6aHy Ty Ha Bpara. YIoBal CKuja ca
3upa ypambeny dororpadu;jy cBoje skeHe (,YMpIIa je Ipe Imap Meceny, gy
Me 607111 32 BbOM.” ), VI TI0 BJIACTUTO] >KeJbY C BbOM 1103 pa POTO-pernoprepy.
3aTuM, IpUMeTUBILN [a I7efaMo nopTpet Jocuna bposa Tura Ha kanen-
mapy CYBHOP-a Cpemcke Mutposue, ipyr UYnyan ce ocmexyje u ynupe
IIPCTOM Y CBOT BPXOBHOT KOMaHZaHTa. (,,Ibera, mera cimmkajre.”)

Bpanko Jlohnnosuh YnuaH ca ,,ukoHaMa” CBOT XMBOTA
®oro: Cnobopman lymmesrh

68



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

YnuTao caM ra Kako je focneo y CapajeBo?

»Jecnno mu ce CapajeBo, )KMBOT HaM CBALITA IIPUPEIN , OATOBOPU
Heoppeheno apyr UnuaH 1 HacTaBU KOHKpeTHUje: ,BacnraH caM Kao ce-
JbAuKO JieTe Y AyXy IOLITOBama U JbyOaByU IIpeMa CBaKOMe I ca TM Hade-
NMMa OTHILNAO caM y cBeT. JJorofguo ce fa ce 4eTpeceT Apyre 3aTeKHeM y
CapajeBy, fiyTa je TO IpKYA, a IIpe IeTHaeCTaK TOiMHA BPaTHO CaM Ce, CHJIOM
IPUINKA, OfAK/Ie CaM IIOLIA0 Y CBET.

»Y bocHM cTe ynosHanu cynpyry?”

»la. OXeHno caM ce ca BOM, JOOVIN CMO Jielly.”

»L e cy BaM mema?”

»hepka je ymara oie y I'prypeBiuma, a cuH je y MuTpoBu1iy, npopa-
je xommjyTepe.”

~dume cte ce 6aBunn y CapajeBy?”

»DIO caM BOjHO nu1e”, pede Apyr YnvaH. ,, Ayu, U3y4no caM 1 3a Me-
capa, Kobacuyapa, 1 610 caM gyro rofuHa med npepase Meca y Capajeny.”

»Kako cre >xuBenu y bpososo Bpeme?”

»Buiile Hero 106po! [lo610 caMm cTaH off PYIITBA 1 Cajja CaM BJIACHUK
tor craHa y Capajesy. Vimao cam y TutoBo no6a cBe ycoBe 3a fobap 1 HOp-
MaJIaH KMBOT, 010 caM IOIITOBAH U IeHheH. JyrocnaByja je 61a 030mbHa
Iip>KaBa, a OBO Cajia je LMPKYC Off Ap>KaBe.”

»A manac? — Kako >xusure?”

»1IpeXuB/paBaM KaKo MOT'Y 11 KaKO MOpaM.”

ITokasyjem pykoM Ha KajeHAap ca TMTOBUM OPTPETOM.

SV, je r ympo?”

»1a, oy he ympern... Tuto 3a MeHe Huje ympo!”

»3aIITO T'a TOMMNKO BOMUTE?”

»-CBe M1 je 1ao.”

Opyr Unuan, nocnenmn 4yBap netokpake y Iprypesiuma, obmaun
cBOje ofiernto (6e3 roMmusIe Opfiera, Koje HaM je 0Ka3ao) M CUIA3N y LIeHTap
Ha npaB1y o CrioMeH-cobe, yCIyT ce MUMOM/Ia3! Ca CBEIITEHUKOM, KOji
je Ha IyTy /j0 6apOKHe ceocKe IIPKBe, Y K0joj Ap>Ku c1y>k0y. CBaKkoM CBOj
onrap. VI cBakom cBoj bor. [Ipyr UYnuan opnasu y npasny CromeH-co6y,
CBEIITEHNUK OfTa3) y IIPa3Hy L PKBY.
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YUKA PATBOJ KYJIAYMH

Ynka PagyBoj Kymauns ce e cmeje ok npuya. JIniie My je MPTBO 030117b-
HO, IIPBEHO O HePBHE HAIleTOCTH, HAOLITPeHO, HaMproheHo. Iberosa myxo-
BUTOCT je Off OHe jol yBeK (Meby crapujum cBeToM) cauyBaHe CpOOOPaHCKO-
-TypUjCKe BPCTe, K0jOj je MOXK/ia HajOsmioKa CTarapeKa, a OfIuKyje je MHTe/N-
TeHTHI, X/TaJTHMA, Ty IMIHO-IIPO30P/bIB XYMOp 0e3 I/TaCHOT CMeXa, M3paskeH
tTakopehn 6e3 ,,Torux” eMoIuja, HeMOT, CTBPAHYTOT JINIA ¥ YKOYEHOT
nornesia. CympoTHOCT My je Oy4aH, 'pJieH, TEXHIUYKM CMeX, OIleT Ha cpbo-
OpaHCKU Ha4MH, a/IU CYIITHHCKM TO je jefHa Te MCTa (JI0OKaTHa, eHIeMCKa)
LYXOBUTOCT 000jeHa CaMOVMPHOjOM, CKEIICOM, IIOHEKa | capkasMoM. [Ipema
TOME, TO IITO Ca HETOBOT JINIIA, 04YBAHOT, IJIATKOT, IPOKPB/bEHOT JINIa,
M30CTajy 00esexja o KojyMa IIPeIo3HajeMo CMeX, HUITOLITO He 3HA4M J1a Ce
Taj 40BeK He cMeje. Kymaumn Kake [1a ra je ofpKao y JKMBOTY HEBU/JI/bUBH,
yHyTpaumy cMex. CpbobpaHall, Koju je 360r CBOjUX MOMUTUYKNX yBepera
ocybeH Ha CMPT cTperbambeM, pobujao 1o KazaMaTyMa, Ie/IoT Beka Oy10 Toy-
nyjcky npahen 1 moBpeMeHo MpuBoleH 1 XallleH, Y0BeK KOji je T04eKao
CTapOCT OMCTPOT yMa, HecaJIoOMUBe JYXOBUTOCTH, MOPAo je a uMa MohHe
YHYTpallllbe IO/TyTe Koje Cy Ofjp>KaBajie Iler0OB MEHTA/TH!U CKJIOI Jla ce He
pacIpcHe.

Ynosnanu cmo ce y Cpemcknm Kapnosunma, kop uecme Yetupu nasa,
¥ cBpaTum Ha nuhe y ety 6amry xorena boem. KymaunH je gomrao y Kap-
TIOBIIe HEKMM IIOC/IOM, @ KaKO y )KMBOTY HUIITA HHUje CIy4ajHO, CYCPeo ce Ha
TPTy Ca MOjVIM F'OCTOM U CBOjUM cyrpabaHnHoM, cpbobpaHCKMM ITpodecopoM
Omornoruje y eHsuju 1 CBeTCKUM ITyTHUKOM bopucnaBom bopowm Jojkuhenm,
KOjJ je y MJIaIOCTH M CaM IIJIATMO 3aTBOPCKY LIeHY CBOje MH/IMBULYaTHOCTH,
»71ajaBoCTI 1 cnobomobybmBocTy. [103Hajy ce omaBHO, Aene (IOMUTUYKO)
MIIJbERbE, & CaJla CaM I ja Y HUXOBOj IPUYIL.
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PapuBoj Kynaunu poben je
1922. ropuue y Cp6obpany, u mo-
TIYe U3 CTape CPIICKe /103e (Tope-
KoM 13 MeToXx1je) Koja ce y 0BOM
rpapy noMmusbe jour 1720. rogune
y MONMCHUM KBbUTaMa Ha JIaTUH-
CKOM ¥ HEMA4KOM je3MKY, Hello-
CpefHO HaKOH 1To ¢y Typuu mpo-
TepaHy 13 OBUX KpajeBa. Orar My
Kynauus, 610 je 3eM/bopajHUK, a
Majka boxana nmoTude us nosna-
Te cpbobpaHcke nopopniie Pagn-
mmh, kojoj je 1751. romyiHe Mpu3Ha-
TO aycTpujcko nnemcrso. Ilopen
cuHa, popnnu cy u Kkhep Pemky,
Koja xxuBu y Cpbobpany n nma ce-
JaMjieceT JieBeT rofinHa. Paguso-
jeBa cymnpyra Jelka pofioM je u3
Kucrama y [lanmarnnckoj 3aropu
(-OTmyTOBaO caM y Te Hallle cTape
CpIICKe KpajeBe U JJOBeO je...”), M C
BOM je fobuo: CraHucnasa, bpa-
HucnaBa u Mupocnasa (,IIpaBa Pajusoj Kymauns
cnoBeHcKa nmeHa!”). Bracuuiu cy ®oto-apxusa ayTopa Kisure
kyhe u canara y Cp6obpany, kojer
je 1937. ropune carpaguo Pagusojes otan,. IlonuTtuka my je yiuia y >XUBOT
jour y panoM MiaguhkoMm 00y 1of yTHUIIajeM ola, Kajia ce y4aanmo y [e-
MOKparcKy cTpaHKy Jbybomupa JaBunosnha, ocnoBany y CapajeBy 1919.
ropuHe. JIp>xao je monmurtuake rosope y Cp6o6pany, Hosom Capy, Kapnos-
1mMma (,,Ja off TpuzseceT fieBeTe patyjeM ca onunujom!”). Y JIpyrom cBeTckoM
paTy IPUK/bY4MO Ce YeTHUIIMMA U paToBao ,ipotus Tura” y llymaguju.
»3AIITO HUCTE HAIIYCTV/IN 3eMJbY II0CIIe paTa?” yIUTAa0 caM Hapoj-
HOT Helpujaresba unka Pany. ,,Mornm cre ja 3aBpiunTe Ipej; CTpe/baukum
cTpojem?”
»Hucam Teo fa 6exxum n3 sembe! Hucam!” omrpo he Kynauns, roto-
BO cBab)anmauky, a KuBaI y oKy My OipXTaBa. YHeO MI ce y nute. ,,Moro
caMm jja noberuem, air’ Hucam Teo! Takm cmo 3apptu mu Kynaunnuy, mra ce
Ty MO>Xe... VI TO IITO caM ce mpejjo Ha MUIOCT ¥l HEMU/IOCT KOMYHUCTHUYKE
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BJIACTY, CKYIIO Me je KOLITAIo; MaJIo je ¢ammio fa octaHeM 6e3 riase. Bojuu
cyn y Humry ogpeso mu 18. mapra 1946. roguHe CMpTHY KasHY cTperbameM!”

»Ka>ky1 HOBIHAPY IIITa je IICA/I0 y TEKCTY CMPTHE Ipecyfe’, YK/bydyje
ce u mpodecop bopa Jojkuh u cam cebu oxrosapa: ,BepoBaTHo kojerra.”

Kynaunn mnany. ,11Ita he mucarm... Ta, xojemnra! Kojemrra!” Birae Cp6o-
OpaHar 1 kako My cehama BiuIlle HABUPY, TAKO MY je /INIie CBe IPOKPBIbe-
Hyje. ,[Iucano je ga cam MOXX/a... TasuTe, JbYAY, Ja CAM MOH#GA U3BPIINO
HEKY 37I04MH y YeTHMYKOM OfiMeTHMIITBY... Moxxaa?! Illta To sHaun? Hucam
M3BPIINO HMKaKaB 3710unH! Hukora HucaM y6yo, HMKOra HICAM MYYMO.
U To moxga 6uno uM je ZOBO/BHO [ja Me NTUKBUAKPA]jY. PeBonyunonapHa
npaspal Kako cam ce nsByko? He nuraj! He nutaj!” - Kynauun xxycrpo
TeCTUKY/IMPA U IPABO je 9y[0 KOIMKO y TOM YOBEKY Y IEBETO] LeLeHjI
VIMa >KMBOCTM) I OIITPUHE. — ,,[Ipe3HojaBo caM ce BafiecT 11 0OcaM JJaHa IIOf
cMpTHOM npecynoM. Ej, sHar mira je To, kaj cBake Hohu yekar ohen gfohn
1o Tebe... Hema cHa, camo xommap. OcylikyjeM 3ByKe ca XOGHMKA, 4eKaM

Papusoj Kymaunn (y cpenuan) Ha 'poxhebany y Cpemckym Kapmosrmma:
»~JoBex Mopa Jja >KVIBY TaKO Ja My MUKPOCKOIIOM He mpoHaber ¢reky!”
D@oTO-apxuBa ayTopa KIbUTe
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OyzaH ja jenHo jytpo foby 1o meHe y henujy, ja Me ofBeny y LIyMy 1 y HEKOj
japyru mn3pererajy. V oHpia ce moroguio 4ygo. JemaH faH usseny Me us he-
Jnje v Ipefiajy My HeKY ITanvp. BpXoBHM BOjHM CyJ MU CMPTHY Ka3HY 3aMe-
HIIO 3a IBajleceT FOAMHA TellIKe IOIUTUYKe PoOuje 1 ieceT rofMHA IyOUTKa
rpahanckux mpasa o n3aprxanoj kasuu. Ceanyso mu! Ko a cam ce mono-
BO pozimo! CBe je 607be Off CMPTH. Y MUTPOBAUKY Ka3HIOHY IIpebaLin Cy
Me 16. HoBeMOpa 1946. rogyHe, TaMo caM pobujo cBe o 30. HoBem6pa 1958.
roguHe. V onpia cy Me myctuu kyhu. E, no6po cam nx Hamy4no Ha pobujn!
Ynamrunu cy Pagusoja Kynaunna ns Cpbo6pana!”

»Bu cTe myux Hamyunmn?! — Kako, 3abora?”

»VIHTenureHnTan ybanyje ce mpodecop Jojkuh. ,IIpaBno marapie op
;870
»Ja Hucam rnyn!” Bude KymaumH ¢ Ka)XUIIPCTOM y Ba3fyXy, JIeJleHO
0361/paH, 1 Bpaha ¢puiM y MUTpoBauKe 3aTBOpCKe aHe. ,,JIMao caM Benku
yTHuIaj Ha pobujalre, CBM Cy Me y Ka3HUOHU LIEHNII; 610 caM Y CTamy Jia
3ayctaBUM pagHu npouec. Hucy on MeHe morm fa pasie! YiipaBu KasHMoHe
ce u3aja koca Ha r1aBu off Paje Kynaumna. IToreo cam uM ce Ha Hoc. JeiBa
Cy YeKa/i ia MU VICTEKHe Ka3Ha, CaMo JIa M e CKJIOHUM ¢ 04njy... [TosoBy
Me je[JHOT JaHa y KaHIlellapujy yIpaBHMUKA, IIpefia MHOM HbIUX CeMOPO 3a
CIIOjeHVIM CTOJIOM, @ MEH) HaMEHM/IN XOK/IMITY. 3Ha/IM Cy KaKaB CaM I10 Ipy-
popy, TeMIlepaMeHTaH, KypueBuT, a ohy 1 fga omayuuM... VI yBaTunm ga me
nposouypajy. E, ouna Ha MeHe jobe pen 1 ja nx nutam ca xokmue: Ohere 1’
BJ MeHU BepoBaty 1uTa hy ja Bama cajja kacTu? A OHU ce, Marapiy, more-
mare, rma he jegan: 3amro He 6u, roBopu!’. J ja moyHem, OHaKO paBHMYAP-
CKU, HaTEHaHe: MHTepecHe cepe Cy Mmoje/beHe 3a TyxKe BpeMe, Tpeba f1a
nobe o mopemehaja paBHOTEXe, @ TO, pasymeTe 1y, Tpeba fia... Oma-6ma-61a...
U jour cam nM ka3o ja he ny ce Pycu nosyhn us Espone 6e3 nsry6mene
TEHKOBCKe OuTke. Tako caM UX y[JaBUO IIPUYOM, [a Cy UM BpaTOBM OMIN
I1aBu...”

»11ITa cam pexao... VIHTenurenTaH, HecaoMus!” pede mpodecop Jojkuh.

»IloKy1aBanu cy ga Me ciiome”, Kynauns ciyiira ToH. ,CaMo y jefiHOj
TOJIVIHY TIeT ITyTa Cy Me HajCTPOXKe Ka)KbaBaJli: CeflaMieceT IaHa Y TIO[pyMy
ca jenauM hebetoMm, et mecenn 6e3 naxera... VI Hucy me cnomunn! IJTa6a!
MHore jecy, MeHe Hucy!”

Y naysu nsmel)y nBa 3arBopa Pagusoj Kynmauns je ,,06pahuso semmpy
¥ 7Taja0 Ha KOMYHJCTE , Ml TBPAY 1 je Y CBOjCTBY gpiasHol Helipujaitiesna
0110 TIOZT CTATHOM TIO/IMIIVjCKOM ITPUCMOTPOM, Te Jla CY HaJl IbJIM Y FbeTOBOM
YKITOCAHOM ITIOPOIMIIOM BPLIVJ/IN PEIIPecH;jy, a CBe C HAMEPOM Jia U3HYTpa
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cnome Kymaumse u fa ra npuobujy na pagu 3a Honnnujy u pexum. To
HIje JO/Ia3njIo y 003up.

»Ja caM pajiro Ha TOMe Jja KOMYHU3aM OaHKpOTHpa MOTUTIYKY!”

Yekau cy ra Ha sunep. V1 17. mapta 1980. rogune, 6uo je moHefe/bax,
munnnyja je 6nokupana Cp6obpas. IToyeo je 108 Ha unka Pagy Kynaunna.

»J1ajo cam Ha TuTa, MasIo IMper/IacHo, 10K Ce 0Baj PACTajo ca )KMBOTOM
y /by6/paHCKoj 6onmHMLM. V3jaBro caM: Kajia BUAKTE Jja Me Be3aHOT Tepajy
kpo3 CpbobpaH, oHja 3HajTe aa je Turo ympo, ur he ja ympe 3a Heku jgaH!
Taxo je u 6uso. Vmo cam ynmnuom kpo3 Cp6obpaH, IoMaro KOMIIUju fa
IOHece BelITauko hyopuBo u ceMe, KaJj OfjjeFHOM 3aBUjajy CUpeHe, IIKPI-
e KOYHMIIEe 1 OKO MeHe MMIMIMjcKy ayTomobwmm! Victpue gBojuiia n3
jemHor ayTa, mpuby My 1 kaxy: JInmenn cre cnobope! Hemojre ma ce y3py-
jaBate!’. CemHy Me y ayTO M ITOJ ITyHMM I'acOM OfiBe3y Ha cayanr. Tamo cam
X 4eKo fa obaBe nperpec. Kax cmo crurnmm mojoj kyhu y Cpbobpany, Bupnum
Zla je MMINIIVja Ha CBe CTpaHe, cehaMm ce fja je 6uo Tpu cy>xbeHa ayra.
Kyhy cy mu nperpeciu u ogHenu ca cobom kmwure Csopiie, [Tammnha, ITpo-
naHoBuha... [leBeTHaeCT BUX je yuecTBOBaIO y MoM xamuemy. Lleo Cp6o-
6paH je 6uo 6nmoxupan! Oxsenu Me y Hosu Cag, a oHaj mto Me ucnebhusao,
CaMo LITO Cy Me IIpeiaiu BbeMy, Iy LIaKOM O CTO 1 usgepe ce: ‘OBo je
YIBA! YHeceM My ce y nuiie 1 y3BpaTuM jowr omTpujum ToHoM: YDA, je !
E, xam cu T YIBA, ja cam PapuBoj Kynaunu ns Cpb6o6paHa, 1 1a ped Buiie
HucaM 9yo! JacHo?”

[Tocmanm cy ra Ha ICUXMjATPUjCKO UCIIUTUBAbE Y CIIENNja/IHy YCTaHO-
By y beorpan u Tamo je 3armaBuo Tpujecer ner gaHa. V mra cy yrBpamnan?

»BpaTno caM ce ca ICUXMjaTpuje ca HalMa3oM: VHilenuieHiiHo i080pu.
Ilosnaje cieapu u usnaxie ux goKymeHmwio8ano u yeepupueo’ .

»Kako cy pearosanu 'ypbammn’ y Hosom Cajny kaja cy mpoduranu
AMjarHO3Y?” MUTaM JIp>KaBHOT HempujaTeba Kymaunna. ,,3aBpmm cte Ha
cyny?”

»Hucy Hu 'ynbaumn’ 6y myrasu. IlogMeTHy My Tpu CBefjoKa ia Me
TepeTe 3a HEIIPUjaTe/bCKY JIeTATHOCT IPOTYB COIMjATUCTIIKE ApKaBe,
Heke CpeMije KpMMMHaIe My HofMeTHY ... VI Ha cyhewy y HoBom Cany
21. jyna Cpemuy U3HeCY CBaKM CBOjy Bepsujy. Kaxy: cBaliTa je 1ajo mpoTus
Tuta, IpOTHB KOMYHIICTA, peXXuMa...”

»1To je HapaBHO TauyHO.”

»1a4HO je, HApaBHO JIa CaM CBAIIITa /Iajo IPOTUB KOMYHUCTUYKOT PEXKI-
Ma, a/I’ H/ICaM TO TOBOPUO IIpefi OBOM TPOjUIIOM, KOje Cy MY HOAMeTHY !
U xap cy 3aBpIInm ca 1arameM, 06paTM ce 1 ja yacHoM cypy: To cy 3Haun
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BAIllM CBEJIOIN, KaXKeM I TPeCHeM MUTame: Kako je Moryhe fa nsnecy tpu
pasnu4uTe Bepsiuje, a CBa TPOjuLia Cy O1Ia ca MHOM Y ayTy KaJi caM TO To-
Bopuo? Y cyny Tajam.”

OcybeH je Ha cemam roguHa pobuje. OnTyx6a je, Kaxe, Ouia 3acHOBa-
Ha Ha CBefjouelsy Tpu KpuMmHaia. OIjiexao je y MUTPOBauKOj Ka3HUOHU
IeT ¥ 10 TOMHA ,, U LIIeCT Y 110 CaTu -

CuiH Bpanucias ce 360r 04€BOT Xallllierha 3aKa4no ca podecopuma u
IIPeKVHYO LIKoIoBae. KymaunH je ocnobobhen 17. cenrembpa 1985. ropue.

»Y Mutposunyu cam paguo Ha npecu. Kaji cam HanyHmo miesjecer ro-
[VHa, 3jaBUM Y 3aTBOPCKOj yrpaBu: Hehy Buiie fa pagum. OBy HanosBy Cy
y MOjM TrOfjHaMa [IeH3MOHePH, IIa CaM Basb/ja 1 ja 3aCIY KMO fia Ce OAMO-
puM. Ohy of caga HewTo 10 IPHOTOPCKY, ohy fa 6ymem hara. V] Tako cam
nocrao hara. Kag rog cam mprmerno fa nma mkapTa, nin fa ce 3a0yIasa,
3ayCTaB/bao caM paji I Lie/ly CMEeHY C/1a0 Ha paropr y yrpasy. Pobujamma
je To 6uno 3a6aBHO, @ y yIipaBu €y JoOMjany KONpUBHagy.

Kaxko manac >xuBu gpxaBHM Henpujate/b Pagusoj Kymauna?

»Y CpbobpaHy cBU Me IOIITY]jY, Yak 1 KoMyHuctu. Hukome ce He cBe-
TuM. [Ip>kum cBoj pasau. V HuKoMme Hehy na carumem rnaBy.”

»Ja mu je Mmoryh TakaB 4oBek?

»Ta, BUf ra caj... Jojkuhy, kakas Tu je oBo HoBuHap!” - Ckynno je
o6pBe 11 pacHyo: ,,[la nu je moryh Takas yoBek? ITa ca Kum T pasroBapanr?
YoBek MOpa Jja )KMBY TAKO Ia MY MUKPOCKOIIOM He IIpoHabemr ¢reky!”
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MWMJIEBA TPBIT'R
C IPYTE CTPAHE JbYICKOI' BEKA

XprroBuu, Kapahophesa ynua.

Y IeH CBeT, YCIIOCTaB/beH C ipyre CTPaHe /by ACKOT BEeKa, yLIeTaau CMO
u3 Maryie u TumuHe. CriaBaa je My caMo JieXKasa, C I7TABOM I107] jOPTaHOM,
IIpHa Mapama 6ua joj je obaBmjeHa oko mpopebheHe koce, kaza cam ca poro-
-penoprepom Crnobomanom llymmesrheM y paHIM OC/IEIIONHEBHNIM Ca-
TVIMA, HeHajaBJ/beH, 3aKOpavlo y OelllyMHY, CTapMHCKY co0y ieHe kyhe ca
BE/IMKVM JBOPUIITEM Ha ITTABHOM COKAKY. YILJIV CMO y IPaTiby beHe CTa-
patespke [lynranke [Japauh, oTpecure n maspyBe [UHAPCKe XKeHe Y MACKIP-
HOj BOjHIYKOj MajuLi KpaTKuX pyKasa. biaro cam joj mogupnyo pame, Tpria
ce U IPUANIJIA ca Y3I/aB/ba, IOMOIA joj je lymanka. [7regana je nokyma-
Bajyhnu ma pasabepe a i ce oo joraha Ha jaBu MM y CHY, 3aTUM je cea Ha
KpeseT usMely Masior, 1y60Kor IIpo30pa, HOIPCKaHOT CyHYEeBOM MU3/TyYeBU-
HOM, 1 €(PMIKaCHOT U IyXOBUTOT 13yMa, Heke BpcTe OylieHe pypyHe Hampa-
B/beHe off 6ojepa. OpMmax Mu je, usHenabyjyhe jacHum, noBuieHNM I71acOM
7lajia o 3Haba 1a Me BU/Y KPO3 Marly (MaKo caM joj ce CKOpPO YHeO y uIje),
fia TOBOpMM IITO je Moryhe rinacHuje, crabuje dyje, a ia je MO3aK OL/IMYHO
CITyX1 3a BeHux 104 ropgyHe, mTaBUINE [Ja BeHO TaMheme I JeTabucame
3a/IVIBJbYje ¥ MHTPUTHUPA, yBepUO caM ce Beh y IpBMM MMHyTaMa pasroBopa.!

»CTO 4eTUpy rofiiHe ja caM Ha oBoM cBujeTy! Ayyy... Hut cam mpTBa,
HUT caM X1Ba. VcTo Mu je u fan n Hoh. CMpTH ce He ITALINM, jefiBa YeKaM

! JKepko Mapxkosuh, psu je y Meaujuma 06e1ofaHmo IyroBeyH caydaj Musese
I'p6uh n3 XpTKOBara 1 mpaTno ra je HeKO/INKO TOANHA, CBe 10 CMPTH XeHe y 108. ropnu-
Hu. IIpBa npuya, Munesa [pouh c gpyie ciipare mygckoi 6exa, o6jaBibeHa je 21. Maja 2006,
a gpyra, Munesa I'p6uh: 107, o6jasbena je 10. maja 2009. Penoprep JKepko Mapkosuh n
¢doro-penoprep Crnoboman lymmesnh, 6uu cy jennHu HOBUHAPK Ha caxpaHy MuseBe
I'p6uh. Hakon cmpru HajcTapuje skeHe y Cpouju, 31. okrobpa 2010, Mapkosuh je 7. HoBeM-
6pa 2010. o6jaBuo npuuy IN MEMORIAM: Munesa I'p6uh 108.
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ma fobe. CBy yMupy oko MeHe, fijelia Moje ajelie yMupy, camo MeHe bor gpsxn
Ha 3eM/bl, caMo MeHe bor Hehe fja yame. Cytpa je Ceru Bypab, a mto me
Csetu Bypab He y3me... Yxxxx... CBamra Myucnnm, fgjero moja! [la ce orpy-
jem? [la ce obecum?”

»3allITO BaM JJ0/1a3y fia ce obecure?” muTaM xeHy cefiehu HarHyT 1o-
pen KpeBeTa ¢ HoraMa Ha CTapMHCKMM KpIiapama. ,,Ipiure nmu 6omose?”

Crapuna ofpeuno mame pykama. [Tnave. ,He, He. Ja Bume Hu 601 He
ocjeham. Y6onu me urnom, He ocjeham. Camo mu je Mao suma. [ljerio moja,
6ore Me Moje ropyHe! MeHn je Moj >kuBoT gopujo. Kome cam ja Butie motpe6-
Ha OBAaKO MaTopa 1 py>kHa?”

»HoBunapuma!” Buuem. , HoBunapuma cre norpeouu!”

JKena ce cmupyje, Hanpexxe 4ya.

»ljeno, a ogake cre?”

,V13 Hosor Capa.”

»Y HoBome Capy umam ynyka Cno6onana I'pouha 1 ynyky Jlynranky
I'pbuh.”

»ETo, BunuTe... VI muma cre notpebum.”

Yuram nopaTke u3 muyHe Kapte: MuteBa ['p6uh, pohena 15. cenrem-
6pa 1902. ropnne ,,Ha CBety boropopnuy”, ceno [onemn, Hoscka (Xpsar-
CKa), a KpIITeHa 10 TpaBOCTaBHOM o6peny ,Ha Csery Iletky”. ¥ XpTKkoB-
1ie ce Jocenuia nocie Jlpyror cBeTckor youjamwa. bua je mo myboke cra-
pocTu nemna >xeHa, npuya My Japanhesa, ns6erna us Xpsarcke, ['pyouiHo
nosbe, a 61 ¢ MOPOAMIIOM CMeIITaj Haula y Munesnnoj kyhu; go npe
HeKy TOfIMHY KoIIajie Cy y 6aiTy u meTase uctpen Kyhe, anu sumyc je 6a-
6a masna y KpeBeT, OHeMohaJa, ¥ off Tajja He 13/masu us Kyhe, kpehe ce mo
cobama, oc/amajyhm ce Ha CTONMILY.

»MueBa, 1a 1M CTe 3aJ0BO/bHY BAIlIMM >KMBOTOM?  IIMTAM.

[ITaxy mpucnama Ha 9eJI0 ¥ BPTYU ITTABOM.

»Ajaoooo... KakBu 3a7j0Bo/bHa, cHKO! borbe 61 My 61710 1a Me HeMa.
Kakas je To )KuBOT laH 11 HOh JKMB TPYHYTU Y OBOM KpeBeTy? Y 0BOj Marin
u tuman? He nao Bam bor moje ropnue.”

»Dbaba TeIIKo MOHOCH TO LITO CY je u3aaje Hore , pede JlyIiaHka.

»OBa >keHa ce OpyHe 0 MEeHIL... CBaKa joj 4acT...” — MueBa ynupe mp-
CTOM y CTaparesbKy. — ,, AT, Ijelio Moja, MY CMO TYDMHM, HUT je OHa MeHe
3HaJIa, HUT ja Iy, M MU Ce eTO OBJIe CKJIONMJIe, MyKa Hac ckonmna y XpT-
KOBI[MMa... []a BaM Ka)keM, KoMe je cyheHo a foxxuBu fieBefieceT, Taj 60/be
Ia ce ogMa youje.”

77



JKemko Mapxosuh

»baba, HeMOoj 0BO cajia pauy-
Hatu!” pede JlyIaHka y ma/byBOM
TOHY. ,OBO je CBe IpaHuIIe IIPELLIO.
Hosunap nura 3a oHo panuje! Jlu-
jero Tu je 610 ca TBOjUM Jlejo,
Kajj cut 6uta MyIajia, 1 IOK je Tpaja-
710... 6y/iu UCKpeHa...”
Munesa oceha 1mamus TOH
ymagune. ,,I1a, 610 je nujero, He
Ka)keM... Al 610 je ;e yboMopaH,
haha ra meros, u 6o My Hekako
HAOIIaK, HEBa/baH... A KaKO CMO XKI-
Bun? V1 BO/enu cMo ce u 7byouim
M TYK/U U LITa BaM BUILE MMaM
kactu!”
Mmunesa ce cMeje.
~JyjeM fia cre 61 Bp/o Ma-
la Kaji cTe ce y#anu 3a JleoHTnja.”
»JecaM. buna jomr gujere! Bpar
Me HOCHO, Y/lajia caM Ce Off IIeTHa-
ject ropuHa 3a tor JleonTtuja I'pbu-
Munesa I'p6uh: ,,He nao Bam bor ha u3 FO}.Iemm; al\fla HMcam nmanma
Moje ronuHe.” HI ITyHMje TIeTHAjeCT, TEeK CaM Ha-
®oro: Cnobopan Illymmesnh ppunyia Ha Ceery Ilerky. E, kan
ohete 1a uyjete, caj cy1ajre 6ady!
Hamra kyha, kyha 3acraBaukoBuha, 6una je Ha Bp’ cena Tonemy, merosa
Ha gHy. Vmma cam he ¢y u gpyre uiine, KpaBaMa U CBUIbaMa, a MOMaK 610
nujer, Taj Moj Jleontnje Jleja, a ja MMazo MeTHajeCT rofMHa... TO caM Beh
pekia... VI Bujenyamo ce o Masnoj l'ociojunn.”
»BeHdYanm cre ce u3 jpyb6aBu?”
»AMa, CMHKO, KaKBa Bpa’kja /bybaB... He, He, He... Huje 6uno jpybasu!
Joj, camMo MONaKo... yyyXXXX... 3aiyBaM ce KaJj Jyro JUBaHUM, CTOMAaK Me
6oy, cuHKO MOj. [Ipyru je To Hanepuo! Huko MeHe Huje MUTO... HUKO...
HjeBouypaxk!”
»1Intao Bac je Jleja.”
»Huje mene! [lommo je Hamoj kyhu u muto mojy marepy u hahy Bacy
Iia Me JafHy 3a bera. Jl oBM Me faIHy ca HEIIyHM IIeTHajecT rofguHa. Vima o
uMe cBoje... [In je lymanka? Jlynranka, Kako ce TO Kaxke, He cjeham ce...
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»3apyke?” noraba craparespka. ,baba, fa mu Mucu Ha 3apyke?”

»He ayjem... IllTa peue? — 3apyke, fa, na! 3apyxke. Tpu Heherpe cMo oHaK
IpOBE/IN Y THjeM 3apykama...”

»Je I T ca Jlejom 6uno cnarko, 6ab6a?” nmura [lynanka Kpo3 cMex.

»CJIaTKo, CIIaTKO... a1l KpaTKo...” — baba ce cmeje. — ,,I1a onma 6unn cBa-
TOBI, U ja OIIUIA Y WeroBy Kyhy Tyj none y l'omemmn.”

»~CTBOpUIN CcTe ca JleoHTHjem netopo peue.”

»1leTopo fjene poania... 1a, fa... yyyyxxxx... 3agumem ce! ITacre mo-
6po kako guBaHuM: /bybuia, HajcTapuja, ymMpra y ceaMzieceT 0CMOj TOfM-
Hu; Hukoma ympo y ocamzecer npBsoj; ma Yemo ympo y cefampeceT npBoj...
He, He... y ceflaMmpeceT Apyroj; CaBka ympia y nejecer necroj u JIparan
YMPO y LI€3[eCeT YeTBPTOj... J0j, MEHM, CBE CaM MX II0CAPABbUBAIIA, [Ajelly
MOjy, pOROMHY MOjy, IpujaTe/be MOje, HUKOTa MOTa BUIIle HeMa Ha 3eMJbI...
Cama cawm, gjerio mojal”

Munesa mave.

»ljela cy joj monasuia y XpTKOBLE, BO/bEIa je M IOLITOBAIA, U O yBjeK
je 6ua okpy>keHa ’b1OBOM nakwboM. Huje ockynjeBana Hu y 4eMy , pede
Hyuranka Jappuh. ,Hajuiue joj je cmao cun Hukona n3 Amepuke. A y Ame-
punu je umana u pohenor 6para ncro Hukony 3acraBHukosuha, ympo y
105 roguaN.”

»leHetuka. V1 bor”, naraham.

»baba joj je ympnay 105 rogyan”, pede [lymaHka.

»A Kajia BaM je My yMpo?~ YIIMTA0 CaM XXeHY C Apyre CTpaHe JbY/ICKOT
BeKa.

3acrana je ja yXBaTu Ba3yX ¢ pyKama IpeKpIITeHUM Ha IIPCUMA.

»-Cafl je meMy, 6ora My, TpuzieceT 4eTBPTa-IleTa TOAVHA Of CMPTIH.
YMpo je cemampecer npse. CBaliTa caM IIBUM IIPEXUBIA, BPar I'a O HN]O.
U ycrauie Hac y orop otepaine.”

»Kako cre mpe>xxusenu orop? Vcnpuyajre mn.”

»Ajaoooo...” - Illaky je monoxxnia Ha 4eno. — ,,CaMo HO/IAKO, Jijelo,
Koju je oBo Mjecent? Maj. ITpen njapa KocraguHa, jyHa ueTppeceT gpyre 1o-
KYIIMTY CMO Off ycTalua u oreparu y norop Crapa I'pagumika. Ja cam HocK-
na y Hapyd4jy hepuHo yHyde, iB1je TOAMHNLIE CTApO, 1 jOII je Mojue ABOje
6uno ca MmHoM, CaBka u Jlparan. [ljeTenirie je y Ioropy npeKoMMKasio Of
r1ajin. AJr, IOMOTO HaM HeKM Jo6ap Joek XpBar, I1a Cy fijeTellie MyCTUIN
13 JIoTOpa 1 nocnuje ipuje Heherpe je kyhm ymprno... OHpa cy ycraumre y 10-
ropy nutase Ko ohe ja uge y tbemauky? 11 ja ce jaBumM, jaBu ce gocra >keHa
ca mjerom. OTepaTy CMO y CTOYHMM BaroHnMa y Mapu6op, ocaM faHa cMo
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TaMO 4eKa/IM y BATOHUMA, 11 OHJja 4yjeMo: ohe Hac Ha3ap y Crapy ['paguiky.
A Mu y jaByk. [ljena y jaByk. Bpumrtumo. ITnauemo. Youre Hac Tyze Ha cTa-
Huiy, Hehemo y Crapy I'paguinky. Hehemo y makao. M onya fobe jeman
TOCIIOf{MH, a Ouste Cy U YacHe cecTpe 13 3arpeba mmuM, 1 Kaxe: ‘Hehere y
norop. Mu cmo u3 LpseHor kpcta 1 BogyMo Bac y 3arpe6!” Hajipe HujecMo
BepOBaJII, a/Iu HUjecy Hac peBapwin. Y 3arpe6by cy Hac myctunn. V tako
caM ce ca fijerioM BpaTwia kyhu. Majky cy mu y Crapoj I'paguiky 6anmmm
y neh, nsropuna je y qurnann. Cexpa cy Mmu yomnu deknhem y riaBy. A
Jleontuje? e je 6uo... bera cy ycraiue otepasne y JaceHOBaL], U yTeKO UM
y3 nomoh xo6wie. Vmm cy n3BaH j1oropa fia ceKy mmbe 3a KopIie 1 KaJj cy
ycTallle 3acIiajie Ha CYHILY... CBE UM je, BeJIN, IypIIO U3 YCTa... ABOjUIIA Hhe-
roBUjex, KojuMa je 61o rpymnosoba, ckode y CaBy u moberny, a Moj 4oex,
TOIITO Ce IUIAIINO BOZE ¥ HUje 3HAO IIMBATH, JOTepa KOOIy 1o obare,
IIVHE je U JJOK je KoOumy Bofa 61iia o Impcujy, ApsKo ce 3a ynap u 6aymbo
nopep mwe... A, Ha nonak CaBe y 1y00Ko0j BOfy KoOMIa ce VICTPiKe, Hobexe
¥ OHa Ha Apyry obany. Jlejy je TakaB cTpa’ yBaTHO Off OHMjeX yCTallla, Ja je
3aJIeNIpIIoO pyKaMa KO MaHUT U IIPEIUINBO Ha APYTy obasry a Huje 3HaO IUIN-
Barnu! V1, haha ra weros, gomo kyhn...”

Munesa ce cMmeje.

»A Kako cre focnenn y Xprkopue?”

»Ajoj, Kyl cMo cBe mpouun... [loce para yrepajy Hac y Bo3 3a Bojso-
muny, noumy cMo u3 ITakpana, mak cmo ce norynany no baykoj n no bana-
Ty, monak Manapcke cmo mponyrosanu. Hube na ce ckpacumo. M getppe-
cer mecte BpatuMo ce y CpujeM u Tyj y XpTKOBLMMA, [JOfIe/b€HA HaM je OBa
kyha. VImanu cMo n jemaHaject jyrapa semsme.”

Munesu ['p6buh us XprkoBana Hyaunu cy 6pax y leHOj 0CMOj Hele-
HUjU )KMBOTA. biyia je mpupopHO HaounTa 1 34paBa o [y6OKe CTapoCcTn
1 Moryio 6u ce pehu a je y ToM Ioriefy ocTBapuia caH CBaKe JKeHe.

»1Ja 11 je Ta4HO f1a cy Bac nocsie JIeoHTHjeBe CMpPTH OIICeAay Ipocuu?”

»Ja caM yposuua Beh Tomuxo... [Tocne Jlejuse cMpTH, HUT caM KOTa BO-
JbesIa, HUT je Ko MeHe. MeHn Huje Tpe6o HuKo! Jenan 13 Japka heo me na ce
yIaM 3a ’era, IpeNnncyBo je Kyhy Ha MeHe 11 Tpu jyTpa 3em/be. Hucam hera.
Jeman u3 KneHnka Mo je celaMHajecT jyTapa 1 [jBa TPAaKTOPa, BE/IMKN M M,
U CBe IPUK/bYUKe, 1 Jja he My mmpemcaryu yeTnpn jyTpa 3emMm/be U KpaBy 1
CBUIbE U KOKOIIN ¥ CBO IIOKYhCTBO MM Jjaje, caMo fa nohem 3a mera. To
MeHI Huje Tpebaso. Ja caM MMasa CBOT 40eKa, cBOjy Kyhy, cBojy mjeny, ja
caM ce ca CBOjoM JjeljoM caraa... Cee ux je bor npumno, camo MeHe gparu
Bor Hukako ga yame...”
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Bpeme je ma HamrycTuMO 1eH cBeT. VIcK/byuno caM iuKTadoH, OIMaKao
ce o MunesuHor nmuua. V Bpatuo ce y Mariy u TULIMHY.

Munesy ['pbuh us XpTKoBalia oceTo caMm jou jef{HOM, TPy TOfMHE
KacHuje, arpyta 2009. roguHe, 3ajenHo ca GpoTo-pernoprepom CrobomgaHoM
Iymmesnhem n pegakumjckum BosadeM Bacom Cubnnkmhem, u 3atum y
JlnesHuxky objaBuo penoptaxxy Munesa I'p6uh: 107. Cnepehe rogune, kpa-
jeM oKTOOpa, cTapulia je ymMpria, Mecell 1 II0 JaHa ITOLITO je HamyHuta 108
TOJIVHA, ¥ 33 IbeHy CMPT Ca3Ha0 caM UCTOT JaHa. Tor npenogHeBa 3aTekao
caM ce Ha cTasn y mrymu usMmehy 3majesua n bpankosua. [Tenrauno cam 3a
CBOjy AYILIY, CHjaJIO je CyHIle, ITTaMTeNIo je muirhe. 3BOHN MOOVUTHM TenedoH
y MOM paHILy.

»HoBMHap, Bu cTe...” jaB/ba ce >KEHCKM I71ac KOjer IIpero3HajeM. ,,[lobap
mau! lymranka Japanh us Xprkosana. Cjehare ce mene? [la, ma Bupnute, obe-
hasna cam a hy Bam jaButu u ob6ehame ncnymasam... baka Musesa I'pouh
YyMPpJIa je jyTpoc y IeT ¥ iBajieceT IeT... AKO CTe y IPU/ININ Ja CyTpa fjobe-
Te Ha caxpaHy, 6uro 6y HaM fiparo.”

CyrpapaH, y moHeze/bak, 1. HoBeMbpa 2010. royyHe, Ha KaTONMMYKI
npa3Huk CBUCBeTe, JOIA3UM PeIAKIMjCKUM ayToM Y XpTKOBIIe ca pOTo-
-penoprepoM IllymmeBuheM. JenuHu cMo 13 Mefuja Ha MOCTIEHEM VCIIpa-
hajy Hajcrapuje xene y Cpouju. Munesa I'pouh (1902-2010) caxpameHa je
Ha [IPaBOC/IABHOM JIe/Ty XpPTKOBauKor rpo6sba. [locne caxpane, Ha pyuKky 'y
kadany, [lymanka Tapguh My npuya: ,JIBopuia caMm je jesaHaecT u 1o
ropuHa. Hu Moja 6a6a mu xyhy Huje npenncarna, a Munesa jecte. Ja cam To
cTporo nomrupana 1 njennna! CaBect mu je uncra u npes borom u npep,
myauMa. IIpen cMpT, pexia Mu je ja I030BeM KOMIIMHUIYY Mupy, nMa He-
IITO KacTy, I1a a Mupa 6ype cBefok. [lynranka), Kake 6aka, ‘Ko MeHU Huje
JIOLIIO XKVBOj, HEMOj MM Ta 3BaT HM Kaf Oyjem mptBal Ja hy te saknern!” U
OBY CaM beHY JKeJby MCIIOIITOBAIA. 3aTO CaM Bac Mo3Baa.”
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I'BO3JEHV CBET MAJCTOPA BOXHMNYKE

Crneny oMu/beHa TeMa Hac IOKa/THMX HOBJMHApPA O IOCTIe[lbeM KoBady!

Cor, mrymcko 3anehe [lIna, morpaHn9YHO TaTMHIYHO cento ¢ Penry6mm-
KoM XpBaTcKoM y ppyuikoropckom sanagHoM Cp(uj)emy Ha achanTHO]j apTe-
puju Lnp-Vnoxk (E-18). Ynuna JlyHaBcka, pacTeTHyTa Kao JIaCTVII TIOf
6pmoMm KpasbeBai, myskx 6e31MeHOT, KjaBU4aBOT II0TOKA PparMeHTapHO 1
Ha IIPeCcKOKe 03UJaHOT IUTUTKOT KOPUTA, ¥ Y TOj yIuIu Kyha cBexxe okpe-
JeHa y JIelpIIaBUM BaHM/IA HMjaHCaMa Tpelthe Ipo30pyuMa y MIATNpPy
cm4HNX Kyha nogurHy Tix y 671aro HarHyToj JOmMHNIM be3umeHoi otioka.
IIpen xyhom jeman mopep gpyror fiBa MaTopa 6arpemMoBa gpBera, Miabe ¢
KPOLIKOM (OCYIIEHO, MPTBO), ¥ CTapyje APBO OKPedeHO Y 6e/10 1 ofpyoibe-
He KPOIIe, TO Cy CTab/1a HAMelheHa 3a Be3JBambe KOba I BOTIOBA, Kajla UX
BJIACHUIIY IOBey 110 HOBY 00yhy. berna Bpara ¢ KpcTacTuM npo3opuma Ha
dbacanu, a u3a Bpara, 1y60Ko0 y IIpanimbaBoM IIOTYMPaKy, BpeMeHCKa KaICy-
J1a, TBO3JIeHO /106, CTBAPHOCT KOje Y CTBAPHOCTM BMIIIEe HeMa: KOBAaUHNUIIA
Uy BepuraT AHTyHa boxHmuke.

Majctop Tyma, BTe3 off HAKOBHbA (TUTYIMIIMMO T'a TAKO Ca [Y>KHUM
IMjeTeTOM), CeflaM/eceT IeTOrOANIIbY KaTOMNK CIOBAYKOT IIOPEKJIa, yde-
HUK 6ecMpTHOr Ppame Dyjre, nerengapHor koaua 3 Cora, MoCIeAHN
KOBa4 I IIOTKMBaY y 3amagHoM Cp(uj)emy, 1e6ay Kao ZyX y CBOjoj BpeMeH-
CKOj KaIICy/II, 3aTpIaH rBo>kheM, KIemTiMa npuip)KaBa 1 yc1jaBa IIOTKO-
BIYACTY KOMaJ rBo>K])a kao KpMeHaJTy Ha BaTpUILTY paciia/beHoM IToMohy
BeHTHMaTOpa (,,[IomycTam My )XMBLM y HOraMa, I1a caM MeX 3aMeHJO BeH-
tinaropom!”), a saTum yeknhem 6p3uM yapryMa o6/IuKyje ycujaHo IBO-
xbe, Kyje Ha MeTa/THOM HaKOBIY 00yhy 3a Kome. Y IpeficTaBM 32 HOBUHAPE,
pasyMe ce. TpeHyTak HakHa/{He TaMeTu. Mo>kza 611 My ce BUIIIE VICTIIATUIIO
J1a IPOV3BOAY OVKYTEpPUjy CyjeBepHIX, T3B. IIOTKOBMUIIE 3a cpehy, jep koma
1 BOJIOBA Y 3anafiHoM CpeMy CKOpO Jia BUIIIE U HeMa.
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~dyjTe, byau, Ty>Ha Cy BpeMeHa gomia. TyxxHa!” roBopu MajcTop
boxHnuka, mynajyhu yexknhem xao mnagmh mo ycujanom komapy reoxba,
nosupajyhm npepn ¢poro-amaparom Cnobopana Ilymmesnha. ,,Ja Bam TBp-
AMM: jour Kojy roguHy u Hehe Buire 6uty Hy jegHor Terneher komwa y Cory.
Ocraro je jomr cBera meT-mecT Koma.”

»KO ¢y /byn Koju ux fip>xe?” IUTaM.

»I1a, oBako...” IIpectaje ca yeknhamwem, npebupa no cehamy. ,, AHTaT
Bapra, Jonja 3panh, AxTe JakospeBuh... Onu cy us Cota. [lohy noHekan us
BepkacoBa kop meHe ca komuMa: Janko Cabo n YKuka Ynsmunh, a cBpare u
Anpnpuja Kpmwa us Jbybe n Aute Jlyuuh ns llInza. A Hekafa caM IOTKUBO
Kome /byauMa n3 bancke, Monosnna, Mnoka, Kykyjesamna... Yekano ce Ha
pen mpen BepurtatoM. Caz, Kazia y COTy BUIUM KOBba Ha PYAM, CpLie MU
3appxty off papoctu. Kowu cyyyy... renora! Kaxxem Bam: ternehu kowu he
M3yMpeTU U TO He CaMo OBJie KOJi Hac, Hero y uenoM Cpemy.”

»11a, NIax, KOBauKy pajfilby He racure. 3amro?”

»3amro? HaBuka, 3Hare. [llTa cam ja 6e3 yekiha u HakoBma... Humra!
Jla cennem Ha xrymy npep pajmy u 6nejum? la riegam y magon? Ympo 6u
Off ocafie ia CTaBUM KJby4 Y OpaBy OBe KOBaYHMIIE... BepyjTe MIL... OBaKo,
6ap, ybujam Bpeme, mpohe Mu jaH 1 60/be Cr1aBaM, BEpIITAT MU IPOAYXKa-
Ba JKJMBOT, OJ/B/Ia4) MUC/IN, @ KaIlHe 11 HeKa Iapuia.”

»Kako Bac ciryxe pyke?”

»ymapam ko minaguh! EBo, Bupnre... Texanka. Vickycrso. Kag Mu pyka
npBu IyT Oyze 3agpxTaia, 3akpydahy pagmy. OBo M1 je Kao Heka 3abaBa.
Mara je To 3apapa, amu cnarka. Hema xoma, 1a notkusaMm Tpakrope. [lompa-
B/baM PAOHMKe, JOHECY JbY/IU IOHEKY CEKMPY, 6aBMM ce KPIIeXKOM, CUTHIM
ompaskaMa... Ocum Tora, Boje Jbyau oBJe fa fpoby, Hapounto sumu. JJok ja
KYyIIKaM, MyIITeplje y3 pasToBOP IOMNMjy MajIo paKuje, BUHA. A Kajl HEKO
TPEHYTHO HeMa JIa IJIATH, ja MY YapyUM LIPTY, 3a01/beXXVIM I'a, €BO, OBJE...”
Majcrop Tyma ynupe npcToM y IJIeXaHy JUMEbAK M3HAJ| BaTPUIITA UCIIN-
CaH KpefioM.

»Kajia cTe oTBOpIIIN KOBaYHMIY y 0BOj Kyhn?” ynuTao caM BUTe3a O
HAaKOBHa.

»HucaM je ja orBopnmo. IIpBy KoBauHUITy y 0BOj Kyhy OTBOpHO je HeKu
Cryma JIyrpus u3 Cota. JlaBHO je To 610! Yekajre, camo Maro...” — Majcrop
ce 3aMuciy, 6e3ycrenrHo. — ,He, He MOTy ce ceTnTH Koje rofyHe... YITTaBHOM,
taj Ctuna JlyTpuH npopo je KOBaYHMIy MOM MajCTOPY IIOTOEM 9yBEHOM
®pamu Oyjru us Cora.”

»110 uemy je 610 yyBeH?”
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»Benmku majcrop! Beeenmukn!”

»10 je oBa KoBauHMIA?”

»He, Huje oBa.”

»Huje?”

»Huje. VI jecre n nuje! Bute opako. Majcrop ®@yjTiHa KoBayHM1a je-
cre Ouma osge...”

SVmax, jecre?”

»Huje! ITomako, gu >xxypute? OBo je moja KoBadyHuIa! Ja cam mopyumo
meroBy kyhy, 61a je Beh crapa i Huje ogroBapasa 3a Moje IVIaHOBe, CarPajiiio
cBOjy Kyhy - T0 je oBa Kyha — 11 Moz 0BUM I7Ta)OHOM OTBOPUM KOBAYHMUILY.

»C MajcTop OyjTMHIM MHBEHTapOM?”

»He, He... CBe 0BO ILITO BUINTE I OBaj paCTOBY IIatb U3 iBafieceT cefiMe,
Kymno caM y barckoj, jemHo ceno Ty mpeko 6pza, mpumnano XpBarckoj.”

»3Hau, KoBad Cruma Jlyrpus npopgao je kyhy majcrop @yjru, a Oyjra
je kyhy mpopao Bama, fa 6ucTe je BU NOPYIIMIN...”

»He, He! Majctop ®yjra, unju cam ja 6uo xanda, tazga je Beh 6uo mno-
kojun. Pyjruny kyhy mu je mpogo rocrnonndap Opama Jaurhyp.”

»Ko je cap on? @pama Jamhyp je kyhy xynmo og majcrop ®yjre?”

»la, ma... Y crBapy, He! Ja Bac cnymam! Kyhy je ox majcrop ®yijre...
Yekajre, mra ja mpuyam? I1a, Oyjra je Taga Beh 6no mpras! 3ampaso, kyhy
je on OyjruHe XeHe JenucaBere Kynuo Opamnn ouyx Baca JleBeHcKn... He,
He, TPelINM... 4eKajre... Kynnmu cy je 3ajenno JleBencku u Jamrhyp ¢ Hame-
poM 1a oBie oTBope roctronniy. Ja. Taxo je 6mo. Tenn cy ma oByie oTBOpe
TOCTVIOHMILY. Y3e/I! Cy MU Ty KYhy, la TaKO Ka)keM, IIpej HOCOM, jep ja caM
y CTBapM Teo fia je KYIIUM Off MajCTOpMIIe JeucaBeTe.”

»Y peny, kanupam. Bu cte y To Bpeme 6mnu kajnda kop majcrop Dyijre.
Y crBapuy, He! Majcrop ®yjra je Taga Beh 61o nokojun... Op vera je ympo?”

»Youjen. Majcrop ®@yjra je youjen.”

»YOnjen?”

»Yonjen!”

»Bparnhemo ce Ha To yOUCTBO. JefHO M1 HHje jacHO...”

»1ITa BaM HUje jacHO?”

»Ofakse BaMa HOBaIl fia Kao Kaida Kynnure Kyhy ca KOBaYHUIIOM Of
Cympyre Tajia MOKOjHOT Majctop Dyjre?”

»BuTte, oBako... 1a Bpatumo ¢unm... Vizemo pegom!”

LVmemo pemom.”

»Ja caM MajcTop PyjTUH LWETPT MOCTO YeTPHEceT CefIMe, a iBe TOfI1He
KacHMje IOJIOXKNO caM KO ivera Kajdenckn uctmt. To ce taxo 3Baro. E, cap,
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J1a 7TV BacC 3aHMMa KaKO je YOIIIITe JOIIJIO [0 Tora ia oheM Ha KOBa4KM 3aHAT
kopt majcrop Dyjre? lobpo. [Toxahao cam Mecapcky IIKOTY 11 HELITO MM Ce
HUje cBUAMIIO. V jemHOr naHa, 3Hate, mponasum ucnpen crape Oyjrune kyhe
ca koBauHNIOM... To Huje oBa kyha! — MajcTop ®yjra moTKMBa Kobe, a Oe-
hapu cepe Ha KTy IOper 31/1a, Ijy PaKujy U ca MHOM 30ujajy mrane: " Tymo,
KakaB TH je To 3aHaT! Mecap Moxe fja 6yzie cBaka 6aba! Majctop dyjru Tpe-
6a merpT, npusaru ce i, Tywo, yekiha v HakoBma... To je Mymku 3aHat!’
I ja mocimymam. Tako cam mocTo y4eHuK yyBeHor majctop Dyjre. Y mehy-
BpeMEHY caM ce 0)KeHuo, cynpyra mu je Katuna, Kajka, n >xuBunm cmo Ty
JI07Ie Ha IJIaBHOj ymniy y Kyhnu sxennHe 6abe. Myt cMo je mocmy>KuBamu u
6ab6a HaM je ocraButa Kyhy. E, kag cam 3aBpImo KoBa4yky 3aHar...”

Antyn boxumuka Tyma: ,,IlITa caM ja 6e3 yeknha 1 HakoBma... Humura!”
®oro: Cnobopan llymmwesnh
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»A IITa je ca MajCTOPCKUM VICOIUTOM?

»MajCTOPCKM MICIIUT CaM ITOJIOXKMO IIEJIECET OCME, A/l He KOl MajCTOp
Dyjre! ITonako. Ctihu hemo u notre. E, 3Hare, 3aBpIInM ja KOBaYKY 3aHAT,
jour HucaM MajcTop, anu Pyjra kaxke oBako: 'boxHMYKa, caf cu Kanda,
3aHaT 3Halll, JOOPO caM Te Hay4uo, a MOLITO Te ja BUIIIE He MOTY JJPXKaTh y
KOBAuHUIIY, OTBOPY TU JIETIO CBOjY paimy Joe y 6abuHoj Kyhu, MeHU He-
hemr 6uty koHKypeH1uja, a y Coty he 6utn gBa koBaya!’ Tako cam oTBOpUO
CBOjy IIPBY pafilby Jiofe Y IieHTpy cena. MehyTum, noronu ce Benuka tpa-
reguja.”

»KakBa Tpareguja?”

»Majcrop Dyjra je n3rybmuo riaaBy mefiecer mete... Youjen!”

»Ko ra je yono? U 3amro”

»10 je myra mpuya! Bure, oBako. VemMo jegaH gaH fa cBupaMo ioe y
TOCTMOHMILY. Ja caM, 3HaTe, LIeJIOoT BeKa 0110 BaTporacal], KOMaHAUD, I1a IIpef-
Ce[IHUK JAPYILITBA, !l UMaJIM CMO HAlll BATPOTaCHM TaMOypaIIK/ OpKecTap.
M npemo na ram6ypamo, Kap Ha homky Dyjrun cun, cas yHesBepen. '1llra
je? I jypum?” mutamo ra. — Vpgem y YIBY na ce npujaBum’, ofrosapa. —
'Tla, mrta cu paguo?” - Youo cam ®yjry!” — U joru ce ja To60xKe Halaamm
¢ 1uM, nma pexo: Hucu um mopao uu nhu Ha Hore, gouuiu 6u oun 1o Tebe.
I ajpe ¢ BYM y TOCTMOHMILY [ia Ta CMMPYMO 1 []a 4yjeMo IITa Ce JOTOIMJIO.
Y6mo je, kaxe, Taty. Humra umre Hehe ga npuya. ITnaruo je mrhe Hama
My3n4apuma...”

»OH marno mrhe?

»11matno he, xa. M o4o fa ce mpujasu y YIBY. E, y jentnoMm momen-
Ty, CBU CMO 3aHeMenu. Majcrop QyjTy Bose Kpaj FOCTMOHE Ha KOIMMa CBOT
kpBaBor. Hore my ngpxre, HecpehHuK je jomr 6mo >x1B. YMpO je Ha Kanuju
MUTpOBauke OONMHMIIE.”

»3aIro ra je yono? U xako?”

»Majcrop Dyjra je MO jeIHy BEUKY MaHy, yMeO je /ia ce TPy IIyTa
Ha JaH onuje. Tpebayo ra je TakBor Tpuutu y nopoauny. Kakas je 6uo
IIpeMa >KeHN 1 Jeliy, a MMaJIu Cy IIeTOpO Jelle, KaKaB je 010 peMa mbuMa,
to He 3HaMm! [Ipema MeHU je 610 fobap. Bomo Me, MOUITOBO KO IMYHOCT,
HIKa/Jl M€ HUje YBPe[IMO, a HN ja era. buo je opmyan Majctop, IpBy KoBay
y lllngy v oKonuHM, CBU Cy ra NOWITUBANIM U cCKUfianu My Kany! [la Huje
majcrop Dyjre, MOXKZA ja HMKa/la He 6M OTBOPMO KOBAYHMILY.”

»KoBauHu1y norne y neHtpy y 6abuHoj kyhu?”

»Ja, na. Huje Ham ce gorne cBubaro, rmaBHa yaniia, KaMUOHY KaJj IPO-
by Tpecy ce supmoBu. Moja cynpyra Karuiia je 6una 3a to ga ce xyha npopa.

1”
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IIperoBapo cam ca DyjTIHOM >XKeHOM JeNrcaBeTOM Jla KYIIMM BIX0BY Kyhy
Ca KOBAaYHUIOM...”

»PeKnu cte T0.”

»~OHa je Ty ocTasa Jja XXVBMU Ca JeloM. A/IM TOMHY-/IBe ITOC/Ie CMPTU
MyXa, Jenncasera kyhy npopa Bacu Jleenckom n @pamwn Jaurhypy...”

»VI T0 cMo Beh wymn.”

»IbUX [iBa TN je 3a TOCTUOHUITY...”

LV TO cTe pexnn.”

»VI MajcTopuiia JenucaBera ca yja ce 3a HeKOT IIeH3MOHepa M/IHapa.”

»A JleBeHCKU je Kyhy mpopao Bama?”

»1lomako. Hucre Me max/pyBo ciymany, rocnopnse. Menu je kyhy,
na peko caM Beh, mpopo rocrronnyap Jamhyp, kome je JleBeHckn...”

»,04yx, kartmpam! Anu taga je ymecto OyjTiHe KOBauHMIE Y Kyhn
611a roctuoHnLa?”

»He, He! O roctonnue Huje 6uno HumTa.”

»Hunimra? Ay kaxkete rocToHn4ap Jaurhyp?”

»3abopaBuTe 1 Ha JamhypoBy roctuonniyy u Ha Qyjruny koBaynuiy!”

»3abopasno.”

»E, Tako! Cap cnymrajre. VI nobe jenan nan @pamwa Jaurthyp u nura me:
"boxHmuka, fa mu 6u T kynuo Oyjruny kyhy?” Vimo cam Hekux yiurehe-
HUX 1mapa. Pexo: 6u! 'Onpa’, kaxe, 7aj mape fa ucrnatuM Bacy JleBeHckor
u ycerbaBaj ce...” Tako je u 6uio, faM mape. V mespecet 4eTBpTe OTBOPUM
oBJe KoBauHnLy. [laspe je cBe jacHo...”

»Huje.”

»1ITa BaM cana omet Huje jacHO?”

»3aITo je ybujen majcrop dyjra?”

»A, ma! Bute, oBaxo. Vcnocrasuio ce ga Majcrop Pyjry Huje yomo cun!”

»Huje?”

»He. Huje.”

»11a, ko je?”

»IIpeyseo je Ha cebe Tyhe youcrpo.”

»Heseposaruo!”

»lal”

»11a Ko je onma youo majcrop Pyjry?”

»Ko ra je yoro? XmmM...”, Majcrop Tyma modera 6pagy u ofjioxu de-
knh Ha mam us bancke. ,,Jlyra, gyra je To mpuya! Bute, oBako... [la mpuyam?”

»1Ipnuajre.”

»BuTe, 0BaKo...”
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U Tako, ped 1o pey, Majctop AHTYH boxHnuka, sann Tyma, BuTes
off HakoBmba 13 CoTa, Kyje Ipuyy 3a IPMIOM y CBOjOj I'BO3/JEHOj BPEMEHCKO)]
KaIICY/IV Ha je[{HOj Off TIOCTIe[ibJIX BaTPY I'BO3JIEHOT 06a.

Hanac je 21. aBryct 2019. ropune.

®dacapa kyhe cBexxe je 1 mperusHo odapbaHa y cMupyjyhoj macrenHoj
KOMOMHAIIM)V CBET/IONNIA M CBETIOKYTe 60je Kpeda U Ha Hb0j Cy yIedaT/bi-
Ba JlalryaHa 6ea BpaTa, Koja ,,Byice” Ha 3Ly, TMIIeHa CTeIIeHNKa, OCTaB/be-
Ha BIIIIE KA0 aI/INKAlMja, AeTab, yCIOMeHa, Hero Kao SKVBY IIPUCTYIL y
YHYTpaII®bOCT Kyhe (41Taj: KOBaYHMIE), C IPO3OPUMA CITYIITEHX POIETHY
»Ha KaHT . [Ipex xyhoMm mcrynanm cty6 okpedeH y 6eo, 3alipaBo oficede-
HO CTab/10 MPTBOT APBETa, C KOPEHEM Y 3€MJbU, 1 Ca >Ke/be3HOM aJIKOM 32
KOjy Cy Be3MBa/Il KOe I0BefleHe Ha IOTKVBamwe Ko Majctop Tyme, Butesa
o7t HakoBa. CTab710 JOXKMB/baBaM Kao CKYJ/IITYPY y CTOOOHOM IIPOCTOPY,
HaJrpo6HO obenexje, enurad jesHoM BpeMeHy. [lopoauia je ¢ up/p1BOM
HaXXmboM 1 OpyoxsprBolihy cauysaa cehame Ha KoBaua AHTyHa BOXHMUKY.
Craso M1 je ia TopasroBapaM ca iweroBoM cynpyrom Karuiom. TamHOmMIa
MeTaJIHa Kalluja, MOMEHTA/THO 3aK/byYaHa, OHeMoryhaBa IoT/Ief y JBOpMIIITE.
BecHa u ja y3anyn nosuBaMo ca ynnlie, U3HyTpa ce HUKO He jaB/ba. Cpehom,
JyJIa Hac je )KeHa U3 cycefiHe Kyhe, Impey; KojoM je apxeTucka cp(uj)emcka
JAllYaHa KIyIa, MTHCTA/IMpaHa IIOfl KPOIIby iebestor yIm4Hor opaxa. Kom-
IV HWIIA V3/1a3Y Ha KaIllijy, IpeayCcpeT/blBa, BO/bHA JIa HAC IIOBEXKE Ca KOM-
muHnnoM Karunom. [logsmaun mraxy mop ponerHe, KyliKa Ha Ipo3op 1
IO3MBa CYIPYTy HOKOjHOT AHTYyHa boxHuM4Ke, jyHaka Moje mpude 13 IBO-
3eHor 100a, o6jaBbeHe 17. fereM6pa 2006. roguHe.

»VII je y 6amITy, ¥iu je IpuIera, anm Ty je...” kaxke bpurura Xopsar.
»hepka 13 XpBaTcke OmIa je KOf le HeKOIMKO AaHa U jyde je OTHIIIA.”

BpyhnHha je, 3amapa, Temike cy Hore. Mupuim sem/baHa npammHa. [Ipa-
BIIMO I1ay3y Ha KJTYIIN Y IIPOX/IAJTHOj CEHIU CTApor opaxa i XopBaToBa M
Kake J1a je eH oTal pogoM un3 EppeBuka, mopopnuua Komyhak; osge je
YIIO3HAO0 JKEHY CBOT XKMBOTA 11 JIOIIIA0 IIOf] IbeH KPOB, 11a je bpurura pohena
y Coty. Cecrpa joj je ympra.

»Komiuja boxHmuka 610 je omMepeH Y0BeK, y/by/jaH, Hilje MHOTO ro-
BOpMoO,” mpuva Mu XopBarosa. ,Kajka je BpegHa u npuyaspnsa. VM ceham ce
KaJ joj je pekao: ‘baba, TBOj jesuk he Tebe mocehu!” Karuna nma crpaora
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namheme... Cadekajre, Kaft cTe Beh
TOIMIKM YT IIpeIy, nokymahy
jOIII jeTHOM fia je JOo30BeM.”

Bbpurura Xopsar omnet npuna-
311 IIPO30PY, KyIIKa U J03Ba KOM-
LIVHUITY, ¥ UBHYTPA Ce Haj3aj dyje
r1ac. Ha ynmuiy usnasu Karuna Kaj-
ka boxuuuka, pob. Kumr.

»VI3BonuTe, yhute”, karxe oHU-
’Ka, CyBOIbaBa JKEHa y MAjULIM U
cykmu. O4unm Cy joj BOIeHO I/IaBe,
3abpuHyTe. Bennke Haogapy 3acra-
KJbYjy HEHO VICIIVjEHO JINILIE.

To je >xeHa of ocamjeceT de-
TUPY TOfINHE.

YHyTpaummoct Kyhe onnyerse
je crapor cp(1j)MCKOT Ce/badyKor
rocriofcTsa. CBe je ypegHo, IeJaHT-
Ho pacriopebeHo, cBaka cTBap(uniia)
j€ Ha CBOM MECTY, U¥CTO ¥ apXaqHO

y Haj6071>eM XPVIUlhaHCKOM (kato- Karnua boxunuka Kajka: ,AHTYH
JINYKOM) CMUCITY, C ITYHO JJOMMIIVI- Mu cBaky Hoh fgomasm y can.”
HUX PONKAOPHUX Y PETUTHOSHUX ®oro: Kemko Mapkosuh

metasba. To je jemHa O OHMX CTApUX

(mop)ppymKoropckux kyha y umjum gebenm 3ujoBuMa je CKOpo Kao y
bprxusepy, [OK Halosby ropu 3eMsba. Hurze ce 60/be He cr1aBa Hero y 3u-
IOBMMA Y TIOf TIepjaHUM jopraHMMa TakBUX Kyha y Kojuma ce 3aneanio
BpeMe U Kao /1a y BbMMa KIBe /by U3 HEKMX HaMa JJa7leKUX HVBUIA3aLja.
Csu 3oy y Kyhu, yk/bydyjyhu 1 31j y OTBOPEHOM T'OHKY, YKPAIIEHY Cy Y
CTapUMHCKOM JyXY, MYCTPOM I'yMEHOT BaJbKa, LiBehem u muirheMm, u cBe Ha
Jera CJIeTH IIOIIef], KaKo Y Kyhi, Tako 1 y ABOPUIITY, ITyHOM 1iBeha, opuie
AVICLIMIUIVIHOM M CMIICIIOM, cafipKajeM u mynohowm. Kama cam 2006. roguse,
ca poro-penoprepom Cnobopanom llyurmesnheM, yimao y KoBayHUIy
AnTyHa BOXHMYKe, I Y TOj BpeMEHCKOj KaIICY/IH, ¥ TOj CLieHOTpadju I'Bo-
3fieHoT 1063, pa3roBapao ca MOoCTIebIM KoBadeM, Tp1ya je 61ma Tako jaka,
U TAKO JyXOBUTA, Ja MU HMje IIaZiajIo Ha ITaMeT [Ia je pa3BoAmabaM. Harry-
CTHO caM KOBa4HUILY, Tj. Kyhy y [lyHaBCKOj y/uIii, a ja ce HuCaM HY yIIO3HAO
ca merosoM cynpyrom Karuiiom, Koja je ¢ pyre cTpaHe 3ujja CTBOpUIa
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CBOj #eHCKU CBET, HUIIITA Mabe 3aHMMJbUB Of] TBO3JIEHOT MyUiK0i CBEeTa he-
Hor cynpyra. Caza, JOK Hac >KeHa BOAM Kpo3 cobe, ¥ IToKasyje LITa je CBe
callnIa, M3Be3JIa, MCTKaa (a TO je CaMo [e0 BeHOT OIIyca), pa3MUIIbaM O
TOj ipaMaTypruju o7 jefHUM KpoBoM. AHTYH boxHMuKa je mynao yexkn-
hem o ycujanoM reoxxhy, a merosa cynpyra Karuia, ¢ gpyre ctpaHe 3upa,
MIJIOM U KOHIIEM CTBapaJa je CBoje Be3ose 1 unike (,Hadymama cam nepja,
jemHO deTppeceT jacTyka. [laHac To He Tpeba HUKOMe. JenHOj hepku fana
ieBeT jacTyKa, ipyroj hepku manma..”) Mebhytum, Tex caga casHajem, ja je
Karnna Kajka boxHudka yecto mpuckakamza y moMmoh cBOM My>Ky y KOBad-
Huy u 6ura ,,ipyru 4eknh” mopey reo3feHe BaTpe.

»Huje nMao merpra?” ynmrao caM »eHy.

»Huje”, ogroBopuia je boxuuuka. ,,HujegHor merpra Huje n3Beo Ha
YT, KaJiTOf] je KO [I0Ye0 ca IBYM Jia pajy, Taj je 6p30 U HAIIyCTHO; TEXKAK je
T0 11€6. bun cmo y 6paky 1meseceT rogHa, a AHTYH je LIe3/jeceT MmecT
rogyuHa 610 KoBay. YueHMK yyBeHor MajcTopa Ppame Pyjre! [ToTkoBO je
6e36poj Koma 1 HI jefHOT HIje mobmo. Uyjre, Hije mTO je 6110 MOj My XK,
aJr TakaB KoBad ce jeqHOM paba, Bepyjre! Ja cam My momarasa y Bepuirary,
nynaina yekrhem Tpayd, ycujaHe norkosulie, reoxhe. Pyke cy Mu crpapane’,
npudasna Mu je cynpyra Majcrop Tyme. ,,OTUIIO je y MHBaIUJCKY NIEH3N)Y,
ar u fasbe je papmo y Bepiurary. lo6mo je ox Aute Mapkosuha neusujy ox
geTpHaecT auHapa! Kaxem My ja: [lena, 60>xe Moj, ocampeceT je 6mm3y, a Mu
CBe pajiuMo 1TO cMo pajmin... Kag hemo ce Hac Boje ogmapary, y>xuBatun,
pexo? [lokne hemo My Mmohum oBako? — ’AKo ce MeHM HeuITo jecu, nmahern
TU 33 )KMBOT, Ka>ke OH MeHIL. E, jeTHOM Me yBpenno. Jenie, ma My 3acTaHe y
rpiy. Ja ra onpak nynam no nehuma, fa My npobe sanoraj. — boxe, gena,
PeKo, KO Ia IMAIll Tpa/baBo I'piio... A on he menn: ‘Kag ocranemn cama, 3Ham,
Ty hemr y>xmuBatn!” Ocrana cam cama u jako y>xyBaM. CaMo 0 leMy MUCTTUM.
U oy rop ce okpeHeM, OH je Ty. Ja Hohy Maso cnaBam. Unuram kpynniy. U
Iefa cemy MOpeN MeHe, CIIyIla; IMLe My He BUiUM, aT Ty je... [lo6po ce
IP>K0, TyHO je YekuheM cBe 10 fBa Mecella Ipej CMpT.”

»L e je unka AHTyH ympo? Y 6omHumm?”

»YMPO je TaMO Ha OHOM Kayuy 29. pebpyapa 2012. rogune.”

»1ITa cy My 6une nocnentwe pean?”

»Hnje aumra pexko. Humra. Ckopo fja Huje Hu rOBOpUO MOC/IENHBIX
JaHa, CaMo je Cefuo I IIJBMO y OHaj homrak Tamo. V jeman maH riema u Kaxe:
"EHo je, majka!’ Buano je y homky mojy Hany, llIBabuiy. OH je Mojy HaHYy
BOJIMO ¥ OHa je Hera BojIa. AHTYH je, KaJja CMO Ce y3e/1 — OH je MO JiBa-
IeceT IBe rofiiiHe, BPAaTUO Ce TaMaH U3 BOjCKe, a ja 0CaMHAecT TOJMHa —
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AHTYyH je oHaK fomlo y Hamry Kyhy, fome cmo >xuBunn y Kyhu moje 6abe,
MaMIHe MaMe, Iojie Ha I7IaBHOM 1mopy. Kaj cy ra ormryctumm us 6onHue,
paHmIu cMo ra Ha mmpuiese. O6e hepke cy MegUIIHCKe cecTpe, jegHa
XKUBU IIpeKo y XpBaTCKoOj, jyde ce BpaTuia, a gpyra xusnu y llngy. Kaxe
hepxa: "TaTa, Mopare To mporyraru.” A on: ‘Tlozaj To TBojoj mpyrapuiu.’ A
hepka nura xojoj ppyrapunu? - ’Mojoj 6a6w’, kaxxe. Mucnno je aa je y 6071-
Huiy. Cepy 1 camo moHassba: ‘Ohy kyhu, ohy kyhn, ohy xyhmn...” Ja My karkem:
nena, 6oxe fpary, mta je ¢ tobom? ITa oBo je Haura kyha! ITornenaj oko cebe!
Cge je oBo Haiue. Hamra co6a, Hamte ctBapy, Haute ¢pororpaduje; TaMo je
TBOj BepiuTar. Ma, kaksnu! 3aneo: ohe xyhn, ma ohe kyhnu. Opnasum ckopo
CBaKJ IaH KOJ lera Ha rpo6be. CTojuM nopes rpoba u rjiadeM, 3HaM fia
AHTYH TaMo nexxu. [7iegam To MecTo y cobu rje je cenno, mpasHo. A ja ra
BUUM KaKo cegy. MHoro je paguo. To mTo je OH MOro, Hifje MOTO CBaKO.
Llenor xxuBoTa nopusaryu reoxbe, nynaru yeknhem.”

»V1 IyBaTy MeX HOTOM , IOfia0 caM. ,,IIpudao Mu je a cy My ycien Tor
HoKpeTa cTpafane Hore. VImMao je u gucajue npobneme.”

»YTIATI/I MY Ce KUBLIM, IIPBO Y je[IHOj HO3M, I1a y APYyTOj HO3K. Myuno
ra je OpOHXUTIC, BuIlle ITyTa 10610 je ynany miyha. Vckanupaso je cnys,
TEIIKO JYCa0. Y BepIITATY je FapOTIHA, OTPOBU Ce KYTIe, )Ke/be3Ha Ipall-
Ha, ¥crlapema. VI mra i ja snam! Hapymmo je sppasibe, jenre, 1 JOIIIO MY
je Ha Hammaty. VI cBe ce lecusio 6p3o. Y HoBeMOpy 2011. Kjmanu cMo KOZ, Moje
cecTpe, paauo je eo gaH. Haceko 6arperme HaMa, IpBa 3a JI0XKelbe, a Huje
Ce HJ OTPejo. Ja HelITO IMP>KIJIa Ha IIIIOPETY, IIPCHYIIO, Bera Iy MUPIC
mactu. Huje my go6po, kasxe. Pazbonio ce nonoBnHOM neneM6pa, CHUMM-
nm cy ra Ha peHjreny y lllnny, na cy ra mocnmanu y 6onauny y Mutposuiy,
ma canmu mnyha... M ogma ¢ mum y Kamennny! Xuran cnydaj! Tamo cy my
JleKapy Kasam fia Cy My IUTyha y jako jioleM CTamy 1 ja MOpa Ha Ollepal-
jy> ako Muciu ga >xuBu. Onouo je oneparnyjy; Hehe o HOX. — Jlena, ympe-
henr, pexnn cy my nexapu. — 'Heka ympem’, ogropopuo um je. 'IlIta cam
BUJMO — BUJIMO CaM, a IIITa HUCAM BUJMO, He MopaM Hu BuinTu! Heka ympem,
Hehy na me cevyere!” Ha boxxuh, gBageceT meTor, oTHIIIM CMO MY Y IIOCETY,
U KaJ| ce IpecBIayno, kaxxe aena Menu: ‘Ocraherr, 6ako Moja, yroBuija.’
— A moxxpa hemr T octaty ynoBsai, ja memy. — AKO He Oy/iellr MOI/Ia caMa,
npebu xox mene..” Ka>ke OH MeHM. Ja He Bo/mmM 3a Tyhu cto! IIpenoceho je
cmprt. ITocne HoBe ropmse, oTmrycre ra u3 60/MHUIE 1 Y OTIYCHOM NVCMY
nie fa je onbuo onepanyjy. IlojaBuo ce Ha Bparuma kyhe, nsry6spen. I'ne-
IaM ra ¥ He MOTY Jla BepYyjeM, OH HMje OH, 3HaTe. To je HeKU JpYyTryu 4OBeK.
I'mepa xao ma ynasu y tyby kyhy. Ilnage. — IlITo, mepa, mmavenr? nuram ra.
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Kop cBoje cu xyhe. A on camo mtade, mrade. Ty Hoh cMo jer/ii Ha 0Baj 0TO-
MaH, a n3jyrpa AHTyH nura: ‘OTKyp T, 6ako?” — boxe, fefa, ma je 1 cMo
cuHoh nermu... Tu cu kop cBoje kyhe! BpaTtno cu ce us 6onunue. Bugmm,
He 3Ha r7je je. CMeCcTI/IM CMO I'a TaMo, Y OHY co0y, mopep riehm. V1 camo ayjem
opatie: ‘'Ohy kyhu, ohy xyhu..” YMpo je a Mo>xa Huje HU 6M0 CBeCTaH fia
je y cBojoj kyhu. Mucnuo je a je y 6omuuim.”

Ha Bpatuma mmdomepa BICH MYLIKO CBEYaHO OZe/I0 3aKaueHO Ha
ouHrepy, CBETIOCUBM CaKO U NaHTajIoHe. ,,H1cam ra capanuna y ogeny,
HIICaM Ce CHAIIIA, ITa iy My oBo ofies1o moHeTy ca cobom”, pexa mu je Kajka.
»Iberoso ozerno he ja craBe nmopey MeHe y koBuer. To mu je >xerpa. Kap ra
camaM, YBeK JJ0/Ia3u y UCTOM OfieNTy.”

»~decto BaM monasu y can?”

»Ckopo cBaky Hoh. Kako fja BaM ka>keM, 4yjeM cBe IITO AHTYH FOBOPI,
a HUKaJja ra HUCaM BUJWIA... CAMO, KaJl ce poOy MM, 3HaM Jia je 01O Ty...
Yyjre, MOXK/ia HEKO MJIC/I Jja XaTyLIVIHMPAM, /I OBO IIITO TOBOPYM je UCTVHA.”

OTBopmra je Bpara gpyror mmdomepa 11 HoKaszaaa Oeelke MucaHe
OJIOBKOM U TIEHKAJIOM Ha YHYTPAIlb0j IVIOYM BpaTa: Ba>KHU HaTyMU U3
opoin4He ucropuje, Koje Katuna boxamdka ncnmcyje ox 1953. rognne,
Kajla ce BeH4Yasa ca AHTYHOM, 1 Taj forabaj sabenexuna y Bpxy Bpara: Ty-
wa u Kajxka eenuanu ce 14. 11. 1953.

»CBe OBe JjaTyMe 3HaM HallaMeT, aT HeKa ocTaHe 3amycaHo. Cayxu
me mamheme, HuKo My y CoTy Huje paBaH. YeTupy reHepalnje u3 cake
kyhe mamtum! [leBet cBehennka npomenusno ce y Coty, 1 0 CBaKOM 3HaM
CBe€, KaJIa je JOLIO M Kafia je ¥ IJe 040. Y Halloj KaTONMYKO]j IIPKBY IleBajia
caM off [IeTHaecTe roguHe.”

IIpenucyjem ca Bpata: Tywa ce poguo 25. 04. 1931; Kuumy oilepucana
09. 06. 1983; Pyky cam tiokugana 01. 02. 2014; HVOXY ce Ha BpaTtuMa mmndo-
epa IMeHa IIPeMIHYINX YIaHoBa nopopute: Mapka (1948), [loga (1975),
Mapia (2007)... Tyrwa 29. 02. 2012 (nme je nope6/paHO), a IOCTIEBIX [IBOje
IPEeMUHYIN CY cafi ckopo: /byba cnaja 14. 04. 2018, Munetiko 26. 06. 2019.
ITuram xo cy onn?

»Jbybu1ia je ynara 3a mor pobheHnor 6para Hypy Kuiua, kyha nm je onpe
rope Ha IJTAaBHOM IIOPY, a MU/IEHKO, IeH CUH... IIe3leceT IIPBO FOANIITE...”

~Jexajre”, IPEeKMHYO caM je, ,I1a ja caM IIpe HeKy TofiuHy 6uo y Toj Kyhu,
pasroBapao ca JbyOou1ioM 1 lbeHOM CHajoM 1 00jaBIO PeIOpTaXy Yy HOBU-
HaMa. /byounuH oTar jeee...”

»AMaH”, pede xeHa. ,Hukona Aman.”

92



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

»AMaH, Tauno! IIpaBuo je pujakepe 3a Kapahopheso, ITajgomr, Epne-
BUK...”

».KiIamoso...”

>V 3a Knagoso?”

»V1 3a Knagoso! buo je xonap, ga. Otan My je IlIBaba, 3Banu cy ra
Muxnos.”

»A cHaja 1M je u3 baua, ako ce He Bapam.”

»Mapuja! V3 baua je, ga!”

»1Ta ce jecuno ca Bamom cHajoM Jbyburom?”

»O[HeN je XUTHO Y 60/THNUILY, Bajb/ja 300T Ky4u, IITa TI ja 3HAM, He-
ILITO Ce Ca BOM MCKOMIIIMKOBAJIO 1 >keHa ympra. Hecpeha He monasu cama.
Vl 3a ronyiHy maHa yMpo joj 1 cMH MMjIeHKo, 1e3feceT IpBo roANIITe.”

Y cpepmmTy yHyTpalIme IIode MpOomepCcKUX BparTa 3ajel/beHa
CMpTOBHMIIA MajcTopa Tyme, BuTe3a o HaKoBma 13 Cora:

Tyxcnum cpuem u c 6onom y gywiu 06a6euifiasamo cey Hauly pogoury u
upujattierve ga je gana 29. 02. 2012. iogune iiocne kpahe u tieuike 60neciiiu
upemunyo y 81-0j ioguru #uU80wia HAUL gpaiu U HUKAga upexcamveru

AHTYH BOXHIMYKA

Caxpana gpaioi Ham ilokojHuka obasuhe ce gana 01. 03. 2012. iogume y
15 uacosa Ha kaimionuukom ipobmy y Coitiy, a kyha xanociviu ce Hanasu

y ynuuu Jlynasckoj 6p. 14.

O’KAJIOII'REHM:
Cyupyia Kajka, hepxe Anhenxa u Katiuya ca iopoguyama, yHy4ag,
ipaymyuag, Kao u ociiana pogouna u upujaitierou

Opnasumo y KoBauHMIy MajcTopa Tyme, Ijie je CBe 0CTaB/beHO, MY-
3€jCKM KOH3€PBMPAHO, OHAKO KAKO je OCTaBUO MOCTIENHbY COTCKIM KOBAY 13
cp(Mj)eMCKor IBO3/IEHOT 400a, Kaja je y sumy 2011. ropyHe IOCTEeNbA Iy T
M3alllao U3 CBOT BeplITaTa. YHYTpa je 4y/jo of CBaKojake rBoxkhypuje.
CrBpaHYyTa rapex, npamnHa. Y holky HaclomweH ypaM/beH) Ha3uB (upMe:
BOXHMYKA A. - KOBAY. Vimam ocehaj kao fja caM jyde 610 y TOj BpeMeH-
CKOj KaIICy/I!, a IPOLIJIO je TpUHaecT roguHa. CBe MM je II03HATO Y TOj
npocropuju. Ha nnexanoMm fuMmaKky jou cy ce cauyBanu TymyHM 3anmcu
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KpezioM. Iberosa cynpyra HumTa He >Xeu fla IOMePa, Jja IIpeMelITa, Kao
na he AnTyH boxHI4Ka, BeH 4OBEK U3 TBO3/IeHOr 100a, cBaky yac yhu y
CBOj BepIITAT Y KOjeM je IIe3/jeceT rofj/iHa Tynao YeKrheM Ha HAKOBHY
ycujaHo rBoxbe. Yekamo Karuny mop yapakianjom off BUHOBe /103€, TOK
y kyhu Hemro norpaxku. VI3nmasu ca 6e/10M HIYCTUKIIOM Y YLy, BeH Bes.
»Y3MUTE”, pede 1 po3eTy Off KOHIIa ITIOK/Iakba M0joj >KeHI. , 10 je ox Kajke...
Bor Heka Bac uyBa, feno.”

94



I'OCIIOJVIH CPEMAII JKMBKO IIVIEBA

IInesa je yMmepeHO cyBOmaBe rpabe, IpasHOr CTOMaKa, CHOPUX KPeTHI
U IIaJbUBOT, JOMMUIL/BATOT je3MKa, TOTa JaHa, BECETIe jeCerbe TI0jaBe C eJIeMeH-
TYIMa ap/IeKITHOBCKOT M3pa3a y U3ITIeAy ¥ IIOHAIIAY, ! JOOPO pacHosoxe-
HOT, I1a ¥ JTAKP/AMjallKOT HaCTyIIa Ha MOMEHTE, CACBUM Y CaI/iacjy ca CBOjoM
mr4yHOIhy U CyHauHUM CyOOTHUM 1 61ar¥M PaHUM IIPENIOTHEBOM, Koje
ob6ehaBa nojauaHy /byiCKy aKTMBHOCT Ha 6€TOHCKOM IAapKMHT-IIIAITY VICTIO
MaHacTupa BpgHuka, rie sanounbe faHalma npuya. [1nesa ceu Ha Kiry-
111, TIOpeJi YecMe, OKPY>KeH >)keHaMa. TaHke, BUOpaHTHe yCHe, yTOHYIIE y
obpujaHe obpase 1 fecHM (C yTakaBOM O€HUTHOM Opa/jaBUIIOM 3aKa4eHOM
Ha jaOy4uim), 3aBMjeHe Kao KpUIIKe Iof moBehy, MIuacTy Hoc, Helpe-
KIIHO IOf] TPUMacoM ocMexHyTocTu. O4n, onepBakeHe CUTHUM 60paMma,
CK/IMICKE K0 Ha 3€jTUHY, IIKI/baBO, yIIeYaT/bBO OCMEXHYTE, NTUCUYNje,
06/mKa 6asieMoBe KOIITHIIE, 3aBUjeHe Y CTIeIIo0uHe KOcTI. bero mpameme
3ynyda BUpy My MCHOZ IIenpa Kao aedje mumke. [lemmp je mamm, 1pH,
y3aHor 0060712, MI3HOIIEH U KpeljaB 110 MBNIIaMa, HaKpyB/beH Ha 6ehapckn
Ha4ylH, TaMaH TOJIMKO 110 HarmboM Konumko Tpeba (Mepa je Ba>KHa), a Ha
JIajCHY Ce LIpBEHM IUIATHEHA CUMYJIalMja py>ke, Kao KpB y IIOe3Uju afosie-
cuenara. Ha IIneBu cy macTenHy, MHAYCTPUjCKI, jecern jieMIiep 1 Gppo-
THpaHa KOIIly/ba C M3BYYEHOM KparHoM y 6ojama sapyzesnor numrha, a Ha
Horama namyde. IlpHe, HaBuKcaHe.

ITopep I1neBe, cenampeceT jeqHOTOAMIIILET YOBEKA, unje je ume JKuBKO
Hunxosuh, cezie Tpu Takohe Beoma pacronoxeHe jaMe y KACHUM CPeIbUM
rofiHaMa, JoIlle Cy Ha K/IyIly U3 OO/VDKIBbMX CTaHOBa, a ITnesa, 6maxen
Meby skeHaMa, 3I/Iefia Kao OpyjeHTaTHU IpofaBall pyya Ha jaBHOj KITYTIN.
ITneBay crBapu 3acmejaBa >xeHe: LipHoropky, bocanky n [lanmarnuky. Hu
jemHa Huje pobena y Cpemy.

»MeHu je HaBek 610 7erio!” pacmpuyao ce Ilnesa. ,J xaj mu je 6uno
HajTe)Xe, yBEK CaM HAIIo Ha4IHA fla cebe pa3BecennM 1 3aoBO/bUM. Takn
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caMm poben. [TneBa HuUKaga u HU
Ipes KM He CITymiTa Hoc. J yBek
ce cMejeM U clIpfadnM, yBek. Kap
BUAVIM Jia je HeKO HaMprobeH, Ku-
ceo, Ipe MOfiHe Mp3u cebe, mocre
HIOJJHO I1e0 CBET, oy M Jja ra 1io-
nuM! Ja caMm 1o IpUpoay Becesbak,
BOJIEM JIa Ce HAIlla/IMM, TO MU je y
KPBI, 2 KPB MI je CPeMCKa, 4MCTO-
KpBHa cpeMcKa... Cycedan! Borem
KaJl Me IIMTajy OflaKJIe caM, a ja ce
ucnpcum u Kaxxem: Cycevan! To je
KO JJa HOCUM Of/INKOBame.”
[1neBa HaKpMBY LIEILNP.
»11ITta je To Tako moce6no y Cy-
ceKy?” muTaM 4MCTOKpBHOT Cpem-
1ja ¥ IpeJ; 049¥ MY M371a3U CIieHa

JKusxo Hunukosuh Ilnesa: ,,Bonem Kp/Aia KpaBa Koj€ c€ KpO3 IJIaBHY

KaJl Me IINTajy OfaK/ie caM, a ja ce ymuuty Bpahajy ¢ naue v 6aserajy
ucnpcum u xkaxxem: Cyceyan!” 10 acantHoj kopu. Cycek M je y
®oro: Kemko Mapkosuh HO3JIpPBe Y10 II0 MUPUCY KpaB/be
Oasere y I/TaBHOj yIMIIV M Ha pac-

kpurhy.

»Mu Cyceuanu cMo 1ocebaH CpeMCKU C0j, 3ar'y/beHN, Heba Xk JapeHI,
a Bece/bally, JP>KMMO Ce CBOTa KO IIVjaH IUIOTa U He aMo Ha cebe. Moju cy
crapuHoM cBu u3 Cyceka, moTudemo u3 crape Aycrpuje! Je 1’ ja ux Habpa-
jaM 1o o1oBoj 1 MajkuHoj nuHMju¢ Haomako! VI nokojua >xena mu je Cy-
cevanka. Crapa cprncka no3a. Mu ce He Memamo ca spyruma. J y tome
cMo noce6Hu. Boemo cBoje... Taku cmo... Mu y Cyceky oHo 1ITO je ;06po
OCTaBMMO HaMa, a OHO IITO He Bajba JlajeMo Ha cTpaHny. IIpomuino je Heko-
JIMKO TofVMHA Off Munuiiuue cMpTH, Beh 61 ce MOro MOHOBO OXXKEHUTH ,
pasranamuo ce ITneBa u mpesnasu noriesoM Ipeko >keHa: ,OBe jobolke cy
Mmarope 3a MeHe. Tpeba mu Heto miuabe.”

JKene ce srnenajy n mpiure.

»Bommm >xene!” Bagu ce ITneBa u rpmu game, a LlpHOropky /byon y derno;
CBe Tpu ce cMejy U capal)yjy y 0BOj mpencTaBy Ha MAHACTUPCKOM IapKIHTY.
A 3atum ce o6paha menu: ,Hemoj 6amr cBe y HoBuHe ia Meher, ja cBamTa
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najem. Ilpountahe mu hepka. Vimam ynyuay y Bpgauky”, nensypuie me
CycedanuH.

IIneBu je mpe yeTnpu rogyuHe yMmpsna >keHa Mununa, na je ns Cyceka
npemao kox hepke y Bpauuk; hepka My je ynara 3a Hekor JazadaHMHa.

~dy/a caM J1a TH je IIOKOjHa >keHa Ouia BpegHa , pede I]pHoropka (mmo-
peKIoM 13 AHZIpHjeBUIIe), TAKO jaCHMM U TPJIEHMM IJIACOM Jia Ce HeoIlpe3aH
CyLIajIall MOXKe TIOpe3aTy Ha IbeHy ped.

IIneBa ysauiie ¥ BpTHU ITTABOM.

»Moja Muna, Munuka, na ga... Bomo cam je! Cpemuna. buia je >xena
¥ TIO 1 J1a Ce IOHOBO POJVIM, OTIeT 611 ce ’hoMe OykeHMo. YeTpaeceT rogHa
caM XUBUO C BoMe y 6paky. HapaBHo z1a je 611a BpegHa. Mopo je HeKo y
kyhwu 6urtu n Bpepan.”

[lpHoropka Byd4e cpeMcKor hasosna 3a per.

»A dyna caM”, pede, IOI7Iela Y CTPAHy ¥ TPULIHY YCHY, »,/ia CU TU 0110
nenyyra! Tako kaxy: TlneBa je 6uo menuyra!’ Ja y Te mbyoBe Ipuye He BepyjeM.”

»A 1ITO He Bepyjem?” ITneBa ce >keHn yHece y mue. ,,He 3Hamt ga mu cy
OHU Y IIPaBY, MOX/]a CaM ja CTBApHO 6110 JIeH4yTa, a He Bepyjem! Kako T0?
E, moja LlpHoropxo... Bu llpHoropuu Bonete okpymweHo , y3Bpaha IlneBa
u HamMuryje (MeHn): ,A Hekaj u y knnmy!”

JKeHe ce Menikosbe 1 cMejyibe 110 HEKOj CBOjOj JIOTUIIN.

»I1eBa, He icyj... CBe ce cHUMa, n3ahenr y HoBuHaMa” Mopauiie
Bocanka (ox [lepBente).

JlanMaTHHKA ce CMeIIKa, CK/Iaba TIOT7Ief] Y CTPaHYy.

»3abore Me mto ce cHuma!” wany [1neBa 1 ornesa y aukradoH y Mo-
joj pyum. ,Je I’ ce cauma? Cauma ce! E, 3a6ore Me jou jegHoM 1mTo ce cHyMa!”
- Coymra memmp Ha oun. — ,,Ta, o6jasspyj mra ohemr... ITnesa croju usa
cBojux peun. ln cam crao? A, fa! Teo cam fja ucripmdam... 3Hall OHy pajirby
y HoBoMm Capny, mpopaBanu ¢ppuxusepe u 6e1y TeXHUKY, ¥ IITA T ja 3HAM
IITa CBe He, Ty KaJj ce cKpeHe 3a Oyromky nujany, na Ha houky, ¢ fecHe
crpase. Jlommo ja Ty ja HewITo KynuMm u 3adpanu Mu... He ceham ce... Tpucro
AuHapay oHo BpeMe... [Tockymmio, 6una nadanmjal A ja meTHaect rognHa
Hocyo oBuuju cup y Crnobogy Ha homky y Makcuma opkor, n Tora gana
mobuo Heke mape. V kaxxe MeHu mpofaBauniia, Heka [proropka: ‘OcraBure
NIMYHY KapTy, a he Te mmatuTtu kaj noHoso nohere.” U ja octaBUM MuHy
KapTy 1 cyTpajas gohem n mnarum. ITososem ja wy koz MeHe y Cycek. Peko,
Kaz gobem y Cycek, m1Taj KOZ IIpKBe OM/IO KOTa... Kepa Ha YU TINTA;...
nu je kyha JKuska ITneBe, cBako he Tn mokasarn, ja cam ofMa Ty y LieHTpy!
Mucnmo cam pa he je mp3utu ga gobe, a ctBapHO caM Teo jja fobe, fa Buan
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KaKO MU XMBMMO. Y Cy0OTY, 33jyTpa, CIpeMaM ce Jla UCTepaM OBIIe, Kajl
LlpHoropka Ha kanuju! [IBa faHa je 61a Kof Hac Kyhu 1 He f1a je 611a 3a-
nosobHa... [IpesagoBorpHal Opyiiesbenal U none Ha pubmak caM je BOAMO.
Pacnymrennua.”

»Bu Cpemiu cre o6pu rocti, anu non gfomahuun”, nenuy ra LipHo-
ropka.

»On Cpbujanana ropu Hema!” yssparu Ilnesa.

»A IIITa TN je peK/ia )KeHa, IITO Ci Y Kyhy JoBeo paciymreHury?” pa-
mosHaina je ILlpHoropka.

»1ta he pehu, Humra”, peve Ilnesa.

»11pusHaj [Inesa, jecu 1" yunnmo npewy0y vy Hucu? [la mnm He?” onet
he LlpHoropka.

»KaKaB je To MyIIKapaIi Koju HeMa 6ap JiBe-Tpy >keHe , 3aKyBasa [ IieBa.
»Haomaxo! Ta, HucaM je Tako, iu hy o Munune, npy>xunm ce npujaresbckn!
Ka>xeM ja 10j Ha pubmaxy: Bu LlpHOropiu Bosete okpymweHo! A oHa MeHu:
"Bonem ja n y xuny!” Bopuo cam je u y Haury IjpkBy, ohe a Busiu, a He 3Ha HI
KOja joj je KpcHa cnaBa. He njieM HM ja y IpKBY, TO CTOjH, 1A Ce HE JIaXKEMO,
ar 3a Ceror JoBaHa, KaJi MU je KpCHa C/IaBa, IpuMaM nona y Kyhy. ITon
CBOjy Cy>k0y 06aBU HaJl KOTIAuOM, ja leMy ITaTUM U foBubema. Illta MeHe
6pura ko je on! A monosu cy 6ehapu, To croju! Mu, crapu Cpemiu, 3HaMo
mta je pefl. IInram nekor [lepy ns Kamennne samro He cnaBu Ceety IleTky,
CBOjy KpcHY cnaBy? He npuma, Ka’xe, moma y kyhy, nomnose He Bonu. Ila,
pexko, ko he Te capanuTy, Kaj He mpumami nona? I1a, mrex-mysuka he ra ca-
panutu. Mu y Cyceky 3a Te KOji1 He C/laBe KPCHY C/IaBY Ka>KeMO: M3€elll TaKOT
gyoBeka! My cmo Cp6u 1 To Hac je y Cyceky cKyIo KomTasno y [Ipyrom pary.
Mnagu u jaky o4M y IyMmy, y HapTu3aHe, OCTa/u CTapLiy, XeHe U Jela.
Ycrame ux orepane y JaceHoBal, MJIOTY Ce 0TaMO HUCY BpaTunn. Mor feny
MmuaHa cy y JaceHOBIy 4eTBOpUIjA yCTallla yBaTUIA M OalyIa ra XXIUBOT
y dypyny! Kusor! Kako o sHamo? Vicipuyo nHam Joua ITapusex us Jlyra,
CBOjMM O4MMa je I/Ieflo Kafi cy ra 6auwun y ¢pypyHy. Ibera cy nomrenynn,
3ato 1mTo je CroBak. Jour uM je [Tapusex pexo: "Hucte Tpebanu unka Mu-
JIaHa, OH je Ba/baH YOBeK. A MaMy AHKY MU je 13 JaCeHOBIIa M3BYKO HEKM
[lTBa6a n3 Yenapesa. Kox nac y Cycek gonasmo ga kynu rpoxxhe, a Mu kopt
1hera MUY Ha MJIMH Y Me/baBy. Y JaceHoBLy 610 1med Heku ycrama bra-
xekoBnh n3 Combopa. V1 xa>ke oH Tom IlIBabu 3a Mojy mamy: "3amTo ga je
nycrum? Hehy! Iben je yoBex y maptusanuma!’ Tata mu je ctBapHO 610 y
naprusannMma... A llIsaba memy: A 3amro cu T o4o y ycrame?” A Brake-
koBuh: Tla, ja cam Xpsat!” A IlIBa6a: 'Tla, u oun cy Cpbu, Mopanu cy 1 OHI
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Hekyz otuhn! ITymrraj sxeny!” M Mopo je ma myctu Matep Mojy. emy mu Huje
Moro cnacuty. banunm ra xusor y Barpy.”

»Ime uma gobpor BuHa y Cyceky?” nutam I1neBy.

»Vinm xop IIvmika y kadany u peun Iomakumu fa Te je mocno JKuBko
[TneBa.”

»Ko je ITo/pakuma?”

»1lobakuma ns [Tobcke! VI camo joj Tako penm: mocno me sKusko Ie-
Ba 110 BIHO.”

»1Ta 3HauM Ta pyKa’ Ha memupy? nuram [Inesy.

»JIOBU >KeHe Ha pOMaHTUKY , Bobary LIpHOrOpKa.

»Bomem pyxe!”
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Kapa je y oHa ciopoBO3Ha BpeMeHa IIpallmbaBIX U OaTHaBuX (CpeM-
CKVX, QPYLIKOTOPCKMX) APYMOBA, VICIIEYaTUPAHUX LY ANMIbEM VI OpallllbaBUM
KpyLIKaMa, KOEBCKOM M/IY BOJIOBCKOM 0aieroM, ¢ IOHEKOM OTIIaIOM IOT-
KOBMIIOM Y 06au 3a cpehy 3ampexHUM NYyTHULMMA, fena [esa banuHT n3
Bpmuuka, BprHnuku pygap poben y Cyborunu (wnn pygap us Cyboruiie)
1 QPYLIKOTOPCKY a/IXeMI4ap, KOji je CIipaB/bao paKujy off aIlTe, yIperao
y Ta/blTe CBOjY 3€/IeHY, HaMeTHY KOOIy 3BepKy, CIIpAaTIJIa I je Ha KaIlu-
ju cympyra, 6aba Erenka, omacaHa Kelle/bOM C M3Be3€H)M BapjadaMa, 1 fja
npBu KoM1uuja u3 Kyhe nsnag, rakohe Mabhap, Huje oz opaxom ymmpku-
BAO CBOjY jyTapmy /103y AYBaHCKOT adpojusujaka, OBy HOBUHCKY IPUYY
He 611cMo noyesny 6aba ETeKMHNMM OIpoLITajHOM 3BPYKOM, C KaIluje bi-
XOBOT JIBOPIIa, 3aCE€YEHOT y jOProBaHCKOM bpery JIunosy: ,,3BepKa, 4yBaj
lesal”

A xapia cy ucror neTmer gaHa nonogue, y Hoom Capny (rze je 3Bepka
ozBesa PPyUIKOTOPCKOT afxeMudapa), pohany ogspahann Ha/bockaHoT
nena [esy banuHTa 11 1eTOBY BepHY KOOMITY O CyMaHyTOT IOBpaTka y Bpz-
HIIK, JOK Ce He OTPe3HU Off allITMHe paKlje, KOjy MM je Y CTaKJIeHOM OaloHy
TOTa IaHa IOHEO Ha MOKJIOH, 3BepKa je, Kax<y, 3ap3aja u 3arpebasa Komu-
TOM 0auKy 3eM/by, KOUMjalll ce OTTYLINO O caBeTe pohaxa, U mbIMa, KOju Cy
II03HaBa/IM 3BEPKY, jep TO He Oellle IPBM TaKaB Jjonasak u ucnpahaj Bece-
nux CpeMalja, HUIITA PYTO HMje IIPEOCTAIo HEeTo fia ¢ Kalyje, KOIUKO Ja
yMUpe caBecT, IOBUYY 3a HOAUIHYTUM KOOV/BYM PEIIoM y 00/1aKy IIpalliHe:
»3BepKa, 4yBaj ['e3y! V1 masure Ha Bo3!”

Borpu nucar/penoprep Morao 61 fia off OBOT 3aIIPe>KHOT ITyTOBamba
npexo Opyiuke rope u JlyHaBa caunHy HOCeOHY IPUYY, a MEHY IIPEOCTaje
la YMUPUM PeIIOpTePCKY CaBeCT TAKCATMBHIM IIPEIeTOM MapupyTe (myre
OKO JiBajieceT IeT KMIOMeTapa), Kojy je 3BepKa tio cehiarpy Ipelia ¢ ra3goM,
3akmaheHVM 11 HaJbOCKAHUM Ha CEVIITY, a 3aTuM y cramu! Hajmpe je caue-
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KaJIa, C HOBOCAJICKe CTPaHe, Ia e IOAVITHE PAMIIA 1133 BO3a KOjH je IIPOTYTHA0
peKo (IokojHOT) BapagyHCKOTr MOCTA, I1a je IpelIa peKy 1 13011a Ha KOH-
tuHeHT CpeM, 3aBMIa fiecHo nofi TBpbhaBy, ocTaBmta na konuta CpeMcKy
Kamenmniy n 3akacana 6e04MHCKMM pyMoM Y3 JlyHaB, a 3aTM 3aBIIa JIEBO
y meby kyhe cena PakoBan, y 6paa, 1 IIyMCKUM ITyTeM IPeKO IJIaHMHE,
CITyCTM/Ia Ce U3 paKOBauKor KameHomoMa Kummesa rnaBa y Bpguuk. I, y
CyMpak, eBo 3Bepunlie Ha Kanuju. Pxxe. CTpyske KONUTOM. A, TIOTOM, €BO U
6a6a Erenke Ha aBnmuju. Cuxhe. Camo Hema fena ese banunra. Ila, u je?
A, eBo u wera... Xpue y cmamn! ,,I'e3a, 60xjy Tu marep, oner nujana!” 6aba
Etenka 67pyje >keHCKY BaTpy Ha KIVD)KEBHOM CPIICKOM ¥ JpMYyca y CllaMu
CBOT MaMyPHOT YOB€Ka, a OHZIa ce obpaha kob6wy, Koja pxxe 1 CTpy»ke Ko-
nuToM MocTih mpey KanujoM: ,A Ti 3BepKa fa hyTumr, uctu cu ko ona!
Borbe ma cu ra ycryT Herzie usBpuyo!”

[Ipexo myTa muxoBe kyhe, 3aTpIaHe y joproBaHMMa, CUTHOM, I'POO/baH-
ckoM 1Behy 1 py’kama Mecedapkama, 3acedeHe y 6pery nsHag Hose xormo-
HUje, KOMIINjCKa Jlella, 3aKPIUbEHNX AYIeTa, IIpaTe ClieHy Ha Kaluju U3
KpOllllbe MaTope, OpagaBnyase BpoOe ebernor, pacnykior cTabia y HOTOKy
VICIIOZ, YIMYHOT OyHapa, C TOYKOM ¥ KOOM Ha JIaHIy (Kojer Bullle HeMa,
Kao Hu Bp6e). VI meby meriom, koja my1ajy o cmexa, cMeje ce u Mamu Kapro
bpapay, nensuonep y peannoM BpeMeny, koju ce us Hosor Capa, rje xuBnu,
nospeMeHo Bpaha y cBOjy BpAHMYKY IPOLIIOCT ca cefaM kopa. Cegam
cnarkux kopa! Bpaha ce y gBopan cor pene (1mo majun) Jocumna Brunrmos-
CKOT, IpBY kyhy mo banmuToBMX y mmanupy kyha Ha ycIiony 3a Jasak. A
M ce, ¢ Kaprom, BpahaMo y MyIIKy U )K€HCKY MCTOPH]jY BeroBe IIOpOoAnIIe.

V1 BupuMoO, IpBO, HErOBOT ey JocuIIa, HOTOET OLjd IbeTOBE MaMe
Maprure, [Topaka n3 Tatabamwe (Mabapcka), mragiha koju 3a cyborudxor
BeJIETIOCeHIKA TPAHCIIOPTYje KObe ¥ BOIOBe KYI/beHe 110 BalllapuMa y
baukoj u Cpemy, a 3atum, cse yenthe, cpaha ,,iocnoBHo” y Bpauuk u pe-
JIaKCKpa ce y KaaHaMa U KyIUlepajy Ko Kynaruia. V 6aHuu ca pypapuma,
IpUpopHO. Buaumo ra, 3aTum, Kako ce 1upTOM, IPBU IIYT Y )KUBOTY CITY-
IITa Y jaMy PyJHMKA yI/ba, Kymnyje (o rasga Yreuha us Jacka) Bohmak Ha
opery JIunosuy u 1936. roguHe Mecu konadnhe ox 61ata u mese 3a kyhy
off Haboja y Kojy ce Te TOfMHE U yce/baBa. VI Buaumo, satum, Kapmosor
apyror ey, Jocumna bpapaya, ona merosor ona CurmyHza, Yexa ns Ilap-
RyOMIIa, TOPEK/IOM 13 JVHACTHje CPelbOBeKOBHIIX YelIKVX PyAapa HOMaza
KOjU CY, ca CEKVIPOM O paMeHY ) IIBUI[-MapaMOM OKO IIPeIIOHa, ITTaBIba-
JIVL TIO €BPOIICKUM PYAHUIIMMA. 3aTIYeMO T'a IPBO Y PYMYHCKOM YI/beHO-
korry E6eHTany, JOK ¢ pyIOM CUHIMKATHO YMpPeXXeHIX KaMapara OLITpu
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Kaprno bpapgau y gsopuinry nopopnyse kyhe y Bpgauky
®oro: JKepxo Mapkosuh

IJIaCHe XXUIIe UCIIpesl AMpeKIMje PyAHUKA 1 3aXTeBa Behy HafHUITY ¥ Ipu-
CYCTByjeMO 4acy Kajia My jefiHe HOhM Ky1iajy Ha IPO30p U yII030paBajy ra
ma 6exxu n3 EbeHrana, jep My U3 ynpase py/HUKa CIIpeMajy Xanuemwe. V,
uiCTe HONM, BeTPOBMUTE, je3auBe pymyHcke HOhM, IIoBuMO 1peko JlyHasay
yamIy ¢ upBeHuM Jocunom bpapmadom, merosom cynpyrom MarganeHoMm
(pob. Kynxaj) n muxoBoM fierioM CurMmyHzuoM, Jleoronzom u Joxxukom. 13
ucroune Cpbuje nonasze y Cpem u 1921. roguHe 3aycraBpajy ce y BpaHuky.

»lesa banuuT ce y CyboTnum fpyxmo ca MojuM fienoM Jocumom Bu-
IIEOBCKVM — OVUIV Cy HepasIBOjHI ITAjTAIIN — A C IbJIMA je Y TOM Cy6OoTnd-
KoM fpyumTBy 610 u Byna lllumomwy, unja he ce pobena cecrpa Etenka
ynaru 3a banunra. [IprBykao nx Bpgauk! Moj nena je o YrBuha us Jacka
KyImo mmapye 3eM/be Ha J/Iunosuy. Ilopen mera, 6ure cy jour e YrBuhese
napuersne, jefiny je kynuo Illumomu, npyry banunt. Tako cy cBa Tpojuna
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carpagmm Kyhe, oBa ncrop Hamre je banuHToBa, a oBa nsHay lllnmomnje-
Ba. 'e3a je, komuko ce ceham, ca Erenkom no6mo cuua Joxxnky, a Hyna je ca
cynpyrom Mapujom nmao netopo gere.”

»A IITa TV pafguil y feguHoj Kyhu?”

»JJobeM, moBpemeHo, n3 Hosor Capa, ja Ha Ba3iyXy ocBe>xuM 1 miyha
u pyury. Moj oray, CUTMYyHJI, KOji je ca poguTe/blMa XKIUBEO J0/Ie y CTaHy
Ha HoBoj kononuju, cnanhao ce ca Mojom MaMoM Maprutom, 1 1ocie BeH-
Jarba, Kako 6u CpeMuy pekiy, ygao ce y oBy Kyhy Buimwosckux Ha JIn-
IIOBIIY, JOLIAO0 1A >KMBY KOJ, )KEHMHUX pojuTesba... ETo, oTKyp ja oBzie! Moj
crapuju 6pat Vimpe >xuBu y Hosom Capy.”

Y npenco6bby, 3a cTonoM, ¢ HaMa je  bpajjadeB KoMIuja ¥ MOj Ipu-
jarerp 3onran Papkam. Mabap. Llyramo gomahy 1103y, ¢ Mupncom amnre.

,»JIMTIOBauKV KOMIIMTYK HaM je 4icTa ersoTnkal” npude bpagad kpos
cMmex. ,,IIpBy kyhy Ha oHOM TaMo fieny J/InnoBua, KOMKO je MeH) II03HATO
- cajia je TO pyIlIeBMHA Off Hab0ja ca IIOKP/baHOM TapaboM — Ca3UaaIy Cy
nena ViBaH u 6a6a Jenena Yom. Vi cy je kymun? Ipe he 6utn na cy je xy-
. Tpeba mposeputn. Hekay saBHo y Toj kyhu je 6mma 6upTuja, momrro je
THopef e MpojIasyo crapy Iyt 3a Jasak. Ty cy cBpahanu kounjamm. [Toma-
3WIN Cy M PyAapy Ha BUHO 1 pakujy. YomoBux 61 Tpebano aa ce cehamr?”

,Cmabo”, pekao caMm.

»lena VIBaHa Kao Jia caza BUZUM , pede 30/IMKa.

»0becno ce 0 opax y gBopuiuty. buo je Babaa 6omectan”, HaCTaBU
bpapau. ,,A rope, Ha Bemwy, nsnaj kamenonoma, xxuseo je Heman l'eniunrep.
Vimarne cy Tamo kyhe n ne Mabapure: 6a6a JKoduka n XXysxa; JKyxa je
nmana hepky Apanky. Ceham ce Koduke n JKyxe? Apanke Mopa fa ce
ceham! JXy>xa ce xBanmmna o Bpguuky: 'Moj ApaHKo, /el IeBOjKO, ’bera
Boyu Ilepa caunret!” A TaMo JlecHo, Ha Bp’ 6ppa, kyha je Llpnoropna Pano-
Buha. J[Jo Yonosux je kyha 3ynanosux. Ouu cy Cnosennu. ITa o mux je
kyha..”

»JJo BuX je Moja kyha!” peue ®apxau.

»He, He, 3HaM 1ITa mpuyam... kyha go tBoje...”, BpTU rmaBom bpapau.
»BrmacHuIy Te Kyhe o TBoje 6uu cy Pagojurhu us Jacka. [Isopunu cy
jemny Pyckumy...”

»Jeneny Cynumy”, JORA0 CaM.

»PycKuma ce 3Bana JeneHa, Taqno! IIpesusama ce Cynmuma? To He 3HaM,
peue Kapno bpanau. ,,buna je Benuka rocnioba. V36erna je y Jyrocmasujy
nocne OkTobapcke peBonyLuje. 3Banu cMo je Tpoduia’, uMana je BUCOKO
HOpeKIo.”
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»Huje 6uma rpoduia’, pekao cam.

»Huje 6una rpodmuua, nobpo. [IpegaBana je HeMauky y BpHUYKO]
mkomn. YKuBena je cama, MoBy4eHo, OKpy>kKeHa MaukaMa. Ty, OKO Hac X1-
BesIo je jour Hekonuko Pyca. Hajseha kyha, crotunak merapa Hioke, Ipu-
naziana je Bacunujy Kosnosy. V mera sHall. JeHOM je Ha KIynu Ipudao
banunty, lllumomwujy u Mom e, fia ¢y ux y Pycuju mocrpojunm 3a crpe-
Jbame, fa 6u med mapane, ymecro: Tlamu!’, nosukao: ‘bexxnre!” Kosnos je
IOTPYA0 U HUje ce 3aycTaBMo cBe 0 Bpaumka! ¥V xyhu crapux Cpemana
Cysajiimha Hekaja je 6mra kadaHa ca cKanMHaMa I, ripef KadaHoM, CTa-
jane cy jacme un mojuso 3a komwe. Kog Cysajinha je xxuseo Ykpajunan Hem-
9YEeHKO, CMeIllaH TUII, yUTu/beHe OpKoBe Be3uBao je oko ymujy! Vcmon
banmmuToBuUX XuBenmn cy Onaunhn, mapTusaHcKa IOPOANLA, JO BUX je
kyha Jocuma JIpaskenosnha, XpBaTa, ma jour Hyke... CroeHar /bynesut
Jepaj u merosa keHa AHUIA. Jepaj je MOTMHYO Y PyJHUKY Ca joll TPy Ka-
Mmapara. Vicnop JepajeBux je kyha Jleononpga lllonTnira n merose cynpyre
Jyctune; ma ®@ahkosa kyha; ma kyha unka Onera, Pyca; ma kyha Hemana
I'panoBux, ofgcennnn ce cefaMmpaeceTux roguua y Hemauky. Yuxka Iepa I'pary
CBAKO JIETO IPOBOAM y BpIHMKY, 1 HUTZIE MY, Ka>Ke, HUje JIeIIIle Hero OBJIe,
Ha Jlunosny! Msmeby kyha [Janmarunana l'ojka Pakernha u Mapka u Man-
e LIBujeruh, TBOjUX 6abe u nepe...”

»Mojux 6abe u fene!”

»-.. KuBeo je Heman Andons @ykc ca cynpyrom Munniom; caja y Toj
kyhu >xvBu myuxoB cun Munmmsoj. IIpexo myTa je sxuBno Bypa Ypmnas,
ocnenno y pyguuky! Ilopen Ypnanosux cy Kycrypuhu wan llItpannnosny,
KaKO CMO VX 3Ba/n. [Ip>kajm cy IeKapy IpBIX TOiMHA Ioc/e para. [lopen
w1X je kyha J/Inyanuna Hype barunnha, mosumie wera y Bohmwaky xuBe-
mu cy Cnosernu [TnmxemoBn, @pama un Kpucruna, nosuire uux je kyha
Jlaze Cennha, a y oBoj kyhn usa Kycrypuha sxuseo jeeee...”

»Crnosak Pajmony KBacunuka!” gopmao cam.

~JKBacHuuka, Tayno!”

»baba KBacHnuka je 6uma Mahapuiia”, oTBopuo camM HOBO Iojbe pas-
rosopa. ,OHa My je fipyra )XeHa. bro je sugap, BpXyHCKM MajcTOp, a KpajeM
TpUAECeTX OAHA U3T'PAIMO je Ty Kyhy 3a cBojy mopoauily. YuecTBoBao
je y rpajily BpfHIYKe TePMOe/TeKTpaHe, II0YeTKOM IIPOIIJIOT BeKa, Kajja
CY PYZAHUK yI7ba Kymvin Mabapn.”

»Je ¢ To mu je HermosHato”, pede bpajau.

»1a! ¥ Toj kyhnu cam ja poben”, pexao cam rpabannma cBera ca JIumosia.

»Y PajMonfi0BOj Kyhm... Hucam 3Hao”, peye bpagau.

104



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

»HucaMm H1 ja 3Hao”, peye Dapkari.

»-Cajia 3Hare”, pekao caM J/IumnoByannMma. , Mojy Mamy y Toj kyhnu mo-
ponnia je 6abuira HoBka, a crapa KBacHnuka je momarasa xoy nopobaja.”

Kobmuna 3Bepka 6ua je Beh y gy6okoj ctapocty, 6mo je ctap u I'esa
banuHT, Kaja 0BO IBOje y/Iase y Moje paHo JieTumbe cehame, KpajeM Iesfie-
CeTVX TOfIMHA, KaJla X 3alla)kaM Ha TPyliKamy Kpo3 npBu pes, Hose koro-
Hje ¥ 3aK/by4aBaM Y CBOM MEMOPMjCKOM IIPT/bary, 3a CBa BpeMeHa, IOJ
BIJIOM jefiHe HEe)KHE 3aBIYajHe eMOTUBHE CIIMKE CIllapyad VI KOrbd, KOJU CY C
rofitHaMa IocTany JemHo. IbuxoBo cropo KpeTame, TEMIIO KOjU je IUKTH-
paia crapa 06pa XUBOTWA, ¥ BBUIXOB OJJHOC aIlICOTYTHOT pa3yMeBama,
cajja Cy MU CcaBpIIeHO OMcKy ¥ jacHM ¥ Bpahajy Mu ce Kao JIeKOBUTY CaH
U3 CTapyX BPAHMYKMX BpeMeHa. He 3HaM, 11 He )KeuM Jja 3HaM, HI KaKo
je 3aBpuvo gena 'e3a, HM Kako je 3aBpIIMIa mberosa kobmna 3epka. Tek,
C BpeMeHa Ha BpeMe, OTIIyTYyjeM y Ty Bapoi Ha Opyukoj ropu, mpohem
nopen kyhe CnoBaka Pajmonga KBacHnuke u merose >xene Mabapuige,
nopen kKyhe y kojoj je pohena Moja ManeHKOCT, 001heM CBOjy CTOrofnIIbY
ymny HoBy KoloHMjy, y K0joj caM ofjpacTao, KOIMKO fIa IPOBEPUM Ja I
caM jour yBek rpahaHuH cBeTa, 1 caciyiaM IOHeKy IIpUYy 13 Hallle py-
[apcKe UCTOpMje ca cefjaM CIIaTKMUX KOpa, MOIYT Ipyuye U3 OHUX cpehHmx
BpeMeHa Kajia cy fena I'e3a banuHT 1 lerosa Kobuia 3pepKa IIyTOBaIN Y
Hosu Cap.
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Oran CroBeH1a 1 MOT caroBopHMKa Bukropa XBase, ynka Buknja,
JOBeK Koju ce TakoDhe 3Bao BuxTop (a mpesnsao LlynmmHInek), pagHNK y c/10-
BeHauKoj (pabpuiy mopiienaHa, 3aKa4mo ce ca AVMPeKTOPOM U JOO1O0 0TKa3,
II0BeO ca co6oM XeHy AHY 1 fienty 1 1924. rofuHe JOCENNO Ce Y CBOjCTBY
€KOHOMCKOT n3bernuie y Bpgauk Ha OpyIkoj ropy, crapu pyaapcKm rpa-
nuh y xojeM je m3mel)y 1Ba cBeTCKa para uBesia 3Ha4ajHa nomynanuja Cio-
BeHal[a, 3all0C7IEHa Y PY/IHMKY MPKOT yT/ba, U T/I€ je U3ad CPIICKOT je3UKa,
CTIOBEHAYKM je3VK OVI0 pyTy 3BaHNYHM je3UK Y pyAapcKuM HacerbuMa Cra-
pa u Cesepna kononuja. Ocum BukTopa, umanu cy jour cunose: /bynesura,
Benuena, Pagaena u [Iparyruna. Emurpant us JIu6oje, onurrnna I'pioke,
py#ap y Bpauuky, nsry6mno je rnaBy Ha 6usapan HaunH. Bpahao ce nemke ca
npyrom cynpyrom us Jlegunana. Bpahanu cy ce kyhu Ha Crapy kononu;jy,
TZie Cy KMBeJN, KpeTaly Cy ce CTa30M Kpo3 LIyMY, 1 BUKTOp ce OKIM3HyO
u nao y noTok. lllyMcky pafiHMK HIMje 4yo BpPUCAK BberoBe CyIpyre: ,,3aycTa-
BuTe BosoBe! Yosek y moroky!” Bo koju je n3Bnaumo cTabmo u3 moToka Ko-
IJITOM MY je CTa0 Ha KMYMY M3a BpaTa ¥ YI'YIINO ra y O/aty.

BukTop XBana, ynka Buku, Moj JaHalIby CAarOBOPHUK, CITYCTHO Ce
IpBYU YT ca CeflaMHAeCT rOfjuHa y 6e3Majo JBecta MeTapa fyboko 3opa
OKHO BpHUYKOT pyAHMKa (1804-1968), 1 TO ca KpMBOTBOPEHUM HaIVPU-
Ma O IIYHOJIETCTBY, KOje MY je Cpefuo oTall, a 3aTuM ce 1940. rogyiHe 0XeH1o
ca IIPBOM KOMIIVHUIIOM, lIeCHaeCTOrofnimoM Bepowm, hepkom Ilepuie
‘Hypxosuha, Ilpaoropua n3 Kocjepa, koumjama aupekropa pygHIUKa, u ¢
BoM 1o6mo: JIynsura (1946), Iparuny (1948), 3Bonka (1950), Pomany (1952)
u JIparyruHa (1961).

MHoro rogyHa KacHuje, IIpe HeK! JaH...

JKuBoT Ko0ju je Bommo, TeXaK, OllacaH 1 ,IIp/baB” KUBOT, IpefofpeheH
O]l IeTUCTBA 32 CYPOBO PU3UUYHE I CMPTOHOCHE IIOC/IOBE Y PYAApPCKOj
jamu, Huje o6ehaBao HuITa TOOPO, ITIOTOTOBO He HUIITA Y3BYUILEHO I HUAIITA
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IyTOBEYHO, I1a MTIAK je JOTypao 6113y AeBefeceTe U HAJPKIBEO MHOTE KOji
Cy y CBaKOM HOIJIefly 607be CTajaiu Off Iera ¥ HUKa/ja HUCY UCKYCYIIN jeflaH
PajiHM IaH Y MPaKy pyJapcKe jaMe.

(ITpempa cy u MOj1, IO MajYVHO]j IMHUjI, OMIN py#apu y Uctoj ppy-
IIKOTOPCKOj jaMu, U1 IpeM/Ja je 1 MOj fiefia, CKOPO LieJIoT KMBOTa pyzap, 6uo
ZLyrOoBeYaH U OTIIOpPAaH Ha 60/IeCTy, MeHe je yBeK KOIIKasla U IpOBoLMpaa
OBa IIapaJi0KCasiHa, TparnkoMmnyHa Bennka nrpa xxuBora y K0joj o ny6o-
KX TOJ/iHa OIICTajy OHM KOjuMa HIKO HUje JaBao NyTOBeYHe IIPOTHO3E I
KOjJ Cy, IITaBuIle, Ipefofpehenn 3a fupnHYemke, 1Ie/I0T BeKa CBe YMHIUIN
Jla yIporacre 1 yo1jy COICTBeHe XMBOTe. V1 y ToMe HUCY ycIIeni.)

3aro, Ha IIOYETKY OBe IpyYe, HEKOIMKO Pedy O ITETHOCTY JlyBaHa.
JemHOM caM Hammcao, MMajyhy y BIy HEKOT O3/IOITIALlIEHOT U [yTOBEYHOT
IyIIaYya 13 CBOT HOBMHAPCKOT ecHada (Kao f1a caM ce6y HyucaM 610 T0BOTb-
HO HeraTuBaH IIpMMep), [a ja, 3alIpaBo, IMaM pa3yMeBambe I eMIIaTHjy 3a
HeKe CIIOpHe I ,HeoOuYHe™ Jbyfie CKJIOHe fIa caMu cebu HaHOoCe LITeTY, 607,
za ce 6e3MHTEPeCHO, HOIITEHO U IOC/IEAHO, 3aCTY KEHO MU He3aCTyXKeHO,
VICTPajHO, HaTeHaHe U CUCTEeMAaTCKV CaMoyOujajy. YHUBep3amHy KOHTEKCT
CBOje HAKJIOHOCTM IIpeMa TaKBUM KPajHOCTMIMA IIPEM03HA0 CaM Y YNibe-
HULM Jla Ce TAaKBU CYULUUGANHU Ty He IOUTPaBajy caMo ca CONICTBEHUM
3[paB/beM, HETO I Ca YCTPOjCTBOM M XKMBYAHMM CUCTEMOM HayKe I CBeTa.
JloBozie y nuTame 1 pylie HeKa casHama oKaMemeHa y gormu. Cehajyhn ce
KaKo caM aesefieceT Tpehe, y Cpemckum KaproBijuma, po3HIYaBUX IPCTH-
jy 3aBUjao XepIieroBadyky fyBaH y rpyoy, )KyhkacTy HOBUHCKY LUIajdHY,
je3MKOM BJIa)KVO MBUIIE MIV Ha BJX HAKAIIAO0 JIeTIaK, IPABUO ,TOMITyce” I
TO hybpe mymmo y HeocTaTKy IIUrapeTa, a Ioy4eH JYTOBEYHNM VICKYCTBOM
caMoyOujama 1 HUKOTMHCKOM jjocnefHomhy pygapa Bukrop XBare, yxBa-
THUX Ce, IPeJ] TUM YOBEKOM, Yy YyJJHOM CAMOOKPMB/bMBalby HITO CaM, yII/Ia-
IlIEeH 3a 3[IpaBJbe, KIOHYO [yXOM M IIPEPAHO MPEeCcTao [a MyIINM.

Kouruaro, nspaxajHo /uiie HaMpelIKaHe 6jefie Koxe 6e3 BU/bYBUjIX
omrehema, Becesie 1 CKIMCKe 67IeI0NIaBe O4YY, CHAXKHE BU/INYHE KOCTH,
OOKCepCKM HOC U LIIMPOKA YCTa, C OCMEXOM IIPEITyHUM 3y0a, TeHeTCKa XI-
JABOCT JyTa4yKMX PYKY U JIONATaCTUX, YBOPHOBaTUX 1aka. Huje Tako Hu
jIo111e 3a 6e3Maso fAeBefeceT roguHa. Am, >Kaau Mu ce XBaa, ,IITa CBe TO
Bpezin’, Kajia je KMIMa IOIYCTU/IA 1 Off TIpe JeceTak TOfMHA He MOXe JIa
KOpakKHe 6e3 IITaIoBa 1of ma3yxoM. Ibera n meroy cynpyry Bepy 3arekao
CaM y TMXMM IIOIHEBHMM YaCOBMMa Ha IIPUIIELN, CEefle Y X/Ialy IBOPMILTA
myxoBe Kyhe o mymom Ha CeBepHoj kKonoHuju y Bpruuky. Ckopo je He-
IIOKpeTaH, I1a UMaK, rocnoauny pygapy Bukropy Xsanu Bukujy, cBe T0 He
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Pynmap Bukrop XBana ca cynpyrom Bepom
®oro: XKepko Mapkosuh

CMeTa JIa TOIYIIN JHEBHO MAK/INIY jeTIHOT 6eKd, MajIo MY IITO je Ienn
PajIHU BEK XpaHMO IUTyha yI/beHOM IIPaLIMHOM Y TI03eM/bY BPIHUYKOT PY/-
H1ka. He Tako gaBHO moceTwIa ra je JOKTOpUIIA 13 aMOy/IaHTe 300r mpobite-
Ma ¢ KIYMOM, Y3Ipefi je dy/ia CyMBIBO CBUpame y XBalInHuM Iryhuma n
ynmTasna ra og kaj mymu? OfroBopuo je fa ce He >kanu Ha mayha u ia je
IIPBY LIYITapeTy 3aIlajiio Y IeBEeTOj TOAVHM, a C 003MPOM Ha TO Jja y CEIITeM-
6py 2006. myHM OCaMJeceT IIeCT, ’heroB HelPEeKMHY MYIIAYKy CTaX je
ceflamjieceT ceflaM TOJMHa.

Ha nu je pasmMuibao fa npecrane fa nymun? He, Tako HelTo He maja
My Ha namer (,,IIymmo He mymmo, kaj T je ogpebeHo pa ogmemr...”).

Bukrop XBana je 3aBa/beH Ha oTOMaHY. IIpen \BUM je cTonmLa 1 Ha
CTONNIM je IeTle/bapa, HaTPBO/beHa IIeNeoM LUrapeTe Kojy He Bagu 13
Tpra, a leroBa cynpyra Bepa nmpuckade y nomoh n ynka Brukujy nonasmpa
MOja IUTama, IOLUITO My OTKa3syje CIyX... A BUJ?

,»BUKU, TMTa HOBMHAP KaKO BUANUII?
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»O, BuguMm ogindHo! Bugum ony Tamo MyBy. A Haoyape HeMaM. Hu-
KaJl X HUCaM HIU MMAo, a ¥ Koju he My aHapak Haodape!” ofrosapa umka
Buxu 1 3akpehe r1aBy npema ynabeHOM TeIeBU30PY. ,,CIUKY jaCHO BUAMIM.
A xaj cy KpyIIHUja CJIOBa, HOPMaJIHO U YMTaM. Ja ¥ HOBMHE joLI ynTaM 6e3
Haouapa. [Io6po, Ha Ja/bMHY MU Ce MYTH, @ 1 LIITa MeHN Tpeba fia IiefiaM y
[a/bUHY. Ja caM CTaJIHO y ABOPUILTY. MeHM je JOBOJ/BHO Jla BUAVM Y OBUX
map Merapa ucrnpep Hoca! Y mociefme BpeMe, CBe CaM ITTyB/bI.”

»Ja mu ce cehare npBe nonyiueHe nurapere?”

Cynpyra Bepa (suue iiopeg myxesmesol ysa): ,Buku, mura HOBUHAP...
Pasymeo Bac je.”

»Pasymeo cam! [Ipsa nurapera? E, kaz je To 6mo... Vimao cam peBer
rofyHa, To 3HaM! 3aBujau CMO JyBaH y HOBMHE U IIPABUIIN LIUTAPETe, [ia,
Tako je 6uio... Of Taja, 1o JaHa JaHALIbET, UrapeTa M je y ycruma. Hu
jemaH maH HucaM 6mo 6e3 nurapete. [Tomymno cam Baron nurapera! Cap
He IYIINM MHOT0, KyTHjy fHeBHO. OBY caM MCIIPa3HYO ¥ OBY CaM OTBOPUO
npe Hero 1o here gohnm...”

»JJa 1M1 BaM je mMajiajio Ha maMer fa 6aranuTe fyBaH? nuTaM Bukuja.
»JJa IV CTe yOIIlITe HeKajja OCeT/IN Jia BaM IIKOAN?

»[a My mxonu? boxxe cauyBaj! A na ocraBum nurapere? Hu rosopal
3amro? Hex’ ocraBpa Kome 1mkoge. [Inyha cy Mu y peny, Mano 3yju, ann
puieM 6e3 mpobema, cplie je MCTO J0OPO, He 4yjeM I'a, He >Ka/lu ce, HUIITA
He oceham... [7eo cam Ha TeneBu3suju Heky 6aby, neBefeceT joj je TOAMHA,
IYLIV Off MaJIMX HOTY, I1a jOj JIeKap caBeTyje Jja ocTaBy nurapere. A 6aba
mweMy: ‘Llnurapere He ocTaB/paM, Makap Hohac ympnal’ V menu cy fone y
aMOy/mTaHTH...”

Cynpyra Bepa (wakom tipekpusa ycitia): ,,Jao, cMejanu cy ce y aMOy/aH-
TV KaJi Cy 9y ja Buku mymm ckopo ocampieceT ropnHa!”

»Kaxe gokTopuua: 'Unka Bukn, iurapere Mmopate ocraButn!’ A, peko,
TO He fonasn y 063up! IlIto ga myumm cebe y oBuM rogunama? [1a, He 3Ham
Jla HEIlITO y )KMBOTY BO/INM, KO 11TO BoiuM nurapere! E, can, ako cy mjura-
peTe KpMBe TO IITO... ia U3BMUHETE...”

Cynpyra Bepa (yckaue y peu): ,,Cronua ra mydm.”

»Myun me cromuia! He mory pa...”

»1l06po, Buku, pasymeo je HOBUHap... A Ka>k IIITa BOTIVII [ jefienr.”

»BOJIVIM >KTamlie y MJIEKY U aMIIpeT CYIIy.”

»Llenor »xuBoTa roBopuM My ja cy Bohe u mosphe go6pu 3a 3gpasibe.
Buku 6amr To He jene! Camo 1a My je MaMaspyTe ¥ aMIIper cyne.”

»Jla 711 BaM je y IOpOAMIIM HEKO JyTOBevaH?
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»JemaH poheHn 6pat Mu je yMpo y 4eTpreceT pPYroj, APyTy ca Iefecer
neT rogyHa, Tpehn je moxxuBmo 1meszecer mnert... Mama Moja AHa ympia je
ca megecert iBe roguHe. E, cag, Kommko 61 )XMBUO OTaly, TO 3Ha OHaj TOpe...
Oran MU je MOTMHO 1Le3/eceTe rofiMHe y ymMu usHaj, Crape KOJOHHje, KaJj
ce Bpaho u3 Jlenunana. Hatpecko ce ko cynbep y Hekom noppymy. Vi
Kpo3 IIyMY, IIajiajia KMIIa, ¥ OH KJIM3HO ca CTase Yy IOTOK. A Ty BOJIOBM,
OHU POTraTy IOJOJIIY, KOIINTE KO IIybape, M3BIa4M/IN ApBa U3 myme. V1
KaKoO je MOj 0Ta1j] 300 HOCOM Y BOZLY, TAKO MY je BO KOIIMTOM CTa0 Ha I7IaBy
¥ 30pobuo My I71aBy y 6mary. CaxpameH je y BpmH1Ky Ha rpo6/by Kopj Kyia-
TIJIA. Ja HOCUM BeroBo uMe — BUKTOp, a nipe3umMe XBajia HOCUM Off IIPBOT
My>Ka Moje Mame AHe.”

»Kako je mo Tora gomno? Vicnpuyajre mm.”

»Mu cMo y Bpaauk ns CroBeHnje focennnm gBajeceT 4eTBpTe, TaTa
MM Ce 3aIIOCTIMO Kao pyfap. A ja caM ce poAuo JBajieceTe TOMHE, CEN0
JIn6oje xop Lerpa. Ortary Mu ce npesuso LnnnHiex, u ja 6u Tpebo ga cam
[ununiek, ga Me nujany non y CinoseHuju Huje ynuco ko Xsany! Moj
otan Buxktop Llunuumiek, n taj XBana, MaMUH IPBU MY, Ca KOjUM je OHa
Beh nMasa Ba cuHa, pagyu cy y pabpunu nopuenana. bunm cy pamenn
y paty, exkanu cy 3ajefHo y 6onuuny Herge y Mranuju. Ilomro je XBana
BUMO fa he ymMpeTn, IpefimosKy MOM OLly Jia O>KeHM HeroBy KeHy Any. M
ympe. Moj otan BuxTop, kaz ce BpaTuo y JInboje, ucipudo yfoBuIy IITa
je ’beMY PEKO beH ITOKOjHM MY>K. V OHa npucTaHe fja XnBe 3ajefiHO. MeHe
cy pobmy, a jou ce Hyucy BeHuam. OHJa je TIOIL, NUjaHAYpa KO ¥ MOj OTall,
ymecto LIynHIeK, Hanmco y pogHoM ety XBaja. V tako ce ja mpesuBam
XBasa, a Moj oran Hunnumek! bruo cam pynap, ga! Ilernaect rognna komnay,
a TIeTHAeCT rOfIMHA Ha30pHMK jame. OTUILIO caM y NeH3NUjy ceflamieceTe
TOfIVMHE M IPYIMaM MeCeYHO ABajieceT IeT XM/bafia. 3a Hac ABOje HOBO/BHO.”

IIpe Hero mTo y ;pymTBY YnKa Bukuja u merose cynpyre Bepe oner
HpPOIYLINM, CIIyCTUMO Ce y PYAApCKO OKHO OBOHeJie/bHe Ipude. Buktop
XBaja, HAA30PHUK y PyJHVKA MPKOT yI7/ba BpaHuk, 610 je wran Yere 3a
cracaBambe, Tj. YIaH TPOUTaHe CIIacKUIauKe TPyIIe, Koja je y3ByKJIa Tena
pyZlapa U3TMHYINX Y IOXKApY Y pySHUKY 24. MapTa 1958. rogune. Tora gana
9yo je cupeHy 3a y30yHY 11 JOTPYA0 Ha YI/bEHOKOIL, Ifie Cy MY PeK/IM Jia je
y jamu n36ua BaTpa u a cy foje octanu 3apob/senn JbyneBut Jepaj, ®pa-
mba Majxeniuek, ViBan Kun n Cno6oman Pasuh. Cnacunauke exknrre, jeqHa
3a IpyroM, IIOKyILIaBaje Cy /ja IPOApy IO 3apo0/beHNX KaMapaTa, alin Jby-
AVMa ce HMje MorIo mpuhwy, Ia je KacHuje, Kajia je MpOLebeHOo Aa Pyaapn
BIIIILIE HUCY XXUBHY, IOHETa OJI/TyKa fla ce 6JI0KMpajy OTBOPU Ja Ba3ayX He
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Cracmmauka eKuma pyfiHIKa yI/ba y BpiHuky
ApxuBa ayTopa Kibure

pasHece noxap. IIpe Hero mro he XBana y unrepBeniujy, Joxxa Tpedant
VI IberOBa CIIacuIayKa IrpyIia ycIem Cy a M3ByKy camo et Bosada Crio60-
nana PaBnha. I'pyma VBure Knacuha npo6una ce no moma myTa u ogycrara.
[Tocne HeKOT BpeMeHa, KaJj ce IIOXKap y jaMy yracuo caM of, cebe, opryde
medoBy 1a U3BYKY U ITpeocTany Tpojuiny. MehyTnm, HuKome ce HIje Xy-
puiIo y jamy...

Bukrop XBana (ca yuiapeiiom y 3y6uma): ,,OHJa je HeKo of edoBa
yIuTao, Bullle pefa paay, uma nu Mehy Hama fo6posospana? Hema! Ceu
hyTtumo, ciymrenux HoceBa. Hammm kamapatu cy fore, anu 3HaTe Kako je,
CBAaKOMe je IerOB )KMBOT MJO, HUKOMe ce JOOPOBOJ/BHO He yMUpe. A MeHM
K/byIla y IIaBU: Buky, jaBuo ce tu He jaBuo, medosu he mpcrom tu, v v 1!
— EBo, pexko, ja ce jaB/baM y nnTepBeHnn;jy! Ko he ¢ menom? hyre, Memikorbe
ce. [lmke pyky Joxan TomaxuH... ympo je oH... E, kaxe JoxaH, Kaz une Buku,
uzeM 1 ja! Ogma ce jaBu 1 Tpehy 4oBek ¥ OZMaX 3aIlo4ecMo IpuIpeMe 3a
MHTepBEHINjY, a ja caM 610 Boha rpyIe oBoj BojuIV KaMapara. Pexo, mra
mu 6yne-6yme!”

»Ko je Tpehn? Cehare nu ce merosor nMmena?”

»Ko je 610 Tpehn...” Unka Buxu nmokyuraBa fa ce ceTu 40BeKa, i He
ycreBa My. ,,Jlorne y 6e36ejHOj 30HY 3pauHOT OKHa O1JIO je joIL by iy U3 CIIa-
cutauke yere. CBe BpeMe je y jamu 610 1 fupeKkTop pygHuka. [Ipobmem je
y TOMe IITO je MeCTO T/ie Cy HaCcTpa/jaiy OMIo TelIKO IPUCTYIIAYHO ¥ HUKO
O]} HaC HUje 3HAO LITa Ia O4YeKyje y TOM CJenoM jieny jame. Hajope cmo ce
MOpajy IOIeT! BepTUKATHO MepeBIHaMa, HeKUX iBajieceT MeTapa. Tek To
je 6uyo Becerno! Bore ca kceoHNKOM Ha iehuma, a cMeTajy... E, kaj cmo ce
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nomnesnu, 610 je TaMO XOZHUK J{yradak TpyUieceT MeTapa, Kpo3 KOju CMO
Mopanu mysehu jenan 3a gpyrum. ToMa>k1H 1 OHaj 3a MEHOM... He MOTy ce
CeTUTH KO je TO 610... A KaKo je XOIHUK 610 HU3aK, 6o1le Ha nehma cy Ham
sanumaie o crpor. Kaj cu mysehku yio y Taj XomHIK, Hasaz TH HeMa I10-
Bparka! [TororoBo He MeHM Ha 4erny. VI Ty HUje 6110 OATpaze, TyAa HIje
VIO M3BO3 YI/ba, TO je OVI0 XOAHMK 3a 3paderbe. Tpaskmm cMo UX laMIama
¥ IIPBOT caM yT/Iefio MajxeHIeka, JIexo je Ha nehyuma, o9yBaH, 1 ¢ INIeM KO
na je xuB. [Ipexo mweroBor cromMaka nexo je Kuh, ncro ouysas, a Mucinmm
cmo fa hemo ux nponahm yrieenncane. OHu cy ce y cTBapy yryIIuim, Ba-
Tpa UX Huje HU foTaksa! Au, Kajj CMO IIOKYIIA/IM [ia X METHEMO Y JaKo-
Be, IofurHeMo 1pso KuHa, yienr ce pacmao, MCTONNO, IPYTH UCTO TAKO...
Ckysanu! bunu cy ckysann Ha Bucokoj Temrneparypu! To je, kako fia Bam
OIIIIEeM, CBe OTIIAJIO, IIPETBOPIIIO ce y cMenry! Meco, 31106081, KOCTH, CBe
ce srmenao... Kaj cMo ux noce y jakoBuma BYK/Iu Hasaf, OuIo je To Ko
Ia CMO BYKJ/IV HEKaKBY Apo0. [Jorte je ocTao jour Han3opHMK Jepaj. [Jok cy ce
Toma>xuu u onaj Tpehn... cetnhy ce xako ce 3Bao...! 6aBuIN OKO IJaKOBa,
TIOTIe0 CaM ce CTybaMa joIl HeKMX YeTVPY MeTpa I y CHOITy JTaMIIe YIIefaM
JepajeBe HoOTe, Bupe U3 jacaka KojuMa je 6M0 NOKpUBeH HekM maxTuh. Ann,
MOPpaJIM CMO Ha3ajl, Halll 6opaBakK ce pU3MYHO OfyKuo. Jlore, Ha 3payHOM
MeCTy Y PyAHMKY, T/IU Cy Hac 4eKanu kamapaTu u3 Yere 3a criacaBame, je-
maH of meoBa pPeKo je a, Kaj cMo Beh modesny, mocao Tora JaHa MopaMo
VI 3aBPIINTY 1 IIUTAO je Ko ce cnefehn jaBpa no6poBospHO? U omer cMo cBu
sahyram. HapaBHO, HUKO ce Huje jaB1O. YIUIALIWIN Ce /b1 [a He 3aI/IaBe,
MY CMO Ce MIPUINYHO 3aip)Kasy, a ¥ KaJj Cy BUVIN LITA CMO JOHENIN y
ITakoBuMa... JaBuM ce ja! V jour gBojuia ohe fo6poBOJ/BHO Y TO C/IETIO OKHO.”

»Ko cy Ta nBojuia?”

»Ko cy? He cehawm ce... He, He ceham ce... Moxpa ce kacHuje ceTum!
Mebhyrtum, nosose Me ynpaBHuK pygHuka Taguh, a ¢ myM cam 6uo gobap
u nuta: JJobpo, XBasa, 3ap TeOV HYje JOBOJBHO LITO CY CE IPBU ITYT jaBUO
nobposopHO?” — IlITa hy, pexo, BuinM a ce HUKO He jaB/ba... — A fa iu cu
TV CBECTaH Jla MMAlI 1teTopo fene?’ — [1a, peko, mmam, cBectaH cam. — Tla,
TU Ce jaBYO ca TOJIMKO Jielie, a oHu 6e3 pene Hucy!’ - Ia, peko, Hucy... ITo-
Ie/IN CMO Ce MICTVM ITyTeM Jio Jepaja. ['taBa My je 6uma Ha iy maxtuha, a
HOTe Cy BUpuIe 13 facaka. Mopanu cmo ux ncehu ga 6u ocnobonuu teso.

1 Panu ce o Tojky Pakeruhy, pynapy ca Hose xononuje, koju je 2006, kazia je perop-
Ta)ka o0jaB/beHa, MMao 93 TofMHe. ,]a caM M3BYKaO Jepajes jiel’, IOTBPAMO je ayTopy
npuye 'ojko Pakeruh, mopexiom us JJanmaruje.
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Hapsopnuk Jepaj je moky1o fa criace OBy TPOjUILY, ali ¥ CaM je IIOTUHYO.
Tux pana Tpebarno je fa oze y nensujy! Kag cmo ra ysenn y pyke u oH ce pa-
CI1a0, OTOIMO Ce KO I'yMa... [[Ba Mecella KacHUje HeK) KaMapaTy Cy IOArpa-
buanm Taj meo pysHUKa 1y yI/by Cy IpOHAUUIN PyKy!”

»JJa JI1 Bac je pyAHMK Harpajyo 3a IOXXPTBOBambe? YIUTAO CaM YMKa
Buxwnja.

»JJ0010 caM Masio mpuBuMIeruje kox medosa. V1 To je cee.”

A rocnioba Bepa (ca wamnuue): ,Anu, Bukn, cetu ce, ma 6uo cu y Ho-
BuHama!”

»0, To ma! To pal” cerno ce crapu rocroguH pyznap Bukrop Xsana.
»11ncame cy HoBuHe o Hama! CaMo HMCaM CauyBO Te HOBUHE.”

Ha pacranky ux nsneHabyjem nosgpasipajyhu ce ¢ myMa Ha KaIvjin.

»Kako je [Iparytun? — [Jonmern mu y Bpgpauk?”

Hajmnabu cun nm je Bojun munot y Kpassesy.

,»B1 mo3Hajete Hamter [Iparana?” 3auybheno he rocroba Bepa. ,,ITa, Bu
CTe... I1a BU CTe ofasfe... Humra ne roBopute! Bppunuannn! Ynju cre?”

O60je no3Hajy moje ca Hose kononuje. [lefa mu je 6mo pyznap y BpEHUY-
KOj jaMM.

»JparaH je mpegao manmupe 1, ako bor fja, yckopo he y nensujy”, peue
rocrioha Bepa.

Y nensujy? Moj mxoncku apyr! Kako Bpeme 6p3o netn.

»Cajla MopaMo Jja KpeHeMO , peKjIa 011 IIoc/Ie CBera IMTepapHa Majka
Hannna Knma. ,,Tocriope, kako ce oBzie 6p3o cMpkasa.”
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KAMEHOJIOM PAKOBALII:
IO/ OTOK HA ®PYIIKOJ 'OPA

Hosu Cap, neTwa 6arura, jyTpo.

U Taxo cam, npennctaBajyhu JJHesHuk y3 ecripeco y X/1afloBUHMA IO
TEHJOM, 3abacao Ha rpob/paHCKe cTpaHe, Meby ympnuiie, Kafa Me ¢ jenHe
Off TANMPHATUX Iapliesia TP)Ke MK CTapuje )KeHe, 3a0pMHYTOT HOI/Iefa,
OfIHEeKY/| MV TIO3HaTe. A OHJja M1 Fb€HO MMe II0f CIMYnIoM... Mapuja bajuh,
»lIpeMuHya 19. aBrycra 2006. roguHe”, yrany cBeTWbKy npucehama. [1pe
HeITyHUX Mecel] laHa pasroBapao caM ca TOM >KEHOM Ha KaMeHonoMy Pa-
KOBaI] Y lbeHOM 6€3ByYHOM CTaHy Yy CEHOBITOM IIPU3eMJbY jefIHe Off 3Tpajia
HOAVTHYTNX 33 paJHMKeE IefleCeTX TOfIMHa ITPOILIIOT BeKa, 3a00paB/beHnX
y XpacToBOj LIyMM IIOpeJ] KpaTepa jeJHOT Off 1Ba paKOBauyKa KaMeHOJIOMa:
Kummesa rnasa (gpyru je Cpebpo y sanehy Crapux Jlegnnara).

OnmaBHO caM ITOCTaBMO 3HAK jeTHAKOCTY 13Mely cBoje Jbyzicke 1 perop-
TepcKe NPUPOJe U MuUcuje, 6e3Ha/IeKHO, a/IM CBECHO U CTPATETNjCKY, T10-
MeIIao caM >KMBOT U QUKIUjY, U TIOCTeAUYHO, XuBehy nyHum mwryhuma
CBOj€ PENOPTEPCKO HOBMHAPCTBO, aKO j€é TO HOBMHAPCTBO, I1a M aKO HUje,
JIOBEO CaM CBOj )KMBOT y CTalbe HeIIPEeKMITHOT IPUCYCTBA Y TOM U360py.
[Tonexay ce 3aMuCINM U 3a0puHeM HaJj UCTVHOM Jia CaM Lie/IU CBOj )KMBOT
IIPeTBOPMO Y peropTaxy. 3aTto Mu ce gorabhajy oBakse crBapu!

YMpita My CarOBOpHNIIA, jelHA Off IBE YKEHE Ca KOjIIMa CaM pasroBapao
32 HOBMHE M TUX JIJaHA 3aII04Y€0 Jia IUIIEM IPUYY O JbyMMa Ca PAaKOBAYKOT
KaMeHO/IOMa. XTeo caM Jia IIOpOAMIIN M3jaByM caydelnhe u 1a 4yjeM ieTasbe
mweHe cMpTi. OKpeHyo caMm 6poj MOOWTHOT TeepOHa, jeITHOT KOjer caM 3a-
11Ccao0, 6poj Kojer Cy MU JKeHe Jajie la M jaBUM Kajja TeKCT nsale y HoBuHama
¥ KOjer caM 13 HeKor pasyiora rnosesao ca Mapujom bajuh. TenedoH je 3Bonmo.
U 3Bonmo. VI Huko ce Huje jano. HacTaBno caM ja muiieM cBOjy pyOpuKky.

[Tohumo penom. Kaxo cam ce ynosnao ca Mapujom bajuh? U oTkyz ja
Ha KameHornoMy Kummesa riaBa? OTkyy >kaba y Bogu? Buo je BarpeHn jynckn
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laH BUCOKo y HanmonanHOM mapky, a ;y6oko more, y pymyari, Kao y Kape-
ny dypyHe of KaMeHa, Tpelepuia je u 6/benitana BpelrHa 1 Kallbao je
3a/IUM/bEHN KaMIOH JAMHOCAyPYC, HaToBapeH KaMeHoM. Oio3ro, ca py6a
IIpoBauje, BUeo ce Kao KyTuja mmbuia. Ha samedyeHoj, mpamaBoj 3apas-
HI VICIIpeJ] TTIaBHE Kalluje pyHMKA, IIOpe] 3allyITEHMX 3Tpajja KAMEHO-
JIOMa y SKVIIY, TaMO TZie je IieHTap pajjHu4Ke KOJIOHuje y 6pAy, Huje Tor
y>KapeHor aHa 6110 Hu 6eCHOT Kepa, CaMo e OfJ03T0 U3 ITyMe YyO JTaBexX.
ITpomasuo cam oByzla MHOTO ITyTa, 1 jefiBa fia caM, KonuKo ce ceham, 3actao
Ha HeKJI MMHYT Ha MBUIIM aMO¥Ica, KOTIMKO Jja Kao ¥ OCTa/IU PaJio3Ha/IN CBET
y IIPO7Iasy, 3aJ0BO/bIM OKO JpaMaTUIHOM, CyPOBOM ITAHOPAMOM IO COO0M
¥l Ha 9acak, 3aI1BJbeH y OLITPOM pe3y, TOTOBO AJIIICKOT JO>KMBIbaja, n3ahem
13 PyTUHCKe, 3aTaJlacaHe ¥ BOJOpaBHe 6e3a37IeHOCTH BOjBOhaHCKe reorpa-
¢uje. V kao mITO MMaM OIICECHBHY HAaBUKY JIa Ha IIPOITyTOBalby KPO3 HEKa
MecTa y MUCTMMA MasiTepuiieM u 60juM oponyre acaje srpaja, IIIam
TpaBy 1 caguM 11Behe (1 oiBe3yjeM IIice ca MaHaIa), TAKO MU Ce Ha MajIaHy
PeIOBHO jaBU QyTYpUCTUYKA IPOjeKIMja OBOT IPOCTOPA KAO TYPUCTUYKOT
OJpe[IMIITA, je[THOM KaJla YTUXHY MMHE U BOJIa U 3€JIEHUII JIATAaHO IIOYHY
fla 0CBajajy kKaMeHu am¢uTearap y HanmonamaHoM mapky.

Ja, ieTe pakoBaYKOr KaAMEHOIOMA, YMj| je OTall, IOKOJHUK Of IIPe LIeCT
TOJMHA, JUPUHYMO Y OBOM PYIHMKY, HMKaJla C€ HUCAM IIOIEeO [0 3rpajia
3aceyeHNX y 6po o6pacio mrymoM (jefsa ga caM IIOBEPOBAO Jia y TUM CY-
MOpHUM KyhaMa HeKo »XMBM), MOXJa 1 3aTO LITO Cy Beh 1 oHe iBe-Tpu
6e360jHe kyheprnHe, 3ampanieHe mopey puTaBor acdanra, ybujeHe y nmojam
IIPEKO IyTa Kaluje ca IOPTUPHNUIIOM M YIIPABHOM 3rpaZiloM KaMeHO/IOMa,
6une cabmacHe U AeNpecrBHe, JOBO/bHE fla Me OffBpaTe Off OCeTe Masoj
KOJIOHMjM Y IIyMU U JIa MU IIOKBape pacronoxeme. Kama cam oBor jyna, pe-
1IIEH JIa Haj3aJ] CasHaM KO Cy JIMKOBM 110 TUM TY>KHMM IIYMCKJMM CTaHOBMMA,
3aKyl]ao Ha IIpBa BpaTa, a OH/Ia Ca3Hao JIa ,,HU HajCTapujy /by/iu He ITaMTe”
71 X je OBJie TOCETVO HeKV HOBMHAP (IITO He 3HAUN JIa HHje), 3HAO caM fia
MI He TMHe KyKHbaBa KaKo Cy CBM JVIJIV PyKe Off OBe paJlHU4Ke HaceoOuHe
y Hanmonannom napky, Kako cy HeKajia MMaju KOJY, JIeKapa, TPTOBUHY,
1eKapy, KagaHy, a cajia HeMajy HUIITA, 6all HUIITa. A HeKajia Cy MX 3BaJll,
Kaxxy, Mana Amepuka. VI crBapro. HeMajy Humira.

Huje Ha ogMeT 3pHIle PeOCTPOXXHOCTY Off MCKIM3HYyha mpude y co-
IVjaTHO-KY PHAIMCTUYKY NTATETUKY, IIpeM/ia ce C ApyTe cTpaHe, 6e3 063upa
Ha Moje ofbpaMbeHe MeXaHU3Me Off aJieprije IpeTepuBamba, He MOXe IIpe-
HeOpehn Hu ocehaj fja je cBaka rona uctuHa (6efia, Tyra, pajjocT, yCaM/beHOCT)
IIOMAJIO IAaTeTIMYHA, U f1a Off Te HAaIlaCT!, MOXK/Ia, IIpaBe offbpaHe HI HeMa.

115



JKemko Mapxosuh

Yosek ce mpep mareTnkoM oceha 6ecriomohaH Kao npeq yIiakaHOM >KeHOM
KPO3 uuje cy3e Kao ja jeria cBeMmup. TakaB ocehaj reckobe, 6e3Haie>XHOCTI
HIOMeIIIaHe Ca Me/IaHXOJIMjOM Off OHe TaHaHe IICUXOJIOLIKe BPCTe KOjy ycIle-
Ba JIa UCITPOBOLVIPA CAMO BPeJIO, IIPAllbaBo, ITYCTO U HEMO IIOIIOAHE Ay60-
KOT JIeTa, 113a3BaJIo je Y MeHU O/1efjo IMIle YCaM/beHOT, 3aMIILI/bEHOT CTap-
I1a y 3eJIeHOj MPEeXJ pasaleToj IpeKo Kpua YINYHOT IIPo30opa jefiHe Off
TUX YOOTa/beHUX, NeTIe/baCcTIX 3TPAJypPIHA Ha UBUIY pyIIyare KaMeHOJIO-
Ma Knmrmesa r1aBa. @oTo-penoprep 3a BOJIAHOM Ha MOj 3aXTeB 3ayCTaB/ba
ayTo y 06ay ImyTa 1oz, IIpo30poM jefiuHOT Jbyfickor 6uha y Bugokpyry. Ho-
BeK IVIe[la y Hac U MU I7IeflaMo Y YoBeKa. VIcriox mpo3opa, JyXK 3173, BICOKa
TpaBa, )XOyIbe U IaIpart, pacTybe 0e/10 Off MpallHe, HEIOMIYHO Kao Off
Ianmpa, a Ha 3upy Kyhe saphana niexana tabna c Ha3uBoOM y/nuIe. Yiuie
KOje HeMa.

[Ipnra3um po3opy y NOKyIIajy fa YCIOCTaBUM KOMYHMKALUjY ca 4o-
BEKOM Y p03a KOIIy/bM, PYKY CITYLITEHVX HI3 OOKOBe, HEIOMUYHIM Y IPO-
30pCKOj MPEeXI. Je3K MY MIMa jy>KIbadKI IPU3BYK, @ TOBOPYU TUXO, MPM/ba
(M3r71esa ja ¥ ca CIyXOM MMa Ipo6sieM), 1 CKOpO fla Ta HALITA He pa3yMeM.
[TosuBa Hac y cTaH u crapar u3 mposopa nocraje Hasug Pamnrn.

»2Anbanan?”

»Iypunn.”

Cobuyak y monytamu 1 671aroTBOPHO]j X/Ia[JOBMHH, 3aI'YIL/bUB BasfyX
yCre, HeIpOBETPEHOCTH M CTBAPU Y MYIIKOM U CTapadyKoM Hepezy, Koje Kao
ma cy narybuie caku cmucao. Kyrujuie ca mekoBuma nopep kay4da. Cymop-
Ha aTMoc(epa cTapadyke yCaM/beHOCTH Y JIeTHeM IIePHUOLY.

»VIMare nu xora? ITocehyje mu Bac Heko?”

»VIMaM fBa cuHa.”

»Jla mu Bac obunase?”

»-Obunase.”

»VI3masure nu Hanospe? [Ipomrerare?”

»He, He M3/1asuM...”, pede Y0BeK 3aBa/beH y IVINIIAHO]j GOTE/bY 1 TOfaje
HOJTyIIanaToM. ,, 1o menu gaH refam kpos mposop. A mrra 61 gpyro? IIta?”

ylmenare... KaMeHOIOM?”

»KaMmnone.”

»KOJIKO Bac >X1BY y OBUM 3rpagama?’

»I1nrajre Mycrady, xusu rope y rpehoj srpazgn, on he Bam cse pehn.”

Moj pakoBauKy CarOBOPHMUK, CTaHap cobmyka-hennje ca jexHUM mmpo-
30poM (1 ca IOI/Ie;OM Ha KaMEHOJIOM), IMo je 030M/pbHMX IoTelkoha ca
TOBOPOM, IITO 360T 60JIeCTH, LITO 360T CTAPOCTH, AU TO Me HMje CIIPEYNTIO
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Ila U3 BEerOBUX JPXTaBO-MOJPUX
yCTa U3BY4YEM CPXK OKO KOje ce pas-
BJIO OB3j KMBOT, 3aBy4eH y fyOOKy
colMjaTHy aHOHMMHOCT Y JJOCTO-
jaH nurepapHe daHTacTuKe. Pa-
muTHjy ¢y 1945. rogyine oTBopuan
PajiHy KIbVDKUILY Ca CPIIOM U YEeKM-
hem u jopennu My oBaj cranunh
Ha kopumheme. Kake M1 1a je pa-
IVIO HajTe)Xe IIOC/IOBE Ha yTOBapy
KaMeHa. JleceT rofi1Ha KacHMje, OB3j
Typuns, nevanbap us Tetosa, ra-
crapbajrep y Cpemy, 1120 je Ha TOCITy
¥ IOBPEZIMO I'PYFHY KO, 3THEYNO
je cpue u rryha Tako TeMespHO fIa
cy ra 1956. rogrHe eKCIIpecHo cIIa-
KOBa/M Y MHBAINJICKY NIEH3UJY.
Poben 1916, neBemeceTOrOmMUIIIELI

Hasu¢ Pamntn y nensuju je me- Hasu¢ Pamntn: ,,ITo neo fan
leceT ropjuHa, a y Mehyspemeny je r7IeflaM Kpo3 mpo3op.”
CTBOPYO CMHOBE KOju >KuBe y Bpp- ®oro: Crnobopan Ulymmesnh

HVKY I JleqVHIIIMA U pajie Y KaMe-
HonoMy. Pasymeo caMm ra (am HeKako 1 Kao Jja HicaM) ia OTKaKo je 13 Ma-
KeZloHMje nocreo Ha OpyIIKy ropy, BUIle OfaBJie Hifje MaKao, HACyKao ce Ha
bpyuIkoropckn rpebeH, 3aK/bydao ce y CBOjy KaMeHY LIYMCKY JBYLITy Py
Kao IITO Ce HEKO 3aK/byya Y CBOjy paHTa3ujy, ! y CBOjCTBY BTACHMKA MHBA-
NMACKe IIeH3Nje, II0/1a BeKa je IIpoBeo I7Iefajyhn y mpaBIy KaMeHOIoMa Kpo3
IIPpO30p Ha KOjeM CMO Ta 3aTeK/IN.

[TemeM ce o 3rpajie 3aceyeHe y CTPMO OpO y LIYMIL.

»Bu cTe MycTtada?” nmutaMm Ha BpaTumMa.

»Ja, ja..” TOTBpAY YoBeK cHaXkHMje rpabe, 6oconor, y manyyama. [Ipo-
Ouja ra 3Hoj. ,Ja, ja... Cmaxnh Mycrada, okonnna 3sopHnka!l A mra Tpe6a?
Ybwure, ;bynu Munu, 1 He 3aMepuTe Ha Hepefy Y CTaHy, HUCMO OYeKUBA/IN...
VsBomure! — Pakujy? Cok? Kady?”

Iberosa cynpyra craBiba I1e3By Ha LITEIbaK.

Y kameHoOMYy ce 3anocnuo 1962, a Ha KopIama je pajjio 4eTpHaecT
ropuHa. Y neHsuju je ox 1999. ropure. YKun y 6paky ca Vxonujom JKnBkoB.
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»Hajrope mu je 6110 OJ >KMIapOM... IPOKJIeTa Jia je... To je Temka po-
6uja! Ty cam xpB nponuio! Kacunje cam 6mo Mas3ad nnHuje, newo ce Ha
cTy6oBe )XM4ape 1 IOMa3yBO TOYKOBe KOpIH 1 cajie. [TomHeM ce 1o oBa-
KBOj BpyhuHU Ha iBajieceT MeTapa BUCOK CTY0, a rBoxkbe Ha cyHIy fa ce
ucnpxu. [Ta cam 61o n MuHep, pyuHo cMo 6ymmnn. Hema nocna koju
HJICaM pajiuio. Y3MUTe CaMo, KaJj CMO MY MYUIKapIy INTICaBaiu Ha IIOCTTY,
a KaKo je Tek OM/10 )KeHaMa y KaMEHOJIOMY.”

»Kenama?”

»Ja, ja... VI )xene cy papgune Ha KummeBoj I/1aBu U TO IOJ, )KMYapOM.
IIntajre Mapujy bajuh u Mapujy Bynajuh. O6e xuse Ty y npyroj srpagn.”

Mapuja bajuh, y unjem cMo craHy, )keHa ¢ nuieM O/1eAMM Kao CUTra I
Ry6O0KNMM, YCITaXMPEHUM O4}Ma, OTlepBa’kKeH)M LIPBEHKACTMM CeHKaMa,
HIO>KAJIVJIa MU Ce Ha Oy4ambe y ITaBI U TPEEHbe HOT'Y, YC/Ie[] BUCOKOT ITPH-
THCKA, Kojer Beh JaHMMa He ycreBa fia CIIYCTY HU JYIIIOM JJO30M TabeTa.
U na joj HMje KOMIIMHNIIE U3 OBe 3rpaje, HemTo Mnahe Mapuje bymajuh
(moTa je Ha HAIll TO3YB), KOja jOj HOMaXke KOJ| CHab/ieBamba I IIpUTEKHe ¥
noMoh, kajia 3amajiHe y Kpusy, a ¢ 0031poM Ha TO Jia je cimaba Ha Horama 1
jerBa IMOKpeT/bYBA, )KeHa He 3Ha KaKo 011 M3alllIa Ha Kpaj ca CBOjUM CTapa-
JakyM O0/bKaMa I CTpaxoBuMa. 3a/jXaHa I ca CUMITOMIMA XUIIEPBEHTH-
Nalyje, OTeXXaHOT FOBOPa ca YeCTUM 3aCTajKMBabUMa U Y3[jacMa, XKeHa
ca ocaMjeceT LIeCT TOiMHA Ha BPaTy U IBaJieCeT CeJjlaM TOfiiIHe YIOBIYKOT
CTa’ka, peK/Ia MM je fia je mopekioM JlaiMaTuHKa, a Ha OpylIKy ropy gouia
je u3 JKyname 1947, ucte ropyHe 3anocinia ce y KaMEHOJIOMY Kao CIpe-
Ma4MIla KOJj CaMalia, a 3aTUM je OJIOKM/Ia MET/TY ¥ KpIy U UCKYCUIA ,,Haj-
KpBaBUjI II0Ca0 Ha Majaany . [Ipenuia je mox >xmyapy u cnegehux yetpHa-
€CT rofl¥iHa I'ypajia rBo3fleHe KopIle HallylheHe KaMeHoM. To je mocao xoju
3aXTeBa CHa)KHe, MYIIKe PyKe, CTPaXOBUTO GU3NYKO HAIIpe3ame, i aKo ra
3aMucIMMo Ha BpyhuHu (kazia ce ce KaMeH ycuja) WM Ha CyBOMPA3NUIN
(xapa ce rBoxxbe smeny 3a mpcre), je;MHO ra MOXKEMO YIIOPEAUTH €a TOI00-
TOYKOM pobujom. Mebhyrum, Hutn je Mapuja bajuh 6una jenyna xxeHa mox
XKIYapOM, HUTH je y KAMEHOTIOMY CBe OJ/I0 TaKO I[PHO, KaKO HaMa, ca CTpa-
He, M3I/lefia. Y KaMEHOJIOMY je cTak/la neHsujy u Mapuja bynajuh, pobena
y Bpauuky, ynata y PakoBiry (My>k joj yMpo IIpe 4eTpieceT YeTUPY TOfVIHE).
BaroneTe HanymeHe KAMEHOM T'ypaja je iBe IeleHnje, modes off 1957, a
papue cy oBzie 1 Kara YrBuh, VBanka lllumuh...

Y nerak, Ipe HEro MITO Ce OBaj TEKCT I10jaBMO Ha €KPaHY ypeJHNUKa
Hefle/bHOT /[JHe8HUKA, OKPEHYO caM MICTY OHaj 6poj MoOMIHOT TenedoHa He
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Mapuja Bajuh (neBo) n Mapuja Bynajuh papgune cy
Y PaKOBaYKOM KaMeHOIOMY
®oro: Cnobopan llymmesnh

OVMX /M YCIIOCTaBMO KOHTAKT Ca IIOKOjHMYMHOM (GaMIUINjOM U 06aBeCTIIO
X JIa TeKCT M371asu y Hefiesby. TenedoH je 3Bonuo. V1 3Bormo. V 3sBonno. V1
3BOHIO.

»Jaaaa... Ko 30Be?” HallOKOH, >KEHCKU TI71ac.

»Hosunap n3 Hosor Capa!”

»Kojyt HoBUHap?” ymmTa >keHa, ajlif UICTOT MOMEHTA Ce IIPUCET: ,,A BU
cre... XBaya gparom bory mro cte ce japunn! Beh Heme/pbama Ha KaMeHOIIO-
My HeMaMo Bofy 3a nuhe!”

,OmpocTuTe, ¢ KM pasroBapam?’

»OBne Mapuja Bymnajuh! A Bajuhxa ce, cupora, ntornpana u ympia.
Ja caM je HamTa Ha oAy y cobu. CaxpameHa je jore Ha rpo0/by KO MaHa-
crupa.”

»BIJleo caM CMPTOBHUILY Y HOBIHaMa.”

»1OCIIONIHE, HAIIMIINTE Y HOBMHE Jja HeMaMo nujahy Boxy, KyMum
Bac borom!” JKena sapanu y crymannny. ,,[lonpkahemo osne ox sxebn Ha
Bpyhunn!”

Kamenonom Pakosan: I'onu otok Ha O pyHIkoj ropu.
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I omner je jyn, anu 2018. ro-
IVIHE.
CnymraM ce ayToM ca 3ma-
jeBlja U3POBALLEHNM 1 TIOfIePAHNM
TYIJAHUKOM KpO3 AYOOKY LIyMY,
BO3MM IIpeMa KaMeHo/IoMy Pako-
Bax 1 ycrryT cpehem Asnekcy Yepe-
BUIIKOT, IIEH3MOHEPA C JIETIHYM Kad-
KETOM Ha I'JIaBy U €HIJIECKOM 3a-
CTaBOM Ha Ka4KeTy, YOBeKa KOju je
JyeTppieceT rOAMHA ,Y TPU HaHa
pajuo y kameHonomy. I'me ce 3amy-
THO Ca BEIVKOM IIJTaBOM KECOM Y
pyuu? Ve nemke Ha bpankosar fa
Ha JTMBay Habepe BambCKo 1iBehe.
»OnHecem y Hosu Capt Ha -
jaiy, mpojam, ceflamjieceT JUHapa
Anexca Yepesnuxn: ,, Temko Mu Oyxker, nemna 3apaja’, Kaxe Yepe-
naja camoha.” BULIKM U TP/ba LIIAKE, jefIaH Off [iBa-
®oro: XKermko Mapkosuh IeceTak CTaHapa pafHMYKe KOJIO-
HIIje Ha KAMEHOJIOMY, I7ie CaM jya
2006, mpe gBaHaeCT rofMHa, pasrosapao ca Hasudom Pamnrujem, Mycra-
¢om Cnaxuhem, Mapujom bajuh u Mapujom Bynajuh. ITntam ra 3a te bype.

»HUKO of BUX BuIlle Huje OBfie...” Kake UepeBUIIKM U Ounbe off My-
cradpe Craxnmha: ,,Iberos neo srpaze, )KMBIO je y CTaHY y IIpU3eMJbY, U3T0-
peo je 2010. rognue. Heko 3amanmo. Mycrada off Tafia XUBM JOJIe Y CeNy
Paxosiy. Y Toj srpaju mro je ropena ympinu cy u Hana bomkosnh u Hekn
Bpnuh n capa je cBe mycTo... )K1MBe HEKM ceKauy IIOBpeMeHo... Ma, He 3Ha
ce BUIIEe HY KO Ty Xun!”

»1Ita je ca MycrapuHoMm cynpyrom Vikonujom?”

»VIKOHMja? A, C 1bOM Ce pacTaBMoO, I1a je )X1Buo ca CeKoM, I1a 1 OHa je
Herzie ornnia... CuH My je y bocHu ofcenno, To 3HaM”, Kaxke YepeBuikn
U HacTaB/ba ca Mapujama: ,,bajuhka je ympna 2006, To 3Hate, mana je y
CTaHY 1 Ha IIOJly CMO je 3aTeK/IM MPTBY, a bynajuhka je ympna y beorpany
IIpe YeTU P TOiMHE U YOP30 IOCTIe e YMPO jOj je U CUH, 6110 BOjHO IK1LIe.
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Jlok je »xuBuMIa OBJie, MOja CyIIpyTa Jaropa u ja cMo je 06masuny, a ja joj u
cajja YyBaM K/by4eBe Off CTaHa.”

»A Hasud Pamnrn?”

»lJABHO je YMpPO... Y 1beros CTaH yCelno ce HeKu cekad... E, ja BaM Ka-
xeM HeTo o Hasudy. Bomno je xxeHe. CrpaXxoBUTO je BOINO >KeHe, OIIaCaH
je 6uo >xeHckapour.”

(Y6p3o nocte oBor cycpeta, cHumajyhu rpo6ose Ha rpo6py Buresuh
y BpoHuKy, Hamrao M ce y 06jeKTHUBY 11 CHOMEHVK Ca HaTIINCOM 1 pOTO-
rpa¢ujom nokojuuka: Hasug Pawuiau (1916-2007). [Ipemunyo je HemyHux
TOIMHY JlaHa IT0C/Ie HALIeT pasroBopa.)

»KaKo je XuBeTyu Ha KAMEHO/IOMY?”

» [ €IIIKO, TEIIIKO, a MEHM jOII TeXKe Majja caMoha, 0TKaKo MM je IIpe Tpu
ropiuHe yMpra cynpyra Jaroga. Hyjre, jako je 3a crpyjy Tewmko... EBo, cayia,
TPU IaHa 3apefioM HICMO 1Manu ceetio! EM cMo y irymu, eM cMo y Mpaxy.
MoskeTe 3aMUCTUTY KaKo HaM je...”

»A Boma 3a nnhe?”

»VIMaMo rope y IIyM1 pe3epBoap, a1 BOa Hifje IpernopydbuBa 3a
nuhe... 3arabeHo je To, crapo, HeofgpKaBaHO... MauKe... Ja KyIlyjeM BOAY 3a
nnhe.”

Kamenonom Pakosan: ['onu orok Ha @pymikoj ropu!

VsroBapaMm jeflHO ¥Me M IIMTaM Ia JIa I [I03Haje TOT YOBeKa.

»Kako ma ra ce He ceham... YMpo je y 6onmannu y Hosom Cany... pak
Basbfia... buo je MuHep, a nocnenmux roguHa med cmene. buo je crpukTas,
OZITOBOPAH, 1 KOJ IbeTa ce y CMeHM Hutje cMerto 3abymasaru. OTBOPEHO TH
y /ulje Kake ITa MuUcau. A mro nurate 3a Mapkosnha?”

»Ja caM 1beroB cuH.”
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PA3IOBOPMU 1101 TBP’BABOM

ITop TBphaBoM, Ha ['ynypu nsnan [lyHasa, 13 cBOje kamuje y £y60Koj,
BJIa)KHOj CEHIIN, OIIePBaYKeHOj MACHUM /nIIheM KpOILIbY CeBepHe CMOKBE,
M3aIlao je y CaHJaTaMa, CIIOPYM ¥ HeCUTYPHUM KOpPaKoM, ocnamajyhu ce
Ha fle6eny, KBpraBy LITAIl, CaBIA/lA0 je Pa3fas/bMHY Off AeceTak MeTapa I
Ceo Ha HUCKMY, OTJIOlaHY HOf3M] Off LINITIE 3aTMBeHe O€TOHOM. JacHO je ma
Cy TOM YOBEKY CTapOCT 1 6O/IeCT OTPaHMYMIN TT0/be KPeTarba I IerOB CBET
CBe/IM Ha TUX HEKOJIMKO KBaJIpaTHUX MeTapa OKo Kyhe u IpeTnocTaBpaM
fia he My IpujaTyt HEKONMKO pedn ca CTpaHIMMA, KOju MY ce IIpUO/IVbKaBa-
jy> ¢ HAMepoM fia ce TUM IIyTeM, usMehy nocneamwux kyha, momnny ys 6pmo
o pyuieBMHa yrapcke TBphase. [Ipuiasehu ynuiom, ckeHupam mojaBy
JOBeKa C KOjJIM je KOHTAKT Hen3bexkaH Ha PaHOj IPEIOfjHEBHOj CLIEHN Ha
KO0joj, OCMM Hac Tpoje, HeMa HuKora. lIpan KaukeT aMepUYKUX JTYyYKNX
pajgHuKa ca poTorpaduja u3 TpuseceTux, 3HaK Ha IaBu 6ene, mpopebhene
KOCe, 3aKOIIIeH 1 CITYIITeH Ha 3Ty>KBaHo, 136pa3faHo derno. CBexe je n3opu-
jaH ¥ KOXKa MY je OKO jarofyiuHe KOCTM 3al|pBerbeHa yCIel IOCEKOTIHE Off
xuteta. TaHkY, jecemn 1leMiiep 6oje KaMeHa Ienryapa, ¢ TAMHOOpaoH 1
671e7103e/IeHNM TeOMeTPIjCKIM TeIMMa, KOji He 61 M3I/Iefao jIolle HU Ha
HEKOM JVTUTATHOM K/IMHILY: Ilelle/bacToCKBe (I1a)pajHe YaKIIupe, UCIION
4MjUX HOTaBMI1IA, CABUjEeHUX Y KOJIEHNMa, IIPOBUPY]jy Oenu pyboBu myrad-
KX, 3UMCKMX raha (c yukypom) mim nmkaMe: IjpHe yapaie, IIOTKOBaHe
IIPHUM, TPYKMM CaH/a/IaMa; LTIl 32 UCTIOMON IIPY XOZly U Cefiekby, Py YHM
paji BITaCHUKA, C IIOI0XKEHVIM PYKOXBAaTOM Ha BPXY, Ka0O Ha KOCH, OTIPeM/beH
IJIACTUYHMM YeIlOM, 3aKyI[aHMM OJI03]10, [ia Ce CIIpeyy AMPeKTHY TOIUp
npsera 1 T1a. Yoek ce 30Be Hypa [Iprbu, KaTonMk Yemkor mopeka.

I'ymypa je (6una) pumoxaronnyku geo Crapor CraHKaMeHa MU OHO
LITO je Off Ibe OCTAJIO, II0C/Ie IIPUPOJHE CeNeKIINje IIPEeTEXXHO CTapujer CTa-
HOBHUIITBA U TPAyMaTHYHNX JieBelleCeTUX FOINHA, KaJja Cy HeKV OBIAIIbI
XpBaTy ¥ pUMOKATOMNII, CBOjOM VIV TYHOM BO/BOM, OfICE/INIIN U3 KUBO-
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Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

Bypa Ipubun: ,Hemam unme fa ce 6aBuM, ma ce 110 11€0 AaH
6aBuM cobom.”
®oro: Cnoboman lymmesnh

IJICHOT pnOapCcKOr MecTa, 0CcTaB/bajyhn nsa cebe pasMemeHe, IpofaTe VI
saxpydaHe Kyhe. CTapuju cBeT, KojeM Huje 6110 10 cenmpade 1 IoMepama,
VI HIje MMao HM HoTpebe HM YC/IOBa Jla ce OATy4YM Ha TaKaB PAcKuf ca
COIICTBEHVIM XKMBOTOM, OCTA0 je y cBOjuM Kanujama. Hypa [Ipubnn je ox-
JIy4no Jia yMpe Ty Ifie ce poiyo. 3a0puHYT je u 30ymeH HeKuM forabajuma
Yy CBOM OpraHU3MY.
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JKemko Mapxosuh

»Myun Me BUCOK KpBHY TpuTycak: fomyu 80, ropmu 220! Jy Haonaxo!”
pede, cenehu ucIo cMOKBe Ha IIOA3UALY, OCTIObeH Ha 1mTan Meby koneHn-
Ma. ,OBaj TOpwU je oANB/BO 1 6aur Me HepBupa. V Hukako He cnajga. Hu
NeKoBM He moMaXxy. YoBek ce kBapu Ko ctapu motop. Ila cam maHe onepu-
co OpyX, Ka)Ky Hije TO HUIITA, PyTUHCKA OIlepaliyja, a ja 3aKPIUbEH Ca IeT
IIaBOBA... pacelyt IpCT 1a 6onn... JIek je aBa MeTpa mmox sempom!”

»HeMojTe Bue MepuTy nputncak u 6uhere MupHujn’, gobauu Gporo-
-perniopTep, HuiaHehu y 3BoHMK LpKBe. [I1jaroHanHo off Hac je Oena, pu-
MOKaTonuyka npksa Cseror Hukosne buckymna ca nnexaHuM KpoBoM 1
TBO3JIEHOM KaIlijOM Ha K0joj je obaBelTebe (BepHNI[MMA) VICIVICAHO Kpe-
nom: CBETA MVICA HEJEJbA Y 9.30. IIpexo nyTa je opoHyna 3rpaja
npenpaTHe xaHgapMepuje. Vsa neha mor caroBopHuka, xyha ca mmoyom
Ha 3UAY U TeKCTOM: ,,Y 080j kyhu je scuseo u paguo Hophe I'px’.

»Hemam unme ma ce 6aBuM, ma ce 1o Leau jaH 6aBuM cobom”, pede
crapu [Ipubus. ,,A To He Basba! IyHa M je r/TaBa MMCIM, @ ¥ JIOLIIE CTIaBaM.”

I[Ipebarryjem pasroBop Ha JpyTo IOJ/be Ipyye ¥ CasHajeM Jia je ayTeH-
TUYHU YOBEK OBOT IIOJJHEB/bA MM, KAKO MI je peKao, CTapoce/ienal ca IHa
Kalle.

»OBaj Kpaj ce 30Be ['ynypa. Camo My ume roBopu: I'y-my-pa!” ITpubnn
HOAVDKe TIOTVIe]l M3HAJ| KPOBOBa. ,BuTe oHaj Bp’ TBphase mTO 1ITpUM y HE6O
ko Tpynu 3y6. To je ocrarak Kyre. [ope caM ce Ierm0 KO fieTe U HIcaM oce-
ho HukaxkaB cTpa’. Bomnm cmo ga ce curpamo Ha TMM pylieBuHaMa. To cy
Marnapu usrpagnny, a 1521. rogyne Typry cy ocBojuiu TBphaBy u mpeTBo-
PV je Y KAMEHOJIOM. A IITO je TIOIJIe Of03TO... ]y HAOIIaKo, Jja ce CMp3Hen!!
Jecte m’ xapron 6umu rope? Hucre. A ohere. Jlo6po. EBo, 1a Bam kaxkeMm...”
[Tpubm mopM>Ke IITAIl 1 TI0Ka3a MPaBall. ,,...0BUM IIyTeM Ce YCIIUIbETe JIO
nocene Kyhe, TamMo je rope Kpaj acdaTa, 1a 3aBujeTe IeBo y 0baiy, mpe-
KO KaTOIMYKOT ITpo0sba, U YCIIMIbeTe Ce CTa30M, aKo Huje 3apacina... M ja 6u
ca BaMa Jia HucaM ciab Ha Horama.”

»3allITO je OBa Y/IMIIa OBAKO 3aIlyIITeHa 1 ITycTa? BupiuM MHOro MpTBUX
u 6onecHux Kyha”, 3aBpTeo caM CTapy IJIOYY ¢ IIOI/IefOM Ha KOJIOHY 3aKO-
POB/bEHNX, I/IeCHUBUX Kyha 3axBaheHMX MeTacTasama 110 3UIOBUMA U
KPOBOBJMa Ha JIBe BOJIE.

»MHoro nurare, Mmaaguhy”, crapu [Ipubun y3gaxay u mogyoke mTar.
»Ofie y oBy Kyhy BracHuk He jonasu Beh aBe-Tpu roguse. Jlekap y meHsuju.
Kusn y beorpany. ITokpaj mera, Tamo, gpyra Kyha ofgaspe, BTaCHUIY VICTO
xuse y beorpany. V1 onu perko pgonase. V3 one xyhe Tamo opcenmunmu cy
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Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

Herfe... MUCIINM, Y XpBaTcKy... TaMo, 11 je OHa IipBeHa Kalllja, CBe je IIoMpe-
no. JKuBMoO je HeKu fefia 1o Ipe TOAVHY JaHa. buso je oBfe >kx1BO 1 ypegHO
KaZiIrof, ITyHa y/INIa ledypiuje, a cafi je Hajkupbe...” — [Ipubun nopmxe
Hor/ie; mpeMa OpAy Ha YujeM TeMeHY Cy KaMeHV OCTaIyl ClaHKaMeHadyKe
TBphaBe. — ,,...rope, Ha rpo6by. 3apebare cy capane. [lefecer roguaa 6uso je
3aTBOPEHO, a Cajia Ce Ha IeMy OlleT capamuBa. V ja caM 3peo a Me ofHecy
rope. CefamjieceT IeT M je roguHa.”

»10 HUCY 8en1uKe TofVHe.”

(Ja kao 3HaM f1a TO HUCY BeIuKe TOfHE.)

»Hucy Benuke, cmaxkeM ce... Ma, jecy! Jecy! Jy Haomaxo!” cmeje ce crapu
[Tpubun ox MyKe. ,, bonecTan cam 11 He Ba/baM BUILE HUIIITA, [1A Y Taj TOPEY
BUICOKJ IIPUTUCAK Me MY4N.”

»Kusnre camn?”

»He, He... ca 6aboM xuBuUM... VI By Myue Oonemrnne”, pede [Ipubnr.
»Cajia je oBie 1o6po, nemo je BpeMe, usubem npep kyhy, an’ kaj 3amany, ma
KMIIIe, CHET, KoIllaBa...”

»Kakse cy sume oBpie?”

»Komrasa yBa y ClraHKaMeHY 110 YeTpHAeCT IaHa 3apefioM”, pede [1pu-
6u1. ,,Mu cmo Ha komasy HaBuk1n. JIoxxum gpsa!l Hajapum gpypyny! baba
¥ ja 3UMU IIOTPOLIMMO JI0 IETHaeCT KyOuka fipBa. YeTpaeceT mpse Tepo
caM caoHuIle ¢ KomeM Ipeko 3anehenor [lynasa. IIpeko HaToBapyuM gpBa
U Ty Jorte Ha o6anm ux ucToBapuM. Tako je To kagrop 6mo.”

»doBubemwa, rocnogune [Ipnbmn!” mosgpaspam 4oBeKa.

»JoBubema, byau”, y3BpaTy 40BeK, JOBMKHY 3a HaMa U IOf{VKe IITAIl
y mpaBuy TBpbase. ,,J1 He newuTe ce Ha oHaj Tpyau 3y6. OmacHo je.”

[Tomenu cmo ce o mocnenme kyhe y 6pery, 1o HayIITeHOT OpraHN3Ma
y HOCTIe/IlbeM CTafIUjyMY pacliafiamba, yCIIyT HUKOTa HICMO CPeIM, 3aTUM
CMO 3alIM Y MaJIO, 3aIIyLITEHO KaTOJINYKO Ipob/be 110 Harnbom, Koje cy
13 HEKOT PasJiora, Mocjie HEeKOMMKO JlelleH1ja 3abpaHe caxpamiBama, 110-
HOBO ,,0)kuBenn . MehyTum, rpo6sbe je y mopakapajyhem cramy, rpo6osn
cy o6paciu X6y beM 1 BUICOKOM TPaBOM, OCUM HEKOJIMKO HOBUJUX XYMKH,
IPEeKpPUBEHNUX BEHIMMa. 3eM/ba ce )KYTU Kao KpacTa y TpaBu. Pactume je
IIPOTYTAO CTa3y Kpo3 rpobibe, ma nsMmely crioMmeHnka u KpcTosa IJIaBy-
HaMO HaCyMIUIIe, U YCIYT Oe/eXkK M MMeHa JbY AN duje Cy KOCTI Y TOj 3eMJbIL:
Anvmna Ilyspa, [Tetap Bumep, Hypa Epnesn, Ana bobunan, AuToH Majo-
pou, [TaynuHa Jypkosuh, BHypa bonyc, ®epenn lammap...

Ycnumyhn ce TpaBHaTOM CTPMIHOM, T'YAYPOM, IIpeMa OCTaIIMa TBP-
hase, usrpahene Ha maroy Brcoko usHaj fyHaBcke nmyunHe u yutha Tuce,
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JKemko Mapxosuh

3amasuIy cMo 1oy, coboM Kyhy, 3apesaHy y 1ecHO 6pfi0, ¢ Ma/IyM, KJIayCTpo-
($oO6MYHYIM JBOPUILITEM, KOje je 3MHYJIO IO, BEPTUKAITHO 3aCE4€HOM XKYTOM
3eM/baHOM JIMTUIIOM Kao OyHap, ¥ TO Me je 3aMHTepeCcOBaJIO; HELlITO MU je
y Ba3[yXy TOBOPUJIO, HEIITO LITO je OMJI0 y KOHEKILIM)U Ca ApaMaTyprujom
te Kyhe, fa ce y Toj Kanuju Kpuje nmpuya, Benuka npuya. ¥ kyhu je jemHa
u30ermMyKa CpIicka mopoauia u3 Xpearcke, Taquuje us 3agpa. Memwanu cy
Kyhy ca oBaIImBOM CTapoM, XpBaTCKOM nopoauiom. V foropuna ce gpama.
HlexcnupoBcka gpama.
»IIpeBapenn cmo”, pede Jbybuna [lIxopuh, ropkum riacom.
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Jby6una lIxopuh: ,Huxanma ce
Hehemo nmpusuhu ospje.”
®oro: Crobdopan lllymmesnh

To je >xeHa cpemux
roguHa, kapeHe Koce, ¢ Ha-
odapyuMa y YMjiM CTaK/I1Ma
MOJPXTaBajy 04N IIYHE jefia,
o0yd4eHa y LIpHO, CyIpyra
IleTposa u maTu Bame u Be-
npaHe. PasroBapamo y ypep-
HOM JIBOPMIITY C IeTYHUja-
Ma y CaKCVju Off pacliBeTajie
ayTOMOOMJICKe TyMe, IIpef
BpaTlMa IbeHe CIIOpHe, 3e-
m/baHe Kyhe n3nap [lyHasa
Y CKEP/IETHOM OKTOOAPCKOM
nsehy. Kyha je Ha omrpoj
HM30pAVLIY 3acedeHa y 6pro,
JIUTHLY, BYOOKO MCHOR Kp-
TUX, HeoOe36eheHnx pyure-
BIHa TBphaBe, a IIpef| leHNM
BpaTUMa, U3HAJ ABOPUIITA
y CeHLIM, VICIIYITYMO Ce JIe0
Opza, roja U TBpfa XyTa 3e-
M/ba TOfI3U/IaHa OETOHOM,
LITO CBE 33j€JHO, Y HEHABI-
KJIVIM, CTPAI/BUABUM OYMMa,
npu3uBa IMOMICAO0 fia Ou ce
6pmo Moryo o6pymuTy Ha
kyhy, mpempa ce To Hyje, 10-
TOAVJIO BEK U II0 OTKAKO je
kyha casupana.



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

»1IpeBapenn cre? — Ko Bac je npeBapno?”

»lIpeBapeHu, na!” MOHOBMU >KeHa. ,3aMeHUCMO Ha HeBubeHO Hamry
HOBY Kyhy y 3apy, crapy cBera ocaM rofifiHa, 3a OBY le3VHY CTapyANjy Off
semsbe. Bjepyjre, mok Hucam gomuta y Crapu ClraHKaMeH, HCaM HM 3HajIa
fa octoje kyhe ox semmpe. Hbesun gjesep...”

»JleBep OuBIIe BracHuIe oBe Kyhe?”

»Ja. Kyha je mpunagana Auxumy M. u Tek Kafi CMO IOLIIN OBJje, Hbe-
3UH JljeBep HaM je peKao jja je kyha crapa Bullle off CTO IefieceT roAMHA.”

»Hucre nmuTanu 3a crapoct Kyhe, kajja cTe yroBapann saMeHy? Jecte
NV yomIuTe Bupenu Kyhy y Kojy ce joce/paBare, Makap Ha pororpadpuju?”

»-CBe cy maramn’, pede llIkopuhesa. ,,CMUIIJBEHO Cy OHM TO ypaAVIN
1 Heka 1M je mpocro! Csaxo he jeHOM ofroBapary 3a cBoja mjena.”

»Ko cy Tu /pynu 3a Koje Ka)keTe Jia Cy Bac peBapumns’

»AHKHUIA 11 beH 3eT. OHM cy Mornu fa goby na Buge Hamry xyhy, n
IoMasuau cy y 3agap kKaz ohe, ay My HUCMO MOTJIN Jia BUMMO HBUOBY Y
Crapom CrnankaMeny. OHM Cy HaM1 O CBOjoj Kyhu roBopuiu cBe Hajoorbe,
JOBE/IN Cy Hac y 3a0/Iy/ly, @ MU CMO UM BjepoBaiu Ha pujed. JKusora Mn
MOTa, Be3VH 3€T je PeKo Jja y IBOPUIITY MMa 1 6aseH 3a Kyname. [ljera cy
HyTaa: KOMuKH je 6asen? A on he Mojoj fjenu a ce y 6aseHy MOTy ceiMo-
po kymnaru. To je oBo oBpje.”

I'megam 6azenunh He Behu o fBa KBagpaTHa MeTpa, Kojer cy Illko-
puhum 3acynu 3eM/bOM 1 Y FbeMY 3acai/IM [Tapafiaj3 Ha IpUTKaMa.

»300r uera cre Kyhy sameHnnn Ha HeBubheHo?”

»[7TaBe CMO cI1acaBaiy Of0370 , pede xeHa. ,,Cpou cy mom 61y 0TBO-
pena meta! Huje 6110 HM BpeMeHa HY HayyHa Jja ce 6110 mTa 030V/bHUje
npoBepaBa. BjepoBanu cMo Ha pujed.”

»Komuko uma xako cte ce gocenuu y Crapu Crankamen?”

»Y CEIMOM Mjecelly IIPOLIIO YeTPHAECT TOAMHA , pede SKeHa.

»10 jeeee... 19927

»la.”

[Ipenereo cam okoM npeko kyhe, okpedeHe y 6eJ10, a 3aTUM IIPEKO
JIeCHe JTUTUIIE, 3acedeHe Kao MOpTafie/ia MCIpes BpaTa U BepaH/e.

»Jecte mu ce mpuBuKan?” ynurax llIkopuhesy. ,Buanm ga xyhy nemno
ofipxaBare, a iBehe My MHOTO TOBOPM O BaMa 1 BallleM OJHOCY IIpeMa TOj
kyhn.”

»Hukana ce Hehemo npusnhu osgje... Hu-kxa-pal” pede xeHa yspyjaso.
» MU CMO IO/ )KVMBUIN Y CACBYM JIPYTYM yBjeTrMa. JKMBIIN CMO KO JBY/.
Ospje HemaMmo usbopa.”
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JKemko Mapxosuh

»3aIlTO He IIpojjaTe Kyhy, ako BaM ce OBJie He )KMBU? MNATAM.

»CyTpa 61, )KBOTa M) MOTa, CyTpa 61 je mpopaa...” ogrosapa Jbybu-
na [llxopuh. ,,Ann ko he ga kynu tako crapy kyhy ca 6pgoM u pyuieBMHOM
npey BpatuMa, n3Hap rinase! OBo je 3a MeHe Tybe 1 ja ce ca oBUM He MOTy
HY ToMuputy Hu caxkuButu. Kamo nene cpehe, na cMo sHanm raje jonasu-
MO, I1a Ia CMO, IIpe HeTO ILITO CMO OBJje JOIIY, IOTVIH IV U ja ¥ My U Jijelia.
Buo 6u HaMm naxiue, BjepyjTe. OBaKo cMo 3apob/beHny oBe Kyhe.”

I[ToxymaBam fa CMMPUM CarOBOPHMILY.

»BepyjeM [ja cTe oBJie OKMBENN U HeKe Jierle MOMeHTe.”

»14a, ajte, Moy Bac... Kakse yerie MomenTe! O uemy rosopure?” y3Bpa-
tuna je lllkoprhepa u 3akocuta Haogape yBpX IuTnLe. ,[1a, Bupnre u camn
mTa cMo gobunn... Bupnre... Kako 6ucre ce B ocehan, ja BaM je 0Bo 1pep
ourma? Jla 1m ce ca oBuM 6pAOM M3HAJ I7IaBe MOXKe CIIaBaTy 6e3 cTpaxa?
Jla BaM npaBo KakeM: cTpax Me je! Topu je mutuia of semmbe, B0OnK je mpo-
Banuja. Kaj cmo goun oBzje, n Kaf MO TO BUAje/IM ¥ CBATUIIN fla CMO
IIpeBapeH, JOIIO MU fIa 3TpabMM Ajeny 1 Aa ce muma 6anum y Jlynas.”

(O 6uBwIOj BracHUIM Kyhe U1 lbeHUM MOTMBMMA He 3HaM HuTa. Ha-
rabam fa, MoXzia, HU OHa He 61 3aMeHWMIa Kyhy U oficennia U3 CpeMCcKOr
3aBUYaja, f1a je HUje HaTepasa Heka MyKa? IlIta 61 oHa, MOX/ja, cafia fana
Zla ce BpaTy Ha CBOj CTAHKaMEHA4YKM IIpar 1 ia yMpe y cBojoj Kyhn y kojoj
je BepoBaTHO 6ua 1 HajcpehHuja? YocTanom, ako je Tako Kako puda Moja
CaroBOpHMIIA, KaKBa je To cpeha 6uBIIe BlacHUIle TO Y XPBATCKOj, Y TY-
buam, xuBnM y xyhn xojy je crexna Ha mpeBapy?)

Pacrajemo ce Ha kanuju ca Jbyounom lllxopuh, nopep 3upa kyhe mysx
KOjer Cy 13 IyKOTIHA y 6eTOHY M3paciie NeTyHuje.

»IIpeBapeHn cMo”, )KeHa jeHaKo ITOHaB/ba. ,AKO MMa bora, a uma
bora, cBe je BuaMO, 11 HEKa [ja CBAKOMeE KaKO je 3aCIy>KIO CBOjUM [IjeIMa
U Hefjenuma.”
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YOBEK KOJU JE ITPUIIMTOMMO JTIACTY

Huxaza Hucam 4yo 3a 4YoBeKa Koji je IpUIMTOMMO nacty. To mu ce
4MHNIO HeMOTyhIM IogyXBaToM Kao Kajia 61 HeKO MOKYIIAo Ja MIaKOM
yXBaT! UCTY TY /1aCTy Yy JIeTy!

MebyTnM, jeHOT BUCOKO CEH3UTUBHOL, Bpyher 1 6€IIyMHOT JIeTHer
npeziBedepja mox 6enyM, IMTaHTCKMM IIaTaHuMa Ha obanu JlyHaBa Kof
Cpemckux KaprnoBaia, TaMo Ha yappau rje ce uaMeby gpBeHux Kaymna met-
Ka, CBa Ba)KHa, LIpHa Kepya Pubuia, nebenrysa, markacra u 3a0Kpyribe-
Ha MaMeTHUIA (ac pubOIOBAYKOT IPYLITBA), IOCMATPAO CaM IeIesbacTy,
KOIIYATy 1 OLBaJIy MauKy OJIy4apKy, IIafiHy faboMe, Kako ce 6alja Ha y1a-
CTe y HUCKOM, OpuiryheM ety (IT4mIie Koje Cy IOBU/IE BOfieHe JIEITUPY-
he u Mmymme y cmupaj maHa), ckpuseHa y 6pasjiamMa cKopesior 6/1ata nope
BOJle 1 y CTamby YelndHe ycpeacpeheHoCTr n HalpernyTocTu MCKOHCKOT
noBua. V mocie MHOIITBA 6€3yCIIENIHNX, eeKTPUYHO OP3UX MOKYLIaja 1a
ce KaHIJaMa Iofjepe TIepHATH 3BYK y JIETY, IPU 4eMY Cy Madjii HOKTU OTKU-
Iajy OHEeKOo NTUYje Ieplie, jefjHa IacTa, Koja je HekoMe 4iHmIa nposnehe,
3a6071a ce Kao ITyIIYaHo 3PHO y MaHIVPHe KOCTY MaYjiX IPyAu, ofbmia ce
Ha 3eMJby CJIOM/bEHA 11 OllaMyheHa, ¥ OHO LITO ce Majomnpe (MeHM, 3abe-
3eKHYTOM VI 0’KaJIOITNeHOM IT0CMaTpady) YMHIIO HeMOryhiM mofyXxBaTom,
3aBpIINJIO je y MauujuM 3ybuma. Tako je mpep MojuM odrmMa Hemoryhe
nocrasio Moryhe.

OBe Heple/be, Y YTOpPaK, CIY4ajHO, aKO Ce UIITA JiellaBa CIy4ajHo, bamr
Ha [Ta3apHM IaH CYHYAHOT ¥ BETPOBUTOT jyTpa y HofyHaBcKoM ceny Cyp-
IYKY, Ha JJaH KaJja TPAaH3UI[MOH!M OYajHNUIIN, IPOJJAaBIM CBEra U cBadJera,
PacIpocTpy 1o 3eMbl, € 06e cTpaHe acdaITHOT IIyTa Ha pacKpiuhy y eH-
TPy ce/a, BOjHMYKA KpUJIa ¥ U3pyde Ha BuX Opaa nmocyba, o6yhe u oznehe,
OKMITe IpaHTy/IMjaMa Xaybe ofpTeBe/NX, IpalllbaBUX BO3MIa Kao ybore
6oxxnhHe jerke u cKJlernajy Tesre off K1Ile ¥ KAPTOHA, CACBYMM IO CTPAHM
Off My4He IIMjalle KOjoj Cy HeoCTajalu caMoO KaHUCTepU C OEH3MHOM 1
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OpOH30ITTaBM TPrOBIY [ieBU3aMa, IOBUIIE HA YIMYHOj KIYIIN Y3 Orpafy,
cefieo je apxeTurcky, crapu Cpemall Kao ONMEbaIM MadyaK y M3HOUIEHO]
ozehn, YoBek ca mranoM Mehy Horama, 1 1o KpellaBUM, MaCHUM HIIIN-
POM, a C BUM IOf] KJTYTIOM JIe>Kasia Cy ABa I11ca, Llexn u Illapenko (ice ncnpsa
HycaM npyuMetno). [Ipusop gocTojaHCTBeHe Ay TEHTUYHOCTY M MYZIpe, CTH-
IIaHe CYNIepUOPHOCTY ayTCcajfiepa.

Hexu MMHYT KacHMje, IPUBYYEH y CTapueBO MarHETHO I0Jbe, CefjaM Ha
YIUYHY KIyny noper ctapua bomka [lyrauxor. (,He, Huje Hagumaxk... To
M1 je mpesume!”) @oro-penoprep Cnoboman lynrmesnh npumasu u can-
Ma 0Baj CyCpeT, pa3yMeMo ce norieguma. V HucaM CTUrao Hi ia ce YOBEeKY
YeCTUTO IIPEACTaBUM — CXBATVO je la CMO HOBMHAPY — a CTapal] pede fia
CMO OfiabpaBIIIN Hhera 3a CAaTOBOPHMUKA ,,J0OPO HOTpeBMIN (TaKO CaM U M-
C/IV0) ¥ MOMEHTAJTHO 3aCBMpa Y CTape IIpeYaHCcKe AVIIIe Ha TeMY KO je Ipe
CTUTA0: T€ HETrOBM €Yy Y AycTpujy gouum jour y Bennkoj ceobu, te y Jpyrom
CBETCKOM yOujamy 6110 je mapTusaH, aiu 3akauuo je craxa un meby JIpaxu-
HUM Opajjorama (IITO Ia je, Kake, KOIITano rybutka 6opadke neHsuje), Te
He BOJIV KOMYHICTE, T€ OBO, T€ OHO...

Hajsan, MoTMBMCaH MOjOM 3aMHTepecoBaHoIIhy, cTapal] Kasa fia je
poben y Cypayky 1923, op oua JKuBana u majke Mujese; ia je Kao gete un
Y paHOj M/IafoCTy 010 CBUIbAP Ha CYPAYIKUM ITyCTapaMa, 3aTUM Ha/JHIYap
91fja je IIaTa MISHOCKIIA ,TIOJIA KVJIe MacTy ¥ YUCTay Y OBJJAIE0j OCHOBHO)]
mkony (Ihe je u 3apajuo IeT Xybajia AMHApa MeHsuje); Ja ce 0>KeHNO 32
Cnasuiy n3 XpBarcke 1 ¢ BoM Jobuo et cuHoBa: hopha, [lynera, Cero-
3apa, XKuky n Unujy (,,¥Y Cypayky camo ja mmaM met cuHoBa!”); 1a My je
cympyra ympia npe Tpu roguse (,,bes sxeHe je yoek nomynyn!”), e fa je
MYy4eHUIIa CBAIIITa IIPEXWBEa, 11a 1 1orop JaceHonarj (,[efgana je kako joj
ycratie 6oy cTpuiia 6ajoHeTIMA.”); a cajia XXVUBY y Kyhi ca jefHUM Off cu-
HOBa, Kojer je HamycTwa xeHa (,,KnBumo Hac iBa ko kepoBu Ha cripyzny!”);
fa My je mokTopura pekina (,O, kako JoOpy u Jiery JOKTOpUIly nMamo!”)
la My ce BeHe Ha HOTraMa 3aKpedaBajy 1 fa 011 Jiederba pajy — e, CaMo fia je
mapa! - OTIIyTOBao Ha, Ha, Ha... a 1a, Ha KaBany, y cBetnomnnaBy ['puxy, ,,ran
HeMa HI IIpeTepane nagHohe Hy Bpyhune”. U join pede fia je HemmucMeH.

»3aIITO CTe OCTA/IM CJIENIM KO 04Mjy?” YIUTAO CaM CTaplia.

»3HaM Jla 9MTaM, a/l’ He 3HaM fa muueM. Hehe pyka”, peue n moresa
y Ipcre.

»Hepsu? — Vlnu newitio y rmaBu?”

»Hehe pyka! Hehe, cynue joj... Hehe, ma nehe... Heka ncuxonornja y
I7IaBU CIIpeYaBa Me JIa HaIlpaBUM IIPCTHMa Te IoKpeTe. Kiukep y Mosry
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He Mycn Ha To... Hehe pyka! IToxymaso cam, mTa cBe HucaM pajuo, 6uma
MU Xejba fia uuieM... Kpuso mu je, 3Ham!”

»100po, anu ynrTare HOpManIHO?

~duTaM HOpMasHoO, fa! CaMo He 3HaM ja nuireM. YuTamwy Me Hay 1o
HeKM Halll mpodecop ofasfe, moce je 6uo ambacagop y Hemaukoj. Pexo
caM My: MuJie, Jby/bO caM Te y KOJIeBIIM KaJj cu 6110 Many, a caf hemr unka
Hyraukor ga onucmenni! Kaxke: 'Ohy, unka bomko!” M Hayuno me fa un-
taM. A’ ga nuieym, Hehe pyka... Hehe ma Hehe... VI y3amem onosky. [IpxTe
npcru. He mory cnoso jja nuspydem!”

Taya Ha )KMBaxHO pacKpuihe n36M 13 OOMVKEbET IIOPA YOBEK CPEIbIX
rofyiHa ¥ 06710T, TAMHO/bYOMYaCTOT JINIIA IT0f, 6e/IVM KayKeTOM, OCMEeXHY-
TOT TIOI/Iefja IIoMasIo 30ymeHor nobpranHe. V HakoH mTo ra [lyrauky nmo-
3Ba Ha knyny (,,Ej, Jouo, nobn wacaxk...”), jyrapmu cycper y Cypayky gobu
Apyrauyuju, fa He Ka>keM 6ubnmjcku tox. Hanme, n crapu bourko Jyraukn
u cpenoseuny JKusan CoBumb, Mecap Koji ,,Kojbe 1o kKyhama’, Boje Iice,
36pumaBajy myTanulie Koje ¢y Qymwape 1 Xysbe (yI/ITaBHOM OKOTHU BUKEH-
marm) usbamyie Ha yIully, a cajia je MCKpcao mpobyieM: yamuyHor rnca le-
KIja, WIN je yapyo ayTo, WIN I'a je HeKO IpeTykao, aiu cBa cpeha camo je
yIpyBaH, HUIITA HIje CTIOM/BEHO.

»Jono, kax heur ogsectu kyhu [lekuja?” nmura Jyrayxu.

»Kap ce Bpatum. Hucam noneo kanan’, ogrosopu CoBusb.

»Lae je Llexu?” ynurax.

Jlyraduku ce Harume 1op KIyIy.

»EBO ra vicnioy kiyte... uaubm [lexn... Opn, nenu moj, opu...” Lpau mac
U3J/1a3} U NPeAbIM HOTaMa OC/Iakba Ce Ha CTap4eBO KOJNIEHO. ,OBO je MOj
Ilexn! - Ilexn, cturnm cy nam HoBuHapu n3 Hosor Capma. A oBaj Manu Ky-
VTN, BUIM ce fia je 6uo rocrogckn... Onn u tu lllapenko, ogy Ha Kpuio...
Oma! Ibera cam usne4no, oH je 3apas... VI3b6are nx jpyau u3 Kona...”

JIBa ynudHa 1ica, Kpynuuju [lexu, ca 3apacjioMm 03/71eIoM Ha I7IaBU U
OTEe>XaHO MOKPEeT/bYB, yC/IeN IOBPe/ia HElIO3HATOT ITOPEKIIa, 1 XKMBAXHO,
rpaficko, IpHO-6er10 Kyde IllapeHko, cTaB/bajy cBOje ITaBe y KPUJIO 3aLITUT-
HUKa Jlyrayxor.

»llapeHKa je jelaH ygapuo LUITOM, OBaKBa MY je KpodHa 6ua Ha
oKy”, mpuda Jlyrauku, ¢ jBa 3y6a y J0¥b0j BUINIIN, Kao /jBa Ma4lja HOKTA,
¥ Ma3n IIce KOju Ta JIVIKY. ,V I/byHO caM ra y nuiie, 1 orncoso ra: 'CToko
cprckal’ — aja cam, fa 3Hate, Benuky CpouH... [1a, 3amro cMo Taky, cypoBu?
He Baspamo! Mu Cp6u He Bajpamo! C Hama HelITo Huje y peny... Capi He 6u
Ia ocybyjeM 11eo Hapog, MaJlo je TO ¥ CPaMOTa, je JT, MIIaK CaM ja IpUIaJHIK

131



JKemko Mapxosuh

TOT HAapOZaA... AJIN, IINTaM Ce IIOBpe-
MeHO, Jia T ¢y XpBaTy 60761 Off Hac?
Jla BaM Ka’keM, MOj OTalj je MIMO
ceflaM Mecely, KaJi My je MaTy Ia-
/la ca TaBaHa 1 oruHysna. Ml Huko
HUje Teo Ja ra ofgpannu. OfgpaHnia
ra XpBaTtnia AHa, ygara y Hypuha
kyhy. Ckpecana uM je cBuma: J...
Bac KO Bac POAMO, KaJi CTe TaKI...
Op manac je JKusan moj cun!’ I ja
CBMX OBMX TOfiMHa XpBaTa HUCAM
IIOTIPEKO TIOITIEfI0. YBEK Ce CeTUM
oueBux peunt: 'Ilokuu cy moja 6pa-
ha. Ja cam cuco Hloxumy™.
»KnBame, mta he Bam [Texn?”
YIINMTAO0 caM Mecapa.
»1'peba M 3a kyhy. Vimao cam
mapnaaHnHKy Jlyay, HOKI0HMO
Bouiko [lyraiknu ca ynuanum M je KyM; YTUHYIA je TIPUPOTHOM
nemva Lexarjen u Hlaperxom cmphy y jeganaectoj ronunn. Huje
®oro: Cnobogan lllymmesnh . g
Morva fia ce mreHn. Hehy ja Ileknja
HU Be3aTu. Heka Tpum no geopu-
wty. Kog MeHe nma n mta fia jege.”

1 CoBu/b IPOAY>KM CBOjUM ITYTEM.

Hyrauku rpnn Ilexnja u Hlapenka. ,,Teo je Joua ga my npopam [lexn-
ja. A ja peko, He jo/masy y 0631p, Kako caM ra go6yo, Tako TV Ta U JAajeM...
Hexko ra je ocTaBno Ha ynnuuu, Ty je 1yTao, 1yTao, a ja mra hy, moumro cam
Ha HOraMa JIOIll, @ He pajiM HMIITA, ¥ CBAKM JJaH CaM Ha OBOj K/IYIIH, ajfie
pexo ma ra panuM. Tpu Mecena fJoHOCUM BeMy 1 0BoM MasoM IllapeHky
XxpaHy ofasfie u3 mkosne. Kyhu nmam Tpu kepa 1 BUX caM IOKYITNO ca
ymuue. Kaku cy To mbygu koju nsbaue... ln he nm gyma!”

ITomTo caM My 13pas3no AUB/bere IITO pa3yMe, BOTM Y IITUTH KUBO-
TUIbE, VI PeKao Jja je CaMMJIOCT KOjoM ra je bor 06mapyo Moxx/ia 11 HajBUIIN
00/IMK MICMEHOCTH (2 OH MeHM Jia je HemcMeH), bomrko Jyraukn n3 Cyp-
IyKa, cTapall Koju he ce 3ayBek ype3aTy y MOj )KMBOT, IIOK/IOHM MI Ty Ha
packpurhy jenHy off HajAMpP/BUBYjMX NTpUYa KOjy caM MKaj 4yo. MaecTpo
XeMuHrBej 6u je Moxxaa HazBao Ciiapay, u naciia.
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»Jele Mu Moje, 04ujy Mu Mojux... [Ipe nBe roguune criasum Ha 3eM/bu
Jalye, UCIaso u3 ruessia. VI mra hy ciwome tako manenHom, nogmeho je y
rHesJia 1acTaMa Jja je IpuBare, HU jeiHa je Huje Tena. HucaM joj morpesuno
marep. V onpia ynutaMm cebe, ¢ TallI9eTOM Ha JIaHy: a LITO je TI, [lyraykuy,
He 6u ofpanno? Axo He nokymam, ympehe. V1 macre mra cam papno. Ieno
caM BB, BaJyo [pBuhe 11 JaBO joj y K/bYH CBe JIOK je Tela, M KaJj 1oje-
ne cro aBagecet ipsnha, Hehe Buine... VI Tako 13 aHa y jaH: CTO BajieceT
upsnha u uu jenan Bumre! Kaj jenapen Hecrane npsuha u ja mpebem na
myse. Takobe cTo gBagecer MmyBa nojezie! Panno cam je HeryHa /jBa Mecelia,
TEIIo joj U JbyOMO je, ¥ TOMMKO CMO Ce Hac ABOje CIpUjaTe/bIIN... Tallde
Moje... ia M1 je HajBeha >kerba 61a ma v mpe3umu Ko MeHe y Cypayky. 3Ha-
Te, MOja JTACTa JIET! Ca OCTA/IMMA, AT/ KaJj CIIasy MeHe y OaIlTy, NMKupa
JIO7Ie M1 CTIeTVI MU Ha ILIEIINp, Ha paMe, Ha PyKy... M1 ce Majio Ma3umo, by6u-
MO, 2 OHJJa OHA OJI/IETY CBOjUM ITyTeM. V €To je oreT Ha MOM IIeIpPY y HEKO
no6a. OBu moju Cypy4aHU I7Iefiajy, CMejy ce M He MOTY a Bepyjy ounmal
— 'Tla, mta cu pagmo Toj MacTy Kaj Te Tako Bomm? murajy Me. — Humra,
PEKO, O PaHMO je, JIETIO C )OMe ITOCTYIO... — T1a, J[lyrayxu, ITo He IT030BelI
HOBJHape Jla CHIMe TO CBeTCKO UyHo?’ Harosapannu cy Me. — Heka, pexo,
no3Bahy ux Ha 3uMy, fja BIJle je;UHY JIACTY KOja HUje ofyieTnna y AQpuKy...
Jbynu Moju, KyZ TOfI caM KPEHO II0 Celly, Ta JIacTa je 6MIa Ty Herje M3Hay
Moje I71aBe. Babia Me je cTaiHO MMara Ha OKy. VigeM Hamym mopoM, a OHO
OfijefHOM Moje jaiirde Ha menmpy. VI, mommcinm, borko, ma Tebe Tuiia Bosmu!
Vima mu Behe cpehe oy He6oM? 1, na BupmTe, n3ubhemo Hac iBoje Ha LieHTap,
a oy Moju Cypay4aHy y CMej... Ja ueM ynmuiom, a Moja 1acTa My JIETU OKO
I7IaBe, Yac je Ha IIeMupy, 4ac y obmanmma... AT’ Kajj Cy KpajeM Jjieta Imoderne
Jla ce CKyTIbajy Ha JKMIIAMa, [ JIeTe Ha jyT, CTEITIO MU Ce OKO Cplja, YIIIAIlO
ce ma Me He octaBu... lllta hy 6e3 moje macre, peko, ako opnetn y AQpuxy
ca cBojoM Bpcrom? Kaxko hy 6e3 we 3umy npesumern? Huje ognernna. Ocra-
na je sayBeK y CypayKy. JleTuia je HCKO KpO3 Halll IIOP 1 Y/IapHO je ayTo...
Moje namye... ITmako cam. IImako cam ko maso gerte. O, KOMMKO caM IIAKO
¥l TYTOBO...”

I nmnave bomxko lyraukn. [Tnade npen nama. I'ymm ce y cysama. [Tnage
JOBEK 33 CBOjOM /IacTOM. Y moBpatky 13 CypayKa, Ha OITycTesIoM packpurhy,
IO/l BETPOBUTMM IIOlYHABCKMM CYHIIEM, KOje jé OFHEKY/] JOHOCUIO MUPIC
Bocdopa n IIpoxneiiie asnuje, noBpehern Llex mexu cnop Kayme u criaBa
ca o4MMa M3HaJ cBakor 31a. Heka Xysba K0joj je 4yBao nmocpaHy (BUKeHza-
IIKy) IMOBMHY, YHOTpeO1/Ia ra je 1 136aluia Ha YLy, a cajia Ta, u3youja-
HOT, JTeve 1 30puibaBajy Jyrauxy u CoBub. [lyradxit, 40BeK Kojii IPUIIUTOMIO
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TacTy, He 3Ha /la INIIIE, a OMMCMeHMoO je nTuny! Benmku cy pyan Jlyrauxn
u CoBnb. Bennkn xao nceha ryra. Bennku kao koHTnHeHT CpeMm.

Kpajem jyna 2010. rogyiHe 3BOHM Te/leOH y HallleM CTaHY.

»Kempko, nobap nan! Hophe [yrauku je Ha Tenedony... Kako cre?” japmpa
ce 3 3eMyHa jeflaH Off IIeT CMHOBA YOBEKa KOjy je MPUIIMTOMMO JIACTY.

Yuka Bomko je mao y KpeBeT 1 0 ieMy ce ctapa cuH CBeTosap, 3BaHN
"Rera, koju je ¢ UM U xUBeo y Kyhu HakoH ITO ce BpaTyo y CypAryk Iocie
pacraBe O6paxa.

»/KerbKo, cnymiajre Me... Moj oTaly Bullle He MOXKe Ha HOT€ U IeTOBO
crame je Temrko. CBaky yac Moxe jja ympe. CKopo fia je usry6omuo 1 Moh roBo-
pa. Tonn ce n3 gana y jaH. herta Mu je mopy4no, 1a To cajja BamMa IpeHoCUM,
[ia Hal oTall boliko, mpe Hero MITO yMpe, >Keu Jja ce OIPOCTH C BaMa... TO
je mweroBa IocIeama xespa... [Ja mu moxxere fa fobere y Cypnyx?”

»Mory, HapaBHO!” OATOBOPO caM MOTpeceHo. ,,Jlomasum ca cynpyrom!”

Victor mana BecHa u ja Hammm ayToM cTikemMo y CypayK.

CBeTo3ap, Koju HacC je I03Bao Jja cé OIPOCTUMO Ca IerOBUM OLEM,
cadeKao Hac je Ha Kalyju mbUxoBe Kyhe Ha I/TaBHOM IIOPY. Y OTBOPEHOM
TOHKY, IIOpefi Bpara (Takobe 0OTBOpeHNUX) IIPOCTOpHje y KOjoj JIeXKU CTapall,
cepu upHy nac [leku, ciom/beHor nornena, wera je Jlyrauku cracao ca yim-
1e, a ja caM ux 060ju1ly 00jaB1o U y HOBMHAaMa 1 Ha HAC/IOBHO] CTPaHUIIN
IPBOT M3Jama Kbure Yosex koju je uputiuitiomuo naciiy. Cnukao: Crno6o-
maH [lymmwesnh.

»He ofMude ce o TaTe, OTKAKO je a0 y KpeBeT , Kaxke Mu CBeTo3ap.
~JoHOCUM MY fia jeme. Onbuja xpany. Tyryje... Buan ce...”

Crapaii je Ha KpeBeTy U UCIIOf IIOKPMBaYa BUV CE CAMO HheroBo OKOII-
HeJ10, Tpe6/IefiesIo, HeOKPETHO JINIle, MacKa Koxe 1 KocTujy. [ena y ma-
¢oH, 1 To cy oun 4oBeka Koju ymupe. CKOpo fja HeMa 3HaKOBa Jja Me Iipe-
II03Haje, 1a Me BUAM 1 Yyje, U IpuHYyheH caM fja mogurHeM ToH, nozceham
ra fla caM ja OHaj HOBMHAp...

»XXXX... XBaJIa...” Haj3ajl, II0C/Ie Ty KeT BpeMeHa, M3ToBapa jefiBa He-
Kako boniko [lyrauky u y meroBuM O4MMa CBETIIYLAjy Cy3e.

Y mBopuity, Ha cTormy, CBeTo3ap ucTpeca mopoandHe pororpaduje
U3 KyTHje 3a LuIIesie. Y3uMaM jefiHy 1o jenHy u hera nx komenTapuiue. ITo-
Kasyje mu 6ype y homky gBopuinra u kaxe: ,,Buanre, ca oBor 6ypera nacra je
IIPBYU YT NOJIETeNA. A MV CMO je TOCMAaTpasiu ofaByie u3 ronka. Obmnererna je
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bomixo [lyrauku ca cynpyrom Cnasuiom
ITopopnuna apxmuBa

JIBOPMIIITE 1 OIIET Ce BpaTuIa Ha 6ype... VI oH/ja je crieTesna Ha TaTUH IIEIIND
Ha rinasu!”

JIBe Heple/be KacHMje, 12. aBrycTa, jaBbajy Mu u3 Cypaiyka fa je yMpo
uyyka bomrko. CyTpaiaH ofj/TasuM MOjIM ayTOM Ha CaxpaHy ca poTo-pe-
noprepom Cno6opanom [lymmesnhem. Kpehemo ce 3a koBuerom rinaBHUM
IIOpOM, IIpeMa I'po6Jby, a M3HAJ| HAIIUX I7IaBa, MHOIITBO JIACTa ITopehaHmx
Ha e/IeKTPUYHMM XUIjaMa M3HaZ 6aHpepa.

I[Ipen rpo6oM, Y IPBOM peRy, CTajasio je BeroB1X IeT CHHOBA.

ITpe Hero mTo Cy KOBYEr CIIYCTUIN Y PaKy, OfP>Kao caM rOBOp I YMKa
Bomrka Jlyragkor, 4oBeka Koji je JOOpPOTOM HPUIIMTOMMUO JIACTY, HA3BaO
caM jeHMM Off HajOO/bUX JBYZIN, KOj/ Cy MKaJa KMBE/IN Ha CPEMCKOM KOH-
TUHEHTY.

YerppeceT faHa 1ocyie crapyeBe CMPTH, IIOPOAMIIA je OfpKajia IOMEH;
I03BaJIM Cy Me 1 Jjolrao caM ca BecHom. bpaha cy ce oner oxymma ca cBojum
dbammnmjama.

Vnwuja, jenan o cMHOBA, Koju >kuBM y CBUIAjHITY, JOHEO MM j€ Ha I1O-
KJIOH 0QJIOH ca JieceT IuTapa pakuje, CTape JBajieceT TOiMHa.
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BOIIKO JYT'AYKV, POSTCRIPTUM

Huxaga Hucam 4yo 3a 4oBeKa KOju je mpunmromuo nacry. To mu ce
YIHVIO HeMOTYhMM 1o yXBaToM Kao Kafia 671 HeKy OITYMICTA IOKYIIA0
Ja NIAKOM yXBaTy UCTY Ty JIaCTy Y JeTy!

Taxo cam 2006. rofuHe IOYeO NPUYY Y HOBMHAMA, UICTUHUTY IIPUYy
o0 yoBeKy 13 Cypziyka, MOM aIlCOTyTHOM penopTepckoM oTkpuhy, boxujem
mapy, Takopehu, Koji je cBOjuM peMeK Ie/oM y y00KOj aHOHMMHOCTHY Y3-
APMao U CyIITUHCKM 3ayBeK IIPEBPEJHOBAO MOje IT0J/be CBECTU U eMOLHje,
a BepyjeM 1, JaJIEKO Off TOTa /1A jé CaMO MOje; IPUYY O CTapILy, CEOCKOM CBM-
Hhapy U IKOJICKOM IIOCTY>KUTE/bY, @ Y CTBApU CPEMCKOM MYJpally U cama-
Py, Koju je ekcriepuMeHTMIIYhM — aKo ce IIOJ 110jaM eKciiepumeHiti MOXe
IIOfIBECTY OBAj HEBEPOBATHM CIy4aj /byb6aBy YOBeKa ¥ ITHIle! — TOMMKO
HajeKo 3abacao y cabo ncTpaskeHe U HeUCTparkeHe NyOHe IPUPOJie, aKO
je To IpKpOfa, T1a U aKO HIje, a je To, Kako 6u pekao H. XoropH, ,Mox/a
VI jelVIHY TaKaB CIy4aj MKaj 3a0e/ie)keH y cBeTy .!

! TIpBy penopTaxy o bouky JJyraukom us Cypauyka, oeex koju je tputiuiiomuo
naciiy ’Kepko Mapxosuh je 06jasno 1. okTo6pa 2006. Cnenehe rogune, Ha Mapkosuhes
IIpeJIJIoT, IpeMa BeToBoj ujieju u ciieHapujy, PTB BojsonyuHe cHMMMIIA je JOKYMEeHTapHU
¢unm Jlacinia y pexxuju Munana benerniaHuHa, Koju je ucte roguHe Tpujymdosao Ha
dectuBany kparkor Merpa bgewe gyuie y Cpemckum Kapnosryma. @unm je y mapty 2008,
ocBojuo 3narHy mwiakery I'pasja Beorpaza kao Hajoop1 KpaTku ¢puiM y gomahoj cenexuuju
Mebynapopsor dpectnana fokyMenTapHor ¢uaMa y Beorpany u mpukasaH je u Harpabu-
BaH Ha BulIe ecTUBAIA i IpojeKinja y cBeTy. Ycrex ¢punma y beorpany, Bpatuo je Ha
crpannte JJHesHuka u npBy npudy Yosex koju je Upuiluitiomuo aciily v OHa je 00jaB/beHa
6. arrpuia 2008. rogure. Y Mehyspemeny, mehynapopnna komnannja PM LUCAS ¢unas-
cupaia je uspiaBame e Kiure MapkosnheBux peropraxa us remarcke konekiuje KOH-
TUHEHT CPEM: Yosexk koju je iputiuitiomuo naciity u Kuwa xoja je usassana ioxcap (2008).
Kmure, y kojuma cy obja/beHe npude o bomky Jlyraukom, ayTop je y CypayKy NOKJIOHUO
cTapiy u o ToMe nucao y upuun Jlacisia ce spaitiuna y Cypgyx, o6jaB/beHoj 28. centeMbpa
2008. ropune. CxpaheHa Bep3uja oBe npude, o HacnosoM Citiapay, u iacifia, objaBbeHa
je 15. aBrycta 2010. ronuHa kao IN MEMORIAM HakoH cmpTu bouika [lyrauxor, koju je
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Oxn MomeHTa Kajia caM Ha packpurhy y Cypayky, Hopex KyTuja 1 xay6a
¢ po6OM M3/I0XKEHOM 32 IIPOJIajy, BOheH pernopTepcKoM MHTYUIMjOM, OKO
3aKYIIa0 3a CTapIja Ha KJTyTIM IIOpey] IIKOJICKe OTrpajie, KoMe CaM OffMax IIpH-
11120, MJIV KOMe CaM IIpMBefieH pyKoM 1 BorboM Jlobpor anbena npuye, bomuko
Jlyrauku, OKpy>KeH IcuMa JTyTaauiama, IpuKoBao Me je 3a cebe. Fberosa
ayTEeHTMYHOCT O1Ia je HecriopHa 1 motpecHa. Crapall je off caMor oyeTKa
pasroBopa y MojuM ouyMMa 6110 4MCTa UCTIHA, YOBEK KOjJI MU je HeI0CTajao,
KOjer caM TPaykIo; HeroB U3ITIeN, TNIie eTMKATHOT M3pa3a, IIPOKeTOT 1
OCBET/bEHOT TOIIOM eMOLIMjOM, 06pac/io GenuM [Iadniiama, C ia IjbaTa
3y6a y BUINIIV Y Ca BOLEHNM, CY3HUM, OCMEXHYTIM O4YVMA, BeroB CTapy
OpaoH cako ¢ OTPOMOO/bEHVIM [IeTIOBIMA, I3HOIIEHM ISP U ;PBEHM LITaIl
¢ mynom, Mehy Horama, HausI/Ie[, HU 110 YeMy HeoOM4YHa CpeMcKa I10jaBa,
IIa UIIaK je y TOM CTapIy — KoMme caM 6uo cyhen, mokasahe ce! — 6uno Hemro
0CeT/bUBO, HEIITO OOXje y ITa He OUX fla AMpaM, a IITO HU y TParoBuMa
HIJICaM IeTeKTOBAO Y HEKOM JIPYTOM YOBEKY Ha TOM packpiuhy. A MyBao
ce Ty jouI cTapujux /byau. TakTuuky, 1 y cariacjy ca cBojoM Teopujom ciy-
JajHOT IPOJIa3HMKA U IIPeMa YXO[aHOM CUCTeMY y CIMYHUM ad hoc npunu-
KaMa, HaI[paBMO CaM MaJIi IICHXOJIOIIKY YBOJI, KAKO 01X OCETIO, IPUIIPEMIO
VI IPUT00MO YOBEKA 3a PAa3roBOp, ay U KaKo OMX My ITOKa3ao fja ra yBa-
KaBaM U Ia y MeHe MO>Ke Jla Ma roBepeme. HaumMe, mponntusao cam ra
o masapHoM faHy y CypayKy u o HekuM kyhama Ha packpurhy, aimu yop3o
ce 1okasasno fa Jlyrauku mMa HeKy CBOjy IpMUYY, KOja Ia 3a0KyI/ba U TUIITIHL.
Vlcnpuyao M1 je KaKo je Hallao Jlalrde MCIAIo U3 THe3/a M KaKO Cy ra OH I
FErOBa JKeHa XPAHMJIN, YYBAJIN U ,, IPUIIMTOMIIN ¥ OVJIO je jaCHO Ja caM
U3 Ibera 3BYKa0o CBETCKY IIPUYY.

ITpBux faHa, mosepuo mMu je Jlyrauky Ha K/Iany KOJ IIKOJIe YeI0 pac-
Kpurha, OH HI caM CKOpO Jia Huje BepoBao, IIocMaTpajyhu romyxapaso
/aIrde, Koje My CllaBa Ha JI/TaHy Kao Tpy/Ba IamMykKa, ocehajyhu crpyjame
ITIYYje TOIUIOTe Kao laXx caMor aHbesa Ha CBOjUM JIMHMjaMa )KMBOTA, a
MYy ce TakKo HemTo foraha u ,,4a je Tako HemTo Moryhe”; MoX/ia je cTapary
XTeO Jia M Ka’Ke, I1a J1a 03BY4MM HerOBY Hel3pedeHy MyApOCT: IITUIIA je,
UIIAK, ITHUIIA; HEMA, [Pary MOj HOBUHAPY, HeMa YOBEKa Ha CBETY — IIpeM/ia

npemuHyo 12. asrycra y 87. roguun. ITocne MapkosnheBux npuya, 1 HapoO4nTO IOCIE
¢duiMa u TeeBU3NjCKIX MPOjeKIinja, cTapal bourko [lyrauky HOCTao je mo3Hata TMYHOCT.
Kempko Mapkosuh je jyHaky cBoje Ipude Ofpr>Kao U OMPOLITAjHY TOBOP Ha TPOOJBY ¥
Cypnyky 13. aBrycra 2010. roguse. CaxpaHn je mpucycrsosao u poro-penoprep Crobopgan
Iymmwesnh, xoju je 6uo oHor cenrembapckor gana 2006, kafa je Mapkosuh ,, MHCTMHK-
TUBHO ocehajyhu Benyky npuyy” OTKpMO CBETY YOBeKa KOj! je IPUIMTOMMIO JIacTYy.
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ce HaMa YMHU Ja Ta MOXK/Ja Y HeKOM CYpPAYKY ITaHeTe, UIaK, uMa! — 360r
Kora Ou jefiHa JIacTa, CBOjOM BOJ/bOM, Of0VIIa Ia OIJIETY Ha JyT, OTKasaia
IIOCTTYIIHOCT jaTy, IIPEKPII/Ia 3aKOHEe BPCTe U CBEMMPA, a eroBa j1acTa je
YIIPaBO TO YYMHUTIA.

Taj crapar ca k1yne Ha packpiuhy, Ok je Ipu4ao o cBojoj mactu, 6pu-
3HYO je HeKOJIMKO ITyTa y TakaB OyjuuHY, Takopehn TeKTOHCKY I1ay, jera-
jyhu 1 nopgpxrasajyhu 6pazom 1 IrakoM HOJIO>KEHOM Ha JIY/IN IITaIa, 3a60-
leHoT y TpoToap usmeby HOTy, Ia My je TEYHOCT U3 04Mjy JOCTOBHO IM/IA
H13 obpase, ga 6u je [lyrauky 6pucao mpesIadyereM CIO/BHOT Jie/a LIaKe
IIPEKO BOJEHMX OYMjy, HATJIO IIPECTajao Ca IJIa4eM I, HaCTaB/bao PUIy O
JTaCTY, TIpecelial MOjUM NMUTABNMA, yoanyjyhu moHeky ncoBky (kojy cam
pa3yMeBao 1 OIIPaBIaBao Kao OAYIIAK Off yHYTPalllibe IPEHAIPErHy TOCTI),
VLU Ce OfIjefHOM ITpebalBao Ha HEIlITO CACBUM JPYTO — PeIJIMO Ha I0Jbe
HOJIMTHKE YUY CBOT y4enrha y paty — 11, Kao Jja Majio4ac Huje puao y cysa-
Ma, [Ipeceliao je MOHOJIOT KPAaTKMM U3IMBMMa CMeXa I CMejy/berba, KOju je
MIMAo HeKy OpOHXMja/THy IPO3YKJIOCT U ITpe/Iasuo je y cudame. Huje M crpa-
HO, jOoII Make HEHOPMaJIHO, TO [la YOBEK TyTyje U ITaye 3a )KMBOTUHOM
(mo3HaBao caM HeKe TaKBe Jby/ie), I1a ¥ CaM CaM I/IaKao, JOCTOBHO CaM
p1/ia0, IPBU Iy T IOC/Ie MHOTO CYBMX T'OIMIHA, KaJja Cy MU YTUHY/IN I1aC U
mayvak. [Tca caM 3akomao y 6alITy IOJ TPEIIHOM, a MayKa y 6alITy Ha
TpaBIbaKy nopep xuBe orpage. Tamo, y Cypayky, ja Koju gopylie HeMaM
3HAYajHMX MICKYCTaBa Ca NTUIjaMa, IPBY ITyT CaM MMao IIO0C/Ia Ca YOBEKOM
KOjU je I/Takao 300r NTuIle.

»10 je 6110 OHJIaK, jeaH faH, CaBNIIa U ja Ijella/y BULIKbE Y TOHKY,
IIyHe KOpIle BUIIAama, CTaB/ba/lN UX Y AyHCT(ame. A Ty Koy Hamre Kyhe
Oula HeKa IITasIa, I1a HaITylITeHa. V y mrasm acTe ce KyIie, IpaBe Tibe3za
U Ty CTaHyjy, CTOTMHE JIaCTa Ce Ty Bp3Ma, CBaKor jieTa. VIma Ty jemHo fece-
TaK THe3Ja, sHalll VM ja uyjem, acre ce fepy, HemTo Huje y peny. V1 ogem no
mrase. V BUAMM Ha 3eM/bY JIALIYe MCIIAJIO U3 THe3]a, epe ce, I/IagHo, ohe
7la IIPKHe, a He I[pkBa My ce... Ce ohe 1a >x1BH, cBe Boye xuBoT! VI MeTHeM
je y jemHo ruessio, ma y fpyro, a He 3HaM M3 KOjer je MCIIaa, KO joj je MaMa.
Bupum, macra He rnepa, He TpIM CBaKa, HUCAM IIOTPEBMO, a JIALIYE Ce JIEPE...
mepe... O, pexo, 6or Te Buano, oBa he uphu, mra hy ja cag... OcraBum je n
Ka)keM >KeHI, MJIEM ja y3eT OHO JIalllde, iepe ce CTATHO. A OHa MeHI: ‘Ajne,
MAaTOPY, TV KO MaJIif, caMo 61 jja ce curpait... borpe hytn n njemnaj Te Bumme!’
AJr’ ja e Mory 6uTy MupaH. V ofeM ja o mtae 1 foHeceM arrde.'Matopu,
kaxe CTaBMIfa, '0CTaBM Ce IMPKYca, HEMOj Ce CTaTHO CUTpaT Ko fete!’ U
KakeM ja: caj hy fa je HapaHuM. A Moja xeHa: "Unme hem je HapanuTn?’
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ITa, pexo, nupuhuma. A y Tpynum summama 1psuha xonnko ohemr. Mory
HapaHNUTYU XWbafy nacta. V macre mra cam paguo. 1 ja woj npsu upsuh,
npyru upsuh... Jene! O6mm3saBa ce, ohe jomr. A ja pexo, o xBana T 603xe,
cpeTaH caM... A Moja >xeHa: ‘A 1mTo cut cperan? Ila, peko, namye jege... [Jao
joj mokiie ohe nia jene. ITojena cro gBamecer upsuha! O, 6or Te Majkun! 1
mTa hy cap, kaz caM je Hapanuo, ju hy cap na je cmectum. [Tojernhe je mauxe.
E, can, murta ta Moja >xeHa, iy he #a craBa Ta Moja macra? A Ty y cobury,
M JIEXKVIM, MM BMCOKM YMBMIYK Iopes BpaTa. ViMaM Heky Topbuiy, aim
IJIALINM Ce€, aKO je CTaBUM, JlJa MU Ce He YI'YIIIH, IIa CaM Harypo HeKOT TBp-
for nmanupa. VI MeTHeM je y Topbuny. Llemanyu cMo BuIlbe 0 yBede 1 cafy
hy ja wy jomet fa panum. Masno je upsuha ysena, 3Haun cura je. Kog mene
je Hohmma. Caka mepHara >kmBoTumba Hehe Hohy ma ce kpehe. A ja meme
Hohu 3e6em, He Mory na sactiuM. Ohe 1" mpe>xxuBuTH? VI3jyTpa, 3aBupum y
tTopbuny... Kusa! O, 6y60 moja mana... VI Tor gaHa cMo 1enany BUILbe, U
IpeKOCyTpa, Ty MMa JaHuMa fia ce paay, sHauL VM ja joj maBo npeuhe. A
CTaJIHO MUCIMM, 1uTa hy ¢ oM, kyx hy... [Tnammm ce, ako ce u3Byde 13 Top-
6ure, nojeurhe je Mauke. A Tpe6a wy u HeroBaru. Kaxkem mojuma, Hemojre
fla MU OpliaTe 110 coOu, BpaTa MOpajy CTaTHO OMTH 3aTBOpEHa. A ja BoleM
THIIE, YBEK CaM BOJIO CBe Tulle, 6e3 063mpa koje. VI Tyko caM ce 360r TnIja,
ja cam 60jannja. Ohe onaj ga youje Ty, a ja ra mo Hocy... EBo i1, Mamuiry
™ TBOjy! EBO, TH! 3acmy>mo cu cTo MeTaka jia Tu cacrem y riaaBy! Tyko
cam mrore. He Babajy /byau, My cMo KBapHU. BomuMm npupony, 3ato caMm
cperan. VM Bonum xunpoTume. JKuBoTHIba He 3HaA [J]a JIaXKe, ja TO UICKPEHO
BoneM. V cap ciymaj mra je 6uno maspe. JemaH gaH, Hectano npsuha. ‘Tla,
mra hemo capg?’ nura sxeHa. — Ila, peko, mosrhemo myse! A Moja >xeHa:
’Marop na nomanrasuo!’ VI Tako cmo joj CnaBuiia u ja 1I0BUIu MyBe... AT
7a ja BUAMM Kako he ma Bapu myBe. Bapu! XBama Tt boxe! M Tako cam ja
MacTUIy 4yBO JJaHMMA, U TIOj1O caM je... A 3HaI Kako. VImo cam npyrose,
Y IJIefIO CaM KaKo rolyboBe Ioje, 13 ycTa, ca jeauka. Liphu he sxegna, ako He
3Halll fia je mojuuL VI HamyHuM IyHa ycTa Bojie, yhkaM ycTuMa, 110 MaJio,
KaIl 110 KaIl Ha je3NKy, 1a3uM jja ce He yjnaBu. ITnje ca mor jesuka. VM Tako
caM € MOjOM JTaCTUIIOM y>KMBO, 3HAIIL. Ja caM ce IPOCTO TONMO Off MUIHE!
To My Heka 3abaBa 611a, HeKa yTexa. V jefan gaH IpUMeTUM, HeMa JKBaJIe;
3Ha4M ofpacia je. Jlamde je ok joj Bupum >xBase. E, pexko, cap je npasa
tuna! Oppacia ona Benuka. Caji je OHa ITaMeTHa, cajj he OHa MeHe C/TyIIaTu.
A jour e netu! O, 60r Te BUANO, Ohe ;T OHA IETUTH, HEMA KO 714 je YUIL...
A nmamo jegno 6ype y aBnuju. VI xaxxem ja Cnasuun: Cap he moja mactuua,
ca ror 6yperta, ga moneru! A moja >xena: Ta, upn bomiko, y Tpu nene... Camo
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6u fa ce curpam!’ Vl cTaBuM macTuiry Ha Oype, a I1a3uM Jja ce Madka He IIpy-
6mxu. VI cakpujem ce y ronk ca Crasuiiom u herom. M yekamo. Jlactuia
ce HaMellTa, IVPY ¥ CKYI/ba KPWILa. AJr je TO Jiero 6o 3a BUAUTH, CpLie
MU IIYHO, @ CTPENNM... CTpenMM... ohe 1’ 3Haty neTutn? AKo He IOJIETH,
mra hy ¢ mome? Kako hy je wyBatn? Mauxka he je sagaButn. A ako nonern,
ohe 1" mu ce Bparutu? Hukap je Mmoxxaa Bume Hehy Bupnutu. Heka, pexo,
aKo Ofj/IeTH, TO je IbeHo, ofteTehe ca cBojuMa 1 TO je Tako y mpupoau. Camo
KaJl caM ja wy cracuo. Vl, 6or Te BUnO, ofjjefapes... o, pagocTi... [Tomern!
O6ube jeman Kpyr OKO aB/mje, a MV M3UILIN Y3 TOHKA, CMejeMo ce... VI cretn
mu Ha memmnp! O, Moja mactuue! by6o moja mana! IV omer monery, na oko
kyhe... ma MeHu Ha pame... Tpy Mecena je 6uma koy MeHe! A ja je BommM,
HeMa IpaHMIIa KOMMKO je BonuM! Ja ofeM y 6aIuTy, BeMMKy 6aIITy MMam,
KOIIaM Kypy3e, a HEIllITO MeH! YenpKa Ha mwemunpy. Kag ja... O, To cu tn,
6y60 moja mana!l Moja nactunal Jletn kojeny oko MeHe. VI OHa MeHM LIBPKY-
he, mpuya ca mHOM. E, 1a 3Hamm KaxKo je To jemno, HUIITA jTemiIe HeMa. I ja
je Masum, Ha maky mu ciehe, youMm je. Ajae, pexo, caj 1eTy, 1 ia MI ce
Bpatuil. IbeHo rHe3o je 6uno y Topbury, Ty je cnaBana. A ja ce Maukn
IJIAIINO, MayKa MOXKe /iBa MeTpa ia CKoul, Jia MU je He ybuje. VI kax cam
Ha BJBY UIIO, TO je JaJIeKO, IIPBM OperT, pyTy Oper, Tpu YeTUpy KMIOMeTpa
uMa of kyhe... EBo Moje mactuue, cnehe mu Ha pame, Ha memmp. O, To cut T,
CYHIIe MOje Majio! 3aMIC/IN TO, U ja ce CTaJIHO ITUTaM, KaKo je OHa 3HaJIa I
caMm ja! 3HaM 3a Kepa, 610 caM cBUBAp, Kep Habe, uMa wyx. A macTuma?
[Intam xeny: Cnasuiie, 7a T iy Hemto He yunmn? Kaske: "Tu cu, MaTopn,
Hayycro nopetumno!’ E, pexo, oo je bor mgao. Vu je oHa Tako maMeTHa,
unu je bor ymero mpcre meby Hac. To ja HuKaj He MOT'y fja OATOHETHeM,
3Hamr. To nsmeby we u mene. E, cajy, mpen kpaj neta, acte ce rpynuumry,
nete HKUCKO. VI Ty Oyze cBamrTa. Ynapu ux ayro y ymmuu. OH jypu myTom,
Oanr mwera Opura 3a Mojy 1acTy. A ja, oBaj, Tora cam ce 60jo. VI craimHo cam
Opunyo, kako hy ¢ moMm, kap nobhe 3uma? Ohe 1 My IpEXUBUTU 3UMY?
Ohe nu opnereru ca ceojuma y Appuxy? E, pexo, ocrahe ona ca MHOM...
Ona mene Bonu! Kap jenapen mwe HeMma. E, pexo, j.... T cpehy mojy! ITpobe
jemaH maH, ma gpyry, ma Tpehu... A y menn npassno. Heka Tyra me criomaria.
Onpa pasmunbam, au caM norpemno? Ila, Mucinum, Moro caM je y pyru
1op mpe6aluTy, TAMO HeMa KOJIa, a Kpo3 OBaj Hall jype Ko y beorpapny.
Temxo je To, kap je Hama. V Huje M ce BpaTwia. Hu rpo6a joj He 3Ham. I1a
CaM JIIIO IO IIYTY Jia je TpaXKuM... [Ja caM je BUAMO MPTBY, Basbzia 61 ce youo!
Hewma Bumie moje nactuue. IlITo ja Mopam fa mponasum Kpo3 TaKBe MyKe?
N peko, mita Mu je To bor mao na je umam, na fa je Hemam. M i, boxxe, ako
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IOCTOjVIL, U1 TU cu1 OMTaHra! 3aITo
CU MU je Y610, KaJl caM je TOINKO
Bonuo! U cap Mucnum fia ysmem
HeKy 13 THe3J1a, ail Hehy, rpeoTa je
TO, @ M IIITa ja 3HaM Kako hy mpohu,
MaTop caM. bone me Hore. Kaxe
jeman: 'Kako Ty Moxel ja mpuiu-
tToMuul 1acty?’ EBo kKako, pexo. Ja
HyicaM hy6pe nujaHo, ja Hrcam 6e3-
obpasan. CBe mTo ohernr ga nmar,
CBe Mopall fia Bostenl. VIckpeHo fia
Bostewt! Baspia je oHa 3Haa 1a je ja
BOJIEM.”

ITocne nmpBor cycpera, cel-
TeMmOpa 2006. rofyHe, Cpey CMO
ce y CypAyKy jolI HEKOIMKO IIyTa,
¥ T7Iefla0 CaM Jja YBeK ITOHEIITO 3a-
6ene>xxuMm pukradonoM. [Tokasana
ce jemHa KoHcTaHTa. Kaj rog je mpum-
a0 O JIACTY, YNHEHNYHO je II0Ha-
B/bAO0 Y JJIAKy U 04y OU My 3acy-
3uste uan 6u 3apujjao rOTOBO Ha

JMCTUM MECTVMMa y MOHOJIOTY Kao Bomiko [yrauku: ,Ja meram, a Mmoja
MIPMIMKOM Halller IpBOT cycpeTa MACTMUIA CIETH MU Ha memup!”
Ha yIU4HOj Knynu. VimMao je myre, Poto: Cro6opan Ilymrmesith

XYCTpe MOHOJIOTe, Koje Hajuenrhe

HIJICAaM XTeO JIa IPeKIaM MUTABIMA, ¥ MEIIao je pa3He TeMe M CUTYallV-
je M3 CBOT XXMBOTA, IIpeTaImae Cy ce jefHa y IPYTY, a CBe Cy MIX Kao MaiTep
HIOBe3MBaJIe jaKa, 3aTpLiHyTa eMoluja 1 MyapocT. Iefao cam fa ckupajyhn
IEroBe peuy ca AUKTadoHa, U CUCTeMaTu3yjyhu beropy npudy, cauyBam
y to je Moryhe Behoj Mepu 1b1X0Ba IMHIBUCTIYKA CBOjCTBA. Y MOM JIUIK-
TadoHY, KaKo 1 MHa4e OMBa y CIMYHUM CUTYalijaMa ca MOjUM CPeMCKIM
CarOBOPHUIIMMA, U ITOCTIe pas3roBopa ca bourkom Jlyraukmum, ocrao je
CMPOBIHE 32 jOII HEKOJIMKO IIpUYa, MOXK/A 11 32 POMaH.

»Kaz cam 6mo manm, youjo cam 6y6e!” roBopro mu je crapai. ,,J nen-
TUpe IIaBlie, OHe MaJIel{He, I KYIIycaHepe, KPYIIHe, yO1jo caM Iopes Bofe.
Jecam, 3nam. I1ITo fa ce ma>kemo. Temrko M je... ga 3Hamr... Cajy Ou IUByHO Ha
cebe! A oHJja MUCITUM, KO Off MYIIKUX, KaJ je Ouo Many, Huje youjo 6y6e?
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My1ko je n1oBal, TO My je y KpBU. A IeTe He 3Ha... He 3Ha... Ay, IITO fela
3Hajy 6utu cyposa! Ay! Ja cam ko jiete 6m0 60jTap, 4yBO OBIIE, IIOMAro CTa-
pUjeM 4OBeKYy, a Ioc/Ie caM 610 CBUbAp, I MU CMO Ce TaKO CUTPaIu Kaj
CMO YyBanu cBumbe. 3abogemo 6you cmaMKy y rysuity, Ia regamo, 6yba ce
jagHa 6arpra. Myuno cam, eto! VI BunnHe komwuie cMo youjanmu. Huko mu
HIIje peKo f1a To He Basba. Mucino caM ja 6yOy He 60/mu. A CBaKoOr )XMBOT
crBopa 6omu! VI npBO BpuITH JOK Tra Koby. VI pnba BpuuITH Kaj 3arpuse
yauiy. CBe ohe fa xuBu. CaMo TO 40BeK He 4yyje. HoBek caMo Ha cebe Mu-
cmn. OHJIaK MM je HeIITo 67/beCHY/IO Y TMHTApH, OCBET/IN/IO MU MO3aK... Ay,
ia 3HAII IITO je TO jeno... O, 6or Te Majkuu!”

»Mosak Bam ocBermmno? lllra je To?” ybaunx Bapanny mehy merose
pedrn.

Crapal] CHU3U TOH CKOPO JIO IIamara.

»V1 ja cam ce muro 1mTa je TO... 3Be3pal”

»3Besma?”

»Moja sBesza! CBako y ImaBy 1Ma 3Be3jy. JoBek ce pofu ca 3Be3fioM,
3Haul E, HekoM ce ymanm meroa 3Besjia — To je Benmka cpeha, snam! — a
HEKO yMpe ca yraleHoM 3Be3ioM. Hukapn My ce Huje ynanmmia. [masa y
mpaky! To je ko ga Hucu Hu >xuBmo. XKuBno cu, a Hucu >xusmo. V kaku je
TO XMBOT y MPaKy, HMKaKH, KaJi TV ce TBOja 3Be3/la Huje yIa/jnia y ITaBu.
Jaumam yryka Credana. Uypo je mrra Taj Moj yHYK cBe 3Ha! [oBopu eHITIe-
CKU IepdeKT, UTanujaHcKy 1 9uTa u nuire. J ja my kaxkem: ‘CredaHe, Ti
CM fiolio ca Heke 3Be3zie!” 3oBeM ra ceemupan,. A oran My bocanan. Kaxke
YHYK MeHI: ‘[lefia, He ujie TO Tako, 4oBede OOXKjIt, ypasyMu ce Majio, Ky ce
saykasaul. [lau 3a Vcyca Heky MuC/ie Ia je CBeMMpall, /ia je JOMeTHO ca HeKe
3Besfie. Vcyc je 610 jemaH nMBaH 4OBEK, [UBAH, IPEANBaH, TEO je HEIITO
neno fa yunHu 3a byacku pox. Hexu Kpojuep y IlIBenckoj, unrto cam, nuie
Kako ce jetehu Tamup CIycTHo nopex wUXOBOT rpafa. Heku mucre fa je
u Vcyc usamo us nereher Tamupa. 3Haunm, ako je TauHo, Vicyc je cBemupa!
U taj moj yHyk CredaH, 1 OH je cBeMupali, TOBOPY KO jia je haBo y1o y mera.
Hexap ce mpmyarno 3a ienty Koja Cy jako IIaMeTHa Jja Cy TO BEIIL. A BEIII
HeMajy 3eHule. Taj BUy Kpo3 MeHe, UMTa MY MMUC/IY, 3HA U LITA je Y MOM
xenyny. I1a, pexo, T 3HaII MHOTO BUIIe Off ocTasne fene. A Credan MeHI:
'Tla, gepa, Takas caM ce popuo.’ M kaxke: Ja He MP3UM HUINTA Y HUKOTA.
Ha 1’ je To o MeHe IpMMMO, Off KoTa je, He 3HaM. Kaxxe: "He mory ja Mp3nm
JbyZie, CpaMoTa je TO, TIyIO.”

~duka boirko, kako ce maam Ta 3Be3fa?’ yuurax crapua. ,Jla mu mam-
THUTE TPEHYTaK KaJia je 3acBeT/IeNa Ballla 3Be3fia?”
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»3aBO/No caM cBe xxuBo! Ce, cBe, cse! IItuny! [Ipso! Liset! M npecto
caM ga youjam 6y6e! Ynanmna ce Moja 3Be3zia. ITocto cam HoBu yoBek! [la
3HAII 1ITO je To neno... Kake oHaj: "3rasuhy oBy 6y6y!” A ja ce ncupeunm,
oxprypHeM ra makom. E, neher, pexo. Camo npeko meHe mptBor! V] oHa ohe
na >xuBu. CBe ohe u cBe Bonmu ja xuBu. V1 6yb6a mapa u rvcra u sMuja u
oyX... Y Toj 6you je cBeMup, KaxkeM ja meMy! A OH ce cIpfia, Kesu. ‘3rasu
je Tu!” on he menn y nmuue. — Hehy, peko, fja je srasum. 3auro fa je youjem?
IlITa mu je 6y6a kpuBa? A o he menu: 'E, onpia hy je ja srasutu!’ - E, He-
herm, mamuiry T TBOjy, pexo! Heheur je youtu... A ja cTucHo 3y6e, Bunniia
MM JIPXTH, IECHUILY CTUCHO, IIa Tpac y JuIle, monuM ra. [lase y mpammnny
Ko fipBo. JIuntu My KpB 13 Ho3apse. buo cam 6ojanmjal”

»10 je TpeHyTaK KaJia je CBETJIO YIIJIO Y Balll MO3aK?

»Jecre! To je... Jecre! Kap cam ogbpanmo 6youiry, Ko HEKO ieTe Ia caM
ombpaHNno. 3alTo Aa je u3 yycra Mmupa 3rasu? 3amro? J 6ybuny je bor
crBopmo. Bonem nucekTe! CBe MHCEKTe BOTIeM. A JIenTHpe OCceOHO BOIEM.
Jlen'tup je caBplIeHCTBO IPUPOfE, 3Hal. Kaske oHaj: "He Borem 6y6a msabe.”
E, pexo, ja u mux Bonem! Ja u smuje Bonem! U rymrepe Bonem! VI nanose
BosieM! CBe XMBOTHIbe BosieM. CBe Cy OHe Ha 3eM/bJ ca HeKOM CBpXoM. [Ipu-
pony BojeM jako. V kaf Heko IOKp/ba IpBO, ohe M1 a My 1IMjy... 3a1ITO?
ITa, n npBo je >kMBO cTBOpeme. VI 1pBO 3Ha [la ce pajiyje,  APBO IaTu, KO
YOBEK. Ja He MOT'y Jla IIOfIHECEM [ja HEIITO OKO MEHeE ITaTH... He MOTY... Ja TO
MopaM fa criacum! M HucaM 6uo kykasuia, 3sHam! TaMo, Ha OHY CTpaHy,
nsHap JlyHaBa, MMa CTpalllHa TUTUIA, TIPOBAJIN]ja, 3aCeUeHa JIeCHa 3eM/ba
usHay obane u Boge. To je TBpAo Ko kameH, 6or te! To jomr mamTy Pumipa-
He, OHM Cy oBJie Oun. Ja mo3HajeM ucropujy, sHam! Ty cy 6mie mycrape,
YJCTIHA MMPOKO M3HAM IUTHLE, BuHOrpaguHe, TAKO 30BEMO Taj IOTEC, I
MM Jielja CMO Ty YyBaJIi CBUIbE, OBLE, Kpase. VI curpanu ce. Ia, kag je neto,
Xexke CyHIle, cuheMo Ha BOZly [l ce OKYIIaMO 1 pacX/IafiIMOo, IIa OHJa OIeT
rope, IIOITHEMO ce Ha ITyCTapy. JefjaH jaH IIOJ IMTULIOM, KyIaju ce y JlyHa-
BY, a nTude Ha seMspn. O, 6or re... JKupo! Vcnano us rmessa ca nuruiie.
Iberoa maru yspyjaHa, cieTi OHa /IO Bbera, BpTH ce KO JIya OKO TUYeTa,
ar 1ITa OHa MOXe, CUPOTA... VI MM OfTy4nMO Jia TM4Ye BPAaTUMO Y THE3[0.
E, arr’ rme3fio je BICOKO Ha MUTHUIM, HenpucTynadHo. Ko he fja ra Bpatn y
rie3nio? Ko je Tomxo nyp? Hehe Hyko y cmpt! Peko, npmeM ja kyhm no mrpas-
11y, 1a hy ce Besarn oko mojaca, a Bu here me oosro ciymharu... M rako
je n 6mmo. OMOTaIN MITPAHIITY OKO IJIOTa — U Caff je Taj T/IOT TaMo! — ma
YBaTHUIN 32 y>Ke, IbJIX HeT-1IeCT, a ja ce 3aBe30 OKO I10jaca, Tide y Topoy, a
Topba IpeKo paMeHa, a cahem Ha MBUIY IpoBanuje. A HEKM 13 YaMIla
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BUYY ca Bofie: 'Mann, He Bynu hasona 3a pent! He 6ynn nyz, bomko! Msry-
6uhemnr roaBy!” Kaxo ja Hucam oceho crpax, HemaM nojMa. Bucno cam nsHaz
nposanuje. Jore ce okynmmu Cypaydann, riefajy 6e3 peun. CBr 3aMyKIIn.
OBy Moju pyroBy HaTHY/IM Ce M3HAJ, IUTHULIE. A MaTH, Ia MU TIOKaKe Koje
je TIe3fo, yIeTn y jenHy pymy. M xaj cam 6110 KOJ THhe3/a, U3BaiyiM TUde
U3 TOpOMIIe ¥ TYpHEM ra y pyIry. buio je join aBa Tudera y rie3y. A MaTn
IJIOBA JIENIpIIa MU OKO I7aBe u nujyde. Cpehna! 3axsaspyje mu! Buuem
oposno: ['otoso! Bynure rope, matep Bam Bamy! Kaj cy Me nsBykim Ha
crasy, npyhum ce o sem/bu ko mpourtan. E, kako mu je 6uo nerno...”

»DVJIN cTe cBUBbAp, KaXkeTe... Unje cBUbe cTe YyBamu?”

»I'ybe. UyBo caMm cBMIbe U OBIle IO YeTpAeceT Ipse... [leceT roguHal
Ko mu mmatu, memy uyBam. IIpexo cTo mepecer cBumba caM 4yBO I10 ITyCTa-
pama oxo Cypayka u y mymu. Mu, cBumbapu, Jienja, HaJ[lyBaMO CBUICKY
OeLIVKy U IJaKaMo je II0 leATHaMa 60CIL. JefHOM Hara3uM Ha HeKO CTaKJIo,
na paceko npcrt. Kaxke jenan ymda — 4yBo je ceocke KpaBe ca HaMa JIeIloM
- kaxe: 'Tlonnuraj pany!” Ilonuio ja pany, fesanHpukoBo Mokpahom, a
4)ya MM IPCT 3aBUO Y OOKBUILY U 3aBe30 IMKOM. V] TO J1ero 3apaciio, 3HAIL...
I umo cam kepa, mynuHa, Puros ce 3Bao. CBumbe 6yy y IIyMu, OfIyTajy,
a To je 6uta 1myma Ko ogaBgie o benerumra. V can Tpeba joreparu cBube,
a IryMa Be/nKa, ko he sHatu rau cy... V ja Hapenum kepy: Puros, nau Tpa-
X1 cumbe! OH Me r1efia mpaso y oun. Otpya moj Puros y mymy, Kknmome-
Tap-IBa... Bpatu ce 6e3 cBuma. OHyja ra yBatum, na ra ucrydem. Vipm, pexo,
TPa>XM CBUIbE, oTepaj! [Tymn Mopa To 1a 3Ha. AKO He 3Ha [1a JOTepa CBUIbe
U OBIIe, He Tpeba T Takas Kep, 6ay ra... VI oner ce Puros Bpatu 6e3 cBumba.
Jara oner usnemam. Vg, pexo, Tpaxku CBUIbe, CyHIe TH TBOje Kepehe! Kaz,
jemapen, Puros forepo cBume! O, peko, 60T Te BUIMO, HAYYINO CaM Ta...
Cjajno! banuM My KomMaj Meca, 4aCTUM TIa, 3ac1yXuo je. [lomunyjem ra,
no/by6um. PuroBy Huko Huje 6mo pasan! V3 ucte mepre cmo jenn... Vimam
Tpu Kepa caja Kyhu u He BesyjeM nx manuoM. [Toxynuo ux ca ynune. Haj-
BIIIIe BUKEH/IAII OCTaB/bajy.” — VI3Mely cTapueBux Hory nesxu IpHO-6emm
kepuh. - ,,EBo, 0Baj Ky je rocrioficke copre. Manu Moj, Ky1io Moja jlera.
To je cBe 6aueHO Ha MUJIOCT M HEMIIOCT Ha ynuny. Jbyau ux youjajy, Tyky.
OBor Major je jefapeq jefal yjlapuo LUIJIOM y I1aBy. Peko cam My, CTOKO
cpricka! 3nam mrta, Cpoun cam, Benuku Cpbun! Camo, MHOTO UX KPUTH-
KyjeM, He BajbaMo... [Johe Mu ma ce ogpeknem, fa He 6ygem Cpoun. Huje y
peny ma ocybyjem cBOj Hapoj, MaJjo je TO CpaMOTa... AJI’ 3aIITO CMO TaKM?
Cyposu. Herpy6asan. Camo cmo ce cBabamu u Tyxmn. Iapa Jlymana je orpo-
BaJIa BjIacTenna. AycTpujcka MOHapXyja Huje Hac Bojena. Mu cmo Cp6uy, a onu
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3Ha ce mTa cy... Cpbu cy ce ycerpaBanu y AycTpujy y ceaM Tanaca. A Moju
Cy mopekoM 13 XpBaTcKe, I1a 4aK KaxKy jja ¢y Moju 6umu Xparn. VM yBek
ce muTaM ja i cy Xpsaru 607bu off Hac? Tpe6o 6u ma xuByuM y CraHKaMe-
HY, TaMo ¢y oHu. Mu Cp6u cmo ouuin 13 Meconoramuje. Ja caM To Ipu-
40 IIOIN, @ OH Kake: 'bolko, foHehy T KibUry, la 3HALI [ja je TAKO KaKo
kaxem!” Cp6u cy xusunn usmeby Turpa u Eydpara u ogarie gouim Ha
Bankan. E, mocne para, kaj cam ce BpaTuo Kyhu, HAZHMYNO caM 3a 1oja
K1jIe MacTu. busm cMo cupoTtuma, Telka cuporuma.”

Vsrnena fa je Taj crapal; pasBuo y ce6y HeKa CasHamba O )KMBOTHHbA-
Ma, 1 YOIIILITe O >KMBOTY, KOja Cy Ta M3[IUI/IA U3 CYpPAYyIKe MOHOTHUje U ITPOr-
HaJIa ra y yCaM/b€HOCT K0jOj Cy jOIII CaMO >KMBOTUb€E JjlaBajie cMucao. Cry-
CTJIO CaM Ce KacHMje JO BOJie U Of03[10, C PEeKe, KOja ce IIOBYKJIA 114 je VICTIOf,
TUTHIIE OCTAO0 JOCTA IIMPOK I0jac NJUBYHKOBUTE 0baje 1Moy Harnbow,
sarabhen cmehem u npkoTrHaMa Kokowky (6aiajy ux 0703ro), morueioMm
CaM OIIajao BePTMKAIHO 3aceueHy JUTHUIY Of TBpJie TeCHe 3eM/be, CBeXKe
00pylIeHy Ha HEeKVM JielIOBUMa, OKYIIaBajyhu /ja 3aMUCIUM OffBa>kKHOT
iedaka, Koju BICY Ha Y)KeTy M3HaJ aMOuca, oK Ta 3a0e3eKHYTO IIef1ajy,
jeHM 0703710, APYTU OJ03TO0, CBefoyehy o paMul 1 jyHaKy jeflHOT 0OMYHOT
IPOBMHIIMJCKOT JjaHa.

»Jla 71 je jolll HEeKOM YCIIe/Io Jla IOHOBY Ball IOfIBUT MM Jja YYUHU
HEIITO C/IMYHO Ha TUTUIIAMa M3HaJ peke?” ynurax bomxka Jlyraykor.

Crapaii TyIHy mITaom o 6eToH.

»Heko Ba/bzia jecre... CaJy He cMeM HU fia ce IPUOIVOKUM JINTUIN.

»l1ammnre ce ja Bac HEIITO He IOByYe y AYOMHY?” yIMTax cTapua.
,»Op 4gera Bac je y crBapu crpax? I[Tohumo 3ajexno go nmurnue.”

»Heeee...” ogpmaxHy rnaBom [lyrauku. ,Hore me 6omy. Ja cam 6orasb.
KpBHM cypioBu y Horama Mu ce 3akpedanajy. Kaxe Hama jokropuna. "dnko
Moj, To ce He nteun. Jlo6po 6u Tu fouua Heka 6ama.” O, kako Jobpy u neny
moxropuily numamo! KaxkeM ja woj: mpuyajy ga cu Bemtuna! 3amro, nmura
oHa. ITa, pexo, Ti1 cBe 3Ha1 o0 Hama... OTuiro 6u ja y I'puky, pexo, y Kapany,
TaMo je yMepeHo. A7l HeMaM ja TpaHre ¢paHre. Ja caMm 6orasp, Kyaa ja aa
uzeM. Moja neHsuja je et ‘wpaja. V jenan jaH, ofieM ja y colujaiHo u,
peko, ja cte My fau 6ap jou jenHo aBe mbage. Kaxe onaj: 'Vsubu Hamo-
mpe... Hexa Tu ga tBOj dpaxka!l’ [IpBo cam 6mo mapTnsaHs, Ia Me 4YeTHUIN
3apobmmn y bocHn. 3Hamr mTa, ja BoneMm bocanue! bocanmu cy moju. M He
mam Ha BocaHre, ja cam ¢ muma patoso. OHu ¢y nomTemanu. To cy mamer-
HU Jbyiu U1 fo6pu. Benuku, 6oraror Mosra, Babanu. VM ca MycnnMaHuMma y
Bocuu cam 6mo fpobap, Bonenu Me... Kaske mycnuman: ‘bouiko, v cu fobap
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Yuka Bomiko ca kmwurama JK. Mapkosuha y kojuMa cy o6jaB/beHe Ipude 0 lbeMy
®oro: Crnobopan llymmesnh
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qyoBek! Mu Tebe He MOXkeMO f1a Mp3UMO KO Heke. Y bocHu cy MeHe myHO
Bonmnn. V1 Cnoseniie Bostem! I oBe CrtoBake n3 I1asoBe, ToToBe, 11 151X BO-
nem. To je nobap Hapon! Bonem Bac, ToroBu, BoneM Bac ko poheny 6pahy
u Bullle off Tora Bac BonieM! A oBe Moje CypzryudaHe He BorteM. To je He/py6a-
3aH Hapop. Hu Cypnydanu MeHe He Bojte. [Tomryje me Ty jesan Cpbujanar.
Kap mu nykne ¢punm, cam hy orrhn va Bunorpannuse u ckountn y JlyHas.
U neka upe cBe y neny Mmatepuny! Kusor mu je nogujo! ¥ 60xjy marep
ce... banjuhy ce y mpoBanujy u roroso!”

»/K1uBOT BaMm je fopujao? 360r vera, unka bourko?”

»I1a, ayjre... Boibe fa ce ja ybujem, Hero a HabaBUM HeT/ie KajIalllbi-
KOB 1 Jja 9yfa HanpasuM. Kap je Bam bor, mro Huje n moj! Hemam nensujy,
sHanr [Iprmam riet wpaja ayHapa. Hucy My ieH3ujy nam KOMyHUCTH, OBU
nenepu, ia U3BMHUTe... A 6uo cam 6opan! Kaxke onaj: "Hek tu TBOj [Ipaska
na neHsnjy!’” Komynnctu cy sno! Kaxxe menu Hexkn unya Hymuh: "boko,
Jla 3HAIII CTOje T MI3HAJ I71aBe aHbeo ¢ MayeM 1 haBo ca poroBuma, ciyurajy
1ITa TOBOPUII U I7Iefiajy Te... [Ta T pasmucm mta mpuyarm!™

»Jpaxa? - buu cre y yerHunmma?”

~deTHunyu cy me 3apobunnu!” pede bomko [lyrauku. ,,Ja cam mapTusaH
o uetppecet npse! bro cam 6opan y IIpBoj Bojsohanckoj 6purazgn, ma y
Apyroj, ma y mecrtoj 6ocanckoj... [llect myra cam rasuo Hepersy. bro cam
NapTU3aH, a HucaM 610 KOMyHICTa, 3Hall. KomyHucTe He Bomem! Kaxem
ja BUMa: BY KOMYHMCTY CaMo I7IeflaTe [ja TanuTe. A He BO/leM HM 3araf.
ITa, xa>xe oHaj: 'IlITa Tnt ohem, dyraukn?’ Ohy unct crob6ogHOYMHY coLy-
janmsam, a He Bam OosprieBnuku. Ila, kaxe, 6mo cu xop [Ipaxe. Jecam,
pexo. ITa, mrra! TTosnajem [Ipaxy, Paunha, Keceposnha, Kama6uha, XXnxy...
Ca Momunnom Byjuhem cam gocneo y I'puky. A Bac, peko, KOMYHUCTe, He
BoneM! E, kake, Jlyrauku, Kazi Hac Ha BOJelll, OH/IaK HeK Ty TBOj [Ipaxa Mu-
xajnosuh fa neHsujy. Je i Tako? Jecre! Marep BaM cpIcKy — a ja cam CpOuH,
Benuky Cp6uH, sHare! — mta ohere By, 1ITa pafiuTe BU TO Off HAc... bero
caM 1a yrekHeM y Cpem, a yeTHUIM 6unn y bocHn, 3apobe Me... Mornu cy
Mme youru. Hucy me younu. Kaxke menn jeman: ’Aj mpudaj, Jlyrauxu, Kako
cre youjanu y pary. Mapui, pexo! Mapm! Kako cmo ybujanu, je m'? To ce
He Mo)xe ucnpudatu! Je 1’ ce To roBopy, a? Te rrymocty, a? Ja cam my1o,
ar’ HucaMm rabo. ITyno cam y He60. Hehy na youjem. Hehy! ITutam ra ga n’
jé BUIVIO KaJ] TOPY >KMB 4OBeK? 3Halll KaKO BUjyde... Ayyyyyy... Maru moja!
Maru moja, cTpaora... VI peko caM KOMYHUCTMMA: BY CT€ PAAVI/IV CBAIITA.
CBakake TaflocTi. A ja caM Take MyKe I7efio 360r Bac. J mTa je To MeHNM
Tpebao, fa IyefjaM 3arnajbeHe Jbyje, odese u 6pahy. Bu cre To Hapenynn!
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A TV JbyIU MeHM HUCY Oy KpUBML... V 3aT0 KaxkeM, Huje o6po, Huje 0-
6po... Ja cam Cpbun! U xag 3apobum ycramry, ja ra mycrum. Kpcra Mu oBora,
mene mu Moje... Ilet cmroBa mmawm, sHam! Ilymro cam ycramre. Kaxxe menn
jeman XpBart ycramra: — 1lIto T MeHe mymram?’ — A, peko, 3HaII 3aITO...
Ohy na te myctum. Ohy. Tu xa>kem ja cu ycrana, je m'? - Jecam.” — A mta
TO MeHe Opura, pexo. U ja cam maprusan. lllta ja 3HaM Ko je y mmpasy... Ja
BOJIEM CBe Jbyfle, peko. OH ce 3arefio y MeHe, ouu pasporadeHe. Humra my
HIje jacHO. A ja emy: [lerie My Moje, He MP3VIM Te, Y0Beue O0XKji, He XKeTM
TV HUIITA JIOIIIe; KeTMM Ja Te ITyCTYUM, ¥ ITyIITaM Te... UYL, CTOO0IaH CIL...
U pma opmew kxop cor hamera u fa kake fia Te je myctuo bomko. ITpaBo
cpucko nme. Camo My peny: bommko! Ymamruno? - ,,bomko.” - U fa hanera
HOJ/BYONII y PYKY, YMECTO MEHe, Ja My KayKelll a Cé MOJIU 32 MOj )KMBOT, Ia
ce xuB BpatuM y Cypayk. A ycrama: 'Majky Ti TBOjy cprcky, bomko, ma
KaKaB cJ TU TO 4oBeK!” — Ja caM TakaB 4oBeK, peko. Vnu cBojoj kyhu. Cio-
6opan cu! — A ycrama: Tlymram Me... Jecu 1’ T HopManan? CTBapHO Me
nymram? - ITymram Te, pexo, a fa 1’ caM HOpMaJIaH, HM caM He 3HaM...
beraj! beraj na te ne Busum! Yosek ofie... oTpya... Ja y paTy HUCaM T€O HU
na wpyHeM Ha XpBata. Hehy! Moj je otan Hama kaso: 'Jleno, Illokue Hemoj
na mu gupare! [lloxum cy moja 6paha. V Bu cTe mokauke KpBu. Ja cam cuco
XpBatuiy. Ja ux BoieM. Mama My je 1asia ¢ TaBaHa 1 IOTMHYJIA, KaJl je MO
cegam Meceun. Oppanna ra XpBaTuna AHa, )KeHa 13 KoMmiunayka. Hujen-
Ha CpnKnma Huje Tena ja ra mpusaty, a uM je Illokuma ckpecana: ... Bac
Ko Bac Take cTBopuo! Ja hy ra ogpanutn! buhe moj cun!” Ja Bonem cse jbype!
Ja mpBo u mpBo ohy ma cam 4oBek. Kaxxem, cBu ¢y /pynu o6pu, JOK He 1O-
hem fo wera, a BUAVIM KO je... AKo je o, ja ra ce MaHeM, 1y Oefo mmirta hy
ja ¢ Tobom. Hukora He Mp3uM, a cBU Cy My Kpusn!”

»la mu cam go6po uyo... ITet cuHOBa MMaTe?”

»1leT cuHOBa, fia... Hophe, [lyne, Ceetosap, XKuka u Vnuja. Jegsa cmo
CraBuIla 1 ja BUX OfpaHmIy, jenBa. Jenuuu ja y Cypayky umam net cuHosa!”
— Jlyrauku ofMaxHy pyKoM. — ,,A, 3Halll, CUHOBY KO CMHOBM. OILI/IN CBaKM
Ha CBOjy CTpaHYy. Ja >KMBMM ca OBUM je[lHUM CMHOM, Kyha M1 je Ty HU3 ynu-
ny. Eno, onpie. JKena moja CnaBuiia ympra je caj CKOpo, IIpe Tpy FOiIMHE.
Caamura je npexxusuna. Orepannu je n'y JaceHosal. [iefana je kag cy joj
crpuua ycraute 6o 6ajonernma. tben je oran 6no Conynarn. OpfnnkoBan
Kapahophesom 3Be3gom. A cun, oBaj ca MHOM, Ceto3ap herta, oH je 3umap.
JToHece HEIITO MaJo Iapa, BpefaH je, Kaj uMa nocna. Huje on gy>xaH ga
MeHe paHn! Pacto ce off >keHe, a mTa ce Ty Moxe... Vimajy hepky. Kunumo
Hac iBa y Toj Kyhu Ko kepoBu Ha cupypay. Maso yjene oH MeHe, Maso ja
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yjenem mera. Kaxxe cuH Menn: 'Viam 1o TproBuHe, KyIn jorypT, fa jexemo.
— Vigm i, peko. Jlospie mu je jorypra! Cranno jegemo jorypt. Ilopmaj ra ke-
pama, peko. Mu He KyBaMo, nHade. Kaxxe cun: ‘'CkyBaj KpoMmnupa, Tata. —
CkyBaj ra Ty, 071jao M1 je KpoMnup! 3Halll TH Jla je MeCO YOIIIITE He jefleM.
Hu cnanuny ne jegem. Camo Bohe jegem. M ne6a. 1 jorypr. U cap, ga ™
Ka)keM HajUCKpeHMje, HeMaM Off uera Jja >KMBMM, 3HallL Y LIKO/IN caM 6uo
Y1CTad AeBeTHaeCT rofuHa. [la nurrem op cunosa? Hehy! Hucy onn ny>xun
na MeHe pate. He Tpe6a menn mwuoso. Ohe 1 onu ga >xuse. Ko he m1osy geny
Hapanutu. OBaj jeflaH CUH je BasfyxomoBal,. bro je oBfe Ha aepofpymy,
na je omo gone y [Ipuinruny. Vimam caay Hlunrapky, ponom je us Ilpumrn-
He, hep xoMaHAupa morpaHnyHe Mymnnyje. Taj Moj CMH BasgyXoIIoBaly
y30 je 3a kyma IllIunrapa. Kaske, jako jo6pux eyny nma Mehy muma... buo je
KOff KyMa y roctuma. [IpyMmn ra by ay Ko 4iaHa ¢paMuinje, Huje BEpoBO
Z1a je To TaKo fobap cBet. [Ipyro cy mpude, Jpyro je KaJ HaMecTe JbY Ay, APY-
ro je MONUTHKA. A ja I7lefjaM, IpuYa CUH, 11a TO je AVBaH, fuBaH cBeT. CHaja
M1 je jo6pa >xena! Tpu ynyke nmam.”

»~OTKyZ BaM 1jeja fja ckounrte y JlyHas ca nurune?”

»DaBo Me Byde y cMpT. haBo! OTkazi Mu je ympra >keHa, HUCaM HOP-
manaH. Vima 1y jenaH, )xuBu jorne, kox JlyHasa, cam je. Ty je 6uia xadaHa,
IIa HaIylITeHa, kause Kyhe Hus 6ppo. Vma neny xyhy, Tpugecer jyrapa
3eMJ/be, all’ CBe je TO IPOIIAJIo, Hije BOAYO padyHa. Y4Io je HeKe BpaxKuje
ILIKOJIE,  Caf} je HM 11ac, HU TOBaYKM Kep, He 3Ha HU caM 1ITa je. [Ipu Kose,
OBIIe. Ja Ka)keM, 1ITa To panuil JIaso, ma Te6u je Mano ¢annio, MOro cu fa
saBpumr axynret. Kajke, HucaM ce KEHNO, HU CaM He 3HaM IITa PajiiM.
Yosek 6e3 xeHe je monynya! JKeny Tpeba regatu Ko SXeHY, )KeHY CIyIIaj
¥ IIOLITYj, @ AKO HE Bajba, y3€TU jeflaH IIPYT, 1a je pacnanuTu... Oum v ciy-
matn! Kaxke MeHN jegHa Ty HacTaBHMIA: "[la, unka bomko, He Moxe TO
TaKo... Ja cam 3aBpima gakynrer! Illta Me ce Tmde TBOj haKyITeT, PEKO.
Ho6po, kajg cu 3aBpuIa, mTa je 6uo Vicak Ibyth, ga uyjem. lllTa je 6uo
Enmynp Xanej? bunu cy npujaremu! Jenan je Enrnes, npyru je Jespej. la
nu 3Hat Ko je [Inraropa? Konmko je semspiHa KyT/1a 61/1a 1OJ I€fleHOM
macom? Tu jecu mmucMeHa, KaXkeM ja ¥0j, all’ He 3HAII TV HULITA. A OHa:
"Kako 1 T0..” Tako! Ja 3HaM uctopujy, a T cu 3aBpiunia GakynreT, 1 He
sHai! Ja mo3HajeM PUMCKY MMIIEPH)y, a IO3HAjeM U TPUYKY MUTOIOTHjY. A
ja caM jeman ob6myaH nanos cypayuku! Temko je 6e3 sxene. Huje mu o
KMBOTA. JeJlaH OfjaBJie je CKOYMO ca JINTHIIe, ajl CaMo ce MoKpsbo. Tora ce
wrammM. E, jenHa feBojka ce youna...”

»~Ckounmay ambuc?”
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»1a, ynapunay semmpy. Cromuna kuumy. Kag cy fomnm no me Hekn
HAaIllM ca 9YaMIIa, a OHA Ha MBMIIM BOJe MPTBA...” pede [lyrauky, mpumade
MU JIUIIE U OIIET My I7IaC CKIM3HY y LIAIIaT: ,,Ja MMaM jeflaH caH, 3HamlL.. Cafi
hem ce cmejarn... Ja kome o60>xaBam! Jecu v I/1efl0 KaATOT KOk IIPABO O
oun? Jecy, a! M mra cu Bupmo? Cap hy tn ja pehmn... Kow nma coco6HOCT
MuIUbea. Ko yMe ga unta Mucin yoBeka. Kaz cam 6uo feuxo, 6ojrap, ma
9yyBa/nM Ha BuHOrpajguHaMa )XMBOTHUIbE, ja CaM CeMO HA MBULIM JIUTULLE,
K/IaTVIO HOTaMa M3HaJl IPOBaJIlje ¥ 3aMMIIJBO Jja MIMaM KOkba, BE/IMKOT Oe/1or
KOMba ca KpuauMa. Vl 3aMuI/bo caM Jja ra OCefijlaM M y3jallleM I Jla Ce Taj
MOj KO 1 ja 3a7IeTMMO IIPEKO MBUIle TpoBanuje Ha BuHorpagunaMma, fa ce
6arnumo y Baspyx u fa netumo usHap Jlynasa! E, ja Mu je caja Taj MOj Ko
ca KpMINMa, ja 61 ca wuM ogerno y ['puxy, y KaBamy, Tamo gu cTamHo
CyHIe cuja.”
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HJOBPU Y XOBM CPERHMX BPEMEHA

Tpeba ce, moBpeMeHO, BpaTUTH TaMO IZie je CBe Mambe JbY/IU KOji Te ce
cehajy. [loraba ce, monekas, 1a ce Y0BeK WM ,,3T'yO/bEHM CUH , TOCTIE MHOTO
rofyHa n3byBama, CBOjOM MM TY)OM HaMepOM WU BO/bOM, ITOKAjHIYKI
VI TOOGeIHMYKY BpaTy Ha VI3BOp COICTBEHOT >KMBOTA VIV HA T3B. MECTO
3704MHa (411Taj: 3aBIY4j), TAMO OffaKJIe je OMOIOLIKY CBe II0YesIO ¥ TAMO I7ie
he ce 6uonomky, MOX/ia, ¥ 3aBPIINTH. V], 3aTedeH Ha CLIeHV TOT TOTATHOT
IO30PMILTA CA YMjUX je facaKa JaBHO CUIIA0 U U3T'yONUO ce y fa/buHaMa 1
3abopaBy, Olje[HOM, IIPUjaTHO VM/IV HeNIpYjaTHO n3HeHabeH, Oyze cyoueHn
ca [10jaBOM — Ha30BMMO je TaKo HeoxipeheHo, heHoMeHomoMmKY, ¢ 0631upoM
Ha TO Jla IpUIIajla MaIJIOBUTOM cBeTy MeTadusuke! — na ce Ha V3Bopy, y
KOJIEBIIY, YIIPKOC ITPMPOIHOT U CBAKOM ITPENIO3HAT/BMBOT YUMHKA JIUjasIeK-
THKe, CyIITUHCKY, Y Jby¥IMa (a O BbUMA je ped), MajIo ToTa W/IN, YaK, HUIITA
Hje TpoMeHnI0. Heku /byzin, Koje cMO 3a00paBm/IN, CaXpaHWIN UX y 3a00-
paBy, HA0KO, GU3NYKY, CKOPO JIa Ce HI MaJjIo HIUCY mpoMeHwnn. Tako, mpe
HEKM JIaH, Ha 3aBU4ajHO]j yuiu y Bpauuky, npe nogHe cpeo cam hypy Ille-
Buha, a mocne nogHe Hukony Ryjuha, pyne sarpnane y ce ryurhoj cusoj
Macu Mor 3abopasa. [Tocnenmu myT Bieo caM UX Ipe MHOTO TOAVHA, a
Kao0 J]a caM UX BUJeo jyde. 3aneheHu cy y BpeMeHy 1 IIpOCTOPY.

Bypa nponasu ynuiom, sxxypu y npasuy Crape KoJIOHMje, TUIIe My je
IIOTHYTO IIpeMa 3eMJb, a TIOLITO My BUJ Ioballyje cBera HeKOIMKO MeTapa,
OCTaTaK CBeTA je 3a Iera 3aMysTraHO CTaKJIO, Mara, M HapaBHO Ja Me He
BUJIY, IIpeMJIa MY y CycpeT jonasuM crpepa. Haoko, Huura ce Huje mpoMe-
H110. 3apO0JbeH je y HeKOj BpeMeHCKOj KalICy/Iy, IIPOIIBEePLIOBaH KPO3 HEKY
PYILy Y IPMPOIHVIM 3aKOHVMa, CKOPO VIEHTIYHO, YaK, ¥ 00y4eH, Ka0 OHOMa/,
y oHO cpehHo 1 6e36pI>xHO H06a — pOMaHTU3yjeM 3aBIYajHy IPOLIIOCT,
ma mra! — Kajia je ¢ HOBUHaMa IOJ] MMUIIIKOM, YT Y TOpOU, UCTO OBAKO Har-
HYT Y PaMeHJMa, )XyPHO, paCKJIMMaTaHOT Kopaka, caobpahao Ha pemamu-
ju nenTap — CTapa KOJOHMja 11 ONICKP6/BMBA0 KOMIIIMje X7Ie60M, IITaMIIOM,
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IUrapeTaMa I JpyruM HOTpPeIIITIHAMA ca CIIMCKa KOojyu 6u My MCIicanm
Ha nanupuhy. Moxpa rpenm, He IpXXUTe Me 3a ped, aln, KOIUKO caM
ynyheH, ocuM 0BOT YCTy>KHOT IIOC/Ia ¥ KOllama 1o bamrama, foopu Hypa
HUIITA pyTo HUje Hu pajguo. Hekome je n To moBopHO. (O Bypnuum po-
ANTe/bMMA He 3HaM Oalll HUIITA, OCUM TO Ia My Ce OTall 3Ba0 JaKOB, a/lIn
IIO3HATO MU je JIa Ce O IheMy rOfiiHaMa CTapa M BOJIM I'a Kao CBOje [ieTe jelHa
teMeHuTa nopoxpnua ca Crape kononuje.) V caga, cyodeH ca TUM IuIeM
y CTaK/IMMa BUCOKe IMONTPHUje, KOje MU je U3BETPU/IO U3 )KUBOTA, CYOYEeH
ca Y0BEKOM KOjy MU je 610 Jipar, UCKPCIVMM U3 3abopaBa Kao jefjaH Off /In-
KOBa )XVBMX CaXpambeHNX Y MOjoj CMBOj MacH, ceTno caMm ce Hype Illenha
U3 CUTYyallyje Koja je, TofMHaMa IIOHaB/baHa, yTeMe/bIIa MOj OJHOC IIpeMa
TOM HallleM Jo6poM 1yXy cpehHIX BpeMeHa, BpTHIYKOM 0eCMPTHHKY.

Hanwme, mpe MHoro ropusa, Hypa IlleBuh ncto oBaxo ImaBuma yamiom
npema Crapoj KoJIoHuje, ia LIITO IIpe pasfie/n X/1e 1 urapeTe KOMIIjama,
a Ie)XypHe IIa/bMBIINje, JOKOBALM U HaK/Ialaia 13 Heke KadaHcke bamire
VULV TIPOJIA3HMIIM Y MUMOWJIQKEHY ca BIM, a 110 Hajuemrhe (Mu) fena...

»3npaso, [lepo!”

‘Hypa Harno 3acraje unu 6e3 ocBpTa y3ppaha y xoxy.

»Hucam ja ITepa! Ja cam Bypa!”

V npopy>ku cBOjUM ITyTeM.

Ann, nsa cneneher yria yeka ra HOBO MMe...

»3npaBo, Crasko!”

»Hncam ja CraBko, ja cam...”

l'opuHama Tako, YyBeHa ClieHa ca IoAMjyMa BPAHNYKOT YIMYHOT I10-
30pUIITa, HAMEPHO IOIPELIHO M3TOBOPEHO MME M ICTOBETAH OfTOBOP:
HUje OH Wiaj u Waj, oH je Hypa. HapaBHo fa My je 6110 TOIJIO OKO CpLa
KaJla caM ra Cpeo, yBeK MU je 6110 Ipar 4oBeK, YBeK CaM I'a Ha3MBao HheTOBUM
umeHoM — Bypa (3gpaso, Bypo! Kako cu, Hypo?), u HapaBHO fa cam Mopao
fla 3acTaHeM M [IOpas3roBapaM ca bUM Kao y cTapa fobpa Bpemena. Omer
POMaHTHU3YjeM, TO je jadye Off MEHe.

»3MpaBo, Bypo!” mosppaBux yoseka.

‘Bypa MmomeHTanHo 3acrafe.

[Ipy>kuo cam My pyKy U Ha HerOBOM JINIY je M POK OCMeEX.

Ceham i me ce, Hypo?” muram.

Hewrro my Huje jacHo. [Tpu6mybkm Mu ce 1 CBoje Be/luKe Haodape yiie-
p¥ y Moje nuie.

»He ceham ce... Ko c Tn?”
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‘Bypa IlleBunh y cycpery ca ayTopoM Kisure
®oro: Cnobopan llymmesnh

KasxeM ko caM. YHOCHO MU je Haouape y Jilie, 3ar/Iiefjlad Me ca CBUX
CTpaHa, HallMIbao ce fia Me ce ceTu... Huje Hu BaxxHo! Vimamo My Hanre Teme.

»JJOHOCHIII JI) jOIIl HOBMHE KOMIIIMjaMa, hypo?” nmuram.

»Heeee...” 3aBpTeo je rmaBoMm. ,Camo uurapere. VI ne6 gonocum.”

»A ma mu je xxuB unka llanpgop?”

~uka llaupgop je ympo.”

»A unka dymran? Tymne?”

»/KuB je... camo je 6onecran.”

»A Tpedant?”

»Koju Tpedant?”

»JIynBur.”

»YMPO je OH... JaBHO...”

»A amka ['ycras?”

»V1 anka I'ycTuka je ympo.”

»A IMnmtnka?”

»YMPpo je u [Tnmtuka.”

»E, Bypo, Bypo... A mrra Tu paguur, gparu Moj Hypo?”

»Humrra. [lleram.”
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[Tocne nopne, cpehem Hukony Ryjuha, gpyror Hamter go6por gyxa us
cpehHux BpeMeHa, ucTor oHor Hukomy KakBor caM ra 3aJjp>Kao y MeMOpH-
ju, mope6per YoBeKa, KpynHuje rpabe, ycropeHux nokpera u gy6okor u
PasBY4YEHOT I7Iaca Ha/IMK Ha IOJI3eMHO Xy4Yalbe, ToBeher cToMaka nckuIle-
JIOT IIPEKO MaHTAJIOHA ¥ ca pydepaMa Of Kojux cMo (Mu, fie1ia) YBeK I10-
MaJio 3asupann. hyjuh je saBpino 3a Mecapa 1 o kyhama je K1a0 CBUibe
U OCTaJle jeCTMBe )XUBOTUbe. Buiire He ko/be. He 3HaM 3amTo je Baxuo
meby meriom 3a 0coby Koje ce Tpeba KITOHUTHU 1 MOTTIO 61 ce pehn fa je Taj
IIOBYYeH U MUPAH 4OBeK, ,J06ap Kao ynebar;’, 610 )XpTBa OHe BPCTe He-
IpaBJie KOjoM Jiella, Hepa3yMHU JbY/U U 371€ SKeHe, KUTOIIY, PellIMO, HEKY
yCaMJbeHY CTapuIly KJI€BETOM Ja je BemTuna. Ilocie MHOTO rognHa, Taj
~CcTpamrHy” hyjuh ceny Ha yIMYHO] KITyIIM ¥ UTPa Ce C Ma4eTOM, IPYHOCK
ra IpcuMa, Tera My 1 JbyOM ra y IbyIKUILY.

» I MI-IUI-IUIII...” Pa3HeXXMO ce ¢ Ma4eToM Y IIali. ,Bomm Ma-
yuhe... Qun-ou,...”

[IntaM ra Kaxo je ca 3gpaB/beM U 4MMe ce 6aBu?

»He nutaj. Kag ce mewa Bpeme, bory nymy! bonunummn... Ilyna npu-
KOJINIIA IleMeHTa IpelnIa My Ipeko Hore. [Tocie Me u ipBO ypapuio y
I7IaBY, BO3W/IA Me XUTHAa y MuTposuny. bo/pe a He mpuyaMm mta Me je ce
CHaIIO... Buiie He ko/beM. Hemam cHare y pykama.”

ToBOpM cIIOpO Kao fla My ce U3 yCTa OTeKe TeCTO.

Ryjuh je Heko KpaTKO Bpeme 6110 OXKerbeH.

»Huje Buie ca Hama”, TPOMPMJba.

»11a, pn je?”

»-Ouwra. OcraBuna Hac. JKuBuM ca cuHOM JoBaHOM y Kyhuuu Ty fone
KOJI IIOTOKA.”

,Orn dera >kxusure?”

»1IpuMaM IeH3Wjy ¥ TajuMO KUBUHY.

Hu Ryjuh me ce He ceha. I71enao me je u rnepao, anu Mor nuija ce Huje
cetuo. V3rnena ga caM ce caMo ja IpOMeHMO.

»Ja mu ce Bubam ca Yammapom?” ynmuTao caM ra 3a joIl jefHOT Haller
OecMpTHUKA.

~Jamnapa je ympo”, peue Hukora.

»A Bubam mu [Tnbpy?”

»LInbpa je ucro ympo.”

U mo6pu LInbpa je ympo!

[In6pa je )KMBeo ca MaMOM M C/IETIOM T€TKOM Yy COIMja/IHOM CTaHy
jemHe O OHMX pafIHMYKMUX 3Ipajia C BEIIOM pa3aleT!M Ha MOTKaMa IIOf
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IIPO30PMMa, Pa3Bas/beHMM ITOIITaH-
CKMM CaHAy4MhyMa U KeHama y
namyyaMa i 3apO3aHUM COKHaMa.
[In6puHa crremna TeTKa I0 e/ IaH
je cenena yictipesi eKpaHa 1 C/Iy1a-
na teneBusop. A [In6pa je 61o pan
Bpyca JIuja. Jenrom, ceham ce, rie-
JIaMO y BpIHITYKOM O1ocKoIy (11pe-
NOJHeBHA Ipojekunja) Gpuim ca
Bbpycom JImjom y rmaBHOj ynosu, a
y IPBOM pefiy, Kao Jia ra cajia rie-
mam, cepu LInbpa, mrpun my ria-
Ba y nonyMpaky. OnjegHom ce ca
BpaTa 3a4y He4uju I1ac: ,Vima nu

[Inbpe y canu?”

»VIMa, Ty cam!” 3auy ce 13 1o-
JTyMpaxa.

»111bpa, 30Be Te MaMa f1a yra- Hukona hyjuh: ,borme na ne
cuut TeneBusop!” [pyUYaM IITa Me je CBe CHAIo.”

TTy6/mitKa IpacHy y CMex. ®oro: YKempko Mapkosnh

»ball cajia je mopana!” byun
ce [Imbpa n ycraje oHaKko IITPK/bACT. ,Heka ra yracu terkal”
»1eTKa Ti je yMpria ucnpes Tenesusopal”
W onet cmex y canum.
E, 6una cy To cpehHa BpemeHa...
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3AYXBMHA TTPEbABOPCKOI' KAMMOHIIN]E

Jupexiian iipeHoc uciiopuje

Ha rpunosno Bpyhem ¢gebpyapckom cyHIy, mocie crnabe u Miake,
CyMIUIHe 3UMCKe KMIIIe, KOja je Iaja (yMecTo CHera) caMo 3aTo Jja IOBYCH
HIBO CeTe I ielipecije y BasfyXy, ¥ HAPABHO JIa pacKasba OIJIOfaHY, HOfie-
paHy achanTHY TpaKy, cTase I cokake kpo3 bemenosaukn [IpmaBop, mocne
KIIIIe, JAK/Ie, TOTOK UMKOLL, jefjaH Off )KMBaXHUjUX (PPYLUIKOTOPCKUX BOJIO-
TOKOBA Koju ce fjore, Kofi CpeMcke Mutposniie, criapyje ca CaBom, 6pusra
IVIjaHUM IIPaBLeM IO Cpefi cejla Kao ajIlcKa pedniia U CjaKTy MpaIoHaI-
HO 6€710 y CpIIy CYHIIa yCIIeli CBET/IOCHE Yaposuje jefia y a3y Tomberba 1
Kpeuraka HaXxBaTaHOT Ha jHY koputa. [Iponehe y pebpyapy, Mupuc npe-
yPpameHIIX, 3e/IeHNX HaTOBeIlTaja Y Oro/beH!M KpollibaMa 1ryme. CITycTUBIIN
ce ¢ LlpBeHor 4oTa, MWIMMO BO3U/IOM Kpo3 IIpmaBop, CK/IMCKIM achanTHUM
IyTeM Y3 [pYHO Op31 OTOK, 1 caMo ¢y (Mu) ¢poro-penoprepu C. lllymme-
Buh u V1. Pamuh, He pauynajyhn bora, koju ce mogpasymeBa, CBETOIV — U
TO KaKBU CBefjolu! — y Oe/le)Xery 3MMCKIX CEOCKUX CeH3aluja Koje ce,
IpeMzia IPUBMIHO CBAKOJHEBHe, BUIIe HIKaJla Hehe IIOHOBUTH IO, HeOOM.
Y obanu myTa ey Ha CyHILY, i TJIefia Hac, IeKITHe3ep, a Ha leTOBUM JIe-
buma xyma cuBomacuHacTo mave. KpymnHa, cHe>)xHOOeIa I'ycka, oIjpTaHa
y BIIaXXHOM CUBMJIY Kao 1aby/(uia), jefuHa mepHara rocrnoba Ha mopy,
CTOjU UCIIpE]] c60je KallMje Kao UCK/IeCaHa y MepMepy U BUCOKO M3BUjeHOT
BpaTa IIBEHKYje ¥ IpaTy KpeTambe Haller BO3NIa. A, HEKOIMKO eceTVHa
MeTapa Jiajbe Off pajjo3Hasie IepHaTe JIeINOTHIIe, MCIOf Kalluje Ha YIUIy
nypu notounh kpsu. Koy Mama KpMauy u meHy feny. Bugymo nx xako y
aB/IMji Yepede yOMjeHOr KPMAYMHOT MY>Ka pacIeTor Ha IBO3JeHNM KyKaMa
(a HemTO KacHuje yyhemo u ckndame). [lopen yappe Illapaie y (enm)LieHTpy
IIprmaBopa, C IeBe CTpaHe, Maio, HeorpaheHo urpanmiiITe Mo orncagoM eydo-
PUYHMX KOKOIIIAKa, TBPAOITIABM CPEMCKY OTOBOP I7I06ATHO] IPUIIO3HO]
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IpPEeTHN, C JeCHe CTPaHe y3 IIYT CTPYYHO U IeaHTHO C/IOXKEH BO3 CBEXe
MICeYeHNX 00/IMIIA, a IPEKO Iy Ta I[PHI, ITTABAaTV MaYop y epeKTUBHOM (de-
OpyapcKoM) HaeleKTpUCamy, lyha Ce MBULOM MaJIor, 6eTOHCKOT 6aseHa
3a KyIlambe, 3aIyIITEeHOT 1 IPa3HoT; apTeaKT U3 ,COLVjaTUCTUIKUX Bpe-
MeHa’, Kajia Cy Y OfJaBHO yTallleHO OJMapajIIITe JO/lIa3nIa Jielia 13 Lese
Jyrocnasuje.

Yukom ussupe nosutiue [IpwaBopa, fy6me y urymu, ucnop Lipsenor
9OTa, KOji je jOIll yBeK, pauyHajyhnu ca TBO3[IeHNM TeIeBU3UjCKIIM TOPIbEM,
HajBumy Bpx Opyurke rope (538 m); mpoTmye UCIOx JaMOpeKkoBe cTpaHe
Kpo3 myMoButy ysany Opalije, Ha3BaHY TaKo 110 U3yMPJIOj KOJIOHU)j! Ma-
HAaCTMPCKUX Opaxa, I[e Cy HeKasia IocTojanu pubmak u 6aseH 3a kanybhepe,
1 3a00mmasehy HOBUjy BOJOBOIHY CTAaHMILY Y >KMIIaMa, pe3epBoap Koju
c1060THYMM IafIOM Hallaja 00/ Kme ceno bemenoBo, n3buja Ha cBeTIy
nepuuy Mehy npmwaBopcke Kyhe u 6e3Mano fopupyje Many, IpUBpeMeHy
6oromorspy off xpacroBuHe. I[pkBuIla ca 3SBOHMKOM, yITaB/beHa nsMeby nse
cTape opujallKe JIUIIe, IOAUTHYTA je IIpe IIeCT FOfj/Ha Ha JIOKAL[MjJI MaHa-
cTupa bemenoBo, kojer cy ammcTy u ycraire MpLBapuIu 1 Haj3aj ra
CPaBHWIN ca 3eM/bOM. A IIPBUX IOAVIHA TTOC/Ie [Ipyror cBeTcKor youjama,
[IpwaBopuaHy Cy MaHACTUPCKe LUIIe (3710)yHoTpeb/baBajy 3a TPajjmby
IIyTIa ¥ CBUIbala. Tako off MaHAcTHpa HIje OCTA0 HI KaMeH Ha KaMeHY.

PasroBapaM ca 4oBeKOM UCIIpef] ApBeHe 6oroMorbe.

~dyjeM Jia cTe BM carpaiviy OBy LpKBUILY?

»Ja! [lo6po cre gymn... OBaj 3BOHMK IITO BUAVTE Je0 CaM ja Carpajmo.
Cry6oBe je orynuo bopuoje Agamosuh, oy 0BOM UIIOM je CEINO U I'y-
MO, A ja caM y Tpafilby IIPKBUIIE YYECTBOBO AeBefieceT 1ocTo!” MyHum,
€aM03aJJ0BO/bHVIM IJIACOM IIPMYa ITTaBHYU M3Bohad pajioBa, IeH3MOHNCAHN
KaMIOHIIMja Y IVIABOM paHOM ITaKoBamy, KpymHu u npoceay Cruma Cry-
map, CTaHOBHUK Kyhe oz JambpekoBoM cTpaHOM, IpeKo moToka (,,Kyha
MU je OHa TaMo Ifie je apKupaH jyiuh!”).

»A TIpeocTanux gecer MocTo?”

»Ilomornmu cy My Muta baknh, nuuatep JKusan Muxajnosuh u jomr
HEKJ YIaHOBM I[PKBeHOT ofbopa u3 bemenosa’, peue Crymap. ,Huje ce
CeJIo IPeTPIJIO [a 3aIHe.”

ITpnnasu xadenmja bopucnas Eperosan, Bmacuux [lapaia. To je mna-
bu, mopopyuHy YoBek, pobheH oBJe, 11 pellieH Jja 0OXKMBY IIOTYMPTBO CeJIO.

»Kako cte ce cHamy 3a rpaby?” nuramM KaMUOHIIN)Y, HOK pasriefaM
VIKOHUIIE U IpyTe PeNKBIje, OKadeHe Ha OJITapy 1107 KPOBOM. — ,, XpacTo-
BUHA?”
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Cuma Crymap ucnpen csoje 6oromosbe y bemenosaukom [Ipmwasopy
®oro: Cnoboman Mlymmesnh

»XPacTOBMHA, 13, [ia... ]IpBo 3a BeuHoCT!” noTBphyje Crymap u Kyuxa
IpcTUMa y gacke. ,,['pahy Ham je moknonna mymapuja y Bpgauky, cBojum
KaMJOHOM CaM je JoBe30 1 n3pe30, a Braga Kosanymh ns bermenosa moksto-
HIIO je Iper.”

Ha rpenu koja ipykyt KpOB MCIIMICAHO je LipBeHnM iomactepoM: ,, [ IPEbA-
BOP 2000 ITPABMO CC”.

,,OTKYII KaMMOHIIMja ¥ 0BOj MaHAaCTUPCKO] npwm?”

»Bupure opako! Moj iefa ce rpe [Ipyror cBeTCKOT para I0Cenno OBJie
u3 Jlapme xon benor Manactupa; a Moj 0Tall, 1eroB CUH, HIje Y TO BpeMe
HAIlyHVO HY TO[IMHY IaHa, U OfipaibeH je y MaHacTupy bemenoso. Ilensn-
oHep caM - ybu Me fjocaza y oBoM homky! — a xag cy Beh opgnyunnn na
HOAUTHY 60TOMOJBY, IPUBATHUM Ce TI0CIA, I/BYHEM Y IIaKe, U IBe MbafiuTe
carpazium oBo 1To BuguTe. [Tocmyxuhe 1ok ce TOHOBO He M3Tpajy MaHa-
ctup bemenoso. TepeH je mpumpemsbeH, cBe je pamryyiheHo Kao IITO BU-
INTe, 9yjeM Jla rpajiba MaHAaCTUpa IouNbe oBe rofuHe. [laj boxe!” peue
Crymnap.
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Y npuuy ynasu kagenuja Eprierosar.

»CYMMHA IIPKBMIIA CTTY>KJ HaM 3a CaxpaHe I KpliTema. CBake Troi1He,
28. jyna, Ha faH Ceetux Kupuna u Jynure, oBfie ce okynu cBer. VI Bmaguka
cpeMcku Bacunuje gpxxu cryx0y. ITocne npeby xop mene y kadany. I Bac
nosuBaM Ha nuhe. OTkako je 6pBHapa oBje, 3abacajy u crpanun. Obmaase
MaHaCTHpe, IIa CBpaTe U JI0 HacC, CIVKajy ce opes LpKBulle, ynase csehe.”

»VIMare tn KakBe Kopuctu of Tora? Cpare /i CTpaHIM Jio jesepa benn
KameH?” uTaM ¢pyurkoropcke Cpemiie, MMajyhn y BUupy HanyIrenu, ay-
6oxu ko beounHcke pabpuke eMeHTa, Koja je y 6musunn [Ipwasopa cse
IO IIpe HeKY TOAVHY 13 JOTVYHOT KpaTepa M3B/IadJia IAalopail.

»BoJa je focTura ;youHy o efieceT MeTapa u jour pacte!” pede Epne-
rosall. ,/IHO je o Kpeumaka, a Kackajie CTBOpeHe KOIlambheM JIANopIia cajia
CTBapajy yTUcak MecedeBOT nejzaka. To Tpeba ma Bupgure! Benuky Hagy
HIO/IaXKEMO Y jesepo.”

»VI IT9eNn by Nallbaly Cy BaM Ha I71acy.”

»Kako na He!” peue Epuerosau. ,beorpahann Hac HapounTo 1eHe, a
3aHMM/BMBO — He 3HaM Jla /T TO 3Hare? — Jla Off CBUX MecTa Ha Ppy1ikoj ropy,
oBfie Kof Hac y benrenoBaukoM [IpmaBopy HajkacHMje cTyKe muma. Mu cmo,
3a ycnose CpeMa, BUCOKO, OBJie je Ha[MOPCKa BUCIHA TPUCTO MeTapa, a n3-
I7Iefia Kao ia CMO y pymyarn.”

[Tpunasum sanoctasbeHoM Cumu CTymapy, Koju ¢ pykaMma HeobaBe-
3HO NpeKpIITeHNM Ha ehuma, mocMaTpa cBojy OpBHapYy.

»1la 71 cTe 3al0BO/bHY pe3yITaToM?”

»jecam.”

IIpexo myTa KaMMOHIIMjMHE LIPKBUIIE, HEIITO HIKE JVMjalOHAIHO Y
06ay IOTOKA, 3aIIaja M 3a OKO TOMIJIA 3eM/be 1 IIyTa. VI u3 Te romure,
HacTajle y JaHuMa Kajia Cy pagHuu pamyuimhasanu Tepex 3a 6yayhy
MaHaCTUPCKY I[PKBY, U3BUPYje Kao HAATPOOHN CIIoMeHMK oBeha KkaMeHa
I/IOYa, HACTIOBeHa Ha CTab/Io IpBeTa, OKpeHyTa HaollauKe, Ca 3aIICOM ype-
3aHMM Ha I[PKBEHOC/IOBEHCKOM MICMY. [I/1049a Ha TOM CKPajHYTOM MecTy
usMeDhy nmoroka u myTa paxTuKy je 6auera Ha hybpe u Morao 61 je ogHeTH
CBAaKO KO pacnosake CHAKHMjOM XMUAPAayINKoM. [la u cy pagHuIy, Koju
CY MCKOIIA/IM TIJIOYY U3 3eMJb€, 0K CY KPUYWIIU TePEH, jefHOCTaBHO 6anmin
OBaj apTeaKT ca LIYTOM — Y Ty Bep3Jjy He BepyjeM, VIIU CYy KaMeHY IIOY
OJJIOXKVJIM ITOPE], IOTOKA Y HAMEPM Jia je CadyBajy, I1a je OHAa II0CJIe 3aTpIIa-
Ha mryroM 1 hybperom? Kaxxy M fja je rimoda nonomspeHa, HajBepOBaTHMI-
je xaja cy je mpememTany. (OmTeTNNN Cy KaMeHy IUIOYY Y HaMepH fia je
3alITuTe 0Of cebe KaKo je He OV OLITeTUIN?)
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»He cyMmaM Jja cy pagHIIV MMy JOOPy HaMepy , peKao caM, ,alu
3aIlITO IJIOYY HIUCY OIJIOXKVJ/IN Ha CUTYPHO MECTO, KaJja Cy 3aBPILIIJIN I0CA0?

»1y je mexxano orpoMHo 6ppo mryra. V moya je 6ya 3aTpaHa y Tom
wryty. Tpucro gamiiepa ce oBpe uspebano na yrosapy. V cag Mmoxere fia 3a-
MIC/IUTE IITA je CBe ofiBe3eHo ofasyie. Ty je 6o u aeno gpsa HanmonamHor
napka. Moryhe je ja cy 109y HeXOTUYHO IOIOMM/IV PASHULIY KOjU CY
paaunu oko apBa’, Harabha kadenuja Epuerosar.

»Asm uninherbe TepeHa 6110 je 1oy Hai30poM 3aBOJia 3a 3AIUTUTY CIIO-
MeHUKa KynType”, mopykeM riac. (Temko je octaTy cMupeH.)

»11a eTo Kako je uninheme TepeHa Oua Moja Ha30pOM, KaJ je oBa
I/I0YA 3aBpLINJIA TOpe OoToKa y rpaheBuHCcKkoM myTy”, Mpurtyi ce Crymap.

»A TI7I04Ya je CUTYpHO U3 MaHacTupa bemenoso?” nuram (3a cBaku
CIy4aj).

A Epuerosau: ,,Curypso. Cro mocro!”

A Crymap: ,,IIpnya ce ia je 611a y3uaHa M3HaJ BpaTa Ha LPKBU. Tako
KaXxy crapuju sbyan. To je u mocien sy kaMeH cTapor MaHacTipa bereHoBo.”

»Ja m 13 3aBopa 3Hajy fia je IIo4a 3aBpuia y myty? nutam Cry-
napa u Eprerosua (ciexxy paMeHuMa), a y CTBapy 3HaM OfTOBOP: fia CY U3

Kamena njoda cTapor MaHacTVpa OTKOMAHa U3 IIyTa
®oro: Cnobopman lymmesnh
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3aBoja yImo3HaTy ca OBUM BaHAanu3MoM y bemenosaukom IlpwmaBopy,
1Io4ya He 611 Outa Ty Ijie jecTe; ia je yIO3HAT BIafyKa cpeMcku Bacunuje,
m1o4a takobe He O6u 3aBpima Ty rae jecre... E, caj 3Hajy!

»3alITO BY MELITaHM CaMM He M3By4eTe IJIOYY U3 LIyTa U CMECTUTE je
07} KPOB IIpKBUIIe?”

»1a, Ko f1a je Bparu... Ja cam He Mory. To je Telko, HeMaM 4MMe fia je
IIOJVIHEM , oiMaxyje pykom CTymap u ucrpeca ropunHy: ,Kazg je rpebano
7ia IOAVKeM CTYOOBe 3a 3BOHVK, 30BEM JbyJie 10 CeITy [ia IOMOTHY, Majy
npeyva ocna. TakBu ¢y /bynu ose.”

»KakBa 61 To Bama nobeza 6va ga cy BaM oMoran?”

»Hukaksa’, peae Cuma Crymap.

bno je To pupekTan npenoc ncropuje bemenosaykor IIpmasopa, 3a-
IVIC TPeHyTKa 3aayKOouHe kammonnuje Cume Crymnapa, a jefHOM Kafia ce
o7, JaMbpeKoBOM cTpaHOM Oy/e y3a13aa pKBa HOBOT MaHacTHpa bere-
HOBO, 3 IJICakbe TaKo3BaHe Benuke ucropuje eh he ce nobpunyT nBoOp-
CKM KO3MeTNYapy ¥ MUCTU(UKATOPY HAIINX )KUBOTA.
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CITACABAILE MAHACTVPCKOI' KAMEHA
Y BEHIEHOBY

IIpe nBe ropuue, nytajyhn mo @pyiukoj ropu (3a morpebe pernoprep-
cke pybpuke Yilottipeba i#u6oiia), 3abacanm cMO Kao y BpeMEHCKY KaIICyry
y 3uMcKy npuuy bemmenosaukor [IpmaBopa, 3aBydeHOr 1yOOKO HOJ BITaXKHY
IJIAHMHCKY CeHKY Ka0 MaXOBUMHa ITOJl M3BOPCKM KaMeH. VI tamo rze ce (o
JeTpHeceT YeTBPTe) Y IIOTOYHOj YCeKIMHM, Meby XxpacToBuMa, opacuMa,
TpellbaMa I IMUeTMbAIVIMa, O PXKaBao y BEPTUKaIU Ha 0007y IIyMe 3a-
IIV/beHN, PaaBl, U3pelleTaHy 6apOKHY TOpaH OIYCTOIIEHOT MaHACTHPA
BermeHoBO, yrefanyu cMo — IpBO, KOMIYHY KPOBUE-APY Off JacaKa, PeIUINKY
IIPKBUIIe ,,IPBUX XpuiThaHa”, KOjy je y 4acy peIMrno3Hor HajjlaxHyha carpa-
M0 TIPH-aBOPCKM KAMMOHIIN]A, C HEKO/IMKO ITIOMAaraya; a, 3aTUM 1, HeKO/N-
KO MeTapa Of Te XpacToBe 6oromosbe Meby crabnmma, cmasmo cam y myry
¥ 3eMJBJ ICTOBApEHNM y3 00aJTy IINTKe, IBPKyTaBe peunlie, KAMEHY Ma-
HACTUPCKY IJIOYY C yPe3aHUM 3aIMCOM Ha IIPKBEHOCTIOBEHCKOM ITUCMY.
Cehawm ce fa cy mu crapu [IpmaBop4yaHnu Kasannm ja je KaMeH ca 3aIllicoM
CTajao y3usjaH M3HAJ| BpaTa CPIICKe LIPKBe. Ype3aHa C/IoBa COMUIHE YU T/bU-
BOCTY HIICaM ycIIeo fa gemndpyjem, anmu nMajyhu y Buny ¢pororpadujy s
jemHe cTape, HAKHAHO pKOaB/beHe KIbIDKUIE, M3IIea [ je TO IIova ca
3aIIJICOM O IIOM3aly MaHACTUPCKUX KOHaKa 13 1731. rogune. Illta Hanmo-
HaJIHa McTopuja pagy Ha hyopumry? VicToBapuiu je pagHuum, Kaja cy
panranimhasamy MaHaCTUPCKE OCTATKe, Vi IIPY TOM CY jOj Y TPAHCIIOPTY /IO
norounha, rge cy HamepaBasu jja je CKJIOHe, a He fia je 6alle, HEXOTUYHO
oziomMun mapdye? VInm je mpekxo mjode npenrao To4ak KaMuUOHa gamiiep,
unmu TpakTop? Vinm cy je cnommnu mymckn pagaunyu? Cse TO y KpajibeM
CITy4ajy HMje HU BaXKHO; JOBOJBHO je (3a mpuuy) Beh u TO mTO CMO y 1IyTy
nopey; peuntie ¢pedpyapa 2006. ropyHe yraefanut MOCTIebI XIBY KaMeH
IpBOOMTHOT MaHacTupa bemenoso.
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IIrcao caM 0 TOj KaMeHOj IJIOYY Ca 3aIICOM y 006a/IM IOTOKA Y IBE HO-
BUHCKe IIpuye, obe ca pororpadmjama (mmiode), 06aBecTO 1UUHO LIPKBEHY
nentpany y Cpemckum Kapnosumuma, obaBectno iieneporom 3aBop 3a
3aIITUTY CIIOMeHuKa KynaType y Cpemckoj Mutposuuy (OnmrnHa Kojoj
npunana bemenosauku [IpmaBop), pacTpybmo cBuMa 3a Koje caM CMaTpao
fia 611 X Ta I/I0Ya, C HECYMEbIBOM MICTOPMjCKOM II03/1aTOM, MOIVIa 3aHMMATH.
Ay MehyBpeMeHY MHOTO je BepHVKa ¥ HEBEpHYKA IIPOIIO ITOpe]; KaMeHa
ca amcoM. CBe J10 TIpe HEKM IaH, KaJja CMO Ha IIPOITyToBamy (3a CpeMcKy
Mutposuny) cBpatmm y Ilpmasop, porto-penoprep Crnobogan llymrme-
Buh, Bo3au Baca Cnbuukmh u Mmoja permoprepcka MaJIeHKOCT, BEPOBA0 CaM
Ia je modya samTiheHa, KOH3epBUpaHa Y HEKOM MY3€jCKOM CTaKIIy MV,
6ap, oy KpoBoM 3ayx6mHe Kammonnmje Cume Crynapa. Humrra op Tora.
Tamo rae cam je nopep moToka Unkola yriegao mpe e ToANHe, TAMO CMO
je M HalllTV, BUPNJIA je 13 TOMIJIe 3eM/be ¥ KpXOTMHA IUIIN. Tako je mop
LIpsenum yotom, cpemckum MoHT EBepecrom, nouena onepauuja: Ciaca-
earve maHacimiupckol kamexa!

IIpBo cMo 13 o6mmKIbe Kyhe y yBamu Oparje o crpMoM JaM6peko-
BOM CTPAaHOM Ha CyIPOTHOj o6anyu noToka Unkomra (c 6p3oM BOfioM Koja
Ce Ha JIAIOPOBMUTOM JJHY IIaK/IVJIa Kao JUTUTATHA CIMKA), T033jMI/IN AIIOB
Off HeKVX CYCPeT/BMBMX JBYJ, KOji CY TOT TPEHYTKa Ha CTONY Y JBOPUILTY,
pacriopebenn kao xupypau, 6pujany >KnuaeTrMa yIpaBo 3aKJIaHO MaJIoJIeT-
HO KPMauIHO JieTe, 6e/10 Kao CBUICKA MACT, IIPAceHIIe YMji Cy ce HEPBU Y
3a/IEbVIM HOTaMa jOIl TP3asIy O/IVMBEHY BPeIoM BOfioM 13 Tonunha. 3atum
je hoTo-pernoprep, onepaTBall KOju je off Jby0asHUX IPHaBOPCKIX MeCO-
jella JOHeo aylaTKy — pasTpHYo 3eMJby, IIYT U hybpe, 1 ocnoboxno, npso,
OJI/IOM/bEHY IIapUYeKalby KaMeHe IJIoYe OC/IObeHe y3 CTab/I0 HI4ujer IpBe-
Ta Ha OBA/IHOj MBUIY IIOTOYHOT KOPUTA, & OHJA Ha Taj ICTOPUjCKU KaMeH
Henocrojeher Mmanactupa berenoBo, Hamakao oMuy ByuHe cajne JJHe6HU-
Koeol ayTa u, Kledehn kpaj 3aBe3aHOT KaMeHa, Bo3auy Bacy jao 3HaK pykom
fla IPUTUCHE MAITy4MIly 3a rac.

MaHacTupcKy KaMeH, pasfpMaH y JIeKUIITY 13a 3aAMM/bEeHOT, 3aKa-
1L/bAJIOT ayCITyXa, 3aLIKPUIIAO je Kao 3y0 y AecHuMa notoka. Oiies je moTerao
1, 6€3 110 MYKe, TaXk/bUBO 1 63 orpebOTHHe, IpeMeT ByUeH CajlioM Ipe-
BYKQ0 IIPEKO MIYMCKOT ITyTeJ/bKa IIOCYTOT II/baKOM Ha JIOKAIVjy Aujaro-
HaJTHO Of MeCTa ca KOjeT je MIITYyIaH 13 3eM/be O 3a1y>KOVHe IPHaBOPCKOT
KaMJIOHIIMje, IOMeHYTe IBOC/IVBHE JpBeHe 60roMo/be Ha/IVK Ha Iy (V/Iu
bUIMCKY MaKeTy) ca OBOjeHVIM 3BOHIKOM Off MICTIPEKPIITAHNUX T'Pefa, KOjy
je KaMUOHIIMja y TeH3uju U3 Kyhe Ipeko MOTOKa, C joII ABa-Tpy F0OPOBOJBIIA,

163



JKemko Mapxosuh

carpajyo fiBe X1bafuTe Ha MECTY

6oMb6apoBaHOr MaHACTUPA, »Aa

HOCITYKN 32 CTyX0e, KpIITemha 1

caxpaHe, IOK He HaIIpaBe HOBI Ma-

Hactup bemenoso”. [IpuByuenn

VICTOPMjCKMM IIPU30POM Y YBAJIN

Opamje, npumau cy Ham bopa

Anpamosuh u Jopan Crynap (6par

rpapuTesba IpkBuie). VI rako cmo,

Ipe HeKM JIaH, OBYLU-TIOTErHM,

HOBIHap 3a (hoTo-pernopTepa, Afa-

moBuh 3a Crymapa... IpeByKIn

pyKaMa ¥ ayTOM, IIPBO OffIOMJbe-

HO ITap4e KaMeHe II0Ye, & OH/Ja U

mbeH Behu f1eo ca 3ammcom, u npu-

CJIOHVIV UX Y3 CeBepoO3alajHU

APBEHU 3UJ TIOJ] HaICTPELIHNITY

Exnna Jnesnuka v MEMITAHU 6oromospe usmeby gBa 61bIMjcKa

Clracapajy KaMmerty oty cTabma-3amnmca y 4njeM cy ce Ieny-

®oto: Cnobopan llymmesnh

JIO3HOM MeCY YLIPBJbajIN I'BO3/IEHN

napunhu ,,kpmaue” nzbadyene ge-

TpAieceT YyeTBpTe U3 6oMbapaepa ¢ KyKacTUM KPCTOM y KyKaBUdjeM JIeTy

nsHapg Opylike rope, moce Kojer je ox 6apoKHOT CpIcKor MaHacTupa beme-
HOBO 1107} JaMOpeKOBOM CTPaHOM OCTajIa CaMoO MMpaMMAa Iy Ta.

I3abumo Ha yacak u3 onepanuje Cilacaéare MaHacupcKol KameHa

¥ TIOKY1IIajMO 12 3aMUCTMMO pylueBrHy y beneHoBaukom IIpmaBopy obpa-

CJTy LIYMCKOM BereTalyjoM, JVB/BJM Py>KaMa M KOIIPMBaMa; IIOKYILIajMO A2

3aMUC/IMMO 3MUjapHUK U 3aMUCIUMO cebe Meby TuM je3auBuM Kynucama,

3aMUC/IVMMO CTAHOBHMKA TOT IIOIIa/beHOT U CTPEe/baHOT CeJla, KOju ce MOocyIe

JIpyror cBeTcKor ybujama, 6e3 ndera, BpaTuo y CBOjy CMpB/beHy Kyhy mmop

Jam6pexoBom crpaHoM. ITomto cMo ce 3a moTpebe OBe IpUYe YBYK/IN y

Koy [IpmaBopalia KojuMa €y yCTallIKe jajape CpyLIu/Ie U IOIalIne CBe 10

jenHe kyhe oko MaHacTMpCKe pyLIeBIHE, YIIMTAjMO Ce MMaMOo /iU IIPABO Jla

THUM JbY/IIMa VM BBUXOBMM HOTOMIIMIMA 3aMEPVMO TO IITO Cy Off IIUT/IN,

KaMeHa, rpal)eBnHCKOr MaTepujaia 3a0CTajIor Off MaHacTupa bereHoBo

carpajyim noHeku Kyhepax, cBumai, mwymny, 6ynap? Hajsax, samucnumo

APp>aBy KOja 3a LIe3/jeceT FOfIMHa, OTKAKO Cy KyKacTu 6ombapaepu oBaj

(GPYIIKOTOPCKY ,,CIIOMEHMK HALMIOHA/IHE KY/IType  CPyOoumu ca 3eM/boM,
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HIje Halll/Ta 33 CXOJHO HM Ja IOf] JaAMOPeKOBOM CTPAHOM PAIIYNCTI pyIe-
BJHE, a KAMOJIN Jja ca3uja HOBY MaHacTup bemenoso. VI ¢ Tom ropunHOM
Ha HeNIMMa, yIIMTajMO Ce MMaMOo /1M IIPaBo Jja 3aMepMMO MeIITaHMMa TO
IITO Cy IOpeJ] MAaHACTMPCKE KaMeHe IJIoYe Ca 3aIVICOM, OCTaB/beHe y 06am
IIOTOKA, ITPO/IA3VIN MOC/IEABIX TOANHA Kao Topef ,Typckor rpoba’. Ila,
Ha Kpajy KpajeBa, 3aMIC/INMO U LIPKBY Koja 1o Cpemy, a caga Beh u mo Opy-
mkoj ropu (I'prerer, Kpymenon) nopmxke y XXI BeKy IceymoBU3aHTHjCKe
IIPKBe 11 00jeKTe U YIMTajMO Ce MMaMO /I IIPaBo Jja ce MOJCMeXHeMO apXa-
MYHOj TBOPEBMHH YECTUTOT IIPHaBOPCKOT KAMVOHIIN]€, IbeT0BOj KPOBUIbapH
VICTIOf] KPOLITEbI, M3TYO/beHOj Y BpeMeHY, Kafla i IIPKBa, OTICeIHYTa CPeHb0-
BEKOBJ/beM, UTHOPHUIIIE M/IM He IIPeNo3Haje AyX HOBOT BpeMeHa 1 3allaJiHu
(cpen b0)eBpPOIICKY LIMBIUIN3ALMCKY IPOCTOP PPYLUIKOTOPCKOT 6apOKHOT
Hacneba.

»11pe Be ToiMHe, 3a00paBMO CaM fla BaM MCIPUYAM jeIHy 3aHUMJbU-
BOCT, Be3aHy 3a Ty 1104y , pekao M je bopucnas Epuerosai, BlracHuK je-
IMHe IpwaBopcKe kadane [lapaie. ,CeTno caM ce Te IIo4e U3 IeTUHCTBA!
I[TpexxmBena je HeMauko 6oMbappoBame. ITocie para, HeKo je 1109y OTKOIIA0
U3 LIIyTa U YI/IaBMO je y BajloB Ha OyHapy ca hepmoM. A xax cy cpyumnn
OyHap, HIUCY 3Ha/IM 1ITa he ca TOM IJIOYOM, T1a Cy je OJfHe/IU TaMo Tfe je U
HaheHa 1 ocTaBuIN je Ha MecTy Ifie je OyIa IpkBa.”

ITntaM ce fa 1u je Taj Koju je MAHACTUPCKY IIJIOYY YIJIaBMO Y BaJIOB Ha
OyHapy 1Mao CBeCT O TOMe Jla TAKO 4yBa CPIICKO MCTOpHjcKo mamheme?

Mebhyrtum, kaga Epueroar momeny 6yHap ca hepmom, koju je y Cpe-
My 6110 HeKa BpcTa IjpkBe, CBeTI/INIIITE, CeTMO CaM ce KaKo Cy HeKajia (Hac)
meny BactuTasanyu Ha Opyurkoj ropu: ,Ako youjenr >ka0y, M IbyHe y
OyHap, ympehe i mama!” ITa Tt you xaby u byHM y 6yHap.

W tako cMmo npuBenu Kpajy onepauujy Ciacasarwe maHaciiupcxkol
kamena! BpaTuim cMo 103ajM/beHM aIloB JbyAuMa (KOjy Cy 3aK/IajIi U APYTO
KPMAUIHO JieTe), a MAHACTUPCKY KaMeH, OC/Ie IV >KMBY KaMeH IIPBOOUTHOT
MaHacTupa benieHoBo, ocrio6oheH 13 1ryTa 1 3emMsbe, yIOMIUIN OJ, KPOBOM
KaMIOHIIMjIHe 3ay K01 He, Ia Ty cadyeKa JaBHO obehaHo BpeMe, Kaja Iojt
JaMO6peKoBOM CTPAHOM 3aIIOYHY U3TPajiiby HOBOT MaHacTNpa belreHoso.
3arpebahe 1M Taj KaMeH fa rpabheByuHa 1Ma 3a 1ITa Ia ce YXBaTH.

Ha (mpo)mryroBamy y Cpemcky Mutposuity, 13. aBrycra 2015, rie cam
yroBopuo cycpet ca rocroguaoM Huxonom borganosihem, Konekimonapom
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ca JKutHor Tpra, 1 HaMepaBao Ja
nocetuM Cpemcke HOBUHe, CITYIIITa-
jyhu ce ca rpebena @pyuike rope
3a7ioMux ayToM y bemenosaukn
IIpmwaBop ga BUAUM IOKJIE CE€ CTU-
I7I0 Ca Ipa/ilbOM IIPKBe MaHACTUPa
Berenoso. Kop xpama, rpabesune
Y CPIICKO-BM3aHTVjCKOM CTUITY, Ha
KOjOj Cy CIIO/balllib} PafoBU OMIN
IIpY 3aBPUIETKY, 3aT€KA0 CaM UTY-
MmaHa Apcennja Maruha u apxurek-
Ty CPeMCKOMUTPOBAYKOT 3aBOfia
VBana @ummmnosuha. [IpencraBuo
CaM ce M KpaTKO CMO MONIPUYaIL.
Kamena nnoya u3 crapor MaHacTH-
pa, Kojy cam 2006. roguse yriefao
y IIOTOKY OCTaB/bEHY Y LIYTY, ia 6u-
cMo je M1 U3 JJHe6HuKa U BA Me-
IITAaHNHA, IBe TOAMHE KacHIUje,
Kamena nroya Ha ynasy npeHenu fo Crynapese JpBeHe
¥y MAHaCTHPCKY UPKBY Y MSTPajbit IIpKBIIle, HACTOWbEHa je UCIIpe]
doro: XKempko Mapkosuh
y/na3a y HOBY LIPKBY, C JieBe CTpaHe
BpaTa, IOCTaB/bEHA je Ha yJApHOM
MecTy. Vcmpr4ao caM KaKo CMO je crlacaBajll...

»A, TO cTe BY Oumn?” pede UTyMaH.

,,BU 3HaTe HewTO 0 TOMe?” U3HEHAO CaM Ce.

»HeKo M1 je JOHeo Taj TeKCT 13 HoBMHa. UyBaMo ra y Hallloj apXuBuL.”

lryman Apcennje 3afip>ka rorief Ha MeHM u 61aro ce HacMenn. IIpe-
a0 caM MY HEKOJIMKO CBOjUX KIbJTa 32 MAaHACTUPCKY OMONINOTEKY, KOjy je
crBapao. oTorpaducao caM KaMeHy I/IOUY 11 HACTABYO ITyToBame Y CpeM-
cKy Mutposuity.

Y nero 2019, cepaTtuo cam 1o MaHacTupa bemenoso, u KameHy o4y,
KOjy CMO cIlacaBaju, yIaeao y3sujaHy y HOA3N/ UCIpes] ylasa y LPKBY.
Capa HOBa IIpKBa JMa Ha IITa ja ce ocsioHu. Potorpaducao cam miouy u
IIPOLY>KMO ayTOM CBOjuM IpaBLeM. [TomoBuHOM cenrrembpa 2021. roguHe,
nyT Me je onet HaHeo y bermenosauku [Ipwasop n [Jo6pn anbheo penoprase
omeT Me je criojuo ca Cumom Crymapom, cefieo je Ipef cBojoM kyhom Ha
»KIIyI)~ HaIlpaB/beHOj Off IOCEYEHOT CTabIa 1 IPaTyo MOI/IEJOM ayTO KOjU
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ce mapkupao y obanu nyra. [lomrao cam ca BecHom, koja Cumy nosHaje of
paHuje. Y MOMEHTY KaJia je pazabpao Ko My puasy, jyHaK Moje mpude ce
OCMeXHY Ha MBIIM cy3a: ,O, XKepkooo...” Omepucao je KapuyHOM, oIopa-
BIIO C€ U CBe JIO CKOPO BEPOBAO je [ je CITaceH, a/ly Ha IIOC/IeIEeM IIPErTIENy
OTKPMJIM CYy MYy PaK Ha [pyTOM MeCTY ¥ IpUIIpeMa Ce 3a HOBY OIlepalujy.

Pohenn 6pat My je n3HeHazia yMpO Ipe HEKOINKO FOAVHA.

»IpKO je yene y aBnuju. Vl jefad faH merose 4ejie 13 KOIHNUIA Y MO-
joj mymnu. Orpomas poj! I'megam u He BepyjeM ounma. IllTa je oBo 6or Te
Buzno? OBo ce HUKaz goroavio Huje. OTp4MM [0 Bera, Kyha My je y ucroj
yIUIM Ty TIOBMILE ¥ 3aTeKHeM ra MpTBor. Tor fjaHa je ympo. Ja BepyjeM fa
Cy 4erie fouute ja Me ‘ob6aBecTe’ Ka Mu je 6paT ympo. Moxkaa 6ymasHum, aim
Bepyjem! [lomasno caM kot 6paTa y meros Imyenmbak. dere IpernosHajy /pyze,
3Hajy KO UM je BIACHUK U KO Ca BJIMA JIETIO TIOCTYIIA M Y TO CaM Ce yBepuo.”

3abpUHYT je 1 Kaxke Ja ce MOXX/ja BUAMMO Iocaenmy myT. Hucmo ce
Buie Buaenn. Crenehe rogune je ympo.

167



IITA JKEHA JXEJIN

YIOUTHUK Koju ce Kao pubsba KOCT 3armaBuo y rpry Curmyspa @pojna,
KOjl je jelJHOM OTBOPMO LIy M IIPM3HAO f1a Ta HY BUILEIELIEHU)jCKO UCTpa-
JKMBabe )XE€HCKe IICUXe I IylIe HIje JOBEJIO JO OITOBOPA LITa YKEeHa XKeu,
IIOCTTY>KJO MM j€ [Ja Fbe€TOBO IUTabe UCIIOCTABYUM C/Iy4ajHOj CATOBOPHUILIN,
»CeCTpU Y XpUCTY, TOKQjHUIIN ¥ CTYIIKVEY [0CIOfHoj”, Kako My ce Ipef-
CTaBWJIA, ¥ JOOMO caM OATOBOP KOji je TI0 ayTOMaTU3MY caM cebe CMeCTHo
y Hac7IoB IIpBe Bep3yje OBe Ipide 00jaB/beHe Y HOBMHAMA: JKeHa xenu cmu-
perve. Jbupa H. Tlonosuh Ilehanai cBakoM cBOjoM M3rOBOpeHOM (M1 Hem3-
rOBOPEHOM) peuyjy, CBOjOM I10jaBOM, T€CTOM M IIOKPETOM, Ke/IN Jla MOKaXe
— FOTOBO Y MOHOJPAaMCKOM HACTYITy IIpefi MOjuM iuKTadoHoM! — fia je cMu-
Ca0 XVMBOTA U CMUpembe poHanna y [IpaBocimaBHOj LPKBY 11 6€3yCIIOBHO]
Bepu y bora n y formy. [la mu cy penurnossu npeobpaskaj 1 TOTATHO Ipe-
maBame LIpkBu oBe beorpahanke y spenum rogynHama, yHe/In y lbeHO nIie
YHYTpPALIKY CBETIOCT U 6/1aTOCT OyXOB/beHe KeHCTBEHOCTH, KOje HeCTIop-
HO VICMjaBajy U3 Ib€HOT OCMEXHYTOT IIOIJIeja, y KOjeM BIILE HEMA, VIV K40
Jla HEMa, HY CyMIbe, HU IMJIeMa, HU IUTamba? Ja TO He 3HaM. AN, BUJMM,
1 Genexxnm.

Ibeno nuue je npupopHe 60je KoxXke U ORMILE 3[[paB/beM, 3araCUTO
cMebe, HeomTeheHO M3paXkeHUjUM MpolieCMa CTaperha U HeIOTAKHYTO
Iy/IepOM, IIMUHKOM ¥ MaCKapOM, T€HETCKM ITIaTKO Y IIPOIIOPIIIOHATHOM
BOJyMeHY 06pasa, Tpenasulie 1 06pBe Cy Takole U3BOPHO HeHe, IITO je Ha
IIPBOM, IIOBPLIMHCKOM ¥ CBAKOME BUJI/bIBOM HUBOY, OIJIE/IAJIO IeHE JINY-
HOCT, 1eHOT U300pa 1 CTaBa, ycaIIalleHo ca ’beHOM [yXOBHOM U 6e3yC/IoB-
HOM, IIPaBOC/IaBHOM, BEPCKOM U IIaTpujapXaaTHOM opujeHTanyjom. ly6me,
buno3odcku 1 peTUrno3HO I7eaHo, BEeHO IIPUPOHO INIe je TTOPYKa, Ha
IIPBOM MeCTY, yIryheHa MOfiepHOj YKeHM, KeHU Ty TKM, 3apOo0/beHOj y Heypo-
TUYHO] Y7103 CEeKCya/THOT 00jeKTa MYIITKe IOXY/ie, >KeHN Jby/ICKOM U Ty XOB-
HOM 611hy 3ap0o6/beHOM Y >KPBEY MaTepyjaTHOT, ITPO(AHOT ¥ TPOIaraHIHOT,
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YKEHU Koja ,,)xenn cmupeme”. VI ocnobobeme. [la mu cMupeme u ocnobobe-
e JKEHa MOXKE Jja Ce IIOCTUTHE KPO3 IOBpaTaK IMaTpujapXaalHOM HauMHY
JKMBOTA, 1IITO je OIIMja 3a KOjy Ce 3a/ake MOja CarOBOPHMIIA, BENIMKO je
NUTakbe Y BEJIMKM 3aJI0Taj 3a CKPOMHE KaIlallUTeTe OBOT TEKCTa.

Tocnioha Jbuspa H. [Tonosuh Iehanai, akagemcka rpabanka, mpumna-
fla TPYIUIV HOO0XKHUX JKeHa U3 IPeCTOHMIIE, KOje TpaXke JYXOBHU MUP Y
MaHactupuma Ha Opykoj ropu. [IpusHajeM, ofaBHO caM XTeo jia yhem y
I71aBY jefiHe TakBe ocobe. HycaM je Tpakmo, cama je yuetana y Mojy Ipu-
9y, ¥ TAKBY OKOJIHOCT Ipumnucyjem lobpom anbeny penopraske. Yirycrunm
CMO Ce y pasroBOp Ca IbOM, 10/l KAMEHMM, X/IaJJOBUTUM CBOJJOBMMa KOHaKa
MaHacTVpa XOII0BO, Y MOMEHTY KaJja HaM je OBa XKeHa, C OpOjaHNIIOM OKO
PYKe 1 Y JyradKoj, TAMHO] CYKIbJ, OTPHYTa CBET/IOM, CBMJIEHOM MapaMOM
IIPeKo ITIaBe VM paMeHa, IIPMIIIA U IOHY/AMIA KIBbUTY ca 6eceama orja Tageja
(IITp6ynoBuha), yIryCTHBILIY Ce 3aTUM y XXYCTPU U CPYaHM AT PUjapXaTHO
060jeHVt MOHOJIOT O MYIITKO-XEeHCKIMM OHOCUMA. A 3aTuM ce (06aBenTeHa
na hy cHuM/beHn MaTepujan 06jaBUTH U HOBUHAMA) YIIYCTU/IA CA MHOM Y
PasroBop npes AMKTahOHOM, U CBOjUIM IJIACHMM VI IIPELIVI3HUM, OfPeLINTIM
Y CYyTeCTUBHIM, /1M ¥ IIPOBOKATVBHMM j€3MKOM, IPMBYKJIa 3HATUKE/bHUKE
OKO ce0e 1 ucTepasia U3 BUXOBUX MUC/IY U HOI/IEfia pa3IMyuTe peakiuje.

Tora jyTpa, myHOTr cyHI]a 1 1OOPOT Ty THMYKOT ¥ aBaHTYPUCTUYKOT
pacronoxemna, 6uo cam Bogud 1o OpyIkoj ropy HaIMUM IpujaTe/bIMa U3
IIIBajuapcke, Majann (Jlatmrosnh) n Bukropy XepmaHy, Kao u [Iparociasu
(Mumesnh) n Oparumm [Tanrosuhy ns Cpemckux Kapnosana, pohenoj
CecTpy U 3eTy Moje )xeHe BecHe, koja je Takohe myToBana c Hama, 11 3ajeTHO
ca [lajanom u [Iparanom, n3HeHaJa, HAllJIa C€ Y CPESUILTY MOHOJIOTrA I10-
60xHe beorpabanke. VI Tako Tpy >keHe y TaHTa/IOHaMa — CaMO 3aTO LITO Cy
TOTa JlJaHa O1JIe y IMaHTa/loHaMa! — 0TBapajy y mopTy XOmoBa MUTabe KeH-
CKOT UJIEHTUTETA, beHOT OfjeBatba, IIOHAlllaba I MOPaa, a yCTBAPU Y €IlN-
LEHTPY TOI IIATakba je IpaBOC/IaBHA, IaTpUjapXalHa XeHa, KOjy cecTpay
Xpucry /busba, cBIIeNIO ce TO HEKOME UM He, BUJIM CaMO y IIaTpujapxary
U VICK/BY YMBO Y CYKIbY, @ Y MAHACTUPY, U Y LIPKBY, CAMO C MapaMOM Ha I7Ia-
B 11 OKO BpaTa. [lajaHa, Koja roBOpM CPIICKU je3UK, KacHMuje he My mpusHaTn
Zia je 611 OKMpaHa, y3HEMMpeHa, 11a 1 mospeheHa oBakBUM (Mam)TpeTn-
pameM xeHe. Iben cynpyr Bukrop Xepman, colyjagny nejaror, 3alocnex
y omerpey fuctpubynuje Liupumxux Hosuna, 4iaH Pedpopmaropcke pKse,
OfIaBHO je XT€eO J1a OCETM HEKM CPIICKM MaHAacTUp Ha Ppy1koj ropu — opry-
YIJIV CMO ce 33 XOIIOBO, BpAHUK I Ja3ak — 1 CTPIUBMBO je ca CTpaHe MPUCY-
CTBOBAO IIPEICTABH, IIPEMAA HIje Pa3yMeO, peKao MI j€, H jefHY jefVIHY pey;

169



JKemko Mapxosuh

HIOHEIITO MY je mpeBoawIa cynpyra lajana. Pexma My je fa Ta keHa 6pann
HaTpyjapXajHy jyaeo-xpuithaHcKy LMBIIN3ALINjY, /I [ je OTUIIIIA Y APY-
I'y KPajHOCT, KOja je 3a MOfIepHY JKEHY HEM3BOJ/bJBA, I1a 1 HEIIPUXBaT/b/Ba.

»/KeHa Koja ce arpecuBHO 00/1auM 1 MCTIYE CBOjY TEECHOCT U CEKCY-
aJIHOCT, Be3yje 3a cebe IOXOTHe TOIVIefie M OIy/jHe MUC/IN MYIIKapana, 1
MarHeT je M pe3epBoap JeMOHCKMX ¥ HEYMCTUX CUTIA , TOBOPUIIA je cecTpa
y Xpucry /buspa. ,,TakBa eHa je TIp/baBa’ 11 OKO cebe MM pH IOLIy eHeprujy
u cabnasaH, a cab/asaH je Kajia Te APYTH, ja TAKO KakeM, BUM Kao 00jeKT
HOXYyfe... Kafi Te 6p30 Buan... TakBa )eHa, Koja je IpoBoKanuja, cebe He
MO>Ke IOBeCTH Y CTalbe CMUpemba. TakBa xeHa je ;yboko HecpehHo 6mhe.
CKpOMHMM, HeyIaJ/bUBUM O0JIadebeM CMUPYjy Ce U IyIIa U TeJIO SKeHe.
Tybu nemonu, koju je oncesajy u YnHe He3aJOBO/LHOM U PasfipakeHOM,
TaKoO He y/Ia3e y iy, OfibMjajy ce off lbeHe CMUpPeHe, Cy3[jp>KaHe, TOIIIe CII0-
mamHocTu. Kaj xkeHa focne y ctame cMUpema, CMUPU Ce U CBE OKO Ibe.
JKena je mouyeTax u Kpaj cBera u ofj ie cBe 3aBucyu. HesanoBobcTBO XeHe
MO>Ke fla CPyLIN CBeT.”

»MyllIKapall yBeK IIPBO pearyje Ha >KeHy Koja MCTIYe CBOjY TEJIECHOCT
VI CEKCYa/THOCT, MaKap ce TO 3BaJI0 U cab/Ia3aH 1 arpecuBHO 0Ob/Iaverbe, Hero
Ha JKeHY KOja CBOje TeJI0 CKpyBa CMepHIM ob/IademeM’, pekao caM. ,,CBeT
nokpehe y36ybeme, a He cMupeme.”

Y rpymnm Hacra KoMelarbe.

»/KeHU je moTpe6HO cMupeme!” TIOHOBY MOja CarOBOPHMIIA, @i OBO-
ra ImyTa oIlTpo, penasehu mpeko Moje KOHCTaTalyje Kao /ja je Huje 4ya.

»locmobo, ga nmu je To...”

I[Ipepesana MU je TUTame Kao cab/bOM.

»He 30B1 Me Tocnioho’, ja cam TBOja Mma cectpa y Xpucry!”

»lla JIN Cy CMUperbe U IaTpyUjapXaaHy Ha4MH )KUBOTA, IIPUXBAT/bUBI
1 Moryhmu 3a MoziepHy Miafy xeHy y XXI Beky?” yIUTa0 caM MUY CeCTpPy
y Xpucry.

»Momum? IllTa npuyam? /la mn cy npuxsarbusu... HapaBHo ma cy n
npuxBatTpuBY 1 Moryhu! IV 3ammTo je BaykHO 1a /i je )keHa MJIajia MIN CTapa?
Hewma mana n crapa! Hema!” cipemMHO 1 cpuaHO ofiroBapa 1 CBe BpeMe ce
IIeTKa ¥ TeCTUKYIUpa. ,Mu cama oie y Cpouju muMaMo IMBHY reHepaIujy
IIPAaBOCTABHUX JIeBOjaKa, CTAPOCTI OKO TpMJeceT TOfINHA, Koje ce obmade
naTpujapXajaHo, XMBe NaTpujapXalHo U y BEJIMKOM CY cMupemwy. hepka
MI je TIyMuIa...”

»Ko BaM je hepka?”
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»He IIpeKuIaj My MICao 1 He
obpahaj mu ce ca ’Bit’, ja caM T
cecTpa’, 0OpeIHyIIa ce ¥ YKOpuIa
Me C OCMEXOM. ,,hepka M1 je I1y-
MHIIQ, U TIOCTIE IBE TO/IMHE IHeHNUX
Ny[iOBaIba 1 TyTama, JaHac je y Be-
MUKOM cMupeny. JKanuna mu ce
paHMje Ha HEPBO3Y, YIIPaXKibaBasia
je aepobMK, CUIBa-MeTOf, ¥ YMMe
ce CBe HIje 3aMajaBajia la CMUPU
yHyTpammwocT. Huira Huje momo-
r710. [oBopuia caM joj ja ce BpaTu
bory. Ilnrana je kako? Pexna cam
jOj 1a je IIpBU YC/IOB JIa CMUPMU CIIO-
JbAIIIHOCT, Jja ce o0yde maTpujap-
XaJTHO, [Ia He M3a3Ba IOITIefie 1 Jia
He Jiery 3a cebe Tyhe ieMoHe, a oH/ja
jOj TeK IpeAcToju paj; Ha OpyLIewy
YHYTPalIlbOCTH, Hen3BecHa 60pba
KOja Tpaje Le/In >KMUBOT, C/IaTKa He-
BUJ/bUBa 60p6a, KaKo je HeKM Ha-
suBajy. [locmymana me je n gaHac je
y BenmkoM cmupemsy. CpehHa cam
36or Tora.”

»4Ja 11 TTaTpyjapXajHa >KeHa,
OJJHOCHO TaKaB HAauMH >XUBOTA,
YOIILITE MOTY /1a OTICTAaHY y OBOM
CYypOBOM, MaTe€pUjaTUCTUIKOM
CBeTy?” YIIMTaX >KeHY.

Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

Jbuma H. TTonosuh Iehanau;:
»He3aI0BO/bCTBO JKeHe Y CTaly
je ma ysgpMa M yHMIITH CBeT.”
doTo-apxuBa ayTopa Kmbure

»OBaj CBET U jecTe TaKaB, Je30pUjeHTIICaH, HeCTAabWIIaH, 3aTO IITO je
JK€Ha He3aloBo/bHa. [IoHaB/baM: HE3a/I0BO/BCTBO XKEHE Y CTalbY je Jla Y3pMa
u yHumTH cBeT. Kaz ce )keHa mpomeHu, MpoMeHu ce u cBeT. Kap je >xeHa
3aJJ0BOJbHA, 33/J0OBO/baH je ¥ CBET. ATpeCUBHa JKeHa, arpecuBaH cBeT. CMu-
peHa XeHa, cMupeH cBeT. CBe off )KeHe MUpuILe 1 CBe Off )XeHe cMpan. E,
cajl, ia Iy nmaTpujapxanHa... Huje nurame fa 11 matpujapxar MOXe Ja
OIICTaHe y OBOM CBETY, HETO MOPa Jja OIicTaHe! Y nBajleceToM BEKy 3aCUTH-
JIV CTe Ce paToBa, IIopHOTrpadmje, ronoTumbe... KoMyHnsam je KpaTKor Beka,
KaIMTa/NM3aM je KPaTKOT BeKa, FOJI0THIba je KpaTKOr BekKa... Ilorpomiene
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cy, npotpaheHe unm 3moynoTpe6/beHe MHOTE Be/IMKe Mfieje YOBEYaHCTBA.
Yosexk je cnybeH, cBeT je Ha IpeKPeTHNUIIN 1 BUIIIE HUIITA HUje HOPMAJIHO.
U omet he /pyu 4esHyTHM 3a aTpujapXaaHOM pedjy, MOpaloM, Tapfiepo-
6oMm... I'me je Ty mecto >xenn? Illta >xena xxenu? Ja hy Bam opgrosopurn!
JKena mopa fja 6yzie ckpylieHa, ToIIa, KpOTKa, MIIa, nocayurHa. JKexa
MOpa Jia ce BpaTu CBOM MY>KY, CBOjOj [ieIiy, CBEKpY, KOMIIMjaMa, fja ce o0yde
CKPOMHO, Heyna /buBo... JKeHa Mopa f1a ce BpaTi CBOM MCKOHCKOM >K€H-
ckoM 61hy, crBopeHOM off bora, 1 ja ce He TAKMIYY Ca MYIIKapLeM, a jOII
Mabe J1a ra KoIypa. 3a Hac, maTpujapxaaHe IpaBOCIaBHe cecTpe y XpUCTY,
IaHTa/IOHe CY Aeo MyliKe rappepo6e. Illta he Ha >xenn mantanone? To je
cabnasan! Y Jesanhemy nuiie: xeHU >KeHCKO, MYLIIKOM MYIIKO, CBE TAMO
JIeno mnutie, camo Tpeba mpountartu Jesanhemwe.”

»IIpeTIocTaB/baM Ja Bac ce He TI4e, aji ¢ 0631pOM Ha TO Jla pa3roBapa-
MO 3a CBETOBHE HOBVHE, MOPaM Jia IIpuMeTuM fa he ce oy 0BuX BaImux peyn...”

»Komnko myra ia IOHOBUM fia MU ce He obpahanr ca Bin’?”

»-.OJ1 OBUX TBOjUX peunt, cecTpo Jbubo, peMUHNCTKNIbaMa U [PYTUM
6opiuMa 3a >xeHcKa mpasa ayhu he ce koca Ha rmaBu. [Tagajy My Ha TameT
HeKa pa3MUIIUbakba Ha OBY TEMY: ITaTpUjapXaaHa VBNUIN3alMja ¥IMa M3pa-
3UTO AyTOPUTAPHY ¥ peTPOTPaIHY Y/IOTY ITO CI0OOY YOBEKa; PalICcTIIKa
HaTpujapxajnHa MapajurMma; naTpyjapxaaHa >kabokpeunHa...”

»Jocta, focta uire! Hehy To ga crymram!” pammpuna je gaas ncmpep,
Mor nuia. ,,I1a, ja cam cBoM My>xy npasa Hore. VI To ¢ jby6aBby cam My Iipa-
na Hore. YKeHa Tpeba fia cynra Myxa, fa My Oy/ie IOKOpPHA 1 IOC/TyLIHA.
I xapa caM ce yaBaia, IpBo Mu je 61710 ja My My>X 6yzie mobo>kas, bor mu
ra je TAKBOT JJa0, 1 JKeJIe/la CaM Jja IMaMO MHOTO Jelie, fla CTaBYMO KPCHY
cnaBy... V, mocre cBera, ja JaHac MOT'y Jla KaXkeM: 3aXBajbyjyhu MoMe fipa-
roM MYXYy, BpaheHa caM y paBHOTeXXY, yCBOjI/Ia caM JieTie 0COOMHe OBOT
BeKa, HIICaM I1ajIa y haBo/by K/IONKY aTensMa, KOMyHI3Ma, KallNTaIu3Ma...
Boxxja Bojpa je a y Mojoj ymum Apmupana emapTa Oye 1ipkBa, 1 Kajja cam
ca IBaHaecT TofMHa foma y beorpay ca popurepnMma, ca ocTpsa Buca,
Tajia je cBe 1moyesno... [Ipksa Me je mpuByK/a, OCBOju/Ia, a KAKO CaM CITyXM-
CTa U BOJIMM MY3MKY, CBaK! y/Ia3aK y XpaM 3a MeHe je 3Haumo pajoct. Cse
JI0 ITYHOJIETCTBA... [1a, TO CBAKAKO MOpaM fla KayKeM... bijta cam MHOTO Texkak
OomecHMK, any 6071ecT je nirdessna 6es jeHe jeiHe omujeHe TabaeTe, CaMo
opymazehn TajHoO y TY IIpKBY. Jecam nm oBUM cBe pekia? [la, TajHo. Poguresn
MM HICY 6umn mo6o>kHu. OTaln KOMyHUCTa, odpuunp, n3badeH je us mnap-
tije y PankoBuheBnM unctkama. Mene cy munom bory, ncTnnn, a uctuHa
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je camo y bory, BpaTviu no6o>xunu npenn. ITosHaTo je, ako popuTe/bu HUCY
060XHY, Tpenn nMajy moh fa Bpate bory ynyuap, npayHyvaz.”

Oxo /bume H. ITonosuh Ilehanar okynuio ce focta /by 1 CBU je
nax/pyBoO crymrajy. Oceham ce Bullle Kao MOZEpaTOp, HETO Ka0 HOBMHAP.

»Ko JlaHac B/ajja cBeToM?” IUTaM je.

»lJaHac ceetoM Braga haso, a 6maroger Cseror Jlyxa ce moBykia. VcTok
1 3amaji MOpajy fia ce I0Kajy, MOpaMo Jia BOIMMO je[JHI JpYyTe, ja OllpalITa-
MO jefHY ipyruma.”

LOnpoctutu. — [Ja nmu u 3abopaButn?”

,V1 3abopasutu!” peue cecrpa Jbusma. ,,Kako ce Helro Moxxe orpocTu-
TH, a Jja ce He 3abopasu? V sabopasutu! VM sabopasutu, cBakaxko!”

»3Haun: ;by6as.”

»Jby0aB, HapaBHo... [Iokajame, mpamramwe, caMunIoCT!

»Cectpo Jbupo, KaxxeTe 1a cBeToM Brazia haso.”

,Otmer oH meHu Bu'!”

»Ko je baBo, ako Huje yoBek?”

~JoBek je! Ja He BUVIM BeroBa 371a. Ja Ke/IMM Jja BUAVM Herosa 06pa
menma. Y cBaKOM HAapOAy MMa JIeTIOT, a MU ce Mp3uMo!”

»3amro bor gomymra TOMMKO 371a 'y cBeTy?”

»Hajmpe, He pagu HaMm To Bor, Beh My camu cebu papmmo!” pede cectpa
y Xpucty Jbuma. ,,CramHo npebaiyjemMo KpuBuiy Ha agpyror. To HaMm je
ocrao jour o EBe, npse Koja ce ornymmnia o KanoH boxju. VI ymecro ga
npusHa: Tocrope, ja caM Te mpeBapua, pekia je: '3Muja Me IpeBapuia. A
haBo Bmaja JaHaMIBYM CBeTOM, 300T TOra LITO je ycaxya /bybas. Haso jey
MmopepHusanuju. Haso he vac yBectu n'y pehn cserckn pat! HoBedaHCTBO
je pasjapeHo, IOANB/BATIO, LJAPYjY MAKOCT U 371004, bV CY Y3HEMUPEHN,
HeMajy CTpIUbera i padyMeBaba 3a IpyTe, 1aXy, Bapajy. [Ipexxusehe camo
MOJIUTBEHY, C JbyOaBJBY Y CpLy, OVIVM KaTONMUIIN, IIPaBOCIABIY, XeOpejn
VLU MYCTTIMaHN.”

»TOJIMKO je y CBeTy Mp>ibe U Helpasyie. Jby/iu 4nHe HeBepoBaTHa 371a
jemuu gpyruma. CBeTCKa MICTOpMja Orpesiia je y youjamwy 1 y KpBU. A KakBa
TeK 3/1a YOBEK YMHY KMBOTUIbAMa, OubkaMa... Kako je yommre moryhe
BOJIETH JbyJe, oce AymBuia u Xupommme?”

»Xpucroso 6uhe Tpeba mga Bomu cBe /byze

»Ja /11 BaM je upeja ja ce 3aMOHAIINTe? yIMUTAX Ha KPajy CeCTpy y
Xpucry Jbumpy.

»AKo Oynie Boba boxja.”

1”

173



JKemko Mapxosuh

Jbumpa H. Tlonosuh Iehanary, craHoBHMIIA jemaHaecTor criparta 6eorpaj-
CKOT CONUTEPA, jefiHa je Off OHMX IOOOKHUX PABOC/IABHO-TIATPMjapXaTHUX
KEHa Y II00JIMAKJIOj IPUIIPEeMH 32 MAHACTUPCKY TUIINHY, aKaJeMCKU 00pa-
30BaHa, ICTOpUYap yMeTHOCTH (,,J]a, an’ HebnTHO; [ocmion He r1efa guIIO-
Me.”), OTBOpEHA U eHepPrUYHa JTIMYHOCT, IPEU3HOT 3paXkaBamba U Befipe
OLITPMHE, 11, aKO e TO cMe pehu, >keHa IPUPOIHO /IeNnX, NpePUBbEHNX 1
TOIIMX LIPTa JINIIA, OYUTO Y M/IAJOCTU BeOMa Jiella JKeHa U TO Off OHe Jie-
IIOTE KOjOj Ce€ y OKY LJaK/IM KPUCTa/I MHTeIUTEeHIIMje U CBETIyIja eCEeHI|Ija
PEeNuruo3He CaMOCBECTI.

Komiko cy oBakBe mamMeTHe 11 00pa3oBaHe JkeHe IoTpeOHe HallluM Ma-
HACTMPMMA, CXBATU/IM CMO HEKOJIMKO CaTV KacHMje, Kajla CMO IIpeJ y1a30M
jeHOT MaHACTUpa yITeJal jaTO KOKOIIAKA y )KIMYaHOj OTpajfy Ha MECTY
HeKaflalllber TPaBibaKa IOfl KPOLIbaMa, a Y CaMOj IIPKBM CyOUM/IN Ce ca
€CTeTCKOM 30pKOM, HaCcTa/IoM 13 HajOO/bUX HaMepa 1 ca TOMUIOM Helo-
TpeOHUX AeTasba (PYYHMX pajioBa, IIyCTUKIN, manupuha, nenogaxa, ¢po-
torpaduja...), KOjyu Cy 3aTyLIVJIM YHYTPAIIBOCT XpaMa. A caMO HEeKOJIMKO
KIJIOMeTapa fiajbe, C pyTre CTpaHe Oppa u IryMe, pyTy MaHACTUP, IIPyCKa
AVMCUMIUIMHA, CaBplIeHo ypeheHa niennHa, oMeheHa rBo3ieHOM OrpazioM u
KanyjoM o6e3beheHom nHTEpPOHOM U ca IIpKBOM y 11Behy y unjoj yHyTpa-
IIIOCTY BIAJIAjy Mepa U YKYC, cuMdoHuja cMupyjyhe nerote.

13 nucma kojer je cun Jbube H. ITonosuh Iehanan ynytno 2018. ro-
JVIHE Ha aZipecy je[JHOr cajTa, CasHajeM Jla IPOTarOHUCTKIMba MOje TIpude
BuLIe Hije Mehy xxuBrMa. YMpria je jemaHaecT rofuHa mocje Haler pasro-
BOpa y MaHacTupy XOIIOBY.

»OHa je 61/1a TyXoBHO Yesio cTapia Tasieja ButroBHIYKOr”, Hammcao je
meH CVH VIBaH. ,,YTokojuma ce 24. jyma 2015. (HaBeuepje Vikone IIpecBere
Boropopnue Tpojepyuntie). 3a >xuBoTa je 6m1a BeMMKy IOMOhHUK CBUM
OeHUIM U HEBOJBHMM, ¥ TaKopehy cBe CBOje LITO je MMasia ieivia je ca Cu-
POMaIIHMMa, IOMarajia 1 06MIa3nIa MaHACTHPe ¥ MOHAIITBO U CBEIITEH-
cTBO. Bennku je mpoTuBHMK OM1a CBMX M3MeHa U MOJEPHM3MA Koje CY J0-
HeJla 0Ba CKOpaIlllha CMYTHA BpeMeHa.”
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OTALII JKVBKO,
BPIIVJTALL TYKHOCTY TYXOBHUKA

YIpKoc AUruTanHe TeXHoIoruje Konere poro-penoprepa Crobomgana
IHYIIIH)eBl/Iha, KOja y KOHEKIMjJ ca KOMIIjyTEpOM JIMIIe MOXKe ila pasTpaju
u ancrpaxyje go henmjcknx membpaHa 1 JO30KCHPUOOHYK/IEMHCKe KVCEIN-
He (JHK), 1 ynpkoc keBTama 11 KjieBeTamba MIaiux (0)6eCHIX TaBOBa HOBOT
HOBMHAPCTBA I eJIeKTPOHCKOT MHTE/IEKTYaTHOT OpPaTCTBa, 1a ce (HOBMHCKN)
Iycal] Koju HeMa IITa a Kajke JOXBAaTH Kao IMjaH IJIOTa ONNCa IIPUpPOJe
VTV YOBEKOBOT JINIIA, He MOTY Jla OfJO/IMM OIICeCHju (CTPACTH, BELITUHN)
CTapuX MajCTOpA [a HA BbYIXOBOM TPary IpemyiieM )XIBOT IO BIJIOM OIIVCa,
€ 0031pOM Ha TO J1a je IIpefja MHOM JIMILIe IIPEKO 4je ce CIelyipyaHe TeXXHe
He MO)Ke I He CMe Ipehy pyTHHCKYM JIel/beheM MOPTpeTa Y3 HOBUHCKY
npuyy. JInne cBemrennka YKuska CyBajiyha mnn je nmpeBapuio 6uonorujy
VI 3ayCTaBIJIO Ce y M/IAZIOCTH, LITO ce fielraBa Meby exosnonrky ocsemheHnm
JbY[iVIMa KOjI 3[JpaBO XUBE, WIK Cy I'a AYOOKe TOfIHe, ICITYIbeHe Pe/IUTN-
O3HVM MCKYCTBOM ¥I CMVCIIOM, OlyXOBMJIE, YYMHMJIE Ta CBETAYKUM, O4YAV-
JIe Ta y 04MMa Hac KOjy CTapuMo Op>Ke Off CBOjUX IOAVIHA U KOjuMa He yIIa-
31 y I71aBy fia 00pasn crapiia, Koxke I7IaTKe U CK/IMCKe Kao CalyH, MOTY fia
nude Ha obpase HoBopobenuera. [IpeTepyjem, HapaBHO. Y OKy MU je CUTaH,
CyBOmaB crapunh ucmmjeHor cTomMaka, rycre, CHe>KHe Koce 1 IIpedaHCKe
cBeurTeHN4Ke Opazuiie. Bucoko, 0TBOPEHO 4eso ¢ TpU-4eTHPU BEPTUKAII-
He 60poBe urnie n3mehy dynasux o6psa, 3acBoheHMX N3Ha/ HACMELIeHNX
I MJIAKVIX, BOJIEHO-CVBIUX O4jy, C IPOHUIIVIB/BYM, JYOMHCKVIM, CETHUM IO~
IJIefJOM BUIIET CTajyMa pa3yMeBama, a II0f] 041Ma, febe/Io yCTaK/beHUM
y IVONTPU)y, CBAaKM YT KaJja ce HaJlHeCe HaJl HeKM Iannp, obpasu gereTa
VICIIOJ] KOjUX Ce I/IaBe XXVIINIIEe KaO BOJCHY KOHIU Y MJIEKY.

»Oue JKuBKO, KaKo Bac C/Iy>KM 3[jpaBjbe?” IIUTaM YOBEKa LPKBe.

»3IpaBJbe... a 113, Jobpo... 1o6po... XBana bory, nobpo 3a Moje fyboke
TOfiMHe, 37 paB/be Me jo cay>xu. CaMo ce 3/10IIaTiM ca YyK/beBUMa, 3Hare.”
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Bpnuauk, Ma"actup. PasroBapamo 0 4yK/beBMMa I jOLI IIOHEYEM 32 Y-
rauyKMM TPIIE3apUjCKMM CTOJIOM II0f], 6aYBacTUM CBOJOBMMA X/IaJOBUTOT
KoHaka. JleroBy 3uyia u3renajy Kao 3axsahenn Biarom, ygaekann ,,IIcCOpu-
jasom”. Hamospy je of pane 3ope haBospa Bpyhuna, mumhe ce ykpyrno u
CIIapyLINIIO, 6ETOH Ce yC1jao Kao PUHIJIA.

»Kako nmogHocure oBy Bpyhuny?”

»I1a, 106po, fobpo... Y oBuM febennm 3unoBuMa, Hema Bpyhune. Hohy
OTBOPUM IIPO30P, I1a M) IIMPKa CBEKIHA Of03r0 13 myme. [Jamwy nsubhem
CaMo y IOPTY ¥ HeKaJ| IpoIleTaM Tope [0 IMBajie ¥ Maio ceayM kop, ITomm-
hesor vy MunmanHor crioMeHuka.”

»I10BYK/IV CTe ce y OBaj MaHACTVP, Kafia Cy Bac IIEH3MOHMCAMN? TIATAM.

»jecaMm. Jecam.”

»Amn BpoHUK je 5keHCKM MaHacTUp... OTKYJ BU Y lbeMy?

»OBJe cy Kanyhepnuie, Tauno. ITa 1 ja cam y oBuM ropmnHama Kao Heka
KeHa, cMeje ce otan JKuBko. ,,OBje caM Be-Jie VIV BPLIMJIAL LYXXHOCTA
ILYXOBHMKA.”

»KO/IMKO MMaTe CBEIITEHNYKOT CTaXka?”

CrycTno je 4eno Ha IIAKy Py>KMYACTy ¥ IPO3UPHY KaO IPeCByUYEHY
bunmom.

»Cafla M1 je ocaM/ieceT YeTV Py TOfiMHe, 2 PYKOIIOJIOXKEH caM IIefieceT
nere. 3aBpuno caM borocnosujy y manactupy Pakosunm xopn Beorpapa.
I[1IpBa mapoxwuja cy mu 6mnu bpecrad u Cyboruire y nomem Cpemy, ofaTie
cam gomo Ha Ppymky ropy y I'prypesue u llly/bam. Y rprypesadkoj pksu
Csetor apxanberna [aBpua cimy»xuo caM TpugeceT rognHa. Bucok ropam,
npenemna npksa. Tparudno ceno! Ty cy Hemumn y neto uerppmecer gpyre
no6unm cunHe /pyfe. Kpatko cam cnyxuo y Vpury, anu Huje Mu ce TaMo
CBUJIEINIO, 3HaTe, c1abo je Hapox Tamo nocehmso upkBy. I1a ce Bpatum y
I'prypesue, u ogarne nohem y pogun Bpaunk. Kpyr mor xuBora ce oBfe
3aTBOPUO.”

»Kayia mornegare cBoj >xuBor... llIta Bupnre?”

»Kaja mornenam... [IpoxxnBmo cam ra y Mupy ca coboMm, pajiio caM OHO
y LIITa caM BepOBao, 11 Jja Ce OIIeT POAMM, oIeT 6u 61o cBemteHuK. CBe 61
ucro.”

JKMBOT ceocKor cpeMcKOr CBEeLITEeHMKA, IpoTojepeja JKuBka JKuke
Cysajinha, pobenor y Bppuuky 22. mapra 1922, 610 je y IielMHM CTPUKTaH
I CKOPO aCKeTCKY, MocBeheH 11 Myiap )KMBOT ITapoXa, CBefieH Ha VICITy iha-
Bambe [Y>KHOCT 1 6ecKpajHa IIOHaB/bamba IIPKBEHNX CITY>KOEHNX TEKCTOBA
V1 TeCTOBA, IIOHaB/bakba IIPOLEAYpe Y K0joj je IpoHaIIao mudpy 1 cMucao
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Cseurrennk XKusko Cysajynh y Tpriesapuju
MaHacTupa Bppauka
®oro: Cnoboman Mlymmesnh

(pamocr, nemory) mop penurnosauM Heb6om Cpema. XKnsko Cysajunh ox
IIpe JeceTak roAMHA IOBYKao ce y hennjy sxeHckor MaHacTpa BpaHuka,
aKo je n3 BpgHuka yXxoM 1 Munby yonire u ofnasno. OH, MICKOHCKH,
nymn CpeMarl, HIOTOMaK BpfJHUYKO-ja3auk1X 4apHojeBrheBcknx dpamu-
nuja Cysajunh-Panojunh, unju ce npagena Jumutpuje focenno y Bpaauk
u3 okonuHe CoMO0pa, a jefilaH off Ipefaka o oyeBoj muHKju, Hypal) Ilet-
koB1h, yuecTBOBao y rpajilbi MaHACTUPCKe I[pKBe y Kojoj oTall XKuka y
IEBETOj NeleHnju cayxu JIntyprujy.

»1loIITo HMUCaM Kanyhep, OHIa caM Be-Jie [[yXOBHUKA, a aKo 6u ce 3a-
Kanyhepno, onfia 61 nMao MpaBo Ha Ha3WB AYXOBHUK. Tako je TO Kop Hac
y LPKBU, 3HaTe. Y MaHACTUPY CaM Of ieBefleceT YeTBPTeE, MIOBYKO CaM ce
OBJle ITOCTIe CMPTH Moje nonaauje Mapuje, pasbonena ce u ympna. Cynpy-
ra mu je u3 Vpura og Mapuha damunuje. JKusnmm cmo y Bpauuky. [ene
HUCMO MManu. VIMOBMHY CaM OCTaBMO LPKBI M OJ/IYYMO Ja CE IIOBYYEM Y
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maHactup. Huje 6uno maxo y moderky. Pexnm cy Mu ma Hema MecTa y MaHa-
cTupy BpaHuKY... Te 0BO, Te OHO... VI 6110 caM jeHO BpeMe y MaHaCTUPY
XomnoBo, 3Hate. OHfla M1 je Brafuka Bacunmje, c 063mpoM Ha TO fja oBJie
Hje OMJI0 HMKOTa Jla CITY>KU, OHJ/Ia MU je BlajjuKa pekao: JKuBko, uau y Pa-
BaHUILY, a He Oyxy Tamo 6e3 JIutypruje!’ U op Taga cam opie. Vimam cBo-
jy kenujy. Jlermo mu je y MaHacTMpcKoj TMMHM. CIIOKOjaH caM 1 3a/I0BOJ/baH.
Menn cy LlpkBa u Bepa 6y1u cBe 1 HUIITa MU Bullle Huje Tpebao. Hermro
1ITO je Hemoryhe 1 He TpaXkuM, HUKazia HICAM HI TPaXkuo, 3Hate. Lleo Moj
XKUBOT CTaje y jenHy ped: AMuH! VM T0 je 3a MeHe JOBOJBHO.”

(Cehawm ce jemHe Benmyke mpyde y MajioM UTaIMjaHCKOM poMany [lasu,
cHuma ce! Hanme, majie My Ha maMeT oHaj IIupanpienos cHuMareb U3 nepu-
ofia pBUX (PUIMOBA, YNjI je I1e0 )KVBOT CTA0 Y jeAHY MEXaHUYKY peUeHN-
ny: ,I1asu, cauma ce!” CehaM ce HOBele 0 TOM YOBEKY M3a 3aBece, KOju je
610 Heka BpcTa 06e3/ueHe ajlaTKe y pyKaMa pefiuTesba, TBopal Tyhe cia-
Be 1 borarctBa. MebhyTnm, jeHOM 1 HEBUI/BMBY CHUMATEb, OMBA YBYUeH
132 3aBece Y IPUBATHM XUBOT PUIMCKe e/IUTe, CTABHUX 1 6OTaTHX, OHUX
4uje je Kapujepe IpoCiIaBuIa beroBa Kamepa. Vl HaKoOH 1ITO ce Harnefao
JbYZICKOT Tajia, KpBOXKEHOT €roy3Ma U OKBApeHOCTH TOT CBeTa, BpaTo
ce TOTOBO ITOKajHMYKY CBOjOj BEPHOj KaMepH, Kao IITO ce HeK! ofibery,
odyaHy My BpaTii CBOjOj K€HI, BPaTIO Ce y CBOjy AHOHMMHOCT 1 IIpH-
POZIHY HEBUJ/bMBOCT YOBEKA 13 CEHKE, OKPEHYO Pyunily u pekao: ,Ilasmu,
cuuMma ce!”)

»Kako Bamie 60ecHe HOTe U3JIp)Ke CTajame Y PKBU?

»1lemko, aimy nsppxe... Hore cy Mu 60omecHe oTkaj 3HaM 3a cebe. A
€TOo, BUZIUTE, CTY)KUM JIMTYPIUjy ¥ IleBaM Yy OBUM TOIMHAMA, TO7Ia3UM Ha
Beuepmbe, jyTpeme, Moja Cy KpILITeha, BeH4amba, oHeKa | Oyze U omero.
3amy>KeH caM I 3a a[MUHVCTPATUBHE Kibure.”

»JoKe, Tako?”

»lo cMpT, 3HaTe... O CMPTHL...”

»Ode JKuBKo, 11e/10T )KMBOTa Be3aHM CTe 3a LIPKBY, a /1a 711 CTe HeKafa
Harmymrany CpeM?” yIIMTao caM CTapor CBEIITeHMKa.

»11a BUTe, CaMo jeHOM, U TO CUJIOM IIPUIKKA.... YCTallle Cy Me YeTpfie-
ceT ipyre MHTEpHMpase ca rpynoM Bpaundana Ha pap y Aycrpujy. Pagno
caM ceflaMHaecT Meceln y jeHoj habpuiy y beuy, a onpa cy Me myctunm
kyhn. 1 ja ce Bpatum y Bprank.”

»Ormet Meby ycramre! — Kako To /ja cy Bac IycTvm u3 3apo0/eHnITBa?”

»3Hare, 610 cam 06071€0 Ha HOTe, 1 1ITa he ca MHOM, HICaM 3a paf,
mycre Me fia ce neduM. Victuna xusa! E, kap cam ce Bpatno y BpoHuk, a fa
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Me nomahe ycrame He 61 ManTpeTupae, 06paTuM ce 3a momoh jegHOM
rectanosIy, HekoM Camynry XeHTepbeprepy, Koji je IIypoBao C mapTusa-
HJIMa U CTajao fobpo ca MojuM npujatebuma Llapesnhuma ns Bpaanka. A
OH Me OfiBeJie HeMa4KOM KOMaH/IaHTy BpiHuka, HekoMm Xuknjy us beda, Ty
Y KOHAKY je pe3uaupao, Koju je y BppHuKy crmacmo cBakora Kora je Moro fia
crace. Mpsnuo je ycrame. Ceu Hemuu y Bpauuky mpsunu cy ycrae. V Taj
odunyp Xukn ysme Me y 3alITUTY Off yCTama.”

(Hura Huje Kako Cy Hac y4uuun: pHo u 6e1o.)

»1aKo caM I71aBy cauyso. IIpey kpaj parta, XuKujy gojase Kako ce rope
y LIyMM jefiaH Off MapTU3aHa U3TaHyo: XMKMU je ToMarao HaMa, ajy IToMa-
rao je u Hemipuma, u 3aro hemo ra ympeckarn!” Xukn ce noByko y bey, Huje
CMeo J1a oueKa IapTu3aHe 300T TaKBM IPETHbIL, amu TaMo Y bedy cy ra odu-
pan fa je paguo 3a mapTu3aHe M IIOMAaro Hapony y Bpouuky u I'ecramno ra,
3Hare, MMKBUAUPO. Tor yoBeka Mu je 5kao.”

»J]a 1M CTe BU Kao CBEIITeHNK MMaIu IpobieMa ca KOMYHUCTUIKIM
B/IacTUMa?”

»HucaM. Ja 3a MOT CBEIITEHNYKOT pajia, Aa Oy/ieM MCKpeH, HICaM UCKY-
cyo TopTypy Bnactu. Hucy me gupanu. IIpumuo cam napoxujy 1 IoCBeTHO
ce caMo IIpKBeHMM cTBapumMa. CBe y cBeMY, 3HaTe, 3a/J0BO/baH CaM CBOjUM
XKVBOTOM, a 6110 61 jomr 3ajoBo/bHMjU a Mu ce Opart [yuran Cysajimh Bpa-
THO XIB U3 paTa. buo je maptusan, snare. Hemuu cy ux gerppecer nere
onkonum Kox Buposurure u yomnu Mu 6para.”

JInnie My je kao merume. [Iperepyjem. Mehytum, kao ga u He mpere-
pyjem; ako naxke ko3a, He naxke lllymmesnhes ¢poro-amapar, a Ha IEroBOj
C/IMIVM OKAY€HOj O peJaKIMjCKM KOMIIjyTep MUCIIPeN MeHEe Kao HaKHaJHa
naMmeT, ne6au npeko CyBajyunheBor nuila NUTame CBUX NNUTamba: 4a I je
OYYBaHOCT TOT 6e3MaJjIo AeBeeceTOTOAVIIbET INIIA ITOC/IeVIIA TeHETCKe
U3y3€THOCTH, UJIN T'a je 09yBajia, OCBET/INIA U3HYTPa ¥ NOAMIAJNIIA, Jby-
6aB mpema bory, ocehame myXoBHe MCITyHBEHOCTH?

»V1 jelHO U Apyro”, Ka)ke CTapy CBELITEHMK U IpKU3eM/byje IpUIy:
»JOIII CAMO Jia ce He 3/I0NIaTUM Ca 4yK/beBUMa, 3Hate. IloBpeMeHO ofeM Ty
y BpaHuK Ko nefiuKupKe 1 OHa MU UX CpeXKe. A Jla He 3HaTe BU 3a HEKOT
nexgvkupa tamo y Hosom Capy?”

Oue JKuBko, nmasu, canma ce!
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Youn para, Kaja je 6110 nuTame gaHa, kaja he HeMayky aBUOHY 3a-
rpmeTy usHaj Cpema, Hajmommju 1 HajocTpanrhennju meby myma, HoHeTH
HanMCTIKMM Tpybama Tpeher pajxa u 3acmenbeHN Mp>KHbOM, OKAUMIN
Cy KyKacTe 3acTaBe Ha OaHJiepe 1 HeoroTnuky 1jpkBy Cseror VIBaHa He-
IIOMYKa, HeCTPIUBMBH Jia JOYEKajy CBOjY OCTIOO0MIAYKY BOjCKY, a KaJa je
BojcKa yuuia y Pymy n Ilytunne, u saBena cBojy ylpaBy 1 IIpaBulIa Urpe,
bonkcojuep cy ca CMCKOBMMA KPEHY/IN Off Kallije 10 Kamuje y o0pauyH
ca Cpbuma, CBOjUM CycefiuMa, TO3HAHUIVIMA U TIPYUjaTe/biMa, MKOJICKIM
IIPyTOBMMa, JbyIMMa C KOjYIMa Cy /IO jyde CTajamu Ha packpurhy nm cepenn
1o kapaHaMa, JOMa3NIy jefHu apyruma y Kyhe. JJoMuuniHu noaycser,
KOjer CBaKy paT u3baly Kao My/b ¥ HaIUIaBUHY, aIi U ,030M/bHI JBY[IN,
yrinenuu rpahann, razge, o6yknm cy yHudopme, oOMoTanu 1pBeHe Tpake
C KYKaCcTMM KPCTOM OKO pyKaBa U 3aBenu cTpax u Tepop 1o Cpemy. Ilpe-
obpaskaj Hekor [IuTpuxa, TUXOT ¥ MUPHOT M/Iafnha u3 MpUCTOjHe eBaHTe-
mcTIYKe Kyhe, 1eroB mpeoOpaskaj y HaCH/ITHVIKA ¥ KPBOJIOKa, 0110 je 9y/0-
BumtaH. Hekn mytnnauky Hemiy, pasyMHM, MUpPO/BYOVBY 1 ITpeCTpalleHn
TbY M, KOjU Cy BUJIE/IN Tle BOIY OBA HALIMICTMYKA XUCTEPH)a, I/Ieflamy Cy ia
y TOM JIyIUJTy CauyBajy CBOje JbY/ICKO JINIIE U CBOj KallUTaJI, IIOBYK/IM Cy Ce
IpeJ KYKacTUM II/baMOM U3 CBOT COKaKa MM Cy (PUHTMPAIN JI0jaTHOCT U
capajmby ca BTacTMMA, CUJIOM IIPIINKA (ca)y4ecTBOBaIN Y IP/baBOj PaTHO]
CBAaKOJJHEBUIY, a Y CTBAPY, YJIOB/bEHN) Y KYKAcTy KJIOIKY 11 HeMajyhu fpy-
ror n3bopa Ipey; CUIOM U 3/10M, TOMWIAJIM CY IIPOTUB cebe pasjiore U CTpax
ofi omMasfe, Koju he MX HeKOIMKO rofiMHa KacHUje HaTepaTu y 6eKCTBO y
Hemauxy n Ayctpujy, 6e3 ndera.

[llesgeceT rofpnHa KacHuje, Ipe HEKM JJaH, IPYIMKOM je[JHOT Off MOjUX
cBe yelmrhyx u cBe Jy>KMX CYyOOTHMX OeKCTaBa Off HOBUHAPCTBA, IVIOBMM 32
CBOjy AyIIy ayToM 13 npasia Muhuje, KoTp/baM ce Ipa3HUM YHYTPALIBUM
IyTeM Pa3By4eHMM IIPEKO Ta/lacacTOr OPMCAHOT IPOCTOPA Y KaJIOPUIHOM
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anTn4koM nynky Cpema. CyB, /iefieH, CyMaIrJn4acT jaHyapCcKy JlaH, CpeM-
CKa ITy4MHa CTBP//IA ce Kao 6eToH. [7iepam: mpubmkaBa Mu ce ca 3amafa,
AMjaTOHATHO IIPEKO CBOMAC/IIHACTE, CMP3HYTe U 00pMjaHe 3eM/be y 3UIM-
CKOj X1bepHaunju, KOIbACTV CUBU 3BOHVMK HEOTOTHYKE HEMayKe IIPKBe y
[Tyrunuuma. Ynnospasam Meby kyhe. CauyBaso ce jolr yBek IIOHEIITO
HEeMa4yKO/IIBAIICKO Yy TPYHOM KOIIY CeJla pacliBeTasIor y eMULeHTPY CpeM-
CKOT KOHTVMHEHTA; IIOHEIIITO, jOII, Y M3I7Iefly BIX0BUX Kyha, mopehannux xao
JIeTO-KOIIKe, ¢ 3jHPOPT KammjaMa, KPCTaCTUM IPO30pUMa C TPOYTITTACTUM
obpBaMa, moHeKMM (prropaTHNM Gpu30M, U IOHEKNM, jol, KnOuIdeHcTe-
pom. Kamena nemmna 1ipkBe, Ha I7TaBHOM pacKpiihy, TOMMKO je yredaT/busa
7la He MOTY TeK TaKo Jja TpoheM mopep meHor yoorabeHor koctypa. Kounm
Ha packpurhy, To je jage of MeHe. [Tapkypam ucnpes ;paMaTU4HOT IIPU30-
pa ZecTpyKIMje Ha TO30PUIIHUM IackaMa ToT packpurha. [IBe npHe 6abe,
y4aypeHe MCIpeJ ITIOKp/baHe LIPKBeHe orpaje, Hyfe Me foMahuM jajuma no-
HeTVM y KyTMjaMa 3a IUIIesie, JOK TPakiM Haj0osby CTajHY TauKy fa poTo-
rpaduieM MpTBY LIBAIICKY LIPKBY.

[TytuHnm cy cBe fjo mpey Kpaj [lpyror cBeTcKor youjama 6umu BehnH-
CKO KOJIOHMCTUYKO HEMAa4yKO CeJlo, I/IaBHa pyMcKa ¢unnjaa, Kaja je y
CTpaxy Off OfMa3/e Impef IeTOKPAaKOM HeMadKy Hapoj Hamyctuo kyhe n
OTHIIAO ca ,cBojuMa™. Op taga y Ilyrunnuma e sxuse IlIBabe. Y muxose
kyhe ycenunu cy ce Kopaynamm. Hemiu-CpeMuy, DaTOMOMKY BpegHI
by M, octaBuin ¢y y IlyTunimma rpobose, ycrioMeHne, cpeMmcke 6ehapiie n
IIPKBY Ha pacKpIIhy, MacMBHY HEOTOTHYKY I[PKBY yTeMe/beHY Ha HOBYaHIM
npunosuma rpyme rpahana y gpyroj monosuan XIX Beka, onmpemsbeHy 3BO-
HIMa, YBe3eHUM u3 AycTpuje, uyuja ce Hebecka 3BOmaBa ,,qyna o Pyme”.
LpxBy 03By4eHy Opry/baMa 132 KOjMX je OCTa/a IpMNYa, HeJOKa3NBa I Be-
pPOBATHO IpeTepaHa, fAa Cy 110 KBAJIUTETY U3pajie U 3ByKa Oue gpyre y
Esponu (Topau [laBuposuh: ,Kaza je cerampmeceTnx rogyHa CBELITEHUK U3
Tonybunana y pkBI Ap>Kao cIyx0y, oprysbe cy jour 61je ynorpebsuse.”).
ITa, Heka y ycmomenu [lyTuHYaHa Ha Oprysbe U ayCTpUjcKa 3BOHA MMa U
IpPOBUHI[Mja/IHE MeTaJloMaHMje (Majia He Mopa Jia 3Ha4l), /Il 32 MeHe je
Ba)KHO Caflallitbe CTakbe IIPKBE, HEKa/la je[IHe Off HajeNIINX HEOTOTUYKIX
1ipkaBa y BojBonnHu. A cTame je 0BaKBO: I[pKBa je ybora/beHa, OI/badKaHa,
noHkeHa. Oprysbe Cy IpeXXuBerie jBa CBeTCKa yOujama, [yro rofyHa Ioce
paTa dyria ce joll, IOHeKaJ|, YapobHa My3MKa TUX oprysba (3BoHKo Illojar:
»Ilocmenmy My T oprysbe Cy 3acBUpaje NpUINKoM cBafibe Hekux Mabapa
u3 JJobponona.”), a OHJa Cy MX OpTy/balll MpaKa Hajiupe yhyTkany, 3atum
CY MX I'PUIIKA/IN, IOYYIIa/Iy, YHUIITIIN. 3BOHA YaMe y 100amby L PKBe,
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ydrexaHa ronyoujyM 1 1acTaBUdN-
jUM M3METOM U IIpeMpesKeHa may-
YMHOM, 3aphajvix 1 3aIe4eHNX rBo-
3meHux 3rmobosa. Hajsazn, ocrao je
camo jtent ,,rybe” ncropuje Ha pac-
kpurhy Cpema, 4np Ha He4Mjoj ca-
BECTI.

,Ompocrure...” USHEHANO Me
¢ eha cpemoBedH TOCIIONNH Y IIa-
BOj IIEpjaHOj jaKHM, JIETIO BaCIINTA-
HOT HAaCTYIIa, 3aCTaK/beHVX O4Mjy.

»Ha? — Monnm?”

YoBexk ce TpiKe ¥ Kao Jja My o1
HEIPUjaTHO.

»3a0yHa, n3BnHUTE. MMcimo
caM Jja cTe cTpaHaiy , pede CreBaH
Kosauesnh. ,Potorpaduurere 1p-
KBY, BuiuM. Vmare 1 1ita ja CHu-
mute. Bupure Ha mrra o nuau. To

Hemauka HeoroTnyka 1jpKsa je Hallla Be/llMKa cCpaMOTa U Moja
Cgeror ViBana Hemomyka nu4Ha cpamora. CpamMoTa Me Kao
y HyTunuyma LMBUIN30BaHOT YoBeKa! 3HarTe,

®oro: YKemko Mapkosuh .
p nomase CTpaHIU/I Y ceno, Ha)qemhe

Hemuy, poTorpadmury 1jpkBy, rere
jé Ha MHTEPHET 1 II0Ka3yjy II0 CBETY, a IIOPYyKa je jacHa: pKBa y [Iyrunimma
je clMKa m mpuaMKa KakBu cy Bapsapu ti Cp6u. JIparu Moj rocriofinHe, He
3HaM C KOjoM HaMepoM ¢oTorpaduiiere IpKBY, He 3HAM HY KO CTe HI IITa
cre... Hemau, Xpsar, Cpbus...”

»HOBIHap”, pekao cam.

»HoBuHap. Y peny. Hema Bese mra cre... HoBunap, pexocre? /13 Hosor
Capma? Ogmruno. Cacnynajre Me, MOMM Bac, Aa BaM KakeM... Mu Cpou
u3 [Tytunana orpahyjemo ce og oBor Banganusma. CBM HOpMaTHN /YN Y
OBOM JIETIOM CeJly CTHUe ce M JyIIa X 607y 300r Tora IITO je OBa HeMayka
IIpKBa yOOora/beHa I y TAKBO )KaJIOCHOM CTamby , pede IpefiCeHNK Ty TIHAY-
KOT TIEH3MIOHEPCKOT OpaTCTBa U I03Ba Me Y IbIXOBY KadaHy.

IITTa cam MOrao, CTUITIa Me TeMa; Jja Ce Y 3eMJby CAaKpyjeM U TaMo 61
Mé IpOHANIO HOBMHAPCTBO. Clieiu mpuya O NIBAICKOj IIpKBU CBETOT
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VIBana Henomyxka y ITytunipma. Vi 6ap Tako usriena ia je (caMo) 0 LipKBi?
PasroBapamo y gynke myHoj kadaHu Ha pacKpurhy.

»MOJuM Bac, fa 1 je HeKOMe JIeTIO fia T/Iefia OBY HAIlly CPaMOTY Ha
packpurhy?” nura ce npesa mHoM Kosauesnh. ,,[]a n1u je cBumbIly MecTo n3a
onrapa? [la mu je hybpery mecro nsa onrapa? To Hema cmucrna. C TuM Mopa
fla ce IpeKIHe , OTOPYEH je MOj CATOBOPHMK U Y3 HeTOBUX Y3HEMMPEHNX
ynuTHuKa, Hacnyhyjem ogrosop. Jlako je Hemrma mnn [1IBabama, onu he
ce JaHac PeKpCTUTY Ha packpiuhy ucnpen Koctypa npkse y [lyrunnmma,
a cyTpa he ce Bparutu y cBojy ymuseny Hemauky. A kaxo he ce [Tyrunya-
HI, CBET KOjJ OBJIe OCTaje /1a >KMBY, CBET KOjJ CBAKOT JJaHa IIPOJIasy IOpeT
oBe yboraspeHe IJpKBe, KaKo he ce 4eCTUTM Jby Ay, KOj) Ty IIBAINICKY LIPKBY
HJ HOKTOM HJCY orpeba, Kako he ce raksu sy, nonyt Crepana Kosa-
gyeBuha, HOCUTH) ca CBOjOM CPaMOTOM 300T pyTrux?

»3amro Hemun, pobern IlyTrnvyany mm muxosu notomun, i Ka-
TONINYKA IIPKBA, He 0OHOBE CBOjy LPKBY? Jla /i1 je 6110 TAKBUX ITOKYIIaja?”
ymnnrao cam KoBauyesuha.

»1a, 6110 je moKy1uaja... OAroBop je jeHOCTaBaH: OIEK/IV CY Ce Ha Halll
6e306pasnyk! Kome na najy HoBan? Kome? I1a, oBe HU nanup HU ped HU-
1ITa He 3Haye.”

»>OTIeK/ Cy ce, KaxkeTe? Vcnpuyajre My HELITO O TOMe.”

»OIleKnu ce, fa... ViMam casHama /la Cy IIpe HEKO/IMKO TOfiYIHE JlaIn
HoBal| 3a 00HOBY IjpkBe. OunnrheH je of TMX Iapa caMo TOTyOuju U3MeT.
CrojuM 13a 0BOra IITO Ka>keM IMEHOM I ITpe3uMeHoM , pede Crean Ko-
BaueBnh. ,,Bpeha me kao yoBeka, Bpeha me kao CpbuHa, HOHMKaBa Me Kao
rpabannna [TyTnHaa, 3aTo IITO je OBa HeKa/ia Jiera IipKBa, YKpac ceya, Kao
IITO ¥ CaMM BUJUTE, IpeTBOpeHa y pyrto. OvajaH caM, o4ajaH jjo Heba!
3aTo mTO caM Kao nojepuHal 6ecrromohaH fga 6110 IITa yYMHUM fia ce
IIPKBY BpaTy IPBOOUTHY U3IIef. A p)KaBa M CUCTEM He pajie CBOj IT0Cao.
He mory oBo Bumte fa rinegam. O6ujeHa BpaTa 1 ONyIaHM IPO30PH, YHY-
TPAIIBOCT IPETBOPEHA Y TOMWIY 1IyTa 1 cMeha 1 ontap u3Haj Kojer KpoB
IpOKMINABA, I1a oprysbe... Kakse cmo npenene oprybe umanu! Illra je ¢
wuma? [Touynane, oguere. LleBu opryspa yrpabhene y korobamy. CBumsLn
¥ KOKOIIM BN M3a IIpKBe. VI3BUHMNTe, a/lul ja ce Tora FHyIIIaM. Ja ce Tora CTH-
mvM. Ctupum ce 360r gpyrux!”

Caoceham ca ocsermrhenym n oropuennMm rocroguHoM Kosauesnhem,
IOK MM y3HEMUPEHO U padaTHO IIOBepaBa, C JPXTajeM Y OKY, la ce 4YeCTO
Oynu ca ocehamweM KpuBMuIle, 1a MY je OCTa CBera, ja BUIIIe He MOXKe Jja I7le-
[a U JJa TP CPaMOTY KOjOM j€ )XMTOCaHO LIeJI0 CeJI0, a OH Kao I0jeIrHalj
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u rpabanuH, moHmkeH. Koauesnh
no3uBa 3a Kagancku cto Hukomy
Crannumha, mpefcefHMKa caBeTa
MecHe 3ajeHULIe ¥ ICTOMUIIJbE-
HIIKA.

»Iloctubhenn cmo 360r crama
cTape HeMaykKe I[PKBe U MOINMO
Ip>KaBy fa IOMOTHe”, peye CTaHU-
muh. ,Mn y Ilyrnanmnma mapa 3a
OIlpaBKYy HEMaMoO.”

»}a IV CTe KOHTaKTUPAIN He-
MayKy ambacamy?”

»JecMmo. Ja caM pasrosapao
ca aTalleoM 3a Ky/ITypy HeMauke
ambacajie; KOHTaKTMPAO caM I Ka-
TOJIMYKOT CBEIITeHMKa 13 [omyou-
Hana. [Tocroju obocTpana fobpa
BO/ba JIa 3aIUTUTIMO rpaheBnny n
3ayCTaBMMO Jiajbe IIPOIafIaibe OBe

Cresan Kosauesnh: ,Cpamora me IVBHE IpKBe.”
je 36or oBe yboramene 1pKBe.” JloTmase /v Ty TMHAYKYL U PyM-
®oro: Kemko Mapkosith cxku HeM1u 1 ®wuxoBy notoMuu?”

»Bubamo ux moBpemeHo Koj
L pKBe.”

»Kaxm cam Bac yriegao, myucnno caMm ja cre Hemary”, peue KoBauesnh.
~JJomnase, cBe venrhe... Kako ma um o6jacHuMm, kaja cTaHy Inpef IpKBy 1 He
MOTY JIa Bepyjy fia MM je IIpef; O4MMa TaKaB IPU30P, KAKO Ja UM 00jacHIM
ma ja, CpOuH, HeMaM Bese ca OBMM BaHjanu3MoM. Kako fja MM kaxxeM ja
OBJIe KMBU CBET KOjU CBAKOT IaHa L[PBEHU Off CTU/A I/Iefjajyhut Ty IpKBY.
Huje ceno, nonaspam, Hucy Cp6u n3 ITyTuHana mpeTBOpMIN OBY LIPKBY y
pyr/o. Y 0BaKBO OYajHO CTarbe JOBEIN CY je IOjeMHIY 1 300T BUX CMO CBU
y IlytmHnmMa ca >xurom Ha 4yeny. Huko um Humra He MOXe. A He MOXe
VIM 3aTO IITO CUCTeM He QyHKIMOHMIIe. 3HaTe, TpecTap caM jja Me Ipase
OynanoM u coroHoM. Hucam kpus 1mto cy Me Hanpasuiu coroHoM. Hucam
KPUB IITO CaM M30IaYeHa, yHaKa’keHa IMYHOCT. YU/ Cy Hac KaKo He
Tpeba: oTMu Tybe, 4ymaj 6pkoBe, yapu, pyln... YHaKasuIm Cy Hac, Gppy-
cTpupany, a ja ynpaso ohy ma ce ns6aByum u3 tor 6mata. He jo3BomaBam
BIIIIIE 1a MU TO pajie. Ja, Cp6un ns [TyTuHana, He 103BO/baBaM a IJbY]y IO
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HeMaukoj iipksu! He mosBobaBam ma Mu ckotosn 3arabyjy xusot. Buau-
Te, TOCIOAVHE, ja HcaM BepHMK. JKuBum y IlytuHnuMa y msanckoj kyhn
KOjy je MOj oTall 7o6mo y konoHusanuju. Moj orar je 6uo mpso6opar cro-
MeHn4ap, ann 6e3 063upa Ha CBe TO, KaKO Ce paT 3aBpIINO U KO je 610 y
npaBy, ocTaBuMo ucropuju. Caja xohy fia >KMBUM Kao caB OCTa/IN LIVIBY-
nmmsosanu cset! V1 wehy na hyrum!”

Harnenao cam ce no knhenom Cpemy ybujeHe unm oCKpHaB/beHe Jie-
TI0Te, yHaKa)KeHMX ¥ 3allyIITeHnX Kyha u aB/iuja, mazara u 4yapfaka, u I pKBu
CBUX Bepa, OflepaHNUX, MycaBMX 3a0ata 1 [UPEPOBCKMU M3Be3eHe (acagHe
IJIACTHKE, CMPB/bEHE U IIPETBOPEHE Y LIYT KOj) Y CMETOBMMA 3aTpIIaBa CO-
kre. Harnemao cam ce yappiaka ¢ pesbapujama y IpBeTy Kao M3Be3eHIM UITIOM
VIV CIIajaHMM MMHIETOM, peMeK-[e/Ia KOja IIOKMJaHa IITPYe ¥ OTHALAjY y
¢dbpoHIIaMa 1 KpXOTMHaMa Kao IIpBOTOYNHA. Busieo cam aBnuje y cpep-
HOBEKOBHOM MPaKy, Koje 3ayapajy Kao Boia off cyba, mamoscke jasbune,
IIPBOTOYHE, HAKPUBJ/beHe KJI03eTe C OTBOPEHUM K1bIaMa, mopest 3arahennx
OyHapa I CKJIeIIaHUX CBUbALIA, C KEPOM KOjii ce y HeBuheHNM Mykama BpTH
Ha IIPEeKpaTKOM JIaHIly (0KO KOMasia 6/1aTmhaBor Xj1eba 1 KIuia KyKypysa
y npamuHm). Bugeo cam yborabeHe 1 OHVDKEHe LPKBe OIIOTabeHIX O/ITa-
pa 1 31J10Ba U MCKOTIAHMX OYMjy y KOjMa HIYLITe C/IeNV MUILIEeBH, IIpKBe
ca 3BOHMMA OKOBAHIM Y IAy4MHH, C OITAPOM Yy Oppramiuma romyo6mjer
usMmera. Harnenao cam ce, mo Cpemy, cBera u cBayera, 1 joII MU HIje jaCHO:
3amITo je oéa dacama mp/paBa 1 CUBA, Kajja 61cMo ce 6ope ocehann fa je
9JICTa U CBET/IOIUIaBa? 3allTO je 064 aB/luja yrylleHa y cMpany u cmehy,
Kazia 6u 1 ByMa 1 Hama (HaMa Koju opef e IPOoIa3yiMo) OVIJIO IPYjaTHM-
je ma je cpebena n y uBehy? 3amro je Koy Hac py>KHO JIeIIIIe Off JIeIor?
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3A M3I'YB/bEHOM VICTMTHOM

»OTa1 Jlocurej? tbera Tpaskure? Ypaso je cuiao ayTom, MMMOMII/IN
CTe ce C VM JIoNle y Ceny’, PeKao MM je CBEIITEeHNK y meHsuju Yegomup
Koncrantunosnh ns Enemnpa ko 3pewannHa. [lonyToBao je y MaHacTup
ayToM II0JIa Jaca Ipe Hac. , KeHa My oTmyToBana Ha Mope, a ja hy ok je
OHa Ha MOpY fia IPOBeJieM JeceTak laHa OBJie Y MaHACTUPY.

Y MaHacTupy, Ha OTBOPEHOM XOJHMKY KOHAKa, IIPYJIa3y HaM jefjHa O
HEKOJIMKO M/IaJiX MOHaXMHa KOje CMO 3aTEeK/IN 3allpyYaHe OKO TesTre C
KIbJTaMa.

»VI3BonuTe, rocriono? Mory nu Bam nomohu?”

doro-penoprep [Iparyrun CaBuh kajke MOHAXUIBI 1a MY Ce OBJIe He-
IaBHO KpcTiaa hepka, Ima ako je M3BOA/BMBO [ja YMECTO e MOIUTHE KPIITe-
HMUILY.

»Kaxko fia He... uctucahemo!” kake MOHaX1Hba C HACTYIIOM 1 JbyOa3HO-
mhy caMocBecHe 11 00pa3oBaHe >KeHe. ,,A Bl, aKO >KeluTe, 0oubure pKBy
3a To Bpeme.”

[Iutam je 3a rpo6 Vnapuona Pysapiia.

»PyBapan? CrioMeHNK My je Ty Ha Ope)Xy/bKy U3HaJi MaHACTHpa , Ofi-
roBapa MOHAaXNba I MIPEAYCPET/bIBO Me 00pazioBa IOHYIOM. ,,/Kenute na
HeKa ofj cectapa mobe ¢ Bama?”

»EBO, ja hy ux ogBectn!” oBMKHY jesHa.

Yynan man y I'prerery.

MoHnaxuma, ¢ KOjoM ce ITeHheMO 0 MOHAIIKOT Tpob/ba y Iy MM M3HA/[
MaHaCTHpa, IOKa3yje fia je BeoMa o6aBellTeHa O IMKY 1 Ae/Ty apXVMaH/pU-
ta Vnapuona Pysapua (1832-1905), ocHMBa4a CpIICKe KPUTHYKE ICTOPUj-
CKe IIIKOJIe U TIojieMuyapa. VICIion AUCKpeTHOT LITUTA BheHe MaTPUILIMjCKe
cysppxkaHocty ocehaM y 6enmHama weHor hyTama fa o ,,CpIICKOM MCTOPY-
Ky IIPBOT pefia” 3Ha ¥ MHOTO, MHOTO Bu1le. CIIOMEHVK Ha BUAVKOBILY IIpe
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KOjJ1 Hac je MJIafia MOHAX!Iba [OBe-
J1a, eJIeTaHTaH MM PAMUJIATIHY CTY0
Of1 IPHOT MépMepa y CTPOTOM U CBe-
JIEHOM, TEOMETPUjCKOM OKPY>KEIby
HJICKO IO[PE3aHOT INMMILNPA, ,,eH-
IJIecKe” TPaBe U BaTPEHOT, ITaXy/bl-
vacror 11Beha, Haasy ce HEKOIMKO
JleceTMHa MeTapa UCIpeJ] MOHa-
IIKOT TPO67ba, O1IvKe MaHACTHPY,
a'y CpeiuIITY YPeHOT, YUCTOT U
HaIMpINTAHOT MapKuha Ha Tama-
CacTOM OOPOHKY M3HAJ| CAMOT Cefla
I'prerer, ¢ Kojer ce 0 6GMCTPOM aHy
Busie oOpucu ABane. OBJie ce cMU-
puo VMnapuon Pysapau. Y HOBIjO]
CPIICKOj UCTOPUjU HUKO, KAO OH,
HIije BOZIVIO TaKO OeCIOLITeIHe MO~
JleMIYKe OMTKe, ¥ HUKO HUje y TAKO
APacTUYHO] Mepu cablIakmbaBao

TaKO3BaHe pofosbybe 1 maTpuoTe T'po6 Vnapuona Pysapiya
IOKa3)MMa U CyMmbaMa fia Cy Heke y mapky Manactupa prerera
HallJOHA/JIHe CPIICKe CBeTUE, ®orto: YKepko Mapkosnh

npempa onmrenpuxpahene ncro-
puorpadcke YnmbeHNIIe, CAMO IUIO HapOJHe MallTe. Y HBeroBo BpeMe,
Ka3yje MU MOHaXIHba, MaHACTUP ['preTer je 6110 ,,eTMTHO NHTETEKTYaTHO
cpepuiITe” y KOje Cy XOLOYaCT/IN JbYU U3 MHOTUX KpajeBa, mrto Cpou,
IITO CTPAHIIN, A CBE UX je IpMB/IaunIa MOhHa MHAMBUAYATHOCT OBOT (py-
IIKOTOPCKOT Kanyhepa uHTenekryanua. [la n gaHac, xogouacre I[pKBeHN
JbY[IUI, MHTEIEKTYa/ILIA I YMETHUIY Ha HBErOB IP0o0, OBJie Ha BUJIMKOBILY
usHaj ['prerera, jep craTu rpej 0Baj CHOMEHMK 3Ha4M TOK/IOHUTH Ce SHabY,
Vcrunn u Jlocnegnoctn. 3ato ce caM cebu YyAKUM Jja caM OBJie IIPBY IIYT.
Ko je Taj yoBek?

Vnapuon Pysapari ce cBoM >kecTUHOM, 11 6e3 06a3upama, 06pyIaBao
Ha HaIlMOHa/THe MITOBE, MTy3Mje 1 3abyie, ylapao Ha UCTOPUjCKO-Tpajy-
IVjCKe CTy6OBe CPIICKOT IPYLITBA C JIefleHOM HeMIIOCPAHOLINY HayYHMKa
u Myzpana. Huje Hu aypo mro je Ha cebe HaByKao Majy any KOYOIEpHY
BOjCKYy HEMCTOMMII/beHVKA (YNTaj: HelIpyjaTesba) U3 OHIAIIBIX BUCOKIX
Yl HUCKVIX MHTEIEKTYa/THUX M IIPKBEHUX KPYTOBa, TAKO3BAaHUX PORO/bYOa
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Y IATPUOTA; BIMA je 0Baj PppyIIKoropckm Kanyhep uctopuk, xunepobpa-
30BaHM YOBEK PEHECAHCHOT 3HaMba I, Ka)XKy, BEIVKY IIPABOCTIABHM YXOB-
HIIK, ITyLajyhu 13 cBoje MaHaCTUpPCKe TUIINHE I ,HaKOCTpeleHe camohe”,
y34pMao u3 GyHAaMeHTa, PyIINOo U Y IpaIINHY IPeTBapao HallYIOHA/I-PO-
MaHTUYapCKe CBETOBE y KOjIMa Cy BEereTHUpasIy Kao Y HeOAMP/bUBOj Ky/IN
ofi cmoHoBe koctu. Cpricka ucropuorpacguja npe Pysapiia, To cy xembe
1037 paBy He6eCKOT HapoJa, TO je TaKBa ,,Hayka Yy KOjoj ce IOfjaTaK U3
CTMXa HapOJHe IecMe y3/VKe Ha CTelleH II0Y3/IaHOT MCTOPMjCKOT 3aIlca,
a popo/by6/be U MaTPHOTU3AM Y3MMajy 3a Mepy UCTOPMjCKe MCTUHe. A OHfia
ce'y cpeMckuM Opayma rnojasuia MohHa, TBpJa, HEIOK0/Ie0/byBa MH/MBY-
IyaTHOCT W, 3ral)eHa, Tynmia IecHNIIOM O CTO. 3a3Bevao je ecajr Kuesese
seuepe. Ilana je Vciipaia ioiiypuya. CBe ce 3aTpecno u pacIpUInIo Kao
07| yAapoM TajyHa, CBe je TOBeIeHO y UTakbe U peTaTuBIU30BaHO. YTBp-
JVBILY, C BepOM y bora, jacan Ln/b CBOje CBETOBHE MIICHj€: UCTOPUjCKA UCTH-
Ha y BbeHOM TeXHIYKM X/IaIHOM, TpoynurheHoM BUAY, Kanyhep je ncykao
HOJIEMUYKY Mad ¥ TIOAMETHYO LITUT, OfTYYaH Aa Ufe 10 Kpaja, CaBPIIEHO
CBECTaH y IIITa ce YIYCTHO, yIIo30paBajyhu fia ce, kao HI paHMmje, HY OBOTa
nyra Hehe ,,06a31paTy Ha MHOXXVMHY ¥ Ha OHO IIITO MHO>KVHA >Ke/IV Y TIPY-
XerbKyje...”

Vicropuk cpefmoeBpoIicKe KYNType, Vinapuon PyBsapali je cpricko Ha-
POZHO Ipefame (MIT) HOABPTao HajcTPOXKoj MOryhoj aHa/MN3M y Tparamy
32 1eTOBUM BeMNYAHCTBOM HayYHNM JoKa3oM. bes uBpcror fokasa moryh
je camo bor, cBe octano je Humra. Marma. Marna ¢y (BepoBany nin He):
Munomr O6umnh, Jyr borgan, banosuh Crpaxuma... Marna je Vciipaia tio-
iwiypuya, o Kojoj je mucao y Montiieneipunu. Hema okasa na ce taj gorabaj
36u0, 6ap He y BpeMe Kajia je monypat. Ocynn Cy Ha bera IpB/be U KaMebe.
Hasusanu cy ra ,,Henpujaresb CprictBa’. 3aMepann Cy My Ha yCKOIPYAIOCTH,
360r TOra IITO CBAKO MUII/bElbe IPyTaunje Of lerOBOT CMATpa UCTOPYjCKIM
He3HameM. AJIN, jeffHO Cy My CBM IIPM3HABa/IN: 01O je MHTeIeKTya/IHa IPo-
Maja, Moxzia Hajeehu Cpbun cora jo6a. (Hosunap JI. boapos, y uiaHky
00jaB/beHOM Y HOBOCAJICKOM NNCTY BojéoguHa, moctasuo je Vmapnona
PyBaprja y enuiieHTap NpBUX BeMMKUX cBaba y CPIICKOj jaBHOCTH, U Y KOH-
TEKCTY ,MITa O M3[aj) Kao y3pOKy cBake Hecpehe cpIicKor Hapopia’, IOfICeTIO
Ha PyBapueBe monemmake 6mTke ca crapum pagukanom Jamom Tommhem).

Harmpep cam ak1jeHTOBA0, a cajia ia IIPOAyOMM: CpIICKa CTOpuorpadu-
ja mo mojase Vmaprona PyBapia rymma ce oy Bramhy MuToBa 1 necHnY-
KX c106071a, IpM YeMy je HIIp. HapofiHa TecMa KHecesa seuepa TpeTupa-
Ha Kao VICTOPMjCKa YMbeHNIIa, Ba)KHa CMPOBUHCKA 6asa nHdopmanmja o
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IMPOTAarOHMCTVIMA Haj3Ha4ajHMje CPIICKE IIpMYe Ca IIKOJICKU MOLe/beHNM
yJIorama, mpemia HeMa JoKasa ia Cy ce CpIICKM (peymanum-BennKany, Ha
Jesry ca kHe3oM Jlasapom, youn KocoBcke 6MTKe cacTanm Ha ,MjecTy CKpo-
BuToMe”. PyBapalj je 3a010 I710T0OB KOJIall y Cplie OBaKBe HEeKPUTIUYKE Tpa-
AMLMOHAIHe CpIIcKe ucropuorpaduje. OH je, Morio 6u ce GpUrypaTuBHO
pehu, HacTojao ja Mycao (MCTUHY, YNEHNUITY) OCTTOOOAN 13 IIVIKape KUT-
BHaCTUX MeTadopa, OFHOCHO /a, IPEHEeTO Ha N0/be UCTOpuorpadje, OUnCTn
ucropujcku forabhaj on BekoBuMa HakyIbeHe MacHohe, Off MPTBOT Meca
Ipefama I ,ICTOPUjCKOT IIeCHUIITBA , TAKO fia ce forahaj (Hup. Kocoscka
6uilixa) TIOKa)ke Kao roja, XJaHa, MaTeMaTu4Ka dibeHnIa xusora. [Ipe
apxuMaHgpura VMnapnona, CpbuHa, Koju pexao fa Byk bpankosuh uuje
M3JIajHUK, KOji1 ce oOpyumo Ha rpoda Hopha bpankosuha, ociopno bero-
113, CMejao Te3y o cprickoM nopekny Csere IleTke, UTH., HU jeflaH CPIICKU
VICTOPMK HUje ce yCyAuo (MM Huje 3Hao, IITO je Mambe BepOBAaTHO) Jla Ha-
YYHUM CKaJIIesIoM Ay6/be Ipoape niay OoIHe y 3T/I00He TaukKe ,HapOfIHe
tpaguuuje”. ITa u gaHac je, a KaMOJIM OH/IA, BUIIIE HETO PU3NYHO OaBUTH Ce
OBOM BPCTOM XU pPYpruje, IOUIpaBaTy ce CBeTUbaMa, IPEeUCINTIBATY OII-
IITa MecTa HapofiHOT 6uha 1 ucTopuje, MOABpPraBaTy X/1aJHOj aHAIU3N
HEIITO IITO Ce IOfipadyMeBa y YeCTO IjaHUM Bpe/ITHaMa i MarTy I T/HA-
Ma KOJIEKTVBHE CBECTH 1 XUCTEpHje.

Ko 6u ce jaHac KpUTHUYKM OOPYIINO Ha HeKa HEIIPUKOCHOBEHA YBO-
puIITa KOCOBCKOT MUTA, Taj OM MOPAo [ja padyyHa C [1alarajckoM y3BpaTHOM
BaTpoM cabnasHyTHX 6paHuona Tpagnnmje, a Pysapai je jour mpe jegsor
BeKa, [IpeJ] caMy IPOCIaBy meTcroroaniumsuiie KocoBcke OuTKe, akTUBUPAO
noreMnuky 6om6y noy; Bunom pacupase O kHe3y Jlazapy, v IOKUPAO CBe-
Y4apCKM OIYILITeHe POIo/by0Oe U IIATpUOTe penaTuBU3yjyhy HapomHO pefame
o Tauke 6e3 mosparka. [loeo je y nuTame He caMo KHesesy 6euepy, Hero
u camy cytutuHy Kocoscke 6utke (1389), octaprpajyhn y 6enunama cryauje
3actpauryjyhy moryhHocT fja je cBe camo nujaHa Mara, meCHu4Ka cnobo-
Zia, Te I Cy Hallly ICTOPUjCKY CBECT Y BE/IMKOj Mepu 00/IMKOBAIe ,,ITyYKe
pude 1 npudannie’.

Knexcesa seuepa (manac 6ucmo pexnn Bojuu casert) je co u x1eb xo-
COBCKOT ITpefiamba, forahaj Hapx norabhajuma y konextnHoj Memopuju Cpba.
EXBMBa/seHT OBOM CYIIEPTajHOM PaTHOM CACTaHKY CPIICKe Cpe/itbOBEKOBHE
e/IITe, yOUuI CJIOMA U IIETCTOTOMILIEbeT MPAKa — CACTAHKY HEITO3HATOM JICTO-
PMjCKOj HayII, 1 OBy 4eMo! — MOrao Oy ce MperosHaTyt CaMo y CUMOON-
v TajHe 6euepe, Ma Kako 0BO nopel)erme HATETHYTO 1 MATETMYHO 3aIIKPH-
nasno. VI3 Benukor muta o Knesxcesoj 6evepu Mspacia je npanryMa yCMeHIUX
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HapOJHMX IIpefiama, HacTala je ,pOfosbyO1Ba NCTOpHja’,  IPOTArOHMUCTI:
Muwunom O6unuh (jynak Haj jynanuma), banosuh Crpaxuma, Byk bpan-
koBuh (n3pajuuk), Jyr borgan u meser Jyrosuha, CreBan Mycuh, VBan
Kocanunh... npuxsahenu cy y Hekputnukoj ucropuorpaduju kao Hero-
OMTHE MCTOPMjCKe YN IbEeHMIIE, ¥ TAKBYU CY CTUIJIM O HAIIMX BpeMeHa. Va-
puoH PyBapar je nspekao HeBepoBaTHY jepec. Hema fokasa o mocrojamy
oBux mruHoctn! I1a, mpema Tome, Huje 610 Hu KHesese seuepe, a Hy Byk
bpankoBuh Huje nsgao Ha KocoBy. MuToBM cy n3onadmaim UCTOPUjCKY
VICTVHY, @ HApOJHa I10€e3Mja Hije BEpOJOCTOjaH UCTOPUjCKM U3BOp. PyBapan
je OBMM CBOjUIM TBPJhbaMa I10/bY/ba0 YNTABY KOHCTPYKIINjY KOCOBCKE IIPIYE.
[Tocre BeroBUX NCTPAXKMBaa, IIPaBO MUTalbe HUje: Je i 6uno Knexcese
seuepe? Hero: Je nu yoruite 6110 KocoBcke 6utke?

Humra npupopHuuje Hero na Benvky Vimapuon Pysapar mounsa 6am
OBAKO ¥ Ha OBOM MECTY, 3BaH MOHALIKOT I'po6/ba, caM Ha (PPyLIKOTOPCKOM
BUJIMKOBIY VI3HAJ MaHAcTUpa (Ha KOMe Ta je JaKO MOr'yhe 3aMUCINTI KaKo
TeTHUX HONM MeinTHpa 1of, 3Be37jaMa), jep je M YNTaB IberoB KMBOT, Ma
KaKO TO KOMEMOPATHBHO 3a3BY4ajI0, OMO Y CYIITVHM XUBOT YCaMJ/bEHOT
JOBEKa Y HeIOK0/IeO/bBOM Tparamy 3a U3ry0/beHOM MCTOPUjCKOM UCTH-
HOM. PyBapai je Tako CHa>KHa MHIMBU/IYa/THOCT Jja I'a je M MPTBOT TELIKO
3aMUCIUTH Y 3ajefHULM ca MpTBUMA. [Ipemza 6u My, ako cMeM Tako fia
Ka)keM, O1M/10 CacBUM IIPUjaTHO U Ha MAJIOM, YPeHOM MOHAIIKOM I'po6/by
Ha 0607y LITyMe, OITAaCAHOM APBEHOM YKPAacHOM orpaauiom u 6opuhnma,
0 KOMe Ce y30pHO OpMHY, YOCTa/IOM Kao O LieJIoM MaHacTupy ['prerer, Ha-
MecHUK oTary JlocuTej i gBafieceT MpeTeXXHO MIAAVX MOHaxMba. CecTpa
KOja je ¢ HaMa y IPyIITBY 3aMOHAIINJIA Ce Tpe HeKoMMKo ropnHa. [Tapuene
(cnoMeHMIIM, KPCTOBY) JIeCHO Off KallMjylie IPUIaajy MOHAXMbaMa, JIEBO
Cy caxpameH) MOHACH, CBEIITEHNIIN, Ay VI TIOHEKM JTaMK, a Y CPeANUIITY
rpo6spa je Brcoku 6em KpcT. CBe je OBJIe IOJ| KOHAL], CBEYaHO, @ C MEPOM.
[IpemnucyjeM Heka MMeHa Ca XEHCKe IIOJIOBMHE I'pob/ba: MOHaxMbe PeBpo-
Huja (Bajarnh), Jenena (‘Haxosuh), Marganena (Cppanos), Beponnka (Bra-
nucnas), 3unanpa (Jlankosuh), urymannje Haranuja (Munaguaosnh),
Mapuja (Inmwanikn), uckyuennia Jby6ura Ilonos... Hacynpor mux: rpod
apxumaHgput Auronuje (bpankosuh), uryman I'eopruje (bojannh), monax
Cepadum (Byukosnh), nckymenuxk [Iparan Hukonuh, 6orocnos Casa Byp-
bes, 6paha Hophe u Ilerap ITanTennh, normuynn 1944. roguse... A 3aTum
Kao YKOIIaH CTajeM MCIpeJ; ZOMMHAHTHOT KPCTa Off 6elor MepMepa ¢ ype-
3aHMM MMEHOM NoKojHMKa: Miyman Xayu Kecapuje Kamuenxo 1887-1981.
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»HellTo je 4ynHO?” TIOI7Iefana Me je MyIajia MOHAX Wb, JINIIa OCBET/be-
HOT ITaAMETHUM OCMEXOM. ,,Helro Heo6udHO cre Bumenu? Penure u Hama.”

»OBJIe &)XV YOBeK KOji Me je KpCTVO y MaHacTupy Bpauuky.”

Jlyro roguHa Huta HucaM 3Hao o mwemy. Ceham ce cyBomaBor crap-
11a, 6ennor Pyca, kanybhepa myre 6ene 6paje, koju je Hama ieliy je[{HOM II0-
Ka3a0 CBOjy KeJIljy, Iemhao ce ¢ HaMa Ha Topam I[PKBe, JOIYIITA0 HaM fia
3BOHVMO HEJ[E/HOM.

»OTKyz oH oBzie?” uta ¢poro-penoprep Casuh, renajyhn kpos objek-
TYB MOjy MaJIECHKOCT ¥ MOT OKaMeHeHOT yXOBHOT o1ja KajpueHka.

»He 3HaM”, c7llerao caM paMeHNUMa ¥ IOI/Iefla0 Y MOHAX Y.

»IIpoBeprhemo ca cectpama”, pede oHa.

IIpen opasak, fone y XOGHMKY MaHaCTUPCKOT KOHaKa, MOHAX W ba
npunasu GoTo-penoprepy u npenaje My hepknHy KpurreHuiy.

Yynan, yynan gaH y I'prerery.

Y cBojoj apxuBu uyBaM ¢ororpadujy kojy caM gaBHO cHMMUO. Ha 10j
ce BUAM yOOTY KPCT Off AIIYMI[A Y OKOITHE/IOM, IIP/baBOM CHETY, jellaH jefy-
HM KPCT, HAKPMB/bEH U Pa3I/IaB/beH, M3HA/ TPOOHMIIe Ha O/IaTHaBOj TIMBAIN
nopey, MaHacTupa Bpauuka. Ty je 1981. roguHe ,,IpUBpeMeHO” caXpameH
uryMaH BpgHMYKor MaHactupa Kecapuj(e) Kaspuenko, 6emu Pyc.

Tpebarno je na mpobhe MHOTO rofyHa ga ca3HaM KaKo je OBaj MaHACTUP-
CKM 4YoBeK flocnieo u3 Bpauuka y I'prerer. Tor nermer gana 2018. rogune,
0611a3no caM ayToM JIOKalI[yje HEKMX MOjMX IABHUX PEIOpTaXka y MICTOYHOM
meny onutyHe Vpur, ma cam ce o6peo u Ha rpo6oBuma Vnaprnona PyBap-
ua u Kecapuja Kapuenka. IloceTno caM 1 HOBY CKUTCKY IIPKBY Y PallIKOM
CTIITY, TIOpeJ; MaHACTUPCKOT Ipobsba, Kaja ce Ha CTasy, Iopef IIpKBe, 1o-
jaBuo uryman Jlocure;.

»Kecapuje Kapyenko gomrao je y Kpamesuny Jyrocmasujy 1920. ronune
n3 CeBacromnospa ca Kpuma”, ucnpudao mu je urymas. ,CKOpo Lieliu CBOj
BeK, a JOXKIBEO je yOOoKy cTapocT, mposeo je y ®@pyikoj ropu. [Ipe para
6110 je cabpar y MaHacTUpy JacKy 1 jefiaH je of petkux kanybhepa Ha @pyuikoj
TOpH, aKO He U je[JMHY, KOjI je 0CTAa0 Y MaHACTUPY U 3a BpeMe paTa. Hucy
ra gupanu. [Tocne pata je 6uo y Ilporapy Ha CaBy, TaMo Ijje HUKO HIje HI
XT€O, H CM€O, 3aTVM je [JOIIa0 y MaHacTUPp BpaHUK, a UICTOBPEMEHO OIIC/TY-
JKVIBAO je I MaHACTUP Jas3ak. JeHO BpeMe 6110 je y MaHacTupy DeHeky, nore
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AyTop kmure Ha rpo6y CBOT TYXOBHOT OIa
®oro: Jparyrun Casuh

y paBHoM Cpemy, I1a ce OIleT BpaTuo y BpAHMK U Ty ce YIOKOj1O Y fy6OKOj
crapoctn.”

(Jomajem cBoja ca3Hama: KPaTKO BpeMe, 110 JO/MacKy us Pycuje, 6uo je
jepomonax y Torvum y jy>xHoj Cpbuju, ofaxsie ce 3anyTyo npema Opyukoj
TOpIL.)

Pexao cam urymany Jlocurejy ga ce ceham kpcra M3Haj 1beroBor rpoba
Ha MaHAaCcTUpPCKoj nuBagu y Bpauuky. Ilucano je na memy pykom: Kecapuje
Kamuenko. YnuTao caMm ra jia M 3Ha 3alITo je otal, Ka/byeHKO caxpameH
Ha TaKaB HAa4MH.

ManacTupcko rpo6spe y BpaHuky, nsHaj Bojcke, y3yprnmpaHo je 1 TaMo
HIje Morao jja 6yze caxparmen 1981. rogyue. Hamim cy pererse u caxpaHu-
JIN T4, KaKo je oral JJaMacKuH roBOp1O, IPUBPEMEHO, HI ceO HY CBOME,
Ha CpeJ TuBafe.

»Kana je mpener Ha rpo6sbe y I'prerer?”

»VIMaM 3anucaHo fojie y KaHILeMapujy, He 61X fa morpemmm... Orary
JlaMacKMH CTaIHO je Heromosao 360r Tor Ty>xHor KabueHKoBoOT rpoba Ha
MaHacTupckoj nuBagy. Kaxxe: 'Hema oraiiouny, Hema pofOuHy, a caji Hema
Hu rpo6!’ Y BojBoguuu cy ce m3BaH rpo6sba caxpamupae caMo youre.
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Oran JlaMacKyH MMao je Be/TMKM yTHUIIAj Ha MEHE ¥ MM CMO I'a IIPEHENIN OBJle
¥ JOCTOjaHCTBEHO CaXpaHM/IV Ha HallleM IpoOsby.”

»3HaTe /1M HEIITO BUIIIE O lheMy?

»OCKyIHO”, pekao M1 je uryman Jlocurej. ,,CKyIybaM OfjaTKe O lbeMy
¥ TVIeflaM Jia CTYIIMM Y Be3y ca OHMMa Koje je kpcTuo. [Jobuo cam meros ¢o-
torpadcku noprper ox hepke jenne sxene us Vpura, kojy je kpcruo. Vimam
nBe merose poTorpaduje, mokasahy Bam, jefiHa je U3 MIAZOCTH, APyTa U3
ny6oxe crapoctu. Matu my ce 3Bana [Tapackesa. Menu je roBopuo: Tlomenn
y MonuTBaMa Mojy Matu ITapackeBy. A cafi cKopo, casHao caM Jla My ce OTall
3Bao Kupmno.”
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Hukapa, o mpe HeKu faH, HUCAM YIIO3HA0 YOBEKa KOjI je IIPOjeKTOBAa0
HEKY IIPKBY, Kao IITO HIKO HMKa/la — 3a11a3N0 je 6e3MMeH Ty IUIHY IVHUK
— HJIje YII03HA0 YOBEKa KOjIl je IPOHAIIA0 KMUIIOOpaH, a HeMa OHOTa KOji Ta
6ap jenHOM HMje 3ry6mo. V tako, mpe HeKM aH, npatehu Kypc cBor ayTo-
MaTcKoT maoTa Mebhy o6pBaMa, yK/by4eHOTr Ha HEyPOTMYHO] paCKPHNUILIN
Ha baHcTONy y He[le/bHOM jecemeM jyTpy, Koje ce IIPecrjaBajo y OKy Kao
VICIIPaHO CTAKJIO ¥ OPUJIENIO Y CTOMAKy Kao epoTcKa ¢aHTas3nja, 3aByjeM
ayToM y dpyuikoropcka 6paa, mebhy nuirhe, onp/peHo 1ipBeHKaCTUM OKCH-
JIOM ¥ TIOTIHEM Ce JJO MOHAIIKOT Ir'po6/ba MaHacTMpa ['prerera, KONMMKO Aa
othytum n npohackam ca cBoja Ba BaHOpa4Ha o1ja — 1yxoBHuM, Kecapu-
jem Kapuenkom (1887-1981), pyckum 6emM eMUrpaHTa, Koji Me je y rese-
HaMa KPCTMO y IIPKBY MaHAcTupa BpaHuKa, 1 MHTE/NIeKTYaTHIM OIleM —
Vnapuonom Pysapuem (1832-1905), ocHMBa4eM CpIICKe KPUTUIKE UCTOPY)-
CKe HIKOJIe ¥ HeMM/IOCP/IHUM HO/IeMUYapeM, YMji je IIPHU 00eICK N3BaH
rpo6spa. Kag ramo Ha mByuy mryme, Muojko Kopah rpapn pksy! 3ampaso,
ncnocrasnhe ce yopso, rpagu ,,1ipBu cknt y Cpoujn’, y kojem he rpreremike
MOHAXWIbe )XMBETU UCTIOCHNYKIY VI HEIIPEKUTHO YUTATV MONNUTBe. VI Tako
Me je OIleT CTUIJIA IPUYA, a Off IIpUYa caM I00erao y uIymy.

Jlo6pu anbeo penmopTaske je Ba/bJja TAKO XTEO Jja TOTA IaHA Y jeAHOM
4OBEKY J00MjeM Ba CarOBOPHMKA: IIPOjeKTaHTa LIPKBe (4MTaj: CKUTA) U
usBobaua pajjoBa, CBaKy HaJlapeH Y CBOM IOCTTY, IpaBa PETKOCT y IIPOBUH-
IMjCKOj LIPKBEHOj apXMTEKTYPY HOBUjer 106a, Kao IIITO je PeTKOCT, 3aIIpaBo
u3yseTak Ha 6apokHoj Ppy1ukoj ropu, u cama osa rpahesuna (o unre 13
Huxnnara), KomMKo 3HaM 13 TIMYHOT Iy THUYKOT MCKYCTBA 110 TTTAHMHCKOM
CpeMmy - a IOIyIITaM Jja CaM HeTfie HEeIlTO U IPEBI/Ie0 — IPBY KOMIITIETaH
XpaM KyTlonHe (popMe y palIkoj Tpagyiyju usrpabhen y oksupy jense ppy-
IIKOrOpCKe MaHaCTHpCKe HennHe. Munojko Kopah, mmann, mraBooku 6pajioma
Y IMHCY, IIPOjeKTOBAO je U MMOANTAO0 3a JeCeTaK IOfIMHA ,,palllKe” XpaMoBe
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y HoBom Cany (Knuca), Berepuuky, PaBrHom Tononosuy, bjersunmn, IToxern
UTH., yK/bydyjyhu u kanujy n koHake MaHactupa KoBusba; Ty je u 3arodeo
rpaguTe/bcKy Kapujepy 1991. ronune. Te HoBe/cTape CPIICKO-BU3aHTHjCKe
IapOXMjCKe KYTIO/IHe LIPKBe, KOje 110 BOjBOD)aHCKMM MeCTIMa, I1a U  CaMOM
Hosom Capy, nocnefjiyx rofHa Hu4y Kao IylTeHe U3 HeKe IIPKBeHe /Ia-
6opaTopuje, 0TKaKo Cy ce II0jaBuIe Ha IPOCTOPUMA TePe3NjaHCKOT, 6apok-
HOT ¥ (HEO)rOTCKOT IpajiuTe/bcKor 00paciia, yKpCTuIe Cy U CyIpOTCTaBuIe
MUIIJbEbha OHVX KOjMa TV 00jeKTH M, KAaKO MX HeK! Ha3!Bajy, ,,CpOujaH-
CKe BUKEHJIUIIE , 3aIIMIbY Y OKY KaO IpaMaTiyKa UM CTIOBHA TPellIKa, CBOjoM
apXaM4HOM IpeTeHIIMO3HOUIhy 1 OICYyCTBOM MOJiepHe TpajjuTes/bCKe -
HIIje Y [yXy eIeKTPOHCKOT BpeMeHa 1 (Cpefi)ibOeBPOIICKOT IIPOCTOPA ¥ OHMX
KOj! Y TUM IJpKBaMa, HalIpOTUB, BUJIE ,HACTABaK IIPEKMHYTOT KOHTUHYHU-
TeTa’ M M3Pa3 MCKOHCKOT IIPAaBOC/IaBHOT CPIICKOT Haceha, Koje je y xab30yp-
IIKUM 3eMJbaMa, fekpeToM Mapuje Tepesnje, yriogo6/peHO BepTUKAIHO]
TOTCKOj IMHUjU KaTOMNYKUX IIPKaBa.

»~CBeTy ce He MOXe YyTOIUTH , OfijeKyje ITac rocrnoguHa Muojka Ko-
paha, pogom oz IToxere, y rosoj yrpobu oMame, CK/I1ajiHe KYIIO/THE IIPKBe,
IOK IEerOBUX HEKOIMKO paHMKa ca ITaBHUM MajctopoM u Kopahesom
necHoM pykoM, IIBeTkoM JoBanosuhem n3 JlosHure, 6amancupajy Ha cKe-
JlaMa M3HaJ] HallliX I71aBa. ,Jla, 9yo cam, cBallTa ce mpuya o TUM I[pKBaMa.
Hexu ce oBfie mase u Kaxxy jja cy To cpbujancke Bukenpuie. Kojemrra! He
o6a3npemo ce Ha 31T0HaMepHe KoMeHTape. IIpoTok BpeMeHa MHOTMM CTBa-
p¥Ma Jiaje BpeJHOCT, a 0Baj CPe/IIbOBEKOBHM KOHIENT CPIICKE IIPKBEHE apXy-
TeKType...”

»KyTIOTTHY KOHI[enT?”

»KYTIOZTHY KOHIIeNT, faboMe, I0Ka3ao ce y MpaBOC/IaB/by Kao IpaBU
13pa3 TeXKwbe Ja PKBeHY XpaM Oyze Tomra Kyha MomuTBe 1 JbyficKe gylue.”

»1IpeMyia HuI e He IuIle [ja TPaBOC/IaBHY XpaM MOPa Ia UMa KyIomy?
Vinu numre? 3amTo je v fja /i je KyIosia ToIvmja u 6/1yKa Ay Off TOTCKe
u 6apoKHe BepTUKane?”

»BUINTE, TOCTIOfVIHE, HUT/IE He INIIIe Ia IPABOC/IaBHM XpaM Mopa fia
MIMa KyTIOTY... TO je Ta4Ho... Paju ce o ciemeheM: BekoBU ITPaBOC/IABHOT pe-
JIUTMO3HOT VICKYCTBA MCKPUCTA/INCA/IN CY ¥ HAMETHY/IM KYIIONTy Ko IIOT€H-
IVjaTHO Jo6ap 06K KPO3 KOji ce MOXKe M3Pa3UTH YHYTpaIlibe, JYXOBHO
6uhe yoBexka. IllTa To 3sHaun? 3Haun #a je nsmel)y ocranux enemeHara mpo-
THIOpIIMja XpaMa Mepa Y0BeKa, JAKaKo He PM3MIKa, Hero IyxoBHa Mepa. Jbyp-
CKM KapaKTep Tpeba M3pasuTH y IpeceKy 1 3anpeMuHn xpama. Humrra mame
HIje BaKHO Jja XpaM JlIle, a [VPKy/Ialyja Basfyxa U Halajamwe cBeTiouhy
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Mmnojko Kopah: ,,IIpkBy rpagnmo 3a BeqnocT.”
®oro: JKepko Mapkosuh

607bU Cy y KYTIOTHUM XPaMOBUMA, a 607ba je 1 aKyCTUKa KOja ce TIOCTIDKe
reoMeTpujoM.”

IIpxBa KOf MaHACTUPCKOT Tpo6rba je HeBeNyKa, Majia He ¥ TeCKOOHa,
VHTUMHA, JbyIKa rpaleB1Ha, HEOCIIOPHO JIe/I0 MajcTOpa CBOT 3aHaTa, IPo-
6/paHCKa Kallesna, pekyIo 6u ce Ha mpBu nories. [la, kaxe Kopah, nmahe n
¢byHKIMjy rpob/baHCcKe Kariente, any 61uhe To, Ipe cBera, CKUTCKM MOHAIIKA
MaHACTUPCKM XPaM C KOHAIMIMa 3a IPreTelko CeCTpUMHCTBO. Bucoku, ene-
TaHTHU 3BOHVK 0apOKHe MaHACTUPCKe I[pkBe ['prerera u palika Kymona
LPKBE Y M3Tpajiibl, 3aI1a/IHO Off MAHACTUPCKOT je3rpa, HeMajy CIMIHOCTI
HI y TPaTOBMMa, Kao Jla Ce pajix O IBE PeNUTHje.

»KyIomy cmo Hac Tpoje pagunu netoc Ha 42 creneHa Llensujyca. Tora
JaHa, Off IIETHAECT JI0 OCaM M3jyTpa, 3aTUM [0 CelaM U IeTHAECT yBeye,
KOJIVIKO HaM je Tpe6asIo fia je 3aBpIIMO, OTIM/IN CMO 25 muTapa Bofe! A,
KaJia ce KyIIoj1a pajy, a O i0j Cé pasMuII/ba Of IIPBE LIUIJIE, jep KYIIOo/a je
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KpYyHa XpaMa — HeMa CTajama, CBe MOpa Jja Ce yPaau y I[yTy, HoCceOHO Kajl
ce paju Oe3 oIIaTe Ha BUCOKUM TeMIlepaTrypaMa. buo je metak kaz cMo je
pagunm, ay cyboTy cam 6110 MpTaB, MCHPI/bEH U (PU3NIKIU U ICUXUYKIL...
Temxo jecte, anmu MeHM je TO MOCa0, HAYMH )XMBOTA, HEMa y TOME HUIITA
CIIeKTaKY/IapHO.”

»Ja mu he Kymosna uspgp>xaTu ofaBye 10 BEYHOCTU?

»LIpkBYy rpagymo 3a Beunoct. HapaBHo fia he na nsnpsxn”, peue Kopah
U TIOI/Iefla M3Ha/J I7IaBe. ,VI3MepuTe KyIomy macepoM, MOXK/a OCIUIyje
nBa-Tpu MynnMeTpa. Kaj moBydere 1ipTy 13 TeMeHa ancuje, OGHOCHO Kajja
3aTeTHeTe KaHAIl 13 TeMeHa Yy TeMe KyIIoJle, BPX aIlCy/ie TAHTMpPa BPX MaH-
matuda... XpaM Tpeba ga M3HyTpa M3pasu MpupoRy 60KAHCKY, a CII0/ba
yoBeyaHCKy. Pasymere?”

»1IPOTVBHUIIV KYTIOJTHOT KOHI[eNITa IIpurosopuhe BaM fa npupopa
00KaHCKa MOXKe JIa Ce U3Pas3y U Kpo3 KOIJbACTY (OPMY KaTOTMYKIX IOT-
CKUX I[PKaBa, 4fja je BepTUKasa, 6apOKHa M1 POMaHUYKa, IPaBOC/IABHA
VIV KaTONMM4Ka, O/myKa Hacel)y maHOHCKOT YoBeKa.”

»BUUTE, IPBO Jja pasjacHUMO jefHy cTBap. Huje cBaka kynosna jo6pa,
CaMo 3aTo MITO je Kynona. Mu maHac muMaMo 110jaBy y Bojsoguun jja ce Ky-
IIO/THE IIPKBe Tpajie 10 MHEPLWjI; TPajie UX /bYH, MOje KoJere, Koju He
ocehajy xaxo IIpkBa iuIie, a aKO IIPOjeKTaHT XpaMa He pasyMe 1 He oceha
6uhe IIpkBe, ako My HbeH )XMBOT HUje jacaH, aKO HUje YIIO3HAT Ca yueheM
LlpkBe, leHOM JOTMAaTMKOM, KOH(]Y3Wja Y BeroBoj I7aBy ofpasuhe ce Ha
camoj upksu (rpabesunun). [la 6ucte npojekToBanu xpam, Kyhy byzncke
Ry1Ie, Mopare 6ap jefHOM y LIpKBU Jja Oy/ieTe YTell, HajHVDKI YVH Y CITY>KOu.
A MHOTrU laHac IIpecKode Ty cro3HajHy ¢asy Lipkse. VM mra je ncxon? Yme-
CTO OpUTHMHaa, fobMjeMo Komnjy , objammasa Kopah n kpy»xu nornegom
110 c(hepMYHOj LNI/IN KYTIONe. ,,Pasnuka nsmely opuruHasa u Konmje 4ecTo
je TaHaHa U Kao Ha xwety. [Ta umak, Moxe je OCETUTHU CBAaKO KO Ce Ipu
YJIaCKy Y jefHY TaKBY LIPKBY ICKPEHO 3aryieia y cBojy ayury. Hajoomu kpu-
THYap MOT fiefa je aTeycral AKo arencTa y MOM XpaMy npoHabe cebe, ako
MY ce Moje [eJIo oTIajiHe, aKo oceTy 6/1aroct, Mekohy 1 TOIIMHY 06/1mKa
u aTMocdepe y Xpamy, TO je oHfia Hajseha MOTBp/a a cy Moje Texrbe Ha Jo-
OpoM IyTy Aa ce IpubIMKe y30py.”

»A IITa je y30p?” yIMTa0 caM MajcTopa. ,,BusanTtujckm ctmm?”

»10 je HenedmHMcano. Hema cTuosa.”

»Hema ctunosa... [1a oHpa je cBe 103BO/BEHO?”

»He, HeMa CTU/IOBA... Y HallOj IIPKBEHOj apXUTEKTOHCKO] IIPAKCH, UCTH-
Ha, IIOCTOjY II0jaM CPIICKO-BU3aHTVjCKV CTUJL, /1M OH je 110 MeHu Henedu-
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HucaH. Hema ctuosa! IlocToje camo nmpaBociiaBHM M HEITPaBOC/TABHM XPa-
MoBI, pede Kopah.

»1ITa je oHma TO IITO BU pagnuTe?”

»1€XIba J]a ce YCIIOCTaBU IPEKMHYTA IMHMjA palllKe Tpaguluje, Ipu
4yeMy je mojaM Palika, Kako ra ja cxparaM, Be3aH 3a IIyIIaK U3 KOjeT je Ha-
crana Hama Hemamnhka npsxasa. I1a, By Taj mojam Huje cacBuM Ipenusas,
aJIv OH MM Ce YVHM HajONIVDKIM MOjUIM TeXbaMa [ Y IPKBEHOj apXUTeK-
TyPM HaCTaBUM IIPABIIEM Of KOjer Cy KpeHY/IM Hallu CpefiboBeKoBHM He-
mawuhku Cpbu”, ob6jacuno je Kopah.

»Hexu he BaM oBJie TpUTOBOPUTH 1A je Ta KYIIOTHA pallIKa TpagnIyja
CTpaHa BOojBO)aHCKOM IIOHeO by U [1a Ce IheHa apXalyHa, ipesasuheHa ¢op-
Ma BU3YE/THO M Ky/ITYpPOJIOLIKY He YKJIalla HY y 3aI1a/JHO VICKYCTBO OBJIAIIIbIX
Cpb6a npeyana, a KaMo/Iu NPUITAJHNKA JPYTUX HApo#a 1 KoHdpecuja.”

»JDy[iM KOju He TI03Hajy CTBapM, CBAIITA IPUYA;jy.”

»He I03Hajy 1M 3/J0HaMepHO TyMade UCTOPYjCKU KOHTEKCT?

»YIIPaBO TaKo, He II03Hajy ICTOPUjCKM KOHTEKCT. bpankosuhu cy Ba-
manu oBuM fieniom Ppyuike rope! Kaga cy gouim Ha ose npocrope, Cpbu
Cy ITOKYIIIa/IX JIa HACTaBe CBOjy I'PAJUTE/bCKY PALIKY IVHU]jY, A/l Y TOME CY
OWIM CIIpedeHy aKTOM ApyKaBe, Ila Ha HeKJ HAuuH U YIelheH, ¢ 0031poM
Ha To ja je mapuia Mapuja Tepesuja usgana npasua o rpafmy Xpuurhas-
CKMX XpaMOBa, KOja Cy jaCHO yC/I0BU/Ia KOHLENNjy rpanme. Llapuna je
Hapefua: IpKBa, OuIa mpaBoC/IaBHA MM KaTOMMYKA, MOpa JIa U3ITefa
TaKO U TaKO, C U3BECHMM BapujaljamMa, JOAYyIIE, a/ii HA OCHOBHOM IIJIaHY
IIPOjeKTaHT je MOpao fia ucrolryje ma6non. Lipksy y Uypyry npojekToBao
je HeMadyKy BOjHU MHXXemep. MHore cprcke XxpaMose y AyCTpOYIrapcKoj
npojexroBanu cy Hemun. To Bpeme je npomno. Capa, ok y Bojpoguuan
IOKYIIIaBaMo Jla KpeHeMO MI3HOBA, Hala/jajy Hac...”

»[06po”, ynurao cam Majcropa Kopaha, ,,anu 3ap u Bu He rpagnte o
1ab/IoHy, HacTojehu 1a ce pUOMVDKUTE CPefbOBEKOBHO] PAIIIKOj TPAAULIMju?”

»MoX/la BaMa TO TaKo U3IJIefia, a/1U HUje TaKO , OTOBOPMO je MajCTOp.
»M#zoru he pehu na je npaBocnaBHa IjpkBa KpyTa...”

»Hnje?”

»Huje. Ja Kao ayTop oBOr paBOCIaBHOT XpaMa y ['prerery, mmam not-
IYHY IPafinTe/bCKy CTTOO0AY U 0TBOpeHy MoryhHOCT Kpearjuje.”

»YHyTap cTporo 3agare ¢popme.”

»1a, amu Ta popma, Ta Moja TeKrba Ka palllkoj I'PaANTe/bCKOj KOHIeI-
IVju, He CaMo Jia Huje CITyTaBajyha, Hero caM ja, Ha mpumep, cebu J03BOINo
- Moxx/ja he MajI0o HECKPOMHO /1a 3a3By4N — eKCIIEPUMEHT KOjii CMaTpaM
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[TpBu monawmku ckut y Cpbéuju Ha @pyukoj ropu
®oro: JKepko Mapkosuh

cBojuM ns3ymoM. Ilornenajre rope, MOIMM Bac... HOTJIefiajTe MaXK/buBo... [llTa
BupuTe? BaMa ce umHM f1a je TO XpaM Kao CBaKM JPYTY XpaM C KyIIOTHUM
o6mmxoM. Huje. ITanmatudm, K/byd cBakor xpama, ujeanHy XpUcTos rpoo,
arcuzie M KyIora... o0paTuTe Nakivy Ha Ty I1aTkohy... pahenn cy kommieTHo
6e3 ortare! OHY Cy MceuIy jefiHe IOY/IONTe, YjIi je IPEYHMK AMjaroHaa
KBaJIpaTHe OCHOBE, 11 Majy CepryuHM OOMNK, a/Iy MICeYeH ca YeTUPY PaB-
HI, JIOK je ca IIeTOM PaBHM IIPeYHVK Kynosie 3a00/beH... CBe je ypaheno 6e3
OIlTaTe ¥ OBa TeXHMKA je MOj M3yM.”

»1IpBM IIyT OBJie IpUIMembeHa?”

»He, He”, peye majctop Kopah. ,,3a mecer romyna, 0TKako rpafiyuM IpKBe,
OBO MI je ABajieceTa Kynosa 1o peny musrpabhena 6es omnnare.”

»L1e je buma mpsa?”
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»1IpBY KyIony n3rpaguo caMm y MmaHactupy Kosumy”, pede Munojko
Kopah. ,,Cse Tamo y KoBu/by HOBO IITO BUJUTE... KAIlUjy, KOHAKE... CBE LIITO
BUJIVITE ja caM IIPOjeKTOBAO U U3Tpairo. MaHacTHpCKa KaIuja je Moja er3u-
6unuja. Kynosna je mupa o ocHOBe, cBe je ypabheHo 6es omare, a ce joKa-
Xe 1a je u To Moryhe.”

»A Kako cre focnennu y I'prerer?”

»Otan uryman [locurej me nossao. IIpenopyunne cy me Moje IipKBe.
bunu cmo y gunemu rze fa je carpaymo, 1 OJIy4yo caM ce 33 OBY JI0Ka-
111jy, Iopef rpo6sba, ¢ 003MpOoM Ha TO Jia je C Ipefibe CTpaHe Ipob/ba TepeH
HacyT 300r HeKajalmwe BofofepnHe. Haprao caM IIpKBy ca alicOyTHOM
ayTOpCKOM crobopom.”

»Ko mmaha nsrpanmy oBe 1ipkBe?”

»KONMKo 3HaM, jefHa MOHaxuma fose u3 ['prerera fgana je mape 3a us-
rpajiiby OBOT XpaMa, ai 3a yHy nHpopManujy obparure ce oy Jocurejy.”

Vnapnoun Pysapaii, 3a cajja, hyn.
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JEQHA ITAPCKA CYIBMHA

Y expany modepinajoHe, ojaB/byje ce 13 Kalije jefaH 40BeK, Kojer
JyTO HMCAM BUJE0, HUTY MM je TTajiao Ha mamet. VI kako ce 1mojaBuo Ha yimd-
HOj CLIeHM ITPHaBOPCKOT II030pMIITA (M IOI/IElA0 Y ayTO KOjU je IPOoIIao
TIopef ’era), TAKO MM je IO ayTOMaTu3My cehama Ha jiIie ucTepao ocMex
¥l MOMEHTA/THO OCETHX HEITO LITO Me je IOTOAW/IO y EMOTUBHY U pelopTep-
CKY JKIIy KaO HeKaKaB IIOMeIlaHM edekaT n3HeHabhemwa, pajocTu u cere.
Y peTpoBu3opy BUAMM Jia je TOLIao IIpeMa MOCTY Ha ToToKy PoBaua. Ocra-
B/baM ayTO Ha IMIAPKVMHTY UCIIpe MaHAacTUpa 1 BpahaM ce mpema MocTy ¢
UJIejOM Jja MONpUYaM Ca YOBEKOM Y MEPjaHoj, IIPHOj jaKHU U ca LIPHUM,
KO)KHIM KauKeToM Ha I11aBu. To je Llap u3 Jasaukor IIpmaBopa Ha Opy1ikoj
ropy, YOBEK YMjy jeé MOHAPXMCTUYKI HaZlIMAK TaKO YIIeYaT/bUB 1 IIO3HAT Y
TaMOIIBUM IpefennMma Il1annne, Tako MpUMPOJHO CPACTA0 Ca OBOM IIEPCO-
HOM, fia cy 1 I]ap — HaBMKao off MajieHa Ha IIAPCKY CyAOMHY — U TIOfaHUIIN
y IlpmaBopy 1 JacKy, MOTUCHYIN Y 3a00paB 11 CKOPO MOTITYHO M36aLININ
u3 ynorpebe IlapeBo 3sBaHnvHO 1Me: JoBaH brarojesuh.

Ilapa maMTVUM OTKaJ] 3HaM 3a cebe, Iewe ce (IIpeMa JacKy) mam cuia-
3u (y uenrap Bpmuuka) rmaBHom ynunom Hose kononmje. Kpehe ce criopo,
HIOHeKaJ| KpUBY/aBo, 3acTaHe. [7ena. Humra My He Moxke mpomahu. YBek
y CaKoy ¥ KOIIY/bM Ca KpaBaTOM ¥ MAaHTYIICKM HAaKPVB/b€HUM MaJIUM Ille-
IIMPOM, ca KaukeToM an 6eperkoM. Cako 1 KOLIy/ba Cy 3apo3aHu 360r
BEroBor TeliecHor dernepa. Ilap: 60eM, KaaHCKV YOBEK 1 Bece/bak, LIepeT,
cTap ceflaMJieceT IeT TOAVHA ¥ BUCOK OKO MeTap U YeTpfeceT, 0be/nesxeH
M3PacIMHOM Ha ehuma — rpbom, ycien Koje je BeroBo TeIo 3aKOIIeHO,
paMeHa VICKPUB/bEHA, OCTA0 MU je y Hajiyb/beM cehatby Kao [yXOBUT 4O-
Beuy/bak, IIEpPeT, IOHEeKA | HallBPIIaH, KOjy 3aCTaje YCIyT M ca CBAaKUM IIPO-
JTA3HMKOM VI KMOUIIepOM Ha Kalyjy MMa IOHEKY ped, yBeK HIa/buBy. Y
yIIMMa MJ je eX0 ca BpEHWYKe ynnue: ,,I'me cu, Hape!” Vinu: ,,[Jo6ap pmaH,
Lape!” Vimn: ,1lape, kako cu?” Vimu: ,,11ITa nma HOBO, Llape?” Y Tom fo6pom
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IyXy CTapMX BpeMeHa, muTaM ¢pymkoropckor llapa kaKko >KuBM, MOIITO CMO
3aI104esIy pasroBOp MCIOf, KOI/bAaCTOT 3BOHNMKA IIPKBEe MaHACTHpa JacKa,
6113y merose popHe Kyhe. J13amao jyrpoc y pejoBHY LIETHY.

»/Kusum napcku!” pede opcedHo.

»11ITa TO 3HAUN?” YIUTAO CaM NPHABOPCKOT LIa/BUBIIN]Y.

»Llapy 1japeBo, a bory 6oxmuje!” pede llap u nornesna y Bpx IjpkBeHOT
3BOHMKA. ,,OBUX aHa, IIOLITO je 3aJ1a/{HNIO, 3ajyTpa 3a/I0KUM BaTpy; BO-
MM Jia MU je Tor1o. JIOXKVM fIpBa, Y>)KMBaM Y TOM MMUPUCY ¥ ITyIIKeTamby.
Omnpa nsnbhem ga obubhem napcerso. I[Ipomeram mo Ilpmasopy, Tamo-BaMo,
CBpATHM JIO HEKe KJIyIle Ha OBOj HAIIO] jeITHOj YU/ VIV IIPOIIETaM [0
MaHacTupa. AKo HeKo Haube, a yBek Haube, Kao IITO CM TH HAUIIO, CTAHEM
¥ IOIpMYaM Ca BIUM. MaJjio ce Hallla/IMMo, [ia HaM JaH Oyfie makure. Vmn:
ofieM jio Jacka Ha mhe y kadany kop CukaHa. [Tonekap ce 1 oxxjepeM, cBe
pebe, camo kag je fo6po APyLITBO. AJIKOXO/ BOIMM, MHOTO MU j€ IIOMOTO
y )KUBOTY, To He opudem! V Bpatum ce kyhn. JKuBum cam n HaBUKO caM
fa KuBUM caM. [7lejaM y BaTpy, 110 Iie0 IaH I7IefiaM Y BaTpy, TO BOIMM. A
3allTO BOJIMM BaTpy, TO He 3HaM ja objacHuM! VI momasno ce gocabyjem...
Kao 1 CBN... VI CBaKoO jyTpo U Ipef ClIaBarbe 3aXBa/IMM ce bory 1mrto caM >Kus.
Taxko >xuBum, npujatesmwy. Ila, pexao cam, xusum mapcku!”

»100po, mta je To? — Jla nmu je To cpeha y crapoctu?”

»la m je cpeha? Xm. U jecte n Huje. Kako ce yame, npujaresy! Cpeha
je ITO CaM jOII Ha HOraMa M IIITO HMCaM I1a0 Ha HeuMju TepeT. AKO MaJlHeM
y KpeBeT, cKamahy Ko Kep, HeMaM HMKOTa JIa MM IIpMHece JaIry Bofe. Yecto
pasmuImbaM: cpehy cam ocrtaBuo Tamo rope...” — Ilap ce okpehe npema
IIyMU VI3HAJI MAHACTHUPA. — ,,...TAMO, Y OpeTy, IIpe cefflaM/ieceT TOMHA, TAMO
Ha je[IHOj TPELIbY; TPellliba Me jé CKYTIO KOLITaIa... Buimin ony mymy rope...
na, pa... Lleno To 6pno, ox oHe Tapabe TaMo, I1a CBe rope 10 pyLIeBIHE CTa-
por maHactupa, y3 PoBauy, mpe pata 6mo je 3sacaheHo MaHaCTUPCKUM BU-
HorpaziyuMa, Bohmwannma u 6amrama. To cy moju [IpwaBopriy ofpkaBamu.
Mu cMo 6MIM MaHaCTUPCKM KMETOBU 1 10Opo cMo >xuBuiu nsMeby nsa
para... 6aui 106po... A mox 6pnom, TaMo y6/be y IIyMu, y3 HOTOK, O Cy
BOjHM MaraljiHJ jyrOC/IOBEHCKe Kpas/beBCcKe Bojcke. V cajja je TaMo BojcKa.
A TaMo [y je OHO HajBM1IIe [PBO, BUJUII OHO IpBO y O6pAy... He Tamo, neBo
I71ef1aj... 1eBo...”

»A, Bunum 6op!”

Lap ce HampesKe ca IMAKOM M3HAJ O4Njy.

»BUJI MU je 0cmab1o”, pede 1 KIMMHY KauKeToM. ,,/1a, Taj 6op! Ha mera
mucmnm. E, Ha Mecty Tor 60pa, mpe Jlpyror cBeTckor para, 6uia je Menkuna
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TpelIba; IIpBeHa, KPYIIHa, CBa OTEKJIa Off IIJIOIOBA. YBeK je nobpo pabara,
yBek. Kasxe jenan Bojumk: Ej, Bac iBa... Habepute HaM Tpelama, fja ce Majio
ocnmagumo!’ VI momHemo ce Moj apyr Paga boxxnh u ja ja Habepemo BojHU-
uMa Tpelie. [Ipementtanm Tonose n3 MaranuHa. /M Habpo caMm Tpelnmbe
y lIajKady — Taja joll Huje 6110 TUTOBKe — HATHYO ce JIa JOflaM BOjHUKY
Tpelllibe, OKIM3HYO Ce, USTYOMO PaBHOTEXY y Opedno Ha 3eMsby. Ja caM poben
osfie y IIpmaBopy TpuzieceT apyre, a Kaji M1 Ce i#i0 J,eCI/I0 Ha TPEelIby YIIpa-
BO CaM 3aBpIINO IIPBU paspeq y JacKy, ocaM rofyHa, fedadnh! V tako cam
pe6uo kuumy. Of Tor TpeHyTKa ofpehen Mu je Lemm >xnBot. CBe je IIo4erno
of Te MenkuHe Tpenrme. JInyHa KatacTpoda I10 JIeIIoM, CyHYaHOM JIaHY.
TopuHy maHa cam Tpmyo 60/10Be, HUKOMe HIIITA HIICAM TOBOPHO 1 BYKO Ce
KpO3 CeJio ca MOKP/baHOM KMUMOM.”

»11okp/banoM knmamom? — Kaxo je To moryhe?”

»1I0Kp/baHOM KMYMOM... 13, Jia... VI Hucam Teo HMKOMe Jja KakeM, HI
MaTepu HM OIIY, TPIIMO CaM CBe 0K Me Huje obopuio ¢ Hory. E, onpa cam
ucnpudo popurebuma. Pexo, mao ca Menkune tpemme. A Moj tata JKuBan
Pajio je KO c/Iyra’y MaHaCTUpPY U OfIBEO Me Ko urymaHa Banepujana ITpn-
6uhesnha, fa My o/By6UM PYKY, a OH IPOLIEHN LITA je II0 CPeAl, 1a ia
BIJIe I1ITA Jla/be Ca MHOM. JIrymaH, Kaj Me BUMO, OHAKO OOTHOT, KaXke MOM
ony: JKuBane, oBo He Bapa! OBo je 3a nexapa! V to ogma!’ M Hapenuo na
ce mpexe ujakep ¥ XUTHO ca MHOM y Bpruuk. Ozseso me [eopruje Yasuh
u3 Yanme, hak MaHacTMpCKY, yuno y Jacky 3a moma. Y BpgHuKy Me mpuMumo
pynHuaky nexap /byouma Hukomnh, Benvku cTpydmak 6mo, ;06ap 4oBek,
CBM I'a IOMITUBAJIN, U KaJi MU IIPeIefio KMUMy, Kaxke MoM ony: JKuBaHe,
CTBap je Taka 1 Taka... VI ogma ca MHOM xuTHO y CpeMcky Kamenuy!”

»PujakepoM?” TPITIO Me IpU IOMUC/IN Ha TPUJieCeT U KyCyp KMTOMe-
Tpa TpylKama MakagaMoM npeko Opymike rope. To je Hekana 61a mpasa
aBaHTypa.

~Pujakepom, ma! V1 To je 6110 KO f1a Cy Me JOBe3/IU Mepueqgecom’, pede
Llap u HacTaBu ca mpuyoM. ,,I1a, nmio ce o Kamenuie u nemike Kpos mymy,
aja caM 6110 IIPMBUJIETOBAH Kao IIPHaBOPCKO MaHACTUPCKO fiete. YaBuh me
071Be30 TUM ¢MjaKkepoM ca JiBa KOba Y eHIJIeCKO-jyrocloBeHcKu [ledju caHa-
topujym y Kamenury,! ramo Ha 6pny Yappak, ju cy Agamosuhese Bue...

! 3BaHMYHY Ha3¥B OBOT JleuNIIITa 610 je: EHI/Iecko-jyrocioBeHcka fiedja 601HM-
1ja 3a JIeuerbe TyOepKyo3e KOCTH]jy 1 3r1060Ba. bonHuiy je 1934. rongyHe 0OCHOBasIa ¥ lbOM
pyxoBoauna gp Kerpun Maxkdejn (Katherine Stuart MacPhail, 1887-1974), xupypr us
IITkoTcke. Y 60MHUIIM CY /IeUeHa Jielia 10 14 rofiHa 1o HajcaBpeMEeHWjUM MeIVLIMHCKAM
MeTofjaMa Tora 00a, a y lbeHOM CacTaBy OM/IM Cy OIlepallyIOHa Cajla ¥ peH/ITeH-KaOJHeT.
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Capa je TaMO JaHIapCKa LIKOJIA...
E, ramo! Opma me cTaBe y ruIg, u
TaKO OKOBaH, CBE BpeMe y KPEBETY
Ha Toukrhuma, 1e>xxo caM roguy’
maHa. CaMo caM pyKe 1 IJTaBy MOTO
fla TIoMepaM. Ja Kojyu caM CKaKo II0
mymMu Ko MajMyHunh, cajja camy
Kamennnu nexxo »X1B 3aKOIaH y
rurcy... [Ta, 3Ham kako, Ha cBe ce
JOBeK HaBMKHe! A ja cam 610 fieTe.
Herte je jom nsgp>xxmusuje. U jen-
HO jYyTPO, METEX Y CAHATOPUjYMY.
Buka, fepmwana, manuka. Cu ce
yrpomanu. Ilodo par, ma pogure-

JoBau brnarojesuh Lap: ,,ITao cam JbJI TOLL/IM IO TNy Jla Hac BpaTe
ca Tpelllkbe I IIONIOMMO KMIMY.” kyhama. BonHuna ce pacmyuira.
®oro: JKemvko Mapkosith Cae je y pacyny. OnuiTa naHmka.

CKUHY/IN Cy MU Jieo TUIICa, a 1eha
Cy MI 1 fia/be OCTasa y Koputy. VI oner HenmokpeTaH. A Tora JjaHa I10 MeHe
y Kamenuny noure xouuje... TyKcysHe, mapapHe... Ko cag nekn 6ecHu ymm
zia je gowo! Y TuM koumjama Bo3no ce urymas Banepujan [Tpu6mhesuh.”
»Ko je pomrao o te6e? - Yasuh?”
~JaBuh ux goBeso n3 Jacka... fa... VI ca muM goura Moja Mmama JIpara,
pobena Bacrh 13 Borma. Viryman Banepujan Hapenuo fa ce yIpersy cse-
JaHe MaHaCTMPCKe KouMje U IapajHU KO, IBa IIPBEHA, lapckKa... [lera
OonmHMIA I7Iefia, CBY 3MHY/IN, HUIITA UM Huje jacHo! Ha komuma xytn
aMOBIH, cplja Ha rpyauMa... Kao ga cy goumm mo mapa!”
»JJa 11 je OBa cUTyaIMja KyMOBaa TBOM MOHAPXVMCTUYKOM HAIUMKY?”
ynurax Josana brarojesuha. ,,Kaxo cu 'y crapu nocrao Lap? Victipuyaj mn!”
»Cap hem uytu cBe o peny. Kaga cmo ce Bpatum y IIpwmasop, pasria-
ce 110 Jacky: "JloBe3mu Masior JoBy 13 60/THNIIE Y UTYMaHOBMM KO4HMjaMa Ko
apal’ M ocro Iap. A y kyhu cy me 3Baimm bern. Kag nsubem na ymuny — Lap!
[IITa cam teo ga uctipuyam... A na! lema 6omHuIa rrega Te apcke’ KOun-
je, ¥ MuCJie, MOYX/Ia, OBO je HeKy OOTaTyH, Ty30HIH CVH, KaH/Ia, 2 MEHV OTal]
cnyra y manactupy. Ilocnenmwa pyna Ha ceupanu. CMecTuIN Me y Kounje,
YUBPCTU/IN, TAKO fla Ce He IIOKpP/ba TMIICAHO KOPUTO Ha nehnma, 1 mohemo
Hasa/j, K/Iaj-K/aj, npeko Opymke rope. To je Hekaz 6110 HamopaH IyT U 3a
3paBe, a KAMO/IN 3a MeHe ca KimuMoM y rumcy. Csa je cpeha fia je 6mo e,
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cyH4aH jjaH. Tpynkanu cmo ce npexo Benua, ma ce cnyctunm y Vipur, Tamo
CMO Ce OfMOPW/IN, HAPAHVIIN U HATIOjVJIN KObe, PydasIy KOJ| HallluX pobha-
ka [IpBenkosuha, n npexo Bpauuka, goum xyhu, y [Ipmasop. Mene ogma
CMeCTe Yy KpeBeT I OIIeT JIeXKame. YIIPB/bO caM Ce Off 1eXKamba. Y IOYeTKY,
610 M1 je Kyhu MOX/ja U TexKe Hero y GOTTHMUIIN, ICUXUYKH TEXe, T1a BPaTHO
caM ce y aB/IMjy y K0joj caM IIPOOJ0, TPYO M UTPO Ce 10 YIULIM U IUBATAMA,
JIOBMO paKOBe 11 XKabe 0 IOTOKY, a Cafia JIeXKUM y TMIIcaHOM Koputy. JKusn
mMpTBall. [ledko ox mecet roguHa. VI mouHe par! V jegHe HOhu - ana je To
OMJI0 CTpAIIHO, /by MOju! — eKCIUIO3Mja 113 TIpaBlia BOjHIMX MaraljyHa Koj
MaHacTupa, 3eMjba ce 3aTpece, Hebo ce 3aKpBaBu. bombe 1 komalhe maganu
Cy o npmaBopckyuM Kyhama, aBnmjama, 6amrama... OBy HallIv JUIIN Ma-
ralyHe ca MyHUIIVjOM Y Ba3[yX Ja He mapHy y pyke Hemama. A opunup
Koju je To Hapenyo 6uo Heman y jyrocnoBeHCKoj KpabeBCKoj Bojcum. V
TaKBa je IaHMKa HacTaja Ia CaM ja... Jby4U MOjIL... 33jeTHO Ca PORUTE/bIMA,
OpaToM 1 cecTpoM, 6eX0 Jjo/le Ha Kpaj Jacka, Ha MAaHACTUPCKM CasIall, TpK
KkmoMeTpa uctnop cenal! U cturo meby npsumal”

»I'p4ao ca runcom Ha nehumal? — IIpoxopao cu o cTpaxa?” ynurao
caMm [apa.

»1 P40 ca I'UIICOM... 13, Ia... CBaKoMe ce )XIBMU, MOj TpujaTesby. CTpax
je y MeHU 0cloO0/M0 TaKBY CHAr'y, ia CaM He CaMO CKOYMO 113 KpeBeTa, Hero
u Tp4o Tpu Kunomerpa. HeseposarHo! [la Mu je To HEKO IpKUYO, Ja je TO
moryhe, He 611 My BepoBO.”

»A KaJj cTe ce HOKOIa/y cajama... ['mic je magpyiao Ha nehuma?”

»Moju I7Ief1ajy y MeHe KO y HEKO 4y/I0 ¥ He MOTY Jia Bepyjy. JIexo Hemo-
KpeTaH, a IpeTp4o Tpu Kuaomerpa!l ['Mrcano KOpUTo ce Majio pasriaaBuio,
ar ocTaso je Ha MeHM. VI Kaji ce cMupuo, BpatuMo ce y [IpmaBop, 1 ja omer
y KpeBeT, ca UCTUM OHMM TUIICAaHNM KopuToM Ha iebuma. OHpia je Moj oTair
oruo y beorpap, nmanu cMo Tamo pobaka, ma My Taj pohak cpepuo nocao
y nmoxxroHn1y 3aBopa 3a aesnHeexnujy, @panme ; Enepea 10. Hac je us-
Ap>xaBana MaMa. Paguia y manacTupy, a nomaro Hac 1 Banepujan. Ja cam
y TUIICY HIOBa3/JaH JIeXO Y aB/Iuji, VICIIOf, Kajcuje, I7efio y Hebo, y nuithe, y
obnmaxe. A KaJi MOju Oy y TIO/be Ha pafi, 0 MeHM ce OpuHyna 6aba Jyma Yasuh.”

»Ja I je [yTo /exkarbe OCTaBUIIO MOCIeANIe Ha TeO1u?” YIIUTao caM
Hapa.

»Ayyy... Crpamse nocnepuue! Crpamne! Y npegerny 6ybpera, ¢ 1eBe u
IecHe cTpaHe jeha, HapacIo My MacHO TKUBO. VI yeTppeceT gpyre onepuiry
Mme y beorpany.”

»Ko Te je omepncao?”
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»HeMauky BojHM XUpyp3n.”

»Ime? —  kako cu Tamo focneo? Vicnpuyaj mu!”

»Kaxo cam focneo? IIpeko Bese, kako fipykunje. EBo, mornepaj... morme-
maj...” — Ilap ce pacmacyje 1 okasyje My 0>KMJbKe Off XMPYPLIKOT HOXKa Ha
nebhuma. — ,,Bupyin Tpar mmnBemwa. By Onepucanu me y nanatu Azn6a-
Huja. Hemiu je mpeypennau y 6onuuny. Onepanujy Mu cpeayo pobak us
Beorpapna. Cexnnu cy me Ha xuBo. CBe BpeMe caM 6110 cBeCTaH, cTe30 3ybe
v Tpimo 6omoBe. Vcuenunu cy My us nieha gBa ammepa ruoja. 3axBaaH caM
uM... Cnacunm cy mu >xuBoT. OIIopaB/bO CaM ce JIBa-TpU Mecella KOf olja
y 3aBopy 3a fe3anH(eKLMjy, a OH/Ia caM ce ca MaMOM BpaTuo Kyhu.”

»Kako? bes rumnca?”

»a. HeMauku nekapu Hycy My IOHOBO cTaBjbanu rutic. Kaj cam oo
Kyh, Tak ko mepo, KOHauHO c1060/1aH, TIOHOBO ce poxuo! VI Masio o Maro...
KOPaK II0 KOpaK... XofiaM... [IpBo xofaM 1o aBnmju, OKo Kajcuje, Ia Ha yin-
1y n3ubewm, mma go maHactupa... EBo, oByza cam xozo... Xogam! Osppasuo!
bor me nornego. Tako cam ce 06po OIOPaBUO, U TAKO CaM U3a3UBO CYyA0M-
HY, ]a caM Kpao MyHunujy og Hemana 13 Maranmna Kofi MaHacTupa u ofi-
HOCHO je apTu3aHuMa... HoBex je aygo! Ar, cBe BpeMe, HeKUX TPU-4eTUPU
rofiuHe, pate ¢y Mu ¢vcosase. To je irypuno, cmpauio. Tpno cam Hekaga
TakBe 007I0Be Ia caM Ipuso jactTyk. Tpyo mo urymu. Bpumiro ox 6omosa. U
TI0CTIe paTa, 3alI0CTIMM ce Y KaMeHonioMy y JJobouanry u 3aTpma Me 6pio Ka-
Mema. Knama n To nsppxu. Maro je danuio fa mim oner 3aBpIHINM Y TUII-
CaHOM KOPUTY MV Y MHBA/TUICKMM KOUIMA. A TOT laHa 00YKO CBe HOBO,
KOILITY/bY, IIUIIeNIe, KO f1a caM 3Hao fia hy ma HacTpagam. Jleuno ce mocne y
PoBumy. [Job6mo maBanuacky nensujy. OxeHno ce 3a jenny n3 Pyme... To je
0110 JaBHO, JABHO... YeTp’ U 110 rofiuHe 61y y 6paxy. IIpomano. V mpe gecer
TO/IMHA, Ha CBE MOje MYKe, Y/lapy Me U LIJIOT. J/IeBa HOra My ce OBPaTuU/Ia,
OfIaM HOPMaJIHO, ] JIeBa PYKa... €BO, BUAMNIIL.. CKBpUEHA, MPTBa, HUIITA C
BoMe He Mory... Clyliaj, 1a TH KaXkeM, IIpyjaTesby, ZaBHO 01 ja 6110 1OKOj-
HU Jla HJCaM Tepo Ha LIajy, mepeTaykK u 6oeMuTuHy. Hucam ce Hukan
nyxom npepo. Cpehan y sxuBoTy 6uo Hucam, To croju! Ila, ocrao cam Hu-
3aK, pacT MM je 3ayCTaB/beH Ha BYCMHM KOjy CaM MIMO Ca OCaM I'Ofj1IHa, MMaM
oBy rp6y Ha nehuma. Hucam 6am nenotan. A 6mo 611 MOXK/Ia BUCOK Kao
oHaj 60p rope y mymn! Taka Mu cyg6una.” — I]ap mokasa pykom Ha ipBO
y 6pmy uspacio Ha MecTy MeNKiHe Tpelllbe, C YMjIIX ce IPaHa CYHOBPATHO
Ha 3eMJbY. — »,A, OIeT, KaJi Majio Pa3MIUCIINM, Jja HICAM I1a0 Ca Tpellmbe,
MO>KJIa He 611 MIMao LIapCcKy CyAOMHY... Xa, Xa, Xa...”

Hawnasu mymap.
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»106po jyrpo, Llape!” mosnpasmpa Jopana brarojesnha y mponasy.

I[Iparum ra no xanuje. IIponasu [Tocimmm, Yex s Bppuuka, ckyhno
ce y [IpwaBopy, jenunu karonuk mehy npaBocnmaBaum Cp6uma. [Tomao y
IIyMY TIO I/bUBE.

»Ilo3npas, Ilape!” jaBmpa ce.

I[Tosnpas, [Tocnyumn!” y3spaha Llap 1 monaje y cBOM LiepeTCKOM TOHY
y KojeM ce Hajborbe cHanmasm. ,,IlIta cam pexo... JKusum napcku!”

Ha (mpo)nyToBamy y Pymy, jenaHaecT roguHa KacHumje, 3aB1jaM ca I7IaB-
HOT IIyTa ¥ CTVKeM Yy Jasauku IIpmaBop, fa ce paciuTaM 3a jyHaKa Moje
npude JoaHa brarojesuha IJapa, He sHajyhu Hu fa nu je >xmB. Yinuom
Haynasu [Tocommm. Kaske: Llap je ympo yb6p3o mociie Hauier cycpera Koj
MaHacTyUpa U OIBOJY Me [0 lerose Kyhe a mopasroapam ca MujocaBom
Muwnom brarojesuh, uuju je myx XKnxuna, curosar Lapes (cun Llapesor
pobenor 6para Munana). VI JKukuia je mokojuu, ympo je y Pymn te 2018.
rofi¥iHe ¥ CMPTOBHUILY Cy 3ajenin Ha BpaTa Ilapese kyhe.

»1aKO CTe JIeTI0 HAIMCAIN O BeMY, IIAKaau CMO JJOK CMO YNTaN,
Jegna yapcka cygbuna, caqayBaay MO U1 HOBUHe , pede Mwta brarojesuh.
»Mu cMo ra y mopopuuy sBanu benu, anu cBu Cy ra sHanu o HaauMKy Iap.
To je jowr ox panmje, kap je 6uo geuknh, rma ra BO3WIM NapajHOM MaHACTHP-
CKOM KO4YMjOM, IIpUYan cy, ko rapa! V rako my ocrano: Lap.”

ITpunasn Ham Japuuka brarojesnh us o6mmxme kyhe. Llap je 6mo
CTpUIL] BbeHOM MYXY Apcennjy brarojesuhy.

»Ja nmu je 6mo 6omectaH?” ymuTao caM >KeHe.

sJecte”, pede Mua, ,,ca3Ha/M CMO Jja MMa KapIL[THOM IIpOCTaTe ABajie-
ceTak laHa mpe Hero 1To he ympern 19. maja 2009. ropguse. [Tocnenmux Tpu
Mecelle )KMBOTA XUBHO je Kofi Kukniie u Mmene y Pymu u mpy>xunm cMo My
cBy Hery. Huje ce »xanmo Ha 60710Be, MOX/Ia je TPINO, a KaJja CaM T'a OfjBera
KOJI /IeKapa, 1 KaJla cMo 06aBIIN aHamu3e, OMIIO je KacHO. Ja caM ra 3Baja
na npebhe xox Hac u paHuje, Huje xTeo. Bonena cam ra, 6uo Mu je gpar, 6am
3aTO IITO je TaKaB... TIO3UTMBAH, [yX0OBUT... JK1Beo je Temko, amm HuKazma
HVIKO HIje 4yo fja ce benu >xanm Ha CBOj KUBOT.”

»JJOK je )xuBuO 0BJie, MU cMo Ta ocehuBann’, pede [lapuHka. ,,[loHo-
cum cMo My KyBaHo. IlITa rog my je sarpebarno, 6unu cMo My npu pynu.”
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OPOJ Y TOIYBMHIVIMA

IIpen nonasak y pysmapuHcke [omybnHIe 3Hao caM (camo) mTa Hehy:
ia MIIeM O py3MapuHy 1 rony0oBuMa, o ,,Bopry’” 1llnoc, o ambapyuma n
KoTobamaMa 1 0 BUX0BUM MelyHapogHNM eTHO-aMbunjama. CTepeoTn-
IV O KOj/IMa C6u MUIITY TI0 YICTO]j ITOfipa3yMeBajyhoj MHepImjy OIIITHX MecTa
II0 KO0jOj ce HeKM IpufieBM 3a6a/jajy Kao KpIU/bM 3a TeJI0 HeKe caMe o cebn
3IpaBe peyun ¥ CUIIY joj KPB CBe JOK ped He 06011 Off aHeMUje VTN Y Haj-
ropeMm cimydajy yruse. Pekao cam ¢poTo-penoprepy 3a BOTaHOM fia y CIIOPOj
BOXbM ITpoheMo 1o nocnenwux Kyha r1aBHOT rory6MHaYKOr IIOpa, KaKo
OUX OWYIINO IIPOCTOP CIIeHEe Ha KOjoj CaM IpPBMU IYT, a LITO je ¥ MHa4Ye Moja
pernopTepcka nmpaxca Ha TepeHnma 1o Cpemy. I[IpyinkoM TakBMX BOXKBI
MHOTO ITyTa JielllaBajio MY Ce Jia yI7ieflaM P14y Ha HeKOj KaIlujy Uy IIpo-
30py, a y [omybuHIMa, M3BMKaHUM 10 HAPOJTHOM I'PaJUTEe/bCTBY U PA3HUM
Jy/[Ma HapOJHOT CTBapasallTBa, IAaKO ce IOJIerHe [pakiiMa HeKe CTa-
PMHCKe, KUTHACTe KOT0Oabe, 3aBOJ/BMBOT XeK/lepaja Y pBeTY, ¥ CKIIM3He
y OIIIITe MeCTO HOBMHAPCKE MaTeTuKe 1 POIKIOpHE bUTaBOCTY U C/IATKO-
PedMBOCTH y KOjIMa Ce Off CTTaB/berba JIETIOTe KOTOOabe He BUM YOBEK. A
MEHI je 4OBeK yBeK 0110 BayKHUju off KoTobame. Ha ToM myTy, mpema do-
BEKY U P14y, KOTOOamy BIAVMM caMo Kao HoKpuhe 1a ce off Hedera HouHe
Y J1a ce pUOIVHKUM YOBeEKY, U yeybyjeM ce ja kaxkeM — ecHadpcko 6paTcTBO
he me pasymeTn — 1a He IpesaMm off pelOPTEPCKMX TPUKOBA (UTpe, ICUXO-
IpaMe), KaJja OCETUM Y Ba3fAyxXy MuUpUc fobpe mpude. JeZHOM caM TaKo,
»IIPEKO” KoTobOame, ToboKe pacnTyjyhu ce 3a HaUMH rpajibe TOT 0bjeKkTa
y IBOPUIITY, IIPUCTYIINO BAACHUKY U 13 Fbera U3BYKao IPUYY Y KOjoj caM
KOTOOAIy TPeTHpao caMo Kao clieHorpadujy, pusnkyjyhu Hecriopasym u
HOC/IefiuIie ca YOBEKOM, KOji je CBe BpeMe pasroBopa BepoBao ja hy ma
IJIIEM O FeT0BOj KOTOOAbM, IIpe HeTo IITO CaM MY CAOIIIITHO (1 IIOHOBUO
HEKOJIMKO 1TyTa), Aa hy pa mumem o wemy (!), ma Hy Taga Hucam ce y HoBu
Cayi BpaTio CUTypaH jja caM OTKJIOHMO IIPeTHby Ja Me, YnTajyhu npuay y
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HOBJMHaMa, OIITY>KM Jla CaM I'a joBeo y 3a0myny. CBe ce 3aBpIIniIo y Hajoo-
JbeM pefny.

Bosumo kpos Fonybunie. CpegoBednn, mpocey MyIIKapall y namy-
JaMa 1 y IVTABOM JYKCY, 0Oe/Ie>keH IIPHOM TPAKOM Ha I'PYIHOM KOIILY, YMOp-
HOT 1 OJICY THOT 13pa3a JINLIA, CIYIITeH!X paMeHa ca IIaKaMa CKJIOI/beHIM
Meby 6yTuHama, ceu y xmay nopep suza Kyhe Ha ynndaHoj kiaymu 3aboge-
HOj Y TPOTOAp Off UIJIE M3 YMjX IYKOTVHA WTp4e Tpapunte. [lopen mera,
OC/IObEHa IIaKaMa Ha BICOKY TAMHY COK/IY 1 JiehuMa Ha CBETIIOKYTY O/by-
CKaHy KOXY Kyhe, cTOju ieBojKa y IIpHOM, 0beiexxkeHa 6pOjaHUIIOM OKO KO-
peHa Iake, 3aMIIIbeHOT, MeJTAHXOMMYHOT nornefa. Ha kanuju 3anensbeHa
CMPTOBHMUIIA, a y Ip0o30py obaBemITewe: [Ipogajem xyhy. VI Tako y mycroj
YINUIIN, C TPOTOAPYMA Off IIUI/IN, 30T PHYTUM KPOIIkhaMa Opaxa I JINIa y
CYHYaHOj ,6unepmajepckoj pasagparanoctn’ (K. Illopcke) muenumer maja,
3acTajeMo ayToOM ucrpep Kyhe, IpuBy4eHM Kao 3eM/bITHOM T€KOM CHarOM
M3HEHaJHOT NTPM30Pa, KOjI je IMAo CBe IPeTopyKe /byfICKe ApaMe.

YoBek je MOMMCIIO a CMO 3aCTasly, IPUBYYeHN 00aBelITeheM Y IIPO-
30pY, U1 Ha TPEHYTAK Ce IIOHA/A0 Jja CMO 3aM[HTEPECOBAHY 3a KYTIOBUHY HbI-
xoBe Kyhe. Y6p3o caM ra pasouapao. OTKJIOHMBIIN HECIIOPA3yM, YIIYCTHO
caM ce ca Munenkom [Teknhem MumeToM y pasroBop Koju yIao y ske/beHn
IIpaBal] OHOT MOMEHTa KaJja CaM ce 3ar/leflad Y CMPTOBHUITY Ha KaIlujI.

»Moja cynpyra bopka”, pede TUX0 4OBeK, U y3[axHYy, IIMpLKajyhu,
mmia nmmnbaHor 6opaMa 0Ko OUMjy, OTIlepBa>keHOT OemuM 3yTypuma 1 meTo-
JIHEBHOM, CpeOpHKacTOM O6pajioM, IPUCIObEHOM Ha IPYAIHY KOCT. ,, YMp/a
je y MapTy oBe TOfMHe.”

»11ITa ce JOroAMIIO BaIllOj CYNIPY3H, aKO HMje MHAMCKPETHO MUTame?

»Pasborena ce o JeHCKux cTBapy’ u 2. pebpyapa oBe rofyHe OIepu-
caHa je y 6onuuiy y Cpemckoj Mutposuiu. Cse cy joj noBajgunu. [Jonenn
cMo je Kyhu u oBfie je kKpeHYI0 Ha 60Jbe, OTIopaBjbasa ce 6p30 1 BepoBaIu
cMo fia he ce msByhu... Onjegapen ce cTame IOroOpIIaIo 1 ymMpra je 28. MapTa
y TefieceT 1eToj rogyHy , pede Ileknh n sahyra. 3atum nactasu: ,/, mro
KaXy, CTBApPHO CMO CyIIep >KVMBeJIN, JIeTIO ce caaranm, 6vnm cMo cpehna
nopopuia. V onpa je cMpT fouia 1o csoje.”

ITornemao cam mpema JieBOjIM y LIPHOM.

»Bama khep?”

»Karuia, na, Moja xhep... 3oBemo je Kaha...” peue ITexuh n oner 3ahyra.
3aruM HacTaBU: ,,bopka Mmu je mogapuna Tpu hepke, Katuia je Hajmmaba.
Hajcrapuja hepka Hana ypara je u sxuBnu ospie y lony6unnmMma, a cpefma
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Munenxo ITexnh ca hepxom Katnijom
®oto: Cnobopan llymmesnh

Arnekcanppa je ucto ypara u xusu y Kpamesunma. Kayga npopamo xyhy,
Karnua u ja ogmasumo xop e y Kpapesue. Takas je gorosop.”

JeBojka hyTu u 3aMMIII/BEHO I7Iefia Y 3eMIbY.

»3aIlITo Ipopajete Kyhy?”

»Huncam HaBMKo ma >xuByuM cam. He mory. Ohy fa cam 6mmxe hepkn
Anexcanpgpu. Jou 1ok je bopka 6mma >xuBa, IIaHMpaIU CMO Jja ce Ipece-
nmumo y KpaspeBlie, ma Kynumo Mamy Kyhy, fa jouekaMo TaMo CTapocCT... 1
TaKo... A/, )KMBOT je HeIpeABUUB, a bor Basbjia 3Ha LITa pajjy, ¥ IPEKO
Hohn, ¢ eHoM TenrkoM 6osnemthy n cMphy, cBe ce CTOMMIIO, IPEOKPEHYIO. .
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Buna mu je no6pa, >xao mu je... bopka je og Kpynma. Yrosnanm cmo ce fjorne,
y Cpbuju, Ha Bamapy, jBa yTa ce BUAIN, a Tpehu myT caMm je goso y l'omy-
ounie. C oM je oBa kyha 611a ImyHa 11 Becesta M IMaJIa je CMICIIA, a Caja je
Ipa3Ha, TY>KHA 1 32 MeHe BuIlle HeMa 3Hauaja. Kyha 6es sxene Hema cmucra.
Huje Mu axo mro je mpopajem, >KuBuM y 0Boj Kyhu nefiecer met ropnHa,
ponuresu cy mu [onybuH4Yanm, cBe M1 je OBJie. AJIM, 3HaTe, OBAKO BETUKY
kyhy Tpeba u ofps>kaBary, a ja HeMaM CTaTHO 3anocieme. Kaha u ja Hekako
IPEXMB/baBaMOo Off MOje LipKBule... ETo, Ha mpumep, 0BOM KOMILNjU IIPEKO
Tpeba Ia ce IpeBese IeTeNNHa. ..

Ceo caM Ha K/IyIy IopeJ] 40BeKa.

»H1je BaM mako 6e3 cTa/IHMX IpuMama. Telko 1a ce off Te IpKaBuIie
MOXKe TIPeXUBETH , PEKOX U YINUTaX: ,,HeunMm ce Baspaa jorr 6aBure?”

Munenko [lexuh mapa okom 1o Tporoapy.

»He, Hu4uM BuIle, OPOHYJIOT CaM 3/ipaB/ba. /IMaMO HEITO KOKOIIaKa
1 TO je cBe. A Moj otanl Bojucnas u matu Papinnka, fieBojauko baHoBuaHuMH,
Ap>Kayu cy oBfie y cpehHa BpeMeHa I 110 IeT-1IeCT PaCHUX Komba. Moxere
JIVL TO Jla 3aMUC/IATE Y OBOM CYMOPHOM JIBOPHUIIITY. Ja caM KpaTKo 610 3a1o-
ceH y Maunilexy, aly HUCaM IMOAHOCHUO IpaLIMHY of OpalliHa, 10610 cam
Yyp ¥ IPOI/byBao KpB. 3aTPakMo caM Jila Me IpeMecTe Ha JaKlle pagHo
MeCTO, HUCY Telu Aa My u3uby y cycpet u Hanyctmo cam Maunitex. Kaga mu
ce CyIpyTa TelIKo pa3borena, HOCIe b JUHAD JA0 CaM JIeKapyMa, Majio
OBOMe, MajI0 OHOMe, 3HaTe KaKo je KOf Hac... VI Huje 6uio Bajpe. Tpaxkuo
cam nomoh. Hyko Humta He fa. Jexnso cam ycneo jga Kahy ymumewm Ha
61po, KONUKO fia MMa 3paBcTBeHy Kiypkuy. XKnsnum 3a Kahy.”

JleBojKa ¢ IIpHOM OpOjaHUIIOM OKO 3I7IaBKa U [jaj/be He IIPOroBapa Hi pey.

»KaxeTe 1a cy BaM poguTempn...”

»Ponutemu cy mu [ony6uHdany, a mpasu [onyOuH4YaHM Hekaja ce
HIICY MOI/IM HU 3aMMCTIUTH 6e3 o6pux komwa. V ja cam mocsie Bojcke Kynumo
kome. [Ipe Bojcke, celamzieceT ipyre, mposio caM nactysa CeBepa, a Kajia
caM ce BPaTHO U3 BOjCKe MCIIOCTABIUJIO Ce Jja He MOTy 6e3 Koma.”

»CeBep je 6110 )XpTBa Ballle IOTPEIIHe IIpoLeHe?”

»He-He... Mopo cam fa ra mpogam. buno mu je crpamno xao. Cesep je
6110 4IaH IIOPOANIIE, U3BPCTAH KOk, TUIIMIIAHEP, CAMO LITO HYje 3HAO [1a TOBO-
pu, anu ipyradnje ce Huje morno. [Ipomo cam ra na nujaum y Crapoj I1asosn
HekyM Vranujanuma. VMo je 28 ropnna kapg cam ra mpopo. Matu Pagnaka, ¢
KOjoM caM >KMBMO y Kyhu, Huje 6una y ctamy fa ce crapa o Cesepy.”

»A oran?”

»OTa1 Mu je noruHo mesgecer Tpehe. Ygapuo ra rpom.”
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»1me? Vicipiuajre Mu, MOIMM Bac.”

»Ha m1BY, TaMo Ha nonuHaykoM ipymy. lllmapro je kykypyse ca Ce-
BepoM. VI CeBepa je Tapa yrapuo rpom! VI3 Begpor Heba 1oderio je fa rpMuL.
OcuM o1ja Ha BUBY Ce 3aT€K/Ia ¥ MOja MaTH U jOII IIeCTOpo HajfiHum4apa. ['pom
je ymapumo y IIyT U CIIp>K1o MM olia. Pyuniie ryra Hucy 6use samrihene
HY IPBETOM HM ITACTMKOM, I1a je OTal] AP0 IakaMa rojo reoxxbe. ITpu-
JajIi Cy fia Ia je rpoM Opedno o 3eMiby, a ¢ BbuM ce cpyuno u Cesep. Io-
I1aJjajIo jeé ¥l OHMX LIECTOPO KOIlaya, Majio X OIIAMYTHJIO, & CAMO je MaTh
OCTajIa Ha HOTaMa, 3aTeK/Ia ce nofabe. CeBep je Taja MO OKO fIBajieceTak
roguHa. JIUro ce ca 3emMsbe IOCIIe TI0JIA caTa 1 11040 jja 6exu. Jypuo je mo
aTapy Ko JIyJ 1 jefiBa ce 3ayCTaBMO U CMUPHO.”

»1la 711 je TPOM OCTaBMO MOC/IefLie Ha KOWY?

»Ha Teny, He... Aju, Hemro My je y rimaBy KBpiHyno. Ox Taza, ynum 6u
0CeTHo fia ce CIpeMa HeBpeMe WM 4yo ja rpmi, Ham Cesep 6u nero. [In
TOJi ce 3aTeKHe, y b6paszy, y mranm, Ha mopy, Cesep nerue! A, nnave, 6uo
je maMeTHO CTBOpPEHE, CBM CMO I'a BOJIEIV U MOIMITOBAIMN, U TO IIITO CaM Ta
npopo VtanujaHuma 610 je 4MH o4aja... HeKa MU OIIPOCTM...”

»A THie cTe BU 61/M y TO Bpeme?”

»Ja cam 610 y mkonn’, pede ['onybuHuaHMH 1 3anode cneaehe morma-
Bbe: ,[locnenmu myT cam ona Bojiucimasa Bujieo To jyTpo Kajia Cy Ofi/Ta3uin
Ha BUBY. [poM ra je ynapno 17. jyHa y 4eTBpTaK, a yMpo je y cybory y 6071-
Huuy beorpany. [IBa aHa je >x1B ropeo Ipe Hero 1ITO je u3JaxHyo. buo je
jak, Kpynas 4oBek. [Ipiyanu cy fia je ypnuko o 60710Ba, iepo ce y arOHUju
TaKo ja 6omHMIIA HMje Hohy Morya ia crmaBa. Moskete 3ammciutn! Cas je
6110 1pH, CTIp)KeH.”

»A Balna Majka?”

»yMpIa je ocampecet gpyre. IIokocuo je mutor. I1ana je Ha gBOpUIITY.
E, cap Buire Hema HM Moje cynipyre bopke, kyha je omycrena, hepke cy otn-
uute... Ocrana mu je camo Kaha. [lanac-cyTpa u ona he otuhn. Kpyr cpeh-
HOT XKMBOTA Ce JIaTaHo 3aTBapa 3a MeHe.”

ITornemao cam y Hatnvic IIpogajem kyhy y craxity nposopa.

»Xohere nmu ycrietu fia je mpogare?”

»1Ta 3HaM, MopaM... [lonase. I'mepajy. Anu Huko Hehe opjemaper ce
ma ucrmary. [lIta MeHn Tpeba fa ce IIocie peramaMo 1o cyfoBruMa. Bapa
hy je mpopgarn.”

»1ITa Ha cBe TO Ka’ke Bama hepka?”

bnaro ce ocmexnyma. hyTn.

»Kaha mu je Ha nexoBuma. )KuBuM jja joj kynum nexose.”
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»Jla caj He muTaM...”

»CnobozHo. Mu to He Kpujemo!” peye Munenko Ilexuh. ,,Kap je 6uno
6ombaproBame, TOKMBENA je jaK CTpec KOju ce KaCHMje UCIOJBIO. 3BYK
aBMOHA JIe/I0BO je pasapajyhe Ha Kahuny ncuxy. Capa ce neunmo. MHoro,
MHOTO je 60spe.”

Ha pacranky, [ony6rHUYaHVH JOBUKHY: ,,AKO XKeUTe Jja IINALIETe O
ambapuma 1 koTobamaMa, TaMO IIPEKO y OHOj Kyhu... BupjuTe oHaj ambap...”

[Iperiv cMo IpeKo yiuije BUIIIE U3 YYTUBOCTI Hero u3 notpebe. Ha
KaIluji 3alel/beHa CMPTOBHMIIA. TOT TpeHyTKa MIHY MM KpO3 ITIaBy Ppoj-
TOBCKa C/IY4YajHOCT fla je Of IIpe YeTp/eceT laHa je[lHa CMPTOBHMIIA M Ha
supy Kyhe y xojoj sxuBum y Cpemckum Kaprounma.

Tony6uniy, 16. anpui 2016. CyxuaHo mpe nopse. IIpomio je 6e3ma-
710 JleceT TOIMHA OTKaKo caM 6uo y T'onmybmHImma n 3actao npep kyhom y
[Tyturaukoj ynmunu 135. Kyha je ckopo ncra kao Ha ¢poTorpadujama Cro-
6opana [llymmesuha, Koju je Taga 610 ca MHOM, OJ/byCKaHe CBETIOXKYTe
dacazie ca Tpu Ty>)KHa IIPO30pa U KIYIIOM IOpeJ 31713, JACKOM 3aKyIIaHOM
3a iBa cry6a y 3em/bu. Ha T0oj krymm, Maja 2007, cegenu cy Munenxo ITexnh
u merosa Hajmaha hepka Karuia. Y MomeHTy kafja ayTo mapkupam y obamm
myTa, Ipefia MHOM Cy iBa Mynaba mymkapia, koju npen IlekiheBom kamm-
jOM XeMMKa/InjoM NPCKajy TpaBy uspaciy usMeby unrmm rporoapa. Kpyman
¥ HeroBaH Oe/n Iac ByHEHOT KP3Ha, C/IMYaH XacKMjy, pajjo3HajIo IIefia
Becny n mene. Y ourma My ce Buziu fia ra ykyhauu Borne. Vsrnena ma je Mu-
nenko Ieknh nnak ycneo fa npoga xyhy? Vnu, nnak, Huje?

»Huje npopao xyhy”, peue Yenan ®asnujeBuh u ofmoxxu nmpckanuiy
y cTpany. ,Munenko je y kyhu, 6onecraH je... [TosHajere ce? Yhure. Cap he
nohu u werosa hepka Karuia, otumna je go nmpogasaune.”

»A BU cTe?”

»Ja caM My 3eT1.”

»Katuius cynpyr?”

»-He. Hagus cynpyr... m oHa je y kyhmn...” pede ®as3nmjeuh n npencrasu
MM KpyIHOT, hyT/suBor Maagmha: ,, A 0Bo je AslekcaHziap, lbeH CYH U3 IIPBOT
Opaka. Yhure. MuneHko nexxu, onopassba ce, 6ornecra je... Hucam curypan
na he Bac npenosnarn.”

»bonecraH je? — IlITa je ca MuneHkom?”

»Imorupo ce.”
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Ha Bpatnma ce nojas/byje >xeHa.

»Hapa ®asnujesuh”, pede un
IpPY>XN MIAKY. , MUIeHKoBa HajcTa-
puja hepka.”

VcroBpemeHo cryoke 1 Karuia.

»Cehare Me ce?” nmurtaMm f1eBoj-
Ky KOja IIpe JIeBeT FOAMHA, JOK CaM C
HEHIM OIleM PasroBapao Ha KITyIn
npep Kyhowm, Hije IpOroBopuIa Hit
jenHy jemuHy ped.

Karuua k1MMHy I71aBoM, IOTy-
OCMeXHYTa.

»1ITa je ¢ Bamum ouem? Uyjem
nIa je 6omectan?”

»1pU MOKJIaHa yJapa je mpe-
)uBuo , pede Karnna. ,Huje morao
ma ycrane 3 kpesera. Cazia he Hama
Ia ce OpuHe 0 Hama.”

»Jocemunu cmo ce us Mubhuje
npe mect Mecenyu’ , pede Hapga ®@asnujesuh. ,,Cpenuhemo oy kxyhy, npu-
JIMYHO je 3alyuITeHa, 1 >kuBehemo ospe. [TounmemMo HOBY XKUBOT.”

»Ball oTar je xTeo fa npoxa Kyhy.”

»Hurira op Tora”, peue Hapa.

»Kama cMo mouum, Bopuire je 6uio yyHrnal” pede Yenan. ,/ima Ty
joIr MHOTO Jia ce papn... Ybure. Moxxjia Bac MUJIeHKO ITpero3Ha.”

Munenko ITekuh nexxn o6yuen, ymoran y hebap, rmaBa My je monoxxena
Ha IIIaKe IpeKpIITeHe Ha jacTYKY, I7efa y MeHe u hyTu. ITokymasam ma u3
Ibera U3ByUYeH HeKy ped, 6e3yCIIelHo.

»Kajia cMo momiy mpe ImecT Mecel, 610 je y joll TopeM CTamby, U3Ty-
6uo je Moh roBopa. Caja ycTaje u momao npuya’, pede Hana.

»MmneHko, cehare 11 ce HOBUHapa Koju je ca BamMa pasroBapao Ha KITy-
1y ipef; KyhoM o Balloj IIOKOjHOj CYIpy3u?” HaTMbeM Ce HaJl BbeTOBO JIUIIE.

ITornep je yKoueH 1 eMOLMOHATHO paBaH, UMaM YTHUCAK Jja HUje HI
4yo mITa caM pekao. HukakBe peaxijyije HeMa HY Y IIOITIEAy HU Y IIOKPETY.

»1Ipndam cMo u o BameM oy Bojucnasy... U o komy Cesepy!”

Murenko riefa y MmeHe u hyTn.

I hytame je rosop.

Munenxo Ilexnh: U hyTame je roBop.
®oro: JKepko Mapkosuh
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ITPMTYA CA CMPTOBHUIE

Mura [TannHa cefiyt Ha CTOMUIN y ByOMHY IIpefber IBOPHIITA, A13aj-
HMPAHOT 3UJOBUMA HUCKe ¥ (PUIUTPAHCKY Ope3aHe KVBe orpajie 1 balreH-
CKVIM I CaKcyjcKuM 1BeheM, 1 ocromeHa 6pajoM Ha MYIIKY TPUHIIVII TTOJ
BUJIOM M3pe36apeHOT I YKpallleHOT IITalla 3a Mol Tallambe (3a0CTaBIITIHA
IIOKOjHOT MY>ka), HUIIITa He clyTehu, jpeMa y TperepaBoM, CBET/I03e/IEHOM
IPUCEHKY BOhHOT pacTuma cBoje kyhe Ha 6pasny y IlyTunaukoj ymmmm 116
y Tonybuninmma. Majcku naH je Tomao, ymepeno cyH4as. Kyha je crapa
IIPEKO CTO TOfjVIHA, OIIpeM/beHa IIPOCTPAHUM FOHKOM, YMj! CBOJ, TOAYIIV-
py 061, 6e1o okpedenn crybosu. Crapa, amu ofjp>kaBaHa MaHy(daKTypa,
cpebeHa ¢ MepoM 11 yKkycoMm, O/periTaBo 6emmx acana 1 3e/IieHNX, IpelusHNX
coxin. (,CBekap CaBa je Ipiyo, a leMy je IPIYO0 HberoB oTall JedTa, Ia cy
Crankosuhu xyhy kynunm o Hekux Illokana.”) Muma ITannHa cama je y
kyhwu, momro cy cun [Iparan, cHaxa MunaHKa 1 BUX0Ba Jella OTUILIIN
jyTPOC CBOjIM ITOC/IOBMMA K20 CBAKOT APYTOT [JaHa, & IbeH BO/beHM JIefia Off
Ipe roguHy faHa Huje Meby >xmBuMa. JIpymTBo joj mpaBe, 0OCM HOBIMHApa
Hajux ¢ Heb6a y leHy rony0MHauKy KHe>KeBIHY, LIBPKyTaBe IPeIojHeBHe
THUIIVHE ¥ HAPKOTMYHOT MMpuca 6aere 1 CTajimbaka, XXyTo Made I LPHI,
paspparanu kepuh (moHer ca 6eorpaackor acdanta), Koju MU HEYMOPHO
HYZIM JIONTY y 3y61Ma 1 Mppa permtheM kao BMOTMHCKUM KjbydeM. Jlomm
cMo, ToO0Ke, 300T My3ejckor ambapa 1 KoTobame, 3alcTa JIennx objekara
y BIXOBOM JIBOPUIITY, @ Y CTBApH, fia Ce He JIaXKeMO — I1a TO CAOIIITaBaM
u Myun I[TanuHoj! - 3auHTpUTMpano Me je, OHaAKO, HOBMHAPCKH, KaKBa ce
JbyZcKa pnya (CynbuHa, 6uorpaduja) Kpuje ¢ Apyre CTpaHe jeqHe, ja TAaKO
Ka)keM, 0OMYHe CMPTOBHIUIIe OOMYHOT YOBEKa, KOja MU Ce 3ape3asia y OKO
Ha BIXO0BOj Kamyju. Mu, koju cMo Tora fiaHa y [ony6uHIe manm c Heba, ca-
3HjeMO Ca TOT IIap4eTa XapTHje Y HajJIOHCKOj HaB/IALV [ja C€ IIOKOjHMUK 30B€
Hyuxo Crankosuh, f1a je poben 1930, 1 ma je ,,iocne kpahe 6onectn” npemu-
Hyo 2006. rogyHe. A BUVIMO ¥ IIOKOjHMKOBO JIMIIE C OpUIIVje/IHe CIMYNLe,
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CYBOIaBO, OLITPUX LIPTa, ¢ OpumhiiMa Kao KOHIIeM 3aTeTHYTUM V3HAJ yCHe.
Kacunje, kasa Muna [TanuHa nsHece ¢pororpaduje, ¢ jejHe Off BUX, BeHYa-
He, HocMarpahe Hac oOpIIy/TaHCKa JIVIIA JIeTe, 3a/by0/beHO OCMEXHYTE [IeBOj-
ke u Mnapnha — mpyHyTn Knapx I'ejon! - koju je Beoma ip>kao 1o cBOjux
TaHKMX, QUIMCKMX HayCHUIIA, Ka0 1 [0 KOCe YpO/IaHe M HaTallpaHe y
hy6y no nmocneamoj MOAY OHAAIIbET BpeMeHa.

Muna [TannHa je XeHa y 0CMOj IeLeHMjI )KUBOTA, KJTACUYHOT U3ITIefa
(mojaBe) cpeMcke ce/baHKe WM joMahniie, IpUCTOjHO OUYyBaHe TEKCType
NNIIa, CBET/IOMOJIpe ¥ HaMpellIKaHe, MeCTUMILIE ThellaBe KOXKe Y IIpeieny
HOfI0YHbAKA, BOJEHOIIIABIX, CK/IMCKIX, aJIN jOII yBEK >KMBAXHUX I 3[[PaBIUX
04M1jy, OIlepBa’KEHNX jefiBa IIPUMETHUM BJIAKHOM 0Oe3asjieHe MHPeK1je,
KOje HEepBHO 3acys3e, 1 TOAVHY [jaHa I10CjIe, CKOPO Ha CBAKO IIOMIIbalhe My-
»KeB/beBOT MMeHa (Jlyniko), fa 6u cyse 13 041jy y TOKY pasroBopa UCTO TaKO
HaIJIO U3BeTpuUIe, oOpucaHe 6€I0M IJIATHEHOM MapaMMIIOM, KOja je >KeH!
CTaJIHO IIpy pyuy (ryxsa je Meby nmpcruma). IlprcrneBin y meHy KHe>KeBM-
HY HEHajaBJ/b€H, 3aT€Ka0 CaM je Ha IBOPUILTY Y PaJiHOj, a/IU YMCTOj CYKIbY
IIAPEHOT, I[BETHOT JIe3eHa, IIPEKO Koje je omacaaa OpaoH Kellesby, a IPOceny
KOCY caIerna je IipHIM, 00peHIM pajpoM Kao IJIETEHNUIIOM — IIPefMeT >Ka-
JIOCTH 32 MY>KeM — pajoM Koju je 3aTerao Kocy Ka TeMeHY, OTBOPYO YeJIo
U, IOHEeKJIe, 0CI000/I M0 TOKPeTe ¥ MPOUNCTUO IpUMace y 3TPYLIAHUM MU-
mnhyuma weHor yinakanor auna. MehyTum, Hunomro He Tpeba ryouTn
3 BUZIa Ia MOja caroBOpHuIa y >kanocty Muna [Tannna Huje crraba, Hoky-
IbeHa U yIUIalleHa ocoba. Hanpotus. Ypkoc yecTM cysaMa 11 TpoMeHaMa
pacIonoxema, KeHa 0CBaja IPraBoOM OIITPMHOM 1 IIpoMyhypHOM AyXo0-
BUTOIIhY CpeMcKe >KeHe 113 HapOJja, U aKO je HaTeTHYTO OCIOB/bAaBATH je ca
iociioha, HEKaKo joj jol Mame MpUCTaje OfpefHNLa 6aba, ¢ 063UpoM Ha
IbeHY HeM3BelITa4eHy HEeIIOCPEJHOCT, I 3aTO je HajllaMeTHUje YCIUIIUTH
IbEHY NIPENOpPYyKY: ,30BuTe Me Muna Ilannna! Ileo cBer Me 3Ha kao Muny
[TaHMHY, 1 fa CTaBUII Y HOBMHE MOje IPaBo uMe, 6e3 ciuke, HUKo y f'omy-
OuHIMMa He 6u 3HaO 0 KoMe ce pazxu!”

»A 0 KOMe ce pain¢” IIATaM XKeHy.

»1IpaBo uMe mu je Hypbhuna Crankosuha, geBojauko Muujamesuh,
a off Manux Hory Me 30By Muua [lannna! Hamn ceer Bonu fga nsmuiba mme-
Ha. MeHu He cMmeTa.”

[Iutam je xaja je gouuia y oy Kyhy.

»OnMa mocrie yaaje 3a [lymika, fBageceT JBe TogyHe caM MIMaja.”

»V1 Bu cTe TomybnH4anka?”
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Bypbhuna Crankosuh y gBopuiury csoje kyhe
y Tonybunnuma
®oro: Cnobopan llymmesnh

»Ja, fa... Tomybmu4yanka”, mMprka Muma [TanuHa, ryxsajyhn Braxxsy
MapaMuily Mehy npcryuMma, a 3aTM HacTaB/ba y36yhenum roHoMm: ,,Moju cy
u3 ITasoBauke ynuue... VIsBuHMTE, CTAIHO I/1a4eM 3a MOjUM JefioM... Ctas-
HO M je y T/IaBI, 1 famby 1 Hohy. Camo Ha mera mucinM. Hac je bor cnojuo.
YnosHanu cMo ce jenHe Bedepy Ha urpaHku y lonyounumma. Kay ynape
BpyhuHe, UTpaHKe Cy Ofip>)kaBaHe Ha UTPAIMINTY M3a 3rpafie JloMa KyaTy-
pe. M ja miecana ca apyrapuijom, Tako je To Kafirof 0110, IJIele U XeHCKO
ca >)KeHCKoM, a Jlylko ofjefiapes npuio 1 pacnapuo Me... Ko mpe nesojun,
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mweMy fieBojkal OHpa, jeHOM, O1Ia je 3uMa, CHeT Halajo /10 Bpara, a Jlymko
YIIPEro Kombe y CAOHMIIE, HATPIIO PYTroBe Y KOJa M IAHAPAjy IO ey, Ijy,
1eBajy 1 CBUPajy, behape ce 110 3aBejaHMM IIOPOBIMMA, 11a €BO UX U UCIIPE
Hare Kyhe. Ja M 0TBOpMIa KaIujy, OOMIIIN Cy KPYT 110 JBOPUILTY, ¥ OHJA
caM UM 13 OApyMa U3Hesa BUHa 1 pakuje! Vmmm cmo ner roguna, a Huje
CMeo Ha MeHe PYKY Jia MeTHe IIpe BeHuama. [la, fa. Tako je To kaprox 6mio
y Cpewmy. IIpe 6paxa... Jy Haonako! EBo, nusBnunure, oner miadem. Cyse Mu
caMe KpeHY, He MOT'Y fla ce KOHTponuieM. Yum ce ceTuM Mor fiefie, KpeHy
MU cy3se.”

»11Ta ce mecuno BameM cynpyry?” mutam Muny [Tannny.

»VHpapkT.”

»L e raje ctpeguo?”

»Y 6annn... Crpedmio ray Crapoj ITasosnu - capy y Heprerpy 6uhe rogus’
[laHa KaKo je yMpoO — KaJl je ca Hall¥M CMHOM JIparaHoM o4o y 6aHKYy ja
cpefie HeKe Ianype OKO 3eMJbe. Y30, Ka)ke CMH, XeMUjCKy OJIOBKY Jla Ce IOT-
nuie, yBaTHo ce 3a IPyJy, UCIYCTUO OTIOBKY ¥ CaMO ce, Ka)ke, MU3BPHO Ha
crpany. Huje onma Ty y 6aHIm ympo...” mpekunyo ce gax Mumn [TunmHoj.
3aTyM HacTaBu: ,,JI cuH ra ybaimo y ayro, ma ¢ UM y xuTHy y [TasoBy, Tamo
MY [ajy MHjeKIMjy ¥ MOj Aefia ce moBpaTtu u3 Mmpteu. [Iu he cap ca mume,
TaKoO POBUTUM, Hero oneT y CBeTocaBcKy y beorpaj, u cmecre ra y kona
xuTHe momohn.”

»Pexocre oiieiti y CBeTOCaBCKY?

»Omert, fa... [1a, roguHy gaHa mpe Tor nHpapKTa, cTpeduo ra UIor y
Kyhu, 3ajyTpa. O40 OKO IIeT caTyl 110 MpaKy [0 TOAJIeTa, BPAaTHO Ce y KPEeBeT,
IIa JIETHe, YCTaHe, JIETHe, yCTaHe... Ja ra I/leflaM Kpo3 MpakK 1 HeIlITo M1 611o
cymm1Bo. Pexo, lymko, je m° tebe rymm? On hytn. Ymamum csetro. Peko,
Hymiko, ma mra i je? Kag ja 61ke, a MOj Iefia yKOYeH, caB IIOIJIABHO...
Ajaooooo! OTpuum offMa KOJ Jielie U Y BpUCKY: Ajjie, yCTaHUTe, TaTU HUje
no6po! [lparas, Hau cuH, y6aly ra ofMa y ayTo, I1a ¢ UM y xutHy y ITaso-
BY, a oatyie y CBeTocaBcky... Huje 61o nyro y 6omunim y beorpany. Jobuo
je 6amy u Mecel 1 110 aHa ce onopasjbo y Crapom Crankameny. IIlnor ra
HIOTOAIMIO Y IECHY CTPaHY, 11 je MajIo 3aHOCUO Y XOJY, BYKO je HOT'Y — OCTIatb0
ce Ha OBaj IITAIl — a/I)f JINLIE, YCTa, CBE je TO OCTAJI0 HETAaKHYTO.”

»lla 1 ce BpaTno CBaKOTHEBHUM TIOC/IOBUMA? TIUTAM.

»Maro 1o mMasno u onopasuo ce. Bosuo je TpakTop, Opo BUBY, pafyo
CBe LITO je pafyo u npe nutora. Camo je Majio ByKO JIECHY HOT'Y U TO je CBe.
U ympe nipe roguHy gaHa.”
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»KOJMKO je )XMBeo Noc/Ie MH-
dapkra?”

»HemyHa nBa Mecemna.”

»BU CTe, U3riena, MHOTO BO-
JIeTIV CBOT My>Ka.”

»]y HAaOIIAKO... Ja caM MOT Jiefty
oboxxapana! bor, ma moj myx! To
HlIje HOPMaJIHO KOJIMKO CaM I'a BO-
nena. VI oTkako je ympo, a Mo je
cemaMeceT IIECT, CTATHO 3a BbIIM
nnadeM. Ko mra pagy, ja mmadem
3a MojuM fiefioM. CBaKor laHa I/Ia-
yeMm.”

LA ocuM mmava?” muram.
»Kako mpoBopute gan?”

»Komam, anmoBuM... CBe 0HO
TaMO CaM M3aIloBU/IA, BUTE OHY
OaITy TaMo, a yIIIa caM y ceiaM-
neceT cemMy. VIMasa caM [ieBeT ro-

AVHA KaJja caM IIPBU Iy T yBaTu/Ia Bypbuna u Jymko Crankosuh
MOTUKY ¥ JIO IaHAC MU je Y pyKa- u3 Tony6umara

ma. Taka je cyn6una nac Lony6un- Topoprana apxusa
vyaHa.”

»1IpeMza xopate nomohy mrrama.”

»11oMOhy oBor IITama XofaM, Ta4HO, 300T yIase 3r71060Ba Ha HOraMa,
sHate. Op 1ojaca na rope, dana gparom bory, sgpasa cam!”

W na saokpy>xumo...

»KakaB je 6mo Bam 6pax ca Jymrkom CrankoBuhem?” muram.

A Muna ITanuna (xsaitia gax, 6puuie cyse): ,boxju! Ilenecer rognna
cMo 6mn y 6paky, a Hi jemapen ce HucMo nocsabanu. Jla mu cre gynnm 3a
TakaB Opak? Ja Hucam! Taku je yoBek 6mo moj dymrko. Tux. ITaskeus. Bpe-
naH. Cavexajre, uzieM y Kyhy no cnuke.”

(ITocrne mecer MuHyTAa)

»A eBo je!” mokasyje BeHuaHny ¢potorpadujy. ,EBo, Bute, 0Bo cMO Hac
nBoje! Y MojuM ounMa BU/Y ce KOMMKO caM O1/1a 3a7by6/beHa. JecMo memm?
Jecmo. CaMo Hac je TENIKO MPeIo3HaTH.”

Muria [Tannna /6y6u doTorpacdujy u 6puiiie ouy MapaMmIIOM, IIMPIIKA.
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JKemko Mapxosuh

Kepuh mu fonocu nonty y 3ayéuma. Perr My manara kao 3MUjcKu je3uk.
Maue ce oxpehe oko cBoje oce u Buja penuh.
lma cmproBHuija. CMpTH HeMa.

Iocrne jemanaect rogyHa, ynasum y Kannjy Mune Ilanune, ann me Buiie
HeMa y Toj kyhn. Iben cun [Jparan CraHkoBuh Kaske MU Jia je leroBa MaMa
ympina 8. mapta 2013. rogune. [locmenmux [Ba Mecella Hije MOIJIa Ha HOTE,
360r jake ymajue peyme’.
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IYMCKNM YOBEK CA CTPAJKIMJIOBA

»bememeBo? CamMo myTeM IpaBo, I1a 3aBUjeTe JecHo... A, fo [lerpa
oherte! OHu xuBe Ha Bpxy 6pna. Bunehere xouraue. Ay, 4oBeue boxju,
KyJ CTe Ce BU 3aITyTU/IVM PaHOM 30pOM, I1a rope je 6maTo fio rymre, Hu Cra-
cojeBuhu He cuyase oByza!l Vima npeunna kpos mymy. [Tamernuje 6u 6mmo
ia ce BpaTuTe VM Ja 6ap OBJe KOJj Hac OCTaBUTe OMIMKIL... Kako ohere...”
IOBMKYje MU 4OBEK C Bpxa HeorpaheHor gBopuuITa neTmer kyhepka 3aBy-
4eHOT Y CTPMY ¥ MpauHy BOfofepuHy uryMe. Iberosa sxeHa Tepa o MOjux
HOTY /1Ba IbJIXOBA pa3/lajaHa Kepa, Koja Ou Me yrpusia, ia Cy TO XTeNla, 1
Xpabpy Me 3ayCTaB/bEHOT ca ITYMCKMM OUIIVK/IOM Ha 1yTy: ,,Hehe keposu,
He 6ojte ce... Omuh, XKyho! Oumrh!”

buro je oBor BogeHor, Tporckor nposneha u cysbux gana Ha pynkoj
ropu, a ja 6amr 3aneo Ha berpereso nsmely e ke, nsmeby fBa mmaBcka
obmaka, kao n3melby 1Be oTeke cuce, yIIpKoOC caBeTy BUKeH/jala VBaHa fa
cycper ca werosuM komujama Ilerpom n Aubhennjom Cracojesnh ofropgum
3a cyBibe faHe. Ox ckpeTama ca acdanTHor myTa 3a CTpa>kIoBoO, HaCy-
IPOT IIpaBOyraoHe KpMUBIHE UCIOA HryMapcke kyhe (rme y obanm pacre
TpHOBUTO VIcycoBo fipBO), Ho panda CracojeBnheBux Ha BpXy 6pfia, cBera
je OKO KMjIoMeTap U 10, CUTHUIIA. AJIY KMIIIA 33 Yac IPETBOPY CTPMI, Py-
IaMa 11 KaMebeM U3POBALIeHN ITYT Y KaJbyTY, I1a U Y Habyjaiu, Xy TI MOTOK,
3aKOMIUIMKYje 1 IIPOAY>KM TIelIaderbe, TAKO Jja Y0BeK, Ipobujajyhu ce my-
6oxuMm nyreM y3 KypjakoBall Kpo3 ITyMOBUTY, KaIl/baBy, MPauHy BOJOfie-
PUHY, Ka0 KpO3 BIa>KHU TyHeJI, CTeKHe yTUCAK ONlacHe 3abuTu. Y cTBapuy,
KaJl IIMKHe CYHIle 1 ITyT ce CTBPJIHE, CBe je pyrayyje y OBOM CKpajHyTOM,
xmagoBuToM npoueny usmehy 6pna. Oso je nemn, maTuMHEM npegeo Crpa-
JKIJIOBA, 03ByUYeH I[BPKYTOM U KybopemeM, ITie 3aa3e CaMo y>KMBaOLN
my6OKOT IIYMCKOT MMPa, KOj| Ty Majy JleTie Kyhnulie, HeBU/bMBE Y Iy M-
CKOM PacTumY, ¢ 06e CTpaHe MoToKa, nm KapoBuaHm Koji ce OBy yCIIu-
IbY 710 BIBa 11 Bohmaka Ha BucopaBHU berbereBo.
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JKemko Mapxosuh

T'ope Me je 3an/byCHYJIO OIUTPO jyTapkbe CYHIie U Pe3aK MUPIC IMBaJICKOT
nseha, ko3ujer M3MeTa, 11 IIOKOILIEHe, BIIAYKHE TpaBe, Kojy je Ietap, kao 6ubmj-
CKM KOcall, CKYI/bao BIJIaMa Ha CBET/IOj /1By MOBMIIe Kyhe, He IPUMeTUB-
LM M€, 3aJXaHOT ¥ 3HOjaBOT, I10 M3/IaCKy U3 LIIyMe, CBE JJOK M€ OfJO3T0 HIje
MapKIpao 1 3a/1ajao LipHY nac PyHyio, oOp1yMHa, KOj je oc/ie CMpPTH rasfe,
Ty U3 jefjHe BUKeHAMIe Ha bepemeBy, nourao ko CracojeBuheBnx, a OHY Ta
ycBojumu (mpempa Beh nMajy ycsojennke byouiy u ITonuja). [Terpoa nojasa
aTCOTTyTHO je yredat/byBa. To je yoBek off 6e3Mao ceflamyieceT rOfMHa, @ KoXKa
JMIa MY je T7IaTKa Kao y miapguha. Jlyra, cBuneHa, MoHalKa 6paja u OyjHa
CHeYKHa Koca (11of] Ka4KeTOoM), KOjy OffOCTpPAr CKyTI/ba Vi BeXKe Y IIepUMH, CTBa-
Pajy He3abOpaBHY C/IMKY € IPU3BYKOM MUCTUIIVI3MA U TajHe, 1A je 0Baj Map-
KaHTHM IIyMCKJ YOBEK, XT€O He XTeO, /IMK KOjU Ce ype3yje y OKO Kajja ce
IJjaqHOT CYOOTHEr jyTpa OUIUMKIIOM Cjypu CTPa>kKMIOBAYKNM IPYMOM Y
Cpemcke Kaprnosue. Meby HekuM /pynnma, Hajuenthe onnma ca crpase (beo-
rpahannMa 13 3agumbeHOT Bo3a Pomaniiiuka) 6enobpany GpymKkoropckn
MICTVK Ha TOYKOBIMa OOYDhyje >ke/by fa ce yro3Hajy ¢ BuM 1 6ap 3aBupe y
cBeT oBOr YoBeKa. Kako usriepna, saTpman topbama mmm 3abpaben panuem,
jacHo je fia je ojaxao OfHEKY/, 13 OKO/IMHe rpaja (1 fa je TaMo 6/1aTo 1o Koje-
Ha). Ha BesperieBy >kyByM IleTHaecTaK rofiuHa, a y TPaj CUIa3u caMo CyO0ToM,
KOJIVIKO JIa 110 KaIlijaMa pasHece MOPyLI01He, KO3ju CUpP ¥ MJIeKO, MeJi 1 pa-
KUjy, 1 ia 06aByU HabaBKY, [1a 3aCTaHe 1 C HOT'Y IIOIIpIYa C JbyiuMa. PeTku cy
KaproBuaHM Kojit HEIITO BUIIIE 3Hajy O MY, He 3aTO IITO I'a ITyMCKI 360D
¥ TI0jaBa IIPENOpPyYyjy Ipefipacy/iaMa 3a yCaM/beHOT 4y aKa 11 OeryHIia us
IVIBVJIM3ALVje, HETO 1 3aTO LITO ce oBfe y rpahanckoj Tpagunvju gucraHie
jOIII 3a/Ip>Ka0 IyX inegarba c601 ioc/a Vi HeMelllarha y Tyhy mpuBaTHOCT.

»DpKoOBe IyITaMm off Mahux gaHa, Kaji caM BO3MO TepeTmake, a 6pamy
¥ KOCY CaM ITyCTHO OBJie”, HoBepasa My CracojeBuh. ,,Tako mu rogn. Koca
MU He oIlajia, a 6pany He oceham. OBpe Me, ocuM myme u Anbennje, Huko
He BUJIY, I1a HU caM cebe ckopo fia He BuauM. JKeHa M je 3a Ko3aMa, Ty 13a
Opza, jyTpoc je Ha Iy pefi ja 4yBa’, Kake 11 II03MBa Me Y TYe/INbAK Y OPO-
ILIEHOj TpaBM NOJ KpylkaMa, Meby fBafeceTak 6e1mx KOUTHNIA TOJIONIKY,
KOje CaM IIPaBMy, U C TOT MECTA UX HUTTE HE Ce/N, YOCTAIOM IT9e/INbe Malle
je y m3obmmy: nuBagckor 1seha, Bohaka, nume, 6arpema...

»Kaja cu mocrao muenap?” nuram.

»1IPBM KOHTAKT Ca IT4e/laMa IMao CaM IIpe IefleCeT TOAMHA, a OBJle CaM
TI04e0 ca jefHOM KomHuIoM. braxxen cam meby muenama! CenneM y TpaBy
¥ TIOCMATpaM KaKo Ha HO>KMI[aMa JOHOCE >KYTH, IVIaBY, 3eJIeH Mpax...” IpH-
va Cnacojesnh.
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»Kaxko muene mogHoce oBo kuiirHo nponehe?”

»Temko. VI muene cy mereoponare.” — CriacojeBuh gonusa Bofy y 1o-
junnie pacnopebene y TpaBu. - ,JlaHac cy muenuiie Becere, jefBa Cy gode-
Kajie CyH4YaHO jyTpo, a Haye Cy BUIlle YHYTpa HEro Hamosby. To je Myka
KUBA 32 ITYeJTy, 10j je 0BO j06a rofuHe BpeMe 3a myHu paf. OBe Kulie cy
nory6He 3a muenapcTso! LIBetame je 61710 y 3acTojy, Be/uKa je Bjiara, jaB/ba-
jy ce 6omectu, Kpe4dHo nero...”

»11ITa cy 3a Tebe myene?”

»Jlek 3a mymry. Vl He camo muesne! YxuBaM y 0BUM XMBOTUbAMA, A U
oHe cy cpehHe y oBuM 6puma. Kosa, kazma Te mormepa, Kao fa Te je mornesao
goBek. Kose cy Mmyppe n Bennku cy ¢punosodn. Ja u pasiosapam ca Mojum
KUBOTUIbaMa.”

»O 4emy pasroBapare?”

»RyTUMO.”

[Terap CnacojeBuh pobeH je Ha IlerpoBaan 1936, cuH je mmanuHe Ma-
jeBulle, MecTo Kuce/bak y 3BOPHMYKOj ONIITUHM, 337IETI/bEHO KAO TACTUHO
rHe3/i0 3a rpebeH nsHay JpuHe, mTo 3Haun fja he oBor 12. jyma 3a0KpyxurTu
mesfieceT ocaM ropgyHa. OpyIKy ropy je kao fedax riaefao ca Majesuiie, a
cafia ¢ @pymke rope rnega Majesuny. ¥V bauky je mocneo 1955, sarocnno
Ccé C IUIIOMOM ayTOMeXaHM4apa Kao Bo3ay TepeTmaka y Bojeogunaiyiiy
u ckyhmo ce y 3majesy. [Toctao je cynpyr Anbhennje CaBosuh, khepu komno-
HycTa 13 ieMeHa Kyun, pohene 1933. rogune y 3aceoky Kpkame, onmrru-
Ha Y6y, [Togropuia, u ¢ moM je gobmo Crasuny (1957) u T'opana (1960).
[Toponmua ce 1965. ronyHe mpecenuna y BerepHuk, rae ¢y Kynuau Kyhy, y
10j XnBu ['opaH ca nopoguuoym, a Crasuua je y Hobom Capy. Iletap je ¢
4eXXHOM I7Ieflao npeko JlyHaBa. Bosaua TepeTmaka 1 IOTOET ayTOMeXa-
HIYapa, KOjy Ce 110 KaHa/IMMa I'yIINO y MCIIapehMa ¥ M3y BHMM racoBMMa
aycIryxa, IpUBJIA4MO je MUP U KMCEOHMK IIaBUX (PPYIIKOTOPCKMX Oppa.
Kynno je 1979. rogune nian of ;eBeTCTO KBaJipaTHUX MeTapa Ha bemberieBy
nsHaz CTpakuioBa 1 IYMOBUTE BofjofiepyHe noToka Kypjakosaii, carpa-
nno kyhy 1, Kao IeH3MOHep, ycenmo ce y iy ca AHbennjoM, eH3noHepKoM,
maHa 25. HoBeMOpa 1990. ropune. Iletap cunasu y Kapnosue, et knmome-
Tapa yzia/beHe, jeJHOM Hefle/bHO, CyTpyTa jou pebe. JKuBe ca ocam kosa My-
3apa u iBaHaecT japuha, ca iBe CBUIbe, Ca KOKOIIKaMa, KEPOBMMA, Ky TUM
Ma4dKoM... VI opnoBuma! [la n1u je opao?

»Jecre! To je opao...” kaxxe [leTap mornena ynpror y He60 ca Imakom
Ha O4nMa. ,,J/leTe n3Has OBMX Opfia 1 Op/IOBY, 300T BUX KUBUHY U IP>KIM
y >xxunama. OfiHe/nM Cy HaM HEKOJIMKO KOKolaka. [luB/p1Ha je 0Bo! OTKako
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JKemko Mapxosuh

CMO ce Bpatunu Mehy nrture
u 6upe Anbenuja u ja cmo
Ce IIPENOPOM/IN. Ja caM Kao
B03a4 JCKAIll/baBao YeroBe
OTpPOBa, a OHa je y KyJie/bapu
Kao /IeBOjKa 3aIIaTyia TelKy
acTMY ¥ rOfiHaMa CMO je HO-
CUIN y KaMeHndKu VIncTu-
TYT Ha Tepanuje. MeHe cy
oBa 6pzia [YXOBHO U TeJIECHO
ourcTuiIa, a Anbennja je sa-
6opaBua mta cy nadysuje

U yIyBaBamba KICEOHNKA.”
Ha Bucopasnu je npu-
ponHa nHxananuja. CefuMo
Ha Tepacl y TpernepaBoj CeH-
1y no3e yappakauje. [tune
1Bpkyhy, muene 3yje. Ce
KYIU fla ceé OCMUCTN TOJ
omrtpuM cyHuem. [locmysxen
caM MeJIOM U PaKMjoM Of,
Ilerap Cnacojesuh: ,ITdene cy ek 3a gyry.” ryma. [lajieko Tamo Bupau ce
®oro: JKemxo Mapkosih pasuu bancron. Ilerap roso-
pu noBuieHNM ToHOM. Ha-
BUKa CTe€YeHa Y BpeMe Kajfia
My je yu mapaia 6yka Moropa. Kako ce cHamase 3a Bogy y oBuM Oppyma?
»Bony 3a mnhe TOHOCHMMO Of03/I0 ca U3BOPA, TPUCTO MeTapa OfaBfe.
Croky nojumo BofoM 13 OyHapa 1 KMIIHN4apoM. VI3Bop HUKaja He IIpecy-
myje. JIBecTo ropgyHa, pacnuTaj ce fjone y rpajy, Kapnosuanu He mamre fia
Cy mpecymmnan noTok Kypjakosail 1 13BOp IOBUIIIE 1beTa, ITO 3HAYM Jla
CY BOfieHe X1Jie OBJieHa u3falHe. He 3HaM f1a Iu TU je 1TO3HATO, alu Ty Y
O/MM3VHM MMaMO ¥, ja Ka)keMo, IToHopHu1ty. [ope, kox bpaHkoBor yapmaka
Ha CTpaXnosy, crajajy ce CrpaxunoBadky 1 bykoBauku notok, a Kyp-
jakoBal ce ynuBa Kop mrymapese kyhe. Ha nyty no Kapnosana, nsmeby
3eM/baHOT 11 aca/yTHOr ITyTa, IOTOK IIOHNpE, Tede KPo3 3eMJby U u3buja

Ha NOBPIIVHY Ha Ipyurasuma JIBopckoj 6amrTn.”

Y yry cobe 3yju 3aMp3uBay, Tpenepyu LipBeHa IaMIINILIA, ATV HUTAE Y
O/IM3VHY HMCAM CIIa3Mo eIeKTPIYHe CTybOBe 1, ICKpeHo roBopehn, momasno
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caM IIPVD>Ke/BKMBAO Jia ce Tope XuBu 1of, pemwepoM u ceehom. Vmajy ...
teneusop? la! VI oBae, y oBoM 3abayeHOM, TUXOM IIyMcKoM pajy! Huje
Babaa! CrracojeBuh Mu cuna paknmjy y qammiry (OH He Iuje 1 He ITy1n), I71a-
IV CBUJIEHY Opapy.

»He MaMTM KaJi CMO HeIlTo I7iefilanu Ha Tenesusuju. Hemamo xape! Io-
HeKaJ] yBeue CyIIaMo pajiuio, ajiy TOMUKO OyIeMO IpeMOpeHM U HaCYCaHN
KJMICEOHUKOM... OBJIeHa IT0C/IA U CBEXKET Ba3[yxa MMa y M300MJby... TAKO fIa
HaM ce ofMa Ipucraba. JIexxeMo OKO JieceT, CllaBaMO Kao jaTrambIiy, TUIINHA
je cBeMMpCKa OBJIeHa, a ycTajeMo y neT. KpaTak HaM je maH.”

»Ofnakie oBzie cTpyja?” MUTaM.

»CTpyjy cMo moByKm ca CTpa>kijioBa II0J;3eMHOM Kab/IOBCKOM Mpe-
YKOM, TAKO Jla Hac IBaJieceT U IeBeTOPO, Yuje Cy Kyhe ¢ OBe CTpaHe IIOTOKa
Kypjakos1ia, kopuctumo TpodasHy CTPYjy, a OHM C [pyTe CTPaHe MOTOKA...
€HO, BU/UIII OHJIeHa... CTPY]jy Jobujajy myrem 6anaepa. He 6u Babaso 6e3
enexTpuke. Hu ca mopmaveweM y mpupopy He Tpeba mpeTepusarn.”

S~uram i mrammny?”

»He. Mupuuju cam 6e3 HoBuHa. Kajy cubem y Kapnosie He majja My Ha
IaMeT Jja MX KynuM. E, meTkoM, KaJi CTUTHY BUKEH/JAIlM, IIPBO MM je fia goby
KOJ|, Hac, foHecy Mu HoBuHe. He nornenam Hu HacnoBe. CBe je HOMUTHUKA,
a ja caM off monuTHKe noberao y mymy!”

,»/KUBU 711 OBJie jOIII HEKO Iiesie rofuHe?”

»He, Huko. Camo Hac ngBoje.”

[IpBy KOMIIIVja, YOBEK Off IefieceTaK TofivHa, pagyo y Hagiiaiacy, ympo
MY je Ha pyKama. Y610 ra mHGapKT cpia. A IpyTH je yMpO y TOKY Ipajiibe
BUKEHJNIIE, Y KOjOj je HaMepaBao Ja IPOBOAY IIEH3MOHEPCKe JJaHe, U I'pa-
beBuHna je ocrana HeoBpIIeHA.

Crmxe IlerpoBa sxena Anbennja ca ko3ama. JKuBortume cy nsryouse
ameTuT Ha BpyhuHM 1 Bennkoj BraxkHocTn. CTuKe XeHa, a ca oM HajIpe
CTIKe U jeIHO YKEHCKO ,,anmn (,,JIero je oBpe, aj.. mojeole HaC KOMapuu
y oBuM 6paumal”), a OHJIa, Ha CTO IIOJ I030M YapAaKJINjoM, CTYDKE U HbeH
IIPHOTOPCKM CUP Off K03a, 3aTVM U KyTHja C MIOpoAnIHuM pororpadujama.

»OBO je CnaBuia kao Mana. A oBo je opan. OBo caMm je Kao fieBojKa,
a 0BO MU je MaMa, IopekioM of; bjenonasmmha xop Janunosrpaga. Yoana
ce 3a 60/TeCHOT YOBEKa I HaIlaTIJIa Ce CUPOTA. A OBaj OBJIE JIeTIN, O LINIITA-
HJI 9OBEK, TO je oBaj Moj [Tetap, a Bujy ra Ha IITa cajja IM4y ca ToM bpapny-
pUHOM U KocypradoM... [Togmsrpao!”
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I'PYIIHU IIOPTPET CA IIYJIMHVIMA

Ko je oHaj KpyIIHUM YOBEK ca IITAIIOM Y je[JHOj ¥ IIUTAPETOM Y IPYIOj
pyLu, IITO Ce IIPKY Ha POIITI/bY OTBOPEHOT CYHIJa U Byde ocTapere 1 6ore-
CHe HOTe 3a KpaBaMa y o6anu acaTHOT, palImbaBOr HEPAAWHCKOT ITyTa,
OKPYTJIOT ¥ CTPAaXOBMTO IPEIN/IAHYJIOT IN1A HACAITYbaHOT 3HOjeM I107] CEH-
KOM CITYIITEHOT KauKeTa, C Be/IVKIM, TOTIM TPOYXOM IpeTNBEeHNM IPEKO
olacaya 1 MajuIloM 3apO3aHOM IIOf] IIa3yX0 Ha LipBeHe BOJOpaBHe mrTpad-
Te, TIope uuje je Gurype yrpapo Ipojypuia, C UIIOM Ha IAITy4MIy raca,
CMpJ/bMBa IIMEHA KOH3€PBa 3aTaMIbeHMX CTaKa/la, YMaJjlo 3Ta3yBILIM OMa-
Topesor u Harmysor behapa, jeqHor of lerosa 4eTupu Iica IyInHa, Kaja
je 3ajby Ipenasno IyT Ha CBOjUM KJIelJaBUM HOTaMa, jep je NOIIIO BpeMe,
cBeMy jiobe Bpeme, a u behap 3aocTaje 3a kpaBama. Ko je Taj uoBex?

To je, mparu mMoju, r1aBoM, 6pajoM 1 CTOMaKOM HepafiNHCKY TOBeap
Munan ViBannh, 3Bann Muka, Koju 61 nIrde3ao u y HalreM peTpOBU30PY
la Me Y TPEHY HeILITO 090310, HEIITO y YeMy je 610 campykaH 1 6ec mpema Ge-
CHOM ayTYy, KOji yMaso ja nperasu behapa, Huje xmermmo o rmasu: Craun!
U camo mto je /JHesHukos Bo3au Baca Cubunkuh mapkmupao y obanu, a
¢doto-penoprep Hparytun CaBuh nckouno u3 Bo3uia 1 KpeHyo y aKILijy,
TaKO MI je ToBefiap MuKa, cpeMayKy AMPeKTaH, CBOjUM AYOOKIM I/1acOM
IIOMEHYO Heke (PpaHI[yCKe TyPUCTe, KOjU Cy MICTO OBAKO CTa/IM ayTOM Kpaj
Iera y HOBpaTKy 13 MaHactupa ['prerer, pororpaducanu ra ca jBe Kpase
y 3arpipajy (,Ja y maum fp>xuM TpaBy, a Kpase Me muxy!”), n obehanm fa
he my nocnaru pororpacujy. Ha xojy agpecy? Hanucao nm je Ha mapuety
xaptuje: Muka. Hepagun. Mucnmo je na dotorpadujy Hukana vehe goburn,
a/Iy Iocjie MIeCT Mecel OLITap BUYe ca Bherose Kanuje: ,Muka, cTurio
T HeKo mycMo 13 Opanirycke!”

[Tocme KMITHUX JjaHa, XKeXe CyHIle n3Haj ppyumkoropckor Cpema,
3eMJ/ba MCTIApaBa U CYIIN Ce Y MUPICY HAaIlOjeHOT pacTumba u b6anere. Mydy
KpaBe, KepOBMU /1ajy.
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»

»Jaropal [Tv herr cag tramo! [T hen, cyne v TBOje! ITorana! Iloranal...
U3JepaBa ce TOBeflap Ha KPaBy Koja ce OfBOjuIa Off OCTa/INX KpaBa paIlTpKa-
HIX Ha heraBoj, CyHIleM Ty4eHOj CTPMIHM NAlllbaka 1 Hapehyje kepoBuma
na je Bpate: ,Vnu Llyjka, Bpartu 6necauay! Tpum u vt [Inmra! Jaroga! O-xa!
O-xa! bppppp! Ipx je, Lyjka! Opx je!”

[TynuHM ce Kao 30/be ycTpeM/byjy Mehy KpaBbe Hore.

»CBaKy KpaBy 3Halll IOMMEHNYHO?  PACIUTYjeM ce U aMeTyjeM KaKo
caM 4yo Ja Cy KpaBe, YIIPKOC YBpeXEeHNM IIpefpacyfjaMa 1 KleBeTaMa
(»I'myna xao xpasa!”; ,,[myma kpaBo!”), MHTe/IMTeHTHA, eMOTVBHA CTBOPEHba
V1 Be/IVIKe VIHVIBULYaTHOCTIL.

»0, ma gal” pede roBesap Muka. ,,CBaka KpaBa ce cama Bpatu Kyhn.
CBaka je TMYHOCT U KapaKTep. Ja UX, MHaye, M KPCTUM. 3HaM CBaKy Off Ma-
nux Hory. EBo, oBa oBzie je 3ysa... 3ysa, moranal... (3y3a nmogyoke rmaBy us
TpaBe 1 3ypu y ViBanmha). A oHa TaMo, Koz oHOT XOYHa, To je Kacannpa, o
e je Mana beba, oHo je Muna.... o, Muno, ox’ mana... (Muna ce ocsphe),
a OHy TaMo Kof IIbuBe 30BeM [mymasa... [mymasal... (Imynasa mace un He
Xaje 3a ropefiapa). A oBa Mu1a je cuiHa KpaBa, caMo KpaTka My3apa. CBako
IEHO Tejle Mopa OMTI ocaMzieceT KIJIa, a ca 0CaM Hefie/ba Bajke CBAKO Off
CTO IefieceT IO0 CTO ceflampeceT Kua! Vl cTalHo MyIIKO, He MOTY Of e HU-
KaKoO Jja 001jeM >KeHCKO... o, Murio, op... (Mmn1ia mopmxe r1asy, Iiefa y
ViBannha n myude).”

HuBuM ce poraroj gamn: ,ITamerHnma

Muka je fuoke Ha KBagpar: ,Jjy! Yyno og mamern!”

Hexy MMHYT KacHMje, MaJIOIeTHY, CBET/IO3€/IeH IUBVIBYIK Y IIpalliba-
BOj TpaBu 0e3 jefHOT jeAVHOT II0fja y TpaHaMa, 6oecTaH MOXK/a, a 3acaben
y3 cam myT Vpur-PaBuu bancron, HacmpaM acdanTHOr Kpaka Koju ce of-
Baja 3a Hepapgun (u rope, 3a I'prerer u uctonmeny MaHactup Ha Opyukoj
ropy), MU3aHCIIEH je 3a MaJly IIPefICTaBy KOjOM Hac, JOK KpaBe MIPHO I1acy,
JacTe TOBEJap M HErOBY YI/beHY, KyUITpaBy Kepuhnu 3anabeHux o4njy,
Y/IeIUbeH) YMYKOM Y KPIIUTY30M, Op3u Kao CTpeJie, CpuaHy, MOCTYLUIHN U
BVICOKO MHTE/IUT€HTHY, KaKBM Cy Beh T1 MajieHu, HeyT/Ie[jHY, BOjBOhaHCKM
TICY OBYAPY, CPUCKYU y/IUHU, HETIPU3HATA VIV YC/IOBHO IIPU3HATA paca, TaKo
CBejeHO ¥ roBefjapy u nynuHuma! Hajipe, y npuceHky riorosor >k6yHa,
vac ricehe akpobaruke ucnper ogymespeHor CaBunheBor o6jekTnBa. Muka
Y4y Y IITAIIOM BOZOPABHO CTETHYTVM Y IV L{MIMa FOpe-f1071e, a KepyIIy-
na Bujia, mornesa omrpor Kao ura, ckade 1 IpaTy HOKpeT IITara usbade-
Ha y Ba3[gyX Kao OIPyroM, palocHO KeBhe 1 IIBMIII, TTO3Mpa CKOKOBMMA, CBa
BA)KHA, JIOK je I3 TpaBe, UCIUIAKEHUX je3MKa, IOCMATPajy CTapy, OJUIbAIN

ked
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Munan ViBaunh Muxa: ,,Moj >kxuBoT je 6o 6epa,
[aTa, NOHIKeme.”
®oro: Jparyrun Casuh

behap, nocrojancTBenn IInmra u Batpena Ilyjka. A 3aTum, HarIa mpome-
Ha pUTMa: ToBefjap, yOuMBILIN JiO/Ie Y3 caM IIYT /iBe-TPM 3a0CTajie KpaBse,
KOMaHJIyje jypMII Ha Ty CTpaHy, CBM KEPOBMU Cy CKOUM/IY Ha HOT€, HAaIleTO
HOT/Ieflany y Ta3[y M YOUMIM IiWJb, a7lu Jole JieTe Kpo3 TpaBy caMo Bupa
u [Tnmra. Hapen6a ce moyMeHMYHO OTHOCK CaMO Ha HUX.

»1lorepaj ux, Bupo! O-xa! Ilorana!” nyjna xepose VBanuh, 3B1xan
je3aMKOM M BUT/IA WITAOM. ,[Ipx ux, [Tumra! [Jpxx’ nx! Bugoooo! O-xa!
O-xa! Ajn! Ajn! Bpppp!”

I kpase cy ofmax Bpahene y cTafo.

»BUIa I7efa fja T’ je 3a0cTaa joIl HeKa KpaBa Ha IIyTy!” mpeBoau
Muxa c kepeher je3nka u oganume 3BIDKAYK: ,,Jobu, Bupo! Hobu, mana!”

[TymTa ce Beh BpaTno, cenyt o crpanu Kpaj behapa, nucrannupan, u
maxhe McrIa)xeHor jesunka, a roBefjap ra Iyiefia u npuya: ,,[Inira je Haj-Haj...
[TymTa je cTpukTaH, He ja Ha cebe Ko Heky yoBek. He y1a ce BaTaTu 1 He Boje
ma ce nupa. CBe UX pelOBHO IIe/lIlyjeM, OBO TPoje IOBaTaM OMa, caji caM
6amr Bupy nmenioBo o mrenehaka, an’ ¢ [Tumrom ce HaMy4uM JOK Ta He
yBatuM... Je 1, [Inmrra! Matopu moj, opn...” mpumMunde ce kepy Muka 1 1o-
Ce)ke pyKoM fia Ta momasy, anu [IniiTa naraHo ycTaje u ceia KOpak-IBa
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Iajbe. ,,JecaM peko, He la HU MeHM, caMo KaJj OH ohe, caMo KaJ je \berosa
Bo/bal”

»lo0ujy nu 6atnHe Kagron?”

»VIjy! Ko je Bugmo na ce keposu TyKy! Onu cy mu cBe! Ja Mucinum, kaj
6u ypapuo [Inmry, Tako HOHOCHOT, ja 611 OH IIpecBKCOo Off TyTe!” Kaske ro-
BeJlap U BajiM MIAKJIO gpuHe U3 1iema. ,, IIymmre sy, /byau? Ja Hucam mymmo
0CaM rOfiMHa, 1 3alla/INM iBaHaecTor ¢pebpyapa, He 3HaM IITa MU OM1, 11 cajia
caM orieT Ha fiBe-Tpu Kytuje...” JKanu ce (Ha cebe) Muka VBanuh, xome ce
VICTIOZ] TOTIOT, 3HOjeM HacallyhaHOT CTOMAaKa, Basbajy y TpaBu Llyjka u Bupa.
»Ibux fBe cy Mmatu u hepka. behap je crap yerpHaect rogyusa (Ha M3roBOp
CBOT JIMEHa, IIac MOAYDKe I7IaBy), a [lira My je 6part, crap mecer roguHa...
OBy mmusny Lyjky, crapy iBe ropnse, crapuo cam ca Ilnmrom, n poguna
MU je 0BO Moje Me3uMye Bupy, necet Mecenu crapy.”

U omer koMaHpa 3a ak1yjy: KpaBa LIBera je 3abacaa rpe He Tpeba.

»Uyjka, npx’ je! O-xa! [Iu hemr cap T, I]Bera? Bpppp! L]Bera, morana!
Opx’ je, Lyjka!”

Tpun camo llyjka. HapenOy je nsBpimna y Tpeny, BpaTuia KpaBy y
CTafio, U cajja ce OIIeT M3/IeKaBaMO y IIPUCEHKY II/bUBE.

Ha many cuBoMac/ImHacTy KpaBy Jynky Hackouna je ['apasa.

»lapaBa Tpaxu 6uka?”

»Jynka Tp>xu 6uka!l” peue ViBanuh. ,,Buau ce ga Hucu nmo nocna ca
KpaBaMa. YBeK Ta Ha KOjy KpaBe HacKady Tpaxu ouxa!”

Muwunan ViBaunh poben je y Hepaguny mpe mespecer ocaM rogyHa,
op ona Iletpa, mopexnom n3 crape cprcke HepaguHcke ¢pammmje (,Ona
cy My younu!”), u matu Cnaske, pob. Pagumnh us latpuuana (,Ympra
Off TPOBama Kaj je abopTupana ca 4eTBPTUM JleTeToM.”), Koju cy y Hepa-
AVHY IOHE/IN Ha CBET joll ABa fetera: Hukony (,YMpo y cenMoj ronyuu of
TybepKyo3e, cMp30 ce kop Tetaka y lllarpunnuma.”) u [Januiy, xoja je ¢
MYy>KeM ¥ CMHOBMMa XMBena y KaHaay u 6aBuIa ce mpeBOAMIalITBOM
(,Orposanu je!”). Myx je nmoxojue Karuue, pogom us Jlahapka, kojy je
YIIO3HA0 Y BbeHOM CeJTy, JOK je 60paB1O KO TeTKe U Ha/[HNYapuo y 3eM3a-
ApY3u, IPOBEO C TOM XKEHOM TPUJeceT ABe TOfiMHe Y OpaKy, ¢ oM J06uo
cuHa JoBuny, fanac nusLa y Hosom Capy, Koju u cam uMa fBoje fele, 1
1ocrao npajena. Munan u nokojua cectpa lanuna cy nomcka gena. Ilocre
CMPTHU BYXOBE MajKe OTall ce IPOoINo, mpobehapno 1 packpuMuo 1 IMOBH-
Hy. YcIieo je, unax, ga us [loma nssydye Mutana v Bpatu ra Hasaj y Hepapun.

»OTary je 6uo 6uranra! Vimanu cmo kyhepak, ma 1 mera je oTal IIpofo
VI IIPOIINO; IMAJIM CMO U MaJjIo 3eMJbe, Ia 1 3eMJbY je IIpogo u mpomno. Cse
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je crucko, cse! Ha kpajy cam My camo ja ocTo. [Ja Me OHOMaf Hije U3BYKO
u3 Jloma, MOXK/ia O TaMO ¥ HEKM 3aHAT U3y4uo, MoxJja 6u 6uo ppusep, a
He 61 3aBpIINO YeTp paspefa 1 4yBo rosefa y Hepanuny. I xap je Beh cse
YIIPOIIACTIO, MEHE je OCTaBMO y HeKOj Komebu, y HeKoj IipKBeHoj Kyhu,
OTMIIIO Jja Ce HUKA/ja BUIILIe He BPAaTI. Y TOj KOJIeOU y CeHy HalllIe Cy Me HeKe
cTapuje >keHe, OHJie Cy Me paHuIe, KyIlajie, MU3HOCHUIIe Ha CYHIIE... CTIacyIe CY
MU XUBOT...”

»Ko cy Te xene?”

»Kpucruna Cabosmpennh u Ema JakoBauka!”

»Pely My Helro o kwuMa?”

»Y OHO BpeMe 6m1e cy 6a6e. O, KOMMKO ITyTa caM UX IPOK/INEO IITO CY
Me cracrie... VI cajja ux mpoxnmmeM! 3aTo MITO je MOj KMBOT 610 jako o
Camo 6epja, maTa, ToHIKewe. Off IeBeTe TofiHe YyBaM Hepa/JTHCKe OBIIE,
CBUIbE, Cajla roBefia uyBaM... IIp>ku Me cyHIe, 3ammBa Me Kuia... Vimam y
Hepapnny jenny xyhuiy u gBa jyrpa semsbe, Mupas MaTepPIH, IMaM 0caM
KpaBa, MaM OBe Kepoge... Jarogaaaa! [To6exe forne! O-xa! O-xa! Bpppp!
[Torana! IInmrta, nau tn! Ajpe, Llyjka, momorau my... behapy, nu heur
tako MaTop? CaJj ce ¥ OH Y3BPTHO, cajj Oy 1 OH Jia KpeHe. Jle3u Ty 1 y>K1Baj
y nany, nesu behapy, ne3n... T u ja cMo CBOje UCTPUMIN... TYAO MaTopa...”
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I'prerer, TayHO y IIOJHE.

Monpa Tpaka HOBOT acda/lTHOT ITyTa y>KIHE OKO JBa KMIOMETPa,
OCTaB/beHa HeJIOBPIIIeHA, HATPBO/bEHA OCYIIEHVIM I'PyMebeM 3eM/be OTIIasie
C TPAaKTOPCKUX T'yMa Kao ¢ MpBaMa X/ieb6a Ha CTOTY 1 Ca TPAaKTOPOM KOji
ympaBo ckpehe y muBe, IOK 3a BUM TpuKa mynuH. [Tapde cenorejma pas-
BYYEHOT IIpe JBe TOf[VIHe, TPACOM CTApOT JIETHET ITyTa, KPO3 CBET/IONIABI
{pOBaHCAICKU TIej3a)K ca BUHOTPA/iIMa, BOhbaI[Ma U )XY TUM C/TAMHATUM
IIeMVPYMA, KPO3 BAJIOBUTY TUTOMIUHY OPYIIKOTOpja, MEKy U HeXHY Kao
MaXxoBUHa onpaHa koM. CaobpahajHuiia koja y cBOM MpalliOHaTHOM
OIITVIMM3MY IIOBe3Yyje ABe pylIeBIHe, IBe YaMOTHbe, ABa OesHaha (Hepa-
nuH u I'preter), 1 caMMM TUM, YIIPKOC IPUBUA KOPUCHOCTU U CMUC/IA, KO
7la He JJO/Ia3M HU OTKY/Ia M He BOAU Herfie. YHAOKOJIO Cy CBU ITyTeBU U3PO-
BallleH) U OffpTaBeIy, 11e0 Kpaj je IOJ CIZIMHOM pacIafiama (0CUM MaHACTH-
pa I'prerer, koju ce myHoM napom nogmiaabyje), caMo To KOMMYHO Iapye
HOBOT ITOJIMTWYKOT ITyTa, acanTimpaHor ca JoOpuM npegus6bopHuM HaMe-
paMa, off Kora ce BaJb/ja O4€Kyje ja OBOM CPeMCKOM hOIIKY HOBPaTy BOJbY
3a )XKMBOTOM, IIITO je Y OBOM TPEHYTKY PeayHO Kao HXa/IaTOPOM HaIlacTh
pax miyha.

@ajponrt y I'prerery. /by roroso fa Bulle 1 HEMa, CBE LITO je MOITIO
HOKYIINMJIO Ce U OTUIJIO OfaBze. JJoIyToBaTy y OBO CeJIO JIETHET IaHa OKO
HO/JHEeBa, 0 BpYhVHM, TO je Kao JOXKMBETY Ha CBOjOj KOXKY OIILITE MECTO
BeCTEepH (PM/IMOBA, C IIOCTIOBUYHMM JI0 3y0a HAOPY>KaHUM CTPaHIIeM, MJIV-
TaBo 3aKTaheHMM Ha KOmY, KOji ce Byde jefMHOM IIPaIlllbaBOM YIMUIIOM Y
HEKOj ITyCTUHCKOj 3401 TH, 2 OKO Hera caMo (peHCKM BeTap KOTprba TPbe U Ty
Herje y O/IM3MHY LIKpHIIe BpaTa 6apa C HeBU/BUBYIM BIACHIKOM KOjU KYHba
3a maHKoM. Tako ce 11 Halll ayTO JIeEO KOTP/ba jeAVHOM IPreTelIKOM YIUIIOM,
c nBa pefa kyha Ha 6pasny, pacnonyheHux IOTOKOM 3apyleHux obana,
IIpOIa3y Nopef IPKOTIHE Kyhepka ca 3aphaioM meTokpakoMm, pa3Ba/beHnX
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Bpara I ITPO30pa, KOjeT Bab/ja CAMO jOIII O9yBaHa MepMepHa CIIOMEH-II/IOYa,
3aKylaHa Ha 31y (C MMeHuMa MellTaHa HoomjeHnx y JIpyrom cBeTckoM you-
jamy), ompykaBa Ia ce He IPeTBOPM Y ToMUITy 1ryTa. Hurpe xuBe fgy1e, Hu
Ha Y/IUIIV, HY IO JBOPUIITIIMA, KA0 iy Cy cBM ['preTeskaHy Ha OHOj MepMep-
HOj I1o4n. CaMo ce y 6pay, Koj MaHaCTHPCKe Kaluje y CKelaMma, 4yjy I71a-
COBM M TaHJpYe MeIIajINIa 33 6eTOH.

A oHpia, xop 6yHapa ¢ hepmowm, ¢ ipyre cTpaHe NOTOKA, BUX YETBOPO
nemkape npeg Kyhom Ha TpaBu y xyafiy opaxose kpounse: Hophe Kynuh
(»bes jenne cemampecet!”), MEIITAHNH CPeIVX TOiMHA 110 MMeHY CTaHNIIA
PagoBanoBuh, 1 mopey BUX y MICKOHCKOM CarJIacjy mofiHeBHOT focabhuBama
nynuay ®uinko u behap. Camo nema Pubmnie.

»11ynuHu ce He Besyjy’, Kaxke CtaHuiua pasrahen u 60coHOT y TpaBu.
»Crmo6omHo merajy o I'prerery, Tpukajy 3a Hama KaJj lohemo TpakTopuma
y 1BbUBe, VN KaJ yIIede JIeTHha 3Be3/ja, cefie ca HaMma 1 Kpajy bory mane y
Mafy 1mop opajoM. YxuBajy kao @uiiko u behap. Kap cy jake sume myctum
UX y mrany fa uM 6yze rornmje. CBe MX pefoBHO neniyjeMo. OBoM cTapoM
durky ckpaTio caM Majo 3ybe, 6110 je IIoraH, MOpO caM MaJio, BOJIUO je fa
yTpy3e CBUIbY 3a IyTIe, TO My HEKaKo 6110 cmaTko... [Ipuinyma ce cBUmBIeTy
u nan! Ceumye camo nukHe. [Toras je 6mo! To je 6umo faBHO.”

»Ja i je PUITKO CXBATHO 3aLITO CU MY TO YPaamo?” YIUTAO CaM U IO-
IJIeflao y IIy/IVHA KOjH je ipeMao OyarkeH y xmafgoBruu. Huje mu ce ynasuno
y HeTasbe.

»HapaBHo fa je cBartuo! Huje Buie HM jenHy cBUBY yrpuso... [Jobpu
cy u ®unxo un Behap, nobpu cy, camo 1To He mporosope... Bosiem ux 060-
juny. A’ mro je Pubuia 6mna maMerHa, TaKBa ce Majiu Buie He pabal
buna je crapa BajieceT mecT rogyHa.”

»Komnko?”

»lBagecer mect rogunal”

»PUOUIIa je OHJIa HajCTapuj I1aC Ha CBETY , YK/BY4MO ce POTO-pernop-
tep Iparytun Casuh u pekao jja je 6aur Tux faHa, 1yTajyhn naTepHeToM,
Ca3HA0 3a I1Ca, Takohe cTapor ABajeceT MeCT TOAMHA, KOTa y3MMajy 3a Haj-
crapujer 1ica Ha cBety. Kacunje, no nosparky y Hosu Cag, mpoepuo cam
Ha JICTOM €/IeKTPOHCKOM M3BOPY: ITaC je MeIllaHall ¥ )KUBM y Topopguuy A6o-
punHa y HoBow Jy>xaom Berncy. Mebytum, y I'unucosoj krwousu yoenexxen
je repujep byd us Bupnmnuje crap gBagecer cefjaM rogyuHa. EKBUBazeHT je
CTO ocaMjieceT fieBeT by ACKUX rofyHa. Hemro ¢ TMM ekBUBaZeHTMa HHje

y peny.
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»11a, eBo oBako, caj hy TaqyHO ma M3pauyHaM KOnuKo je Pubnia 6mma
crapa’, CTaHua Jemka 6pany, rpeOylLka >KyTHM HOKTOM HajIlia Ipefbe
3ybe u caM cebe muTa: ,dekaj, caMo MajIo, Kajja CMO je IPOHALIIN Y HallleM
BIUHOTpafy? XMMM... [la, 0BaKo, IPOHAILI/IN CMO je IIpe Moje BOjCKe, XM/baJy
IIeBETCTO CeflaMeceT cefMe rofyHe! A HeMa HU JiBe TOfIHE KaKo je HecTa-
na... Ta, 3Ha je neo I'prerer!”

A Bopbe Kynuh: ,,J[Tabome na je 3namo! Puburia je 6una uyno.”

(Axo Pubuiry sHa njeo I'prerer, 3Ha4n fa je 3Ha YeTppeceT I71aBa, TOMN-
KO JIyIlIa )XVBYU Y OBOM (PYIIKOTOPCKOM CeIy.)

»CUTypaH c1 Jja je 6am Tonmko 6ua crapa?” ynurax CraHnumry.

»Curypan! [IBafiecet 1mect rogiHa je MMara. [IBecTo nocTo, mpujatessy ,
OZITOBOpA BJIACHNK IICa MeTY3a/IeMa, He30yHbUBIM ITTACOM.

»Komuko je Prbnia 6mna ctapa Kaj cTe je IpOHAIUIN Y BUHOTPARy?

A 'Bopbe (spiaiu itipasky mehy 3ybuma): ,,Ta, KydeHie Mao... Ja ce ceham
KaJl CY je JJOHeM OfJ03T0 TPAaKTOPOM, KO fia je jyde 6uo!”

A Cranya: ,,Komuko je Moria uMmatu? bua je crapa oko 1oja ropgmHe.
JomyTasna je ofHeKy/ 1 HACTaHMIIA Ce Y HallleM BMHOI'PaiapcKoM Kyhepky.
Kaz cMo kpeTamn y ceno, oHa ce jaJiHa CKYIIWIa M I7Iefia 3a HaMa. 3ayCTaBIUIN
CMO TPaKTOp, BPAaTWJII Ce TI0 by U JoHenmu je y mpukonuiy kyhu. Ta, 3Hane
Cy je reHepanuje rpreTemke geue... [Tano mu je Hemro Ha mamet! Ilenmosa-
IV CMO je Pe[OBHO je[JHOM TOINIL-€ 1 Y BeTePUHAPCKOj craHuim y Vipury
MoOpa Jja HOCTOjy MICMEeHM Tpar o Tome.”

SMucmum?”

»11a, ma! To je u jenyHM MaTepujamHM JOKa3 KOMMKO je OMIa cTapa, a
ja octajem mpu nvppy of iBajieceT LIeCT TOAMHA , CUTYpaH je PagoBanoBuh
y CBOjy MeMOPUjY, @ OHJa IIPY>Ka PYKY y paBIy Kyha nmpexo noroka. ,,Bu-
aui ony kyhy tamo... He Tamo, oHy 710 Be, neBo... E, y Ty kyhy gomase Bere-
pUHapH, Kajj IeJIyjy KepoBe, JOBUKHY je IIpeKo II0Toka, Pubniia oxe cama,
IPUMU UHjeKuMjy 1 Hazag Kyhn.”

»10 je 6110 HEKO CBETCKO UyJ0 off Kepa”, mpuMehyjem u cyrepuiiem
jenHo Moryhe pelrere (3alITo a He): ,3aCTy>XKIIa je CloMeHMK y ['pretery.”

Kapg IImaHuy MOry CIOMEHMK CTapUM LMAIIENaMa...

»Ja’, pede CTaHMIIa, ,,a/l MATAKE je [ja /iU je YOIIITe MpTBa? Ja He
Bepyjem! CBe MUCIINIM /1 je HIje HEKO OTE€0, HEKO Off TUX IIITO [0/Ia3e y Ma-
Hactup. Anu mra he ona xome? Maropa je, BUAMIIO Ce IO 10j... Y TI0Jbe
rofyHaMa Hyje OJIasuIa, HoTe Cy joj oc/mabuie, a ¥ [ja je MIIJIa M3BaH Cea,
HAIIIY JIOBLIM je 3Hajy, HMKO Ha Pubuiy He 6u myno. [Joenn 6u je van 6u
MU jaBUJIM Jia CY je BUAVIIN.”
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A 'Hopbe (yoxkHnyswu jesuxom): ,[la nu je yonmre MmpTBa... la, T0 je
nurame!”

»Moxzia je oruuia on kyhe ma yrune?”

A Cranuma (cifipeca pamenuma): ,Kako je ckoH4YaIa 1 ja 11 je yoIIuiTe
3aBpIINJIA Ca XXMBOTOM, MOXK/Ia HMKaja Hehemo casHary. CBe HeIlTo nMaM
npepocehaj na he ga ce BpaTu. JefiHe rofMHe je MCTO HecTasna, TPA>KWUIN je
CBYy/ia, HUTZIE je HeMa, HIKO je HUje BUIMO, KO Jia je Y 3eM/by Ipomnasna. Beh
CMO ce ca ’bOM OIIPOCTIIIN, KaJ jeHO jyTpo eBo Puburie Ha kanuju. [Ta gu
cy 6mna, nocenyio, nutam. OHa Me ey 1 Maite permhem. bua y nrsa-
nepanuju! E, 3ai1x rofnHa je 6ua rrysa Ko ToII, 0¢1abyo joj je v BUj, u
CBe MMC/IVM Jia je HYje IIperasuo OBaj Halll IOKaJIHY ayTooyc...”

A Bopbe (spitiu inasom): ,,IIperasno? Ayrobyc? Heeee... Ja He Bepyjem!”

A Crannma: ,He BepyjeM HM ja [ia je mperakeHa, I MEHM CBAlIlITa Tafia
Ha nameT. Bosaun cy je nosHaBanm, Ia Kajj OHa J1araHo Ipe/lasy ImyT, ayTo-
Oyc 3akoun 1 caueka. IlITa je ¢ oM, He Mory ia 6ynem nametaH. JKao mu,
nuTajy spyau: Crannina gy v je Pubuna? Illra je ca Pubumom? Pexo, To ja
Bac nutaM! AKO HEKO HemTo Jyje... To ca ’meHM HECTAHKOM CTBApHO je
muctepujal”

»Ha mu ce mrennmta? Vima nu >KUBKUX IoTOMaKa?”

»Hema. banjann cmo meHe Kyunhe. A mocief\s1x IeTHAeCT TOAVHA,
KOJIVIKO 3HaM, Hje ce H) IITeHnIa...” Kake PagoBaHoBuh 1 Ha BaTpy oBe
Ipude fofiaje joll CyBMX Lemanuua: ,1IIta ma T kaxkem, ja cam MMO KpMady
Koja ce ITpacua ABajieceT jelaH IyT, HUKAJ] BULIE Off /1Ba ITyTa TO/[UIIE...
W jour je morna ma ce mpacu... Hopbe, ceham ce Tu Hame bene?”

»bene? Ta, kako fa ce He ceham... Ko y I'pretery ne 3Ha 3a beny! Takn
KpMaua BuIlle HeMa.”

»Della OTBOPU IYILIKOM Kanujy u usahe us asnmuje, ofie Ty fone y 1o-
TOK, BaJbYIIIKa Ce I10 LIe0 IaH y O/1aTy 1 TagoBnHy nop hynpujom, mpomrera
IOpoM, U Kaji ornagHu gobe kyhu”, mpuya Pagosanosuh. ,,IIpenBeue, kan
ce BpaTy 13 IIOTOKA, CTaHe ITpefi KyhHa Bpara 1 HeMa IIaHCe Jja ce IoMepu
0K He To01je CBOjy mopiujy cypyTke. bua je cmobopHa Ko ITUIIA, y CBUIb-
1y 61 caMo IpecrnaBaia, a usjyrpa Ha ymuny. Kpmaua mocenyma! Ta, neo
I'prerer je 3Hao... Ko je Ha ynuun? bena! Illta ga Ti Ka>keM, Ipujaresby, Mu
" KePOBM CEJIIMO €TO Ty IIOJ, OpajoM Ha Kiyny, a bema nexxu nmopen Hac!”

»Kako je berma 3aBpimmia?” nuraM ¢ HOXeM I10J] COIICTBEHUM TI'PJIOM.

»IIpomao cam je. Hucam je sakmao. Hucam moro. buno mu xao ga je
KO/beM.”

(Y cBakom op Hac wyun Manu ITonrtuje IInmnart.)
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»Paciakana me, yoBede! JIOK cy je ogBO3MIN U3 aBuje, a bena riena
KpPO3 pelleTKe IPUKONINLE, I7Tefa MEHe Y 04, IVIefla CBOjy Kallyjy. YIIIO caM
y aBnujy u 6pusHo y mwiad. CBu cmo mrakamu. [Ipokneryn HoBan!” — Cra-
HIIIA TIPe/Ia3y Ha JPYro IpreTelko 9yno. — ,I0Ta na Ti kaxkem Kaz je jenan
Ty rope MO KO, YTUHO y 4eTppeceT netoj roguuu. 3sao ce Coko. Hopbe,
Tu ce curypHo ceham Cokorna, crapuju cu... Ko My je 6uo Br1acHuK, oHaj
3naran?”

(I'mHMCOB pexoppep je HeKY KO YIMHYO Y IefieceT IPBOj TOfIMHNA.)

A Hopbe: ,Ma, Huje 3naraH... Huje... Mapunko I'opjanosuh! Kaxko ce
He 61 ceho muxosor Cokona. A’ je To 6110 KO, CYHIIe TH XKapKo!”

»CaJ MU jOII CaMO pelnTe fla y Cemy MIMa M Jby M MeTy3anema.”

»bopbe, Tu 6u Tpebdo na 3Hamr...”

~Jdekajre, ko je y I'prerery Hajcrapuju, 6ora my...” samucino ce Hophe
Kynnh. ,Moxza Berpa [Tonosuh, oH je gBaect mecro rogumre.”

»1IpujaTesby, 0BO CeIo je y u3ymupamy , >kanu ce Pagosanosnh. ,,IIpo-
nacT XXuBa, Jbyau Moju! Cerlo je 3ama/beHo y [IpyroM cBeTCKOM paTy, JbyAu
ce nocte pacenmunn y bemky n Viubujy, raBopunu cMo feneHnjama, cafa
Hac HeMa HI 4eTpaeceTopo. A I'preTer je mpeMa IOMNCY U3 XUJbALY JEBET
crote 6pojo yetpucto craHoBHMKa! [Ta, Kaj caM ja MO y MIKOTY 6110 Hac
je TpupeceT aBOje haka, a 3a MOC/IEBVIX OCAM TOf[MIHA OBJIe Ce POINO CAMO
manu CaBa, pogutensu ¢y My Hophe n Pagmuna [Tymuh. Ox Maagux Huko
oBJe Hehe 1a ocTaHe... Ja MMaM JjBa cuHa, jefaH je y Hosom Cany, npyru y
Beorpany. Huko ce He focerpaBa, a Kyhe ce Mory kynutu 3a 6arateny. EHo,
OHa 0ejTa TaMO IIPEKO, Ca JIETIOM BE/IVMKOM aBJINjOM, CTaje IBe U IO XM/bajie
eBpa. 3a IecT Xupafa ebpa gobujemr y [pretery kyhy ca jyrpom semibe,
6amroM, BUHOTpasoM, Bohwakom... Kome npogaru xyhy, kag Huko osfe
Hehe pa xuBn? Karacrpodal!”

~PajpouT y I'prerery”, pexox anynupajyhu Ha Hac/lIOB jeJHe KibUTe.

A Crannma (wakom ceue 6a3gyx): ,Pajpont! VMsympehe I'prerer. A
3eMJ/ba OKOJIO IJIOfHA, IITyMa HaM IIOfl HOCOM, JIOBUIITE 60raTo... Ay, 1a HaM
HMje JIOBUINTA...”

»1ITa oBMle MMa Off AUB/Ba4YM? IUTAM.

»11nTaj mTa HeMa! Mu cMmo Hajjaun y oBoM fienry @pyuike rope. Vimamo
IVB/bUX CBUIbA, CBE HaM II0jeflolle y MOJby, Kpfia TyMapajy oKojo. Yiase
HaM y aB/yje. Jyde caM 6alll MIIO y BYBY, rope Ha Jlanrgapy 1 Berap My u3-
JIOMIO KyKYpy3a 3a jefHy Hoh... YMano Me nHapKT Huje cTpeduo Kaj cam
Buzyo wrery! Ojaguo Me MaMIIy My I€TOBY CBUIbCKY... 3Hajy Ta OBY HALII
JIOBLIY, HajMambe JieceT FOAHA je MaTop, ITY1[ajy Y bera, HOTofie I, aJl’ He MOX
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ra mpo6u T, 3aTBOPY OHE CBOje IITUTOBE KO TEHK. A OTPOMaH, I/IefiaM Y K-
KypYy3/MMa OHe HeroBe NaIkKe, BeINKM KO-KO-Ko...”

»Jlomara?”

A Cranuma: ,,Cmamn!”

SIlecana?”

»Ko nmecunua! — Kako sgam?”

»14a, KaKo Ja He 3HaM... Bumeo ra!”

I'prerer, Ta4yHO y IIOJHE.

Caesxa, iebera OpaxoBa X/IaJI0BIHA, MACHO 3e/IeHa I'yCTa TPaBa, OIIpaHa
KIIIOM Off TIpe JaH-7Ba, ¥ CTapa ApBeHa K/IyIa Iof mpo3opoM Kyhe, facka
3aKyIlaHa Ha JBe 06/mIle mopex cTabna, To je Mpu30p KOjU caM YIIefao y
I'prerery oxo nopnesa 11. jyma 2018. rogune. IIpomuino je ckopo merHaect
TOfIMHa, a Kao Jja caM jyde IOJ] OBUM OpaxoM pasrosapao ca hophem Kynu-
hem n Crannmom Pagosanosuhem, y gpymrBy nynnna ®uuka u behapa,
KOjI Cy Ce M3JIeXKaBall Ha TPaBuL.

Buuem Ha CTaHMIIMHO] KallKji, KOja je MIMPOM OTBOPEHA, alyl HUKO
He u31a3n. Bugum y npepco6/by Manor KyapaBor cBeT/I0OOPaOHCKOT IIca,
KOjJi TIOfIMKe I7IaBY, 3aTUM je ciyIuTa Meby Iame u ja My o4nIIefHO HICaM
MHTEpPEeCaHTaH.

»OTHIIIN CYy Ha BBUBY , JOBUKYje MU YKeHa Koja Kao CKY/IITYpa Ceau
Ha CTO/IMIIV M3HETOj Ha TpaBmak npex kyhy. ,Ko Bam Tpe6a? — Cranumra?”

»1a”, ysspham. ,,Crannmra u 'hophe Kynmh!”

»Ja cam Kynuhesa >xena.”

»Je I Hopbe xkyhn?”

»YMPpO je... A 3amTo BaM Tpeba?”

[Ipuasum 1 KaXkeM >KeHU 3alITO MU Tpeba.

»Pubuna! 3uam Pubuiy, kako na He...” cMeje ce Hepenxa Kynuh. ,Huje
oHa Buue >xuBa. I[Tpudyo je Hopbe ga cy 6unm Heku HoBuHapy 13 Hosora
Capia, ;aBHO je To 6110, U ja ¢y Kao nuranu 3a Cranummny Pubnny. [Ipn-
40 je, Aa... A Bu cTe TO 3Haum 6un! Jlyro je sxuBuia, anu aa je 6ua 6aru
TOJIMIKO MaTOpa, He BEPYjeM ja BbIMa, TYIeTajy...”

Popom je n3 Hekor cena usmeby bawe KoBumaue n Jlosuune. Y I'pre-
Ter je gouurta 1973. rogune. Iben myx Hophe Kynuh ponno ce tpugecer
nere y Hepanuny, a kyhy y ['prerery kynuo je npe Hero 1mTo je oHa fouuia
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y To ceno. VImajy cuna Panka, >xusn y HoBom Cany, n hepky boxxumy, yzma-
Ta je y locnobnuumma. My joj je ympo 2011. roguHe.

»VIH(}apKT. YBeue Beuepo, OIIpo HOTe 1 UJieM ja, Kaxe, nerat... Kap,
YCTO Ofijefiape, IOIIO Y KYXWbY, ja MuciuM ohe jabyke, 6uie jabyke mop
CTOIOM Y rajou. OTBOpMO BpaTa, PeKO 3aTBOPM BpaTa, a OH HUIITA, BUAMM
ja He pearyje... Hopbe, peko, je 1’ ¢ To6oM HeuTo Huje y peny? Majo ce
3aHeO I He MOXKe Jjajbe. Ja C BbIM Ha KpeBeT, IUTaM 00/ T’ Te, Kaxke OOJIIL...
MJ/IaTV HOTaMa 1 pyKaMa... 3Bajia XUTHY, JOLIIV 6P30 IO Ibera U OfiHeIN Ta.
JKuBno je jour yetupu mecernja. Jleuno ce y 6onuuiy y HoBome Cany, ma ra
npebanym y 6onHuny y CraHkaMeH, TaMo je ¥ yMpo.”

Y kyhn je cama. Kaxo To mogHOCH?

»VI3abem oze mpey kanujy u cegyuM 1o Lenu fAaH... a mwra hy... Hucam
Kajipa 3a HMIITa. buta cam u nana, pasbuna ce, jexBa ogam. Tako mu je
KaKo MM je.”

IToxymasam jour jesHoM Ha CraHuIIMHOj Kanuju. Huko ce He ofasuBsa.
Opmasum.

Puburja ce moHako H1je BpaTuia.
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TPU KJIVIIE CBET,
A O4YECMM JA CE 1 HE TOBOPU

Hepapuncku bepmyncku Tpoyrao. [Ipsa knyma je Ha ylapHOM MeECTY,
4esto packpirha, y panpaMa iBa yTa, KOJ TOpibe IPOfaBHMLIE, Y TOCIIOAA
KOja Ty cefie (a cajia HeMa HMKOT, CyHIle Kao 307ba y6aja KiobydacTy, o6pu-
jaHy IOBPIIMHY OKO KJIyIIe) MMajy Iof coO0M Kao Ha JIaHy packpirhe,
nentap Hepapuna. JleBo je 6apokHa npksa Cs. orja Huxonaja, ypacna y
KpOIllibe CTape JINIIe, eCHO KpedoM nogmnahena srpaga MecHe KaHIena-
puje v peyy Ipyu3eMHUX Kyha, a ¢ 4esna ce ycnumbe, jep LieHTap cena je y 6pay,
OfIpTaBeNM IJIaBHY IYT, acdanTHa Komya ¢ Vpurom, xoju ce fone (1,5 km)
KOJI MallIlkaka 1 OyHapa ca cloM/beHuM hepMoM ofiBaja of ,Marucrpane’
Vpur-bancron. Ipyra Kiyma je CTOTMHAK MeTapa HIDKe Of IIpBe, Takobe
C/IM3aHa C IPOJJaBHUI[OM, TAaUHO HACIIpaM IIPKBe, I1a I OHA je TPEHYTHO
IyCTa, jep U By ybajia CyH4YeBa >KaoKa KacHOT npenogHesa. Cse je mycTo,
obaMprio, riryBoHeMo... I'ie ¢y u mta page: Hophe Kpuanosuh, 3sann Ho-
kapuna Kpua, Hoka Jopanosnh Ky6ypa, Cperen us Cusneyse, JIasa Jako-
Bauku [Tygpa, JoBuna Jlykuh Ilymma u octana rocrioga ca oBux kinyna? bes
Opure, kap cyHiie 3abe u mnpre Betpuh ¢ Ppyuke rope, eBo HUX Y LIEHTPY,
Zo7ase jeflaH 1o jefaH.

Tpeha xmyna je ucrper LpkBse, 3aBy4eHa y XIaJJOBUHY, KOja MaMI Ha
rpex HOKOWALITBA U 61aroyTpobuja, 1 Ha 1BOj ZPEeM/BUBO cefie: Mupko
I'pyjuh, cTapaly ocomeH Ha IITaN ¢ IPEK/IOIUBEHNM IIaKaMa Kao MyZApail,
OCMEXHYTHUX >KMUPKaBUX 04Mjy 1 6e3yOux ycTa, HeflaHTHO 00y4eH Y0BEK
ca e pOM Ha I7IaBYL, IIOTyBep U KapyupaHa kouryspa (,Cse cy Me 6omecTn
CHAIITe, IV caM MX caMo noKynuo!”); lymrko ABpamosnh, myHauak 40BeK
C JIOBaUKMM KaIl4eTOM Ha IJIaBY, OKPYIJIOT U CKep/IETHOT JINI[A, TBPAVX U
I71aTKUX obpasa Kao jabyke, mpemja je mpesanuo cegampecery (,CrnaHuHe
calymape 1 I[pHOT JIyKa, 1 To je To!”); Ilerap Mphenosuh, nsbernuma us
Tocninha, mornena auHapcky mpobojHOr ncnoz febennx obpsa, ¢ 6enmum
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mrarnoM y pynu (,,JJa My Huje no6po mehy oBmjem Cpemunma, orumma 6u
ja omasHo!”). Ctyke u crapy, criedenu Baca Kypmnnosuh, ¢ jegaum sybom
y BYWIMLIM VI XM/ba[yTORVIIIBIM IenipoM Ha rnasu. He gyje.

»ob6ap naH, rociofo!” mo3apas/baM UX U, HECBECHO, TOYNIHEM HEO-
npebenum nurtameM Ha Koje je Hemoryh oxrosop: ,,Kako je?”

Kparko, Taktiuko hyrame, a onna he punosodckn I'pyjuh, orernyrum
I71acoM, Kpo3 Hoc: ,E, kako, kako... VI oBako u onaxo. Eto kako!”

»A Br?” uckaue Mphenosnh. , Kako cre Bu?”

»VIcTo Tako.”

1 Tako, 1 OBaKO 11 OHAKO, KAKO-TAKO, PacTe)XXe Ce JIeTHI )XMBOT y Gpy-
mKoropckom ceny Hepaguny y bepMynckoMm Tpoyrny Tpu ylandHe KyTie.
[Tpu4ajy Mu (Ha KTy, a rjae Apyrie) Kako je y He TaKo JaBHOj IIPOIIIOCTH
CKOpO cBaka Kyha Ha I7TaBOM IIOPY MIMaJIa K/IyITy, IIa MaKO Ha3UB HBIIXOBOT
CeJIa acolypa Ha Hepajl I HAaTOHM Ha ILIa/bUBO-MPOHMYAH 3aK/by4aK Ja KJIy-
IIa IpICTaje Y3 Celo OBAaKBOT VIMEHa Kao Kell y3 IeceTKy, Mopa ce, UCTIHe
panu, pehn ma MHCTUTYIMja KTyTIe Ipe KyhoM, yocTanoM Kao ¥ MHCTH-
Tynuja 6upruje, Huje cnenudukym Hepannna, Beh ommre Mecto cpemcke
(BojBohaHCKe, MTAHOHCKe) KYITYpe XMBJbewa. V mo Tome ce Hepapns He
pasnukyje ox Pagnnana. Kiyne cy ce ogyBek menuie Ha MyIIIKe 1 >KeHCKe
KJIyIe, a Hohy 61 HapaBHO O6uBase n MemosuTe. V 3Hao ce pex: Hefe/bOM
¥ 0 IpasHNUIVIMA Ha YIMYHY KTy M3/1a31/I0 ce IIpe MOJHE Y IIOCTIe pydKa,
a palHUM JJaHOM IIpefiBede, Ka Bpyhuna ymune. Kyna je ogysek 6mma u,
Jla ce TaKO CyBOIIAPHO M3Pa3NM, CPEICTBO KOMYHMKaIIKje, IeMOKPATCKI
¢dopym, na u cyx jasHocTr (ITocToju nspas: ,, IIpecynmna my/joj knymal!”),
ca CBOjM I0OPVIM ¥ JIOLIVM CTpaHaMa, a/Il lheHa OCHOBHA HaMeHa: OfMOp
3a TeJI0 U Iy, cadyBaJIa ce 10 JaHac, TAMO I7ie je jOLI IIpe>KMBe/Ia IOHeKa
K/IyTa... Jep, OKpeHMMO Ce OKO cebe: CpeMcKe KiTyIie Ipes; KyhoM Tpiie 0361/b-
HY KpM3Y UJIEHTUTETa, CBE MX je Malbe 110 OPOBMMA, HEeCTajy peKko Hohn
kao O6yHapu ¢ hepmom, 1 yckopo hemo, aBaj, 6utu cBeory (ra u KpUBLY, 1
KpUBLM, 6oraMmu!) IpoIacTy jol jeqHe TEKOBUHE CpeMCKe IIMBIIN3alIlje,
Kao ILITO CYy OHOMa/Jl IIpoIajie BeTpemaue y npoBuHnujany baukoj. Knymne
IIpeJt TPOJaBHMIIAMA jOIII jeAHO HEKAKO OIICTajy, IpeMa Cy 4eCTO Ha yAapy
npefpacy/a, HepasyMeBamba, I1a U K/IeBeTa.

Ila cam Heko: y MapaguKy 61X IOAUTao CIOMEHVK He3HaHOM IUjaH-
1y; y Jobpomony cioMeHuk popu ¢ 6aHepoM u ruesziom; y llaTpunnmma
crioMeH-6yHap ¢ hepmom u Bofiom, HapaBHO; y Kpyirenony crioMeHMK jiereH-
mapHoj 6buprammny 6aba Hapw; y Kpyuenon IlpmaBopy cioMeHUK BOTy

241



JKemko Mapxosuh

noponuy; y I'prerery mynmuny Pubuy, Hajctapujem ricy Ha cety; a y Hepa-
ANHY 61X, Ia caM HeKO, HOAWUTao CIIOMEHMK CPEMCKOj KITyI Ipef Kyhom!

»OBe Tpu KiIyIe cy HaM Iieo cBet!” mpuda crapu Mupxko I'pyjuh un
CMeje ce Kao OHaj IIPTaHM jyHaK 1o uMeHy [Iparymye. ,,Oko Kiyne cMo ce
KO Jielja CUTPa/IM Y IPALIVHN ¥ IPAaBU/IM TOIOBe Off 6/1aTa, Ha KJIyIM CMO
ce 6ehapuu, 1 oBe Hac, MaTOpy U OO/IECHY, HICMO HU3AIIITA, @ OIIeT CMO
Ha Kryny. OOuIm cMo KpyT, ZOTepalu CMO IO Kpaja, 6ap ja, 1 Kao Aa HaM
je 11eo XKVMBOT IIPOTEKO Ha OBOj K/IYIIM M OKO OBe KiyIe.”

Knyna ucnpen npkBe 3aBa/beHa y 1e6e/10j, CBEXXO0j XTaJJOBMHI, KOja
KaIlJbaBUM je3VIKOM 00/113yje OCTpBIie ITOIIOYaHO IUTIaMa (IIpeMzia je OKo
TIOJIHEBA, a CYHIIe IIP>KN), OCTIOMbeHa Ha 6e/y IOTIIOPHM 37| TBO3/IeHe Orpajie,
CaBpIIEHO je TOCTaB/beHa y OHOCY Ha IIPalllbaBy TONOTHIbY 6/1ar0 HATHY TOT
packpurha. JI3MakHyTa je y CTpaHy IIpeKo IIMPIIKAaBOT IIOTOKA ca MOCTiheM,
OfIBOjeHa OBOM IIPENPEKIIIOM Off I/IABHOT IIPM/Ia3HOT 1Ty Ta (13 mpasia Vpu-
ra) ¥ HeHaMeT/bIBa Y TAMHOM 3€JICHVTY IIOf] BUCOKMIM, HEIIPOOOjHNM KPO-
IIBbaMa cTape, OpagaBryaBe IpKBeHe JINIIe, TAKO Ja Huje Iof yAapoM Oar
CBAaKOI' OKa Koje mpobhe meHTpoM. Buaukopal kakaB ce caMo IOXKeIeTH
MO>Ke, jep 13 APYTor IJIaHa JYOMHCKY IOKPMBA CBa TPY IyTa y YMjOj TAUKM
CIIajarba je Imymak cena. V HMKO Kpaj mbe He MoxKe IIpohu HeoIaskeH.

[ToBu1e, Kof MpOfaBHMIE, HACTYTIA IATAaHUM KopakoM Josa JIykuh,
rera ce 60COHOT y Iarry4ama of Ty4a, BUCOKO IIOIUTHYTUX YaKIIMPa, 2 HeroB
noBen1, OKPYI/IM CTOMaK pa3jyuBa CEHKY Ha yrpejaHoM acanTy, CeHKy
KOja ce Ha CYHIIy pacTe)ke Kao TyTKayo. JicToBpemMeHo mpeko packpiuiha,
nonasehy ofosno n3 cena, 6pexhe u mymm ce >KMBaXHU TPAKTOP CPERBUX
TOJVIHA, 1 Y KaOVHY 32 BOJTAaHOM ITIpoM1ye yo36ubeny anpac Mupka Hu-
kommha.

CavekaBIIN Ia IPOTYTHU TPAKTOP, packplihe monpedHo Gpopcupajy
Hoxa Tapuh, ocmamajyhm ce Ha mTan u oj MENMIPOM, U BETOB BEPHM Kep
Mepna, npau mynmuH. A onu he, 1o cBoj npumiy, npaBo Kof Hac... []a, eBo ux!

Knyna je y x11aoBuHM 11 Ha He)KHOj 1 6€30I1aCHO]j ITPOMaju IiefIor TaHa,
PasBY4eHOT ¥ MECTVIMIYHO I0CA/IHOT JIeTH-eT JaHa, ¥ MaMI ia joj ce mpube,
a KaJ| ce )KpTBa HaByue Ha JIellaK IyBapema (MIn: KIynapema), flelllaBa ce
Jla MajiHe y HeKy BPCTY JIeTHe KIyICKe 3aBucHOCTH. [Ipy ToMm je Hempasen-
HO, a OBO Ba)XI 3a CBe ylIM4He Knyne y Hepaguny, onako npunmucmupaTi
JIEEOCT TOCIIOAM KOja Ty CEZlV PelOBHO. A, KaJj je ped 0 CTapyujuM JbyJ1Ma,
U HEIIPUCTOjHO! Jep, OHO LITO 8UguUMO Ha YINYHO] K/IYIIN, 4Y€CTO HIje OHO
mTo jecirie. Hesnanmmue ca cTpaHe, /byiu Koje He pa3yMejy AyX CPEMCKOT
cena, BUJIE CaMo Jbyfie KOju Kpasy bory jane Ha xiynu, anu He BUjie Te ICTe
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CpeMlIie, KOju Cy jeflaH BpeflaH M YeCTUT CBeT, Kafla ce IIp>Ke Ha mbIBaMa,
CMp3aBajy y BUHOTPpaJVMa, WINX HAMUPYjy KpaBe U cBumbe. [ie he JoBuia
Jlyxuh ITyura, kag My oMmaHe o/bOIpuBpena, rae he Hero Ha knymy (,Kakas
caM ja 6aKkcys, ja MoCTaHeM IIeNpiinja, fena 6u ce 6e3 rimase pahamal”).
Ho, mo6po, 610 je To MOj CKPOMHM IIPUJIOT OffOPaHM MHCTUTYIVje 3BaHe
CpeMCKa y/IM4Ha KJIyIia, a M jOII YBeK He HaIlyIITaMO MYPUIIUbaBy JIUIIOB
x71aj; (M3roBapa ce: 1ajj) KIyIie MCIpeJ, HepafilHCKe LIPKBe.

Crmxy Hoka Tapnh, sajuxan u 3ajanypes, ca memmnpom 3abadeHuM
Ha TeMe, 11 Ier0Ba YeTBOPOHO)KHA CeHKa ITy/InH Mefa, Tairde ceTHUX 04Mjy,
KOjée ce I10 BIaCTUTOj BOJ/bY He OJBaja Off TOCIIOfapa, IIPaTy ra 'y CTOIY KYZ
roz oBaj mobe. (, AKo 0BaKo MaTop najHeM ANUTof y BYBY, Mepna he cepuru
Kpaj MeHe ) YeKaTy Ja ce HeKO I10jaBy, Mok/ja he ymajaty vty nsuiery, a
Moxxjia he u orpuaTy o momoh srone y ceno? A Meno?” ) Hoka cena Ha jenu-
HO IIPEOCTaJIo IMapye Kyle, a Mepa siexxe oy Kayny u gaxhe mcrraxeHor
jesuka. Kaxke fa je y JIlpyrom cBeTCKOM pary 010 ,JHTEH/IaHT ieBeTe Opu-
rajie 4eTBPTOT O6aTa/boHA ¥ OMOTABa jeHY Off 3I/IOOHNX IIpUYa CBOje map-
TU3aHCKe Ouorpaduje, MO3HATY OCTA/IMMA Ca KITyIIe.

»1J06po, Kaj 3HaTe, oHfia Hehy na mpuyam”, pede Taguh n npexuae mo-
HOJIOT.

»~Camo Bu npuuajre!” oboxpuo cam ra. ,,bunnu cre, pexkocre...”

»b1o caM Heky BajHu opunyp!” momyoke rnac Hoka Taguh u mranom
nokasyje npexo packpurha. ,Yerppecer tpehe ymagny ycrame y Hepapus,
noarice Hac u mopehajy, eHo, TaMo Kog; OHOT 31/a... MIC/Ino caM jja caM 0BO-
ra myra ragiHo Harpa6ycuo. OfiBe3y Hac KaMMOHOM Y VIpur, cTpiajy Tamo rye
je 6uma HoBoBepcKa Kyha, U TO ¢y Hac 37ipaBo HaMJIATMJIN. Ja caM, Jja M3BU-
HUTe, KPB IIponnuIo o 6aryHa. Tpakunm ¢y ga ofaM Iy Cy MapTU3aHu.”

»A 3Haju cTe rae cy?”

»1a, ckpuBo ux y kyhmu... [Tyna mu xyha naprusana!” suue Tagnh u
HaCTaB/ba Ca CBOjOM PAaTHOM YCIIOMEHOM: ,,Ja i1Ma: 'He sHam Humra!” Oun
MeHu: 3Hau T u nponesaher, v TBphu cy nponesanu! Ja muma: "Youre
Me, HeMojTe Me matutu!” Oun Menn: “To je Hajmakie!” Ca cam 610 0TeKO
¥ noniaBuo of 6aTrHa. KakBu camM MyKa IIpeXXMBIO y TOM MPUIIKOM I10-
npymy, camo Vlcyc Xpucroc 1 ja, Ia 3Halll KaJj Cy MM 4YMOJe 3aKyLaBall...
Hucam uspo gpyrose, u mra he ca MHOM, mycTunm Me...”

Hupnyna me Tagnhesa ncrioBecr. ['ie ce jomr Mory 4yTy oBakBe IIpude
HapTM3aHCKe, OCUM Ha K/TyIlaMa I10 TUM HAIIUM QPYIIKOTOPCKUM CeMa.

[TocToju oBzie M YeTBpTA jaBHA KJIyIIa Off ApBeTa (ca CTOIOM), aly Huje
y MeCTy, IpeMJa Kao JIa jecTe; HaJlasu ce Joje Kpaj nyra VMpur-bancron, u
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JKemko Mapxosuh

Ha HEKJ) Ha4MH y 3aBMICHOM je OTHOCY IIpeMa PUMCKO]j HEpaITHCKOj YECMU,
KOja Ty Kpo3 ITyHy LieB Opusra nefieny nujahy sogy. Ilogurnyra je Ha Tpacn
PMMCKOT BOOBOfa Koju je gonasehnu ¢ @pymike rope nojuo anTukn Cup-
MIjyM ! IIOfIpyYje AaHac I03HaTO Kao fomwy Cpem. Yecma je o6HOB/beHa 1931,
a nocsehena je CeroM ony Hukorajy; merosa MKoHa y3ujjaHa je y 6eToH
usHap nesn. (Heko My je n36uo neBo oko). [Topen nkoHe cy fiBa >KuBa 1acTu-
Ha THe3Jjalllla 1 HbUX joLI HUKO HMKa/la HIje IOPYIINo, IpeMia UX U fela
MOT'Y JOXBAaTUTH, U Ha jeHOM Of IbJX MUPHO CTOjU JIaCTaBuUILa U3 IIOPO-
JuIie Koja ce Ty THe3u rogyuHama. [locmarpa jbyie oK cutase Hi3 KaMeHe
CTelleHMKe 1 Tode Bofy. Yecmy hy ocTaBuTu 3a HeKy Apyry mpudy.

Knyma je mop xpourmoM gpBeTa Maxope (OKOJTHM CBET I'a Ha3MBa
AVIBJBU JTVIMYH), U JIENIVX JIaHa, Of jyTpa 0 Bedepls, a flelllaBa ce ¥ Y IIIyBO
moba HOh, Ha TOj KJTyIIM Kpaj BOfie yBeK HEKOT MMa, ITyTHUKA KOji OBY/a
Iposase, Win, aK, Hepagunalia, Ha Iy Ty /10 IbMBe W/IN Y TIOBPATKY Ca IbMBE,
a OHM Y IIa/IM Ka)Xy /la je HEKMMa Off IbMIX OBO MECTO 13/1a3 Y CBeT. Tako u mu,
Ha noBparky kyhu, cepahamo Ha HepaguHCKy 4ecMy, u Mehy /byanma Ha
KIynu cpehemo crape 3HaHIle, HepaHCKOT roBefapa Munana VBanuha
Muxky u merose nynnae behapa, [Tumry, Ilyjky n Buny. Kpase cy nogasse
y XJIafly ApBeTa, IUIICaBajy ofi BpyhuHe. MuKa cefi OHaKO BVICOK Y Cpefiu-
LITY I'PyIle, 3apO3aHe Majulle IO [1a3yX0 U IOJIOT, IIPBEHOT CTOMAaKa, IO
HOraMa My KepOBU VICIUIA)KEHVX je3MKa, A OH OC/IOhEH Ha IITaIl Kao alloCTO/
Meby yueHunIuma, gp>ku 9ac I0KanHe UCTopuje.

»1aj pPUMCKM BOJZOBOJ, MIIIO je, €HO OHY/Ia, KPO3 IMI/bUBUK, 1A OHY/IA
Kpaj oHOT )KOyHa, ITOBYILIe OHOT KPTUYHbaKa, I1a Opes OHe Tabsre i ImuIie
IIpogajem meg, eBO OBy/Ia CIION, OBE MaXJIOpPe€ U CTOJIA U HU3 IIOTOK, CBE 10
Cupmujyma u bacrujane, Jomux [lerpoBamna...” — 3aTuM ce OKpeHy IIpema
¢doto-penoprepy paryruny Casuhy un menn. — ,,0-xa! [la Bac ymosHaw,
0BO cy Moju nnpujaTe/by HoBuHapu u3 Hosor Cana! Hosunapu, cegure! E,
caji, iU caM CTao, CBella My merosor... [la! Bomosoz je Heko Mopo 1 uyBaTH,
3Ha4M JIa je OBJie HeTzie Mopasa ja Oy/e CMellITeHa 1 HeKa KOXopTa uuu 6ap

HeHTypuja...”

YerpHaect royHa KacHuje, fonasuM y Hepanus, u Ha K1ynu, ucrper
IpKBe, 3aTudeM caMo hHoky JoBanosuha KyOypy, mocnepmer npe>xxmsenor
u3 Moje penoptaxe Tpu kryile céeili, a 0 uecmu ga ce u He i060pu, 0bjaBibe-
He 29. aBrycra 2004. rogune.
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»CBe IIOMpeJIo, CaMo ja OCTO Jja
KpageM bory nane Ha 0BOj Kiymn, pede
Ky6ypa 1 usBajgu us yremna ¢rammniyy
¢ pakujoMm. ,Hajcrapuju cam y ceny.
Ocampecer et rofHa U Tpu Mecenal
Kap 61 My jean aH npouro 6e3 paxu-
je, MUCIMM, cKaro 6u ogma, rapaHt!”

Vcmino je ry1/paj 1 BpaTuo ¢ra-
LINIY Y JeIL.

»bpppp... Lobpo je 3a cpe!”

»Kako BaM je 6e3 gpymrsa? — Ja
He mutaM?” nuTam JoBaHoBuha.

»He mnTaj...” ofMaxHy pyKOM.
»110 11eo maH cam opze. CayiiaM oHy
mnabapujy ramo...” Tlokasyje Ha rpy-
ITy KOja Cefjyl Ha MOCTY IIPeKO IOTOKa.
»HeKaz caM momaro y LpKBJ, BUIIIE
He MOy, pyKe ocimabue, Ia Mu Jio-
capiHo... Viaubem oBzie mel) byne, Tako
My Ipobe aH. A y kyhu ce BpTuM Ko
nyn. He mory pga sacnum. JKena mu
yMpJIa, HeMaM € KM HI Jia ce cBabam.”

Ha mocty cepe: Jyman Mapko-
Buh, [lparomup ViBannh, [lymxo Te-

Hoxa Jopanosuh Ky6ypa,
HOCIIe/ b Ca HePa/JITHCKe KITyIIe
®oro: JKepko Mapkosuh

oprujesuh, Camra I'eoprujesuh, JoBan Mapujanosuh, Josan Kypumuosuh...
Osor nocnegmwer nuraM 3a Bacy Kypumnosuha ca xymne.
»Ja CaM HberoB CMH , KaXe. ,JeflaHaecTa je rofuHa Kako je ympo. Huje
60m0BO. Y Hefie/by Beuepo, y IoHefle/bak YMPO y Tpu caTa 3ajyTpa. Ocampie-

CeT IIeCT TOAVIHA je XXUBUO.”

»A nsbernmuia [Terap Mphenosuh?” nuram rocrnony.

»A, nena Ieka!” yxpyuyje ce lyman Mapxkosuh. ,,Bparuo ce y pogau
Kpaj, y Memauku jert ko ['ocha, n Tamo je ympo. Tamo je u capamen.”

I'memam n3 paseune Hoky JoBanosuha Ky6ypy. Yeraje ca kinyme, MaxHy
MU U OJI/Ia3y, CHOPUM, K/IeIlaBUM KOPaKOM, y3 Opjaiiie.
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®AJPOHT
V BUPTUJV KO BABA JTAPE

Benuka, mpetexHo 6era, BecTa roguHa ctapa Kyha-tsphasa, yeno
packpmrha y Kpymenony. Ha monosu ynapse npegme dacaje (¢ HEKOINKO
HEXVBIX IIPO30Pa), OKpeHYTe 6e3/byJHOM pacKpluhy npuaaB/beHOM y po-
MHABOj jy/ICKOj KMIIN: MEeTaTHO-CTaK/IeHa BpaTa ca 3U/IaHMM CTEIIEHMKOM,
3aK/by4aHa, OflaBHO 3aK/by4YaHa, IIPBEHO I/IATHO CIYILITEHO HU3 TPU Bep-
TYKaJIHe CTaK/IeHe Tabsie, TAaKO /1a OKO HeMa IIPUCTYII Y YHYTPAIIBOCT IPo-
cTopmje 1, CAaCBMM IIpU BPXY BpaTa, HEOJO/bMBO MIAPMaHTHM NypyaIndum
Ha3MB KaaHe BP/baBO 3aJIeI/beH CENOTejONIoM Ha (pparMeHTy crakna: CYP
Kog 6a6a [Jape. Poto-penoptep JHesHuka Jparyrun CaBuh cuka kadany
U3 ayTa Kpos3 modepurajony usmeby 6pucada y pagy. CreneHuk mpes Bpa-
THMa, ONM3aH MIAKOM KMIIOM, O/bYyCKaHOT MajITepa, HalykKao. KpymnHu,
poratu my>x, ucnpen Bpata. Hekonmko xopaka gecHo of Kyhe, Koz jaBHOT
OyHapa ¢ hepmoM 1 BalloBOM y OKOBpPaTHMKY 0ff 6€TOHa, LIPHO, KYLITPaBO
TICeTO (a HYje Iy/IVH), IIOABYjeHOT pena 11 6/1aTHhaBIX NI, C TAPYeTOM
OTKMHYTOT KaHaIla OKO BpaTa, I7IOL]Ka Ha KIUIIN, My/ba y O/1aTY, C JUP/BIBOM
nocsehenonrhy ouajHuka, Hemro mTo A4y Ha KocT. [Ipexo myTa kyhe,
IIOCMaTpa Me 3 KaIl/baBOT CTaK/Ia HOBOT AyhaHa, jefJHe TProBUHE y Cey,
MJIafia U JIENyIIKacTa IpoAaBaynia y gocahusamwy nsmeby npa kyma, a
VICTOBPEMEHO KOKOIIUj/M OKOM CHMMA Me YKeHCK! KMIIOOpaH Y MP30BOJb-
HO Y>KypOaHOM, IMjaTOHATHOM IIpesieTy mpeko packpurha. Pam 3a ciuky
¢dpyLIKOropcke KMIIHe MOHOTOHUjE.

OrtBapam nipuuy. To ject, orBapam kadany Kog 6aba JJape. Moj kpyre-
TOJICKM TTO3HAHMK, ImnuijHaMe Yodve, ynka Koja, sBannuno Kocra Bp6aja,
IpuIa3y BpaTuMa MpTBe 6upruje (masehu Tako fa He 3rasu myxa), CTOju
Ha BpaTyMa Kpo3 Koja je IpoIao HeOpojeHo Iy Ta, Kylja Ha CTaK/Io 1 JI0-
3UBa )KeHY, Kojy hy 3a Hekyt MuHYT yriemaru npsu mmyT: ,,Cejo! Cejo! [lu je,
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CyHIe /1 joj eHo... Cejo, oTBapaj! Ja cam, Youe! Vsrnena na hemo moparu
Ha Jipyra BpaTa... Cejo0000o0...”

Yyje ce 3ByK K/by4a y OpaBi, BpaTa ce OTBapajy, )KeHa y paracTOBUMA.
JenyHa craHOBHMIIA OBe pobycHe, raspauke Kyhepune. XKena ckupa memmp
ca YounHe I71aBe, CTaB/ba ra ceO1 Ha ITIaBY U Kaxe: ,,Ajie, ynagajre!”

Kacdana Kog 6a6a Jlape, xkadana MeTy3asem, dnje je KpiiTeHo ume Opy-
wika iopa, ajivi TaKO je HUKO HMje 3Ba0, 3aTBOPEHA je Ipe YeTUpY TOANHE, U
OTKAaKO Cy BpaTa OMpTHje IOof KIbydeM, OC/IeI/beHa 3acTopoM, oceha ce mpa-
3HJHa ¥ Teckob6a Ha packpiuhy off BpcTe Kojy eMutyje MeTadusidka IIyCTON
KPY>KHO yTabaHe JiefijuHe, ¢ Koje je cuHoh oruimao nupkyc. Kete cy ogax-
HyJle, IpeMzia He Tpeba yommraBaty. Mymku Kpymenorn je 6e3 kadaHe y
BE/IMKOM eT3UCTeHIMjaTHOM ITpobieMy, mopeMeheHa je craTyka CBaKOfiHe-
BUIIE, jep HeMa Te KadaHe y Kpyuenony — a 1 nHade je Hema! — Koja Mo>xe
Zia IIpey3Me yIory OupTuje, Koja je Ha ToM packpirhy, pakTU4ky, OTKaKo je
packpurha, MUHMMYM CTO IlefieceT roguHa. Mymika nHcturynuja Kpymrego-
J1a, BEeroB 3aIlITUTHM 3HAK, Kao 1To je To llypanna (maka My IjpHa 3eM/ba)
kaana Cpemay, y oomxmem Mapaauky. Koo rog 61ta orprjana ¢prnocky-
71a, 4nja je cymryHa ia objexar (kyha, jpkBsa) Hije HuITa 6€3 /by M, OFTHOCHO
Jla Ta TeK Jby AU 4uHe Cy0OjeKTOM, KaJj TOf, M1 Ha yM IafiHe roKojHa Japa Cro-
juh (pob. Jleruh), baba Japa, omite MecTo Me ILIOIN CBOjOM NCTYHUTOLINY.
IlIta je xadana Kog 6aba [Jape 6e3 6abda [Tape? Humra. [lapa Crojuh ckopo
Ie3aeceT rOAVHA pyKaja je oBy ouptujy y cpuy Kpyirenona, Hajaenrhe cama
CITY>KVJIa TOCTE VIV CY Ce TOCTY CaMM ITOC/TY>KMBAJIM (aKO je TOCT OHaj KO je
Ty CBaKV JIaH), U CBe Ce TO OfIBUjajI0 C TAKBYM y3ajaMHVIM IIOBEpEmbEM, f1a je
HIIP. TPAKTOPJCTA U3 3eM3aJIpyre y CUTyallMji Kaja je y oficycTBy 6aba lape
caM cebe IOCTY>KMBAO 1 YIMCKBAO Y CBECKY KO/IMKO je TOTa IaHa IIOIIVO VTN,
IaK, KaJja je 0CTaB/bao I1ape Ha CTOTY WM Ha IIIAHKY, Y3AM3a0 CBOjy KadaH-
CKY INYHOCT, CBOjy Ka(haHCKY eTHKY, 1O OMOINjCKMX BUCUHA.

Joan Koctuh (fowiwiap): ,,CBpaTum ja 3a IaHK, HUTIE HUKOT Y Kada-
HI. BpaTa y maHKy oTBOpeHa, a 13a je 6uma coba ca KpeBeTOM. JaBjba ce U3
cobe 6aba [lapa: "Hezo Moje, caM ce ocny>xu, 6aba Majo mpuierna...”).

O 6a6a [Tapu npuyanu cy My lbeHM KpyLuegoncku caBpeMenyn: XKnka
Kocruh, 3opan Mapkosuh, Josan TpudyHnosnh lllaman, Munosan Craunh...

Buprammua [Tapa Crojuh, kpymHa 1 jiema >keHa, )keHa 60em, nMmara je
HepB 3a Kagany, ocehasna je kadany y kpBu, fokTopupana je punozodpujy
kadaHe, 11 KaJia je 3a TO JOIIO BpeMe, OTHUIIIIA je 13 KadaHe Ha CBOj KaPaH-
cku HauyH. OTHUIIVIA je Ha OHaj CBET Kao LITO HU jeflHa cpeMcKa 6aba Huje
OTHIIIA.
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»JeHOT TaHa’, mpuda mu Youe, ,,6a6a [lapa mu je mosepuia: 'Kojo, ja
caM CBOj BeK IIpoBe/Ia y KadaHy, HUCAM Y LIPKBY MIIIIA, [ Ce He JIaXKeMo,
a HiucaM 6ma Hu KomyHucra. Ciymraj Me fobpo! Kaga ympem ohy na me 'y
KOBYETy MeTHeTe Ha OVIujap CTo, Ia IujeTe U Jja Ce BeCENIUTE, ja YJaCTHM...
[luraHu c My3MKOM Jia Me capaHe, a TU Jia MY ICIYHUII OBY >KeJby!” YIuTo
caM je ohe u u nomna? Ohe! Hema npo6ema, pexo, 6a6a lapo, o6ehasawm,
CaMo TV YMPM M He CeKMpaj ce...” — Y3rpe, ja Me HeKo, ITao ¢ Mapca, ynu-
Ta: Kako usrnefa ipasu Cpemal crape GpyIIKOropcke IKose, yIo3Hao
6ux ra ca Kocrom Bp6ajuem 13 Kpyuregona. Cap ckopo omepucao je cpe.
»-Cpuie cy My sakprnu. To je cajja y peny. Anu, HUKaJ MUpa, peKIn Cy MU
la MOpaM fia onepuiieM u rnpocrary. To He 3HaMm Kako hy moguern. Kan
noMmucnuM fia he me fone pesarn...”

Buprammua Tapa Crojuh pobena je y Kpymenon IIpwasopy 1913.
roguHe. OTar joj 6enre Hlannop Jletuh, raspa, mopexnom us bauke. Ypana
ce 3a Hoky Crojuha, razgaukor cuHa n3 Kpymenona, cumna ns Ipwasopa
y BeJIUKY, IpecTIKHY Kyhy Ha packpurhy, y k0joj je jour meH cBekap [aBpa
npxao kadany — noromwy Kapany Kog 6aba Jape — opao 3eMby, TOBUO
CTOKY 1 y3Tajao KOme 3a CPIICKY Kpa/beBCKy epreny. Poguna je ca Hokom:
I'aBpy, kora cy 3panu bata, n JKusany, kojy 30y Ceja. Hoxy Crojuha cy
orepannu y 3apobpennmtTo y Hemauky u Hukaja ce Buiile Huje BpaTuo.
Ynosuia ce noce para ygana sa hoky IIpoganosnha, crapor momka us Kpy-
1IefI0T1A, KOjU je C ’beHMM IPBUM MY>KeM 6110 y 3apOO/beHUIITBY 1 C BJM je
ponmna Kocry [Tpoganosuha. Buprammna je ympria gBexmpaguTe U caxpa-
meHa Ha rpo6py y Kpymenon [IpmaBopy. buna je To jenHa HajHeoOMYHMjIX
caxpaHa Kojy mamTu CpeM, a 3ac/ryra 3a To Ipunaja je 6abuHoM kadaHCKOM
cuny Koju Bp6ajuy. loBopuna je: ,Houe je moj Tpehu cun!”

Y xyhnu cam Bp6ajueBux. 3a cronom cy u muxosu npujaresu gp Cra-
Boby0 CraBa Mapjanosuh n nonmmuajan y nensuju Jparan Tp6ojeBuh.

»BpaTno caM ce nujaH ca Bauapa y Pymu u, mo obmdajy, ymecro cBo-
joj kyhu, cBpatum y 6a6a Japuny kadany’, ceha ce Houe. ,,A kacaHa myHa
ko oko. 'Tla, nu ¢ T, Kojo? nura 6a6a. 'Llenu gan te gvexkam!” Ohe na je opse-
3eM y bemiky fa ce ynosHna ca [Juranuma koju he joj cBuparu Ha capaHu.
KaxeM joj ga cam monmo y Pymu, a 1o1ro caM fia monujeM u Kof e, TaKO
7la HeMa IITaHce Jia mpohem Kpo3 Berky ma Me Muniuja He 3aycTaBi... baba
Hapa je opnyunna n Ty Hema bora! Tenedonom n3 kadane 3Bpraem Crno6o-
HaHKY...,

»3BoHU TenedoH. Koja!” Hafosesyje ce Crobonanka Bp6aja, pob. be-
nanosuh n3 Mapapuka. ,, Kasxe, >xeHo, cTBap je Taka u Taxa... Cepjaj y Kona
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bab6a Tapuna khepxa Ceja Crojuh, ucnipen sarBopeHe kadane
®oro: JKepko Mapkosuh

u nobu ogMa Ha packpurhe, Bo3u 6aba [lapy n mere y bemky. Kojo, peko,
T cut mybu o 6a6e! VI noBesem ce konmyma npex kadany. Y Mapaguky cMo
cepatumm y Cpemay, To je kadana kojy je gp>xo Munan Iamunh Ilypaa,
yMmpo je... E, ohe a nny ca nHama y bemky u lllypna u merosa >xena Hapa.
[Torpnanu ce y xona, ja Bosuna. Y gomu npen Cugpo. Cympayaxk.”

»JaHactappam!” ybanyje ce Houe. ,Kako cmo yuumm Ha BpaTa, a Llnuranu
Ha MeHe: ‘[Tu cu, 6pate Kojo! Hema Te..” A nerm Iuranu, 6enryancky, 6arm
JIeTIN, OHAKO YIVIIaleHY Y po3a CBUIeHNM ofienuma. Jbybe pyky dapu, cBu
ce napehamu. [urancka nocma. [loBo cam Bam, peko, 6aby kojy Tpeba ja capa-
uure! Ohe, Hema npo6nema. E, kaj cMo 06aBun popmManHOCTH, yTOBOPUIN
MY3MKY, Ia Cé MaJIo ¥ IpoBecenMo. Lluranu ce HAMOHTMpaIN OKO HaIIeT
CTONa, ja mujeM mnputepe, llypna muje nuso... A 6aba [lapa, Koja HUKazg y
JKVBOTY — ITa3MTe, HUKAJ y XKMBOTY! — Hje IONVJIa KAl a/IKOXO/Ia, HapydyIa
TO Beue Yally IIPHOT BMHA, a/l’ MaJTy 4ainy. VI To je mujyrkana njeio Beve.”

»V1 1lesie Te HOhM neBasa je Ko cnaByj , pede Cro6omaHKa.

»la, 6or Te... Vimana je rac, Morna je na Oyze nesauniial” pege Houe.
»3armasunu cmo y Cugpy no Tpu cata yjyTpy. Jao cam Lluranuma Tonmko
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HOBaIa ja cMO Tpu IyTa 6aby Mormm capaHuTu. [Ipomuio je HeKOMMKO To-
nuHa off Taja. baba He ymupe. JeHOT naHa jaBe MU J1a je Majia y KpeBeT U
ofieM jia je mocetuM. Jobpo cu gomo’, kaxxe. ’OHo 3a Llurane cmo ce oro-
Bopwiu. Moju cunosu he marutu. Hemoj na Me ciaskent, fa ce npesphem
y rpo6y!” Peko, 6a6a, Haomako, o6eho caMm... Ympra je Tpeher nana. ITo me-
HOj >KeJbY, IIOJIOKVJIV CMO je Y OTBOPEHOM KOBYeT'y Ha Oinjap CTO Ha Cpeft
kadane. Iben cun ca gpyrum mysxem, Kocra ITpoganosuh u ja otuuim cmo
y bemky ma morosopumo ca Iluranuma Mysuky, an To BuIlle HUje OHa I10-
craBa u3 Cugpa. OcTo caMo jefilaH off X, HeKM boxxa, ocranu usympinn,
mtorupanu ce...'bpare, Kojo', kaxxe Taj boxa, 'Mu jecmo o6ehanu oxe Hohw,
a;’ MPTBOM 4YOBEKY He CBMpaMoO... He ufe, Huje neno... E, Ty mobecHum. V1
jOII MM 3aIIpeTVM Jia, aKo He Oyny ucnynmnn obehame, MpTBa 6a6a he um
JeTpheceT HOhM HOMasuTy Kpaj KpeseTa. ‘Ajzie, 1006po, ohe na cBupajy, aimr
6ecrmatno! E, 6ecrimatHO He Moxe... [JoroBopuMo Ja CBMpajy 3a megeceT
Mmapaka. OneMm f1o nora Bace, goBek n36ero u3 bocHe, cpemadky MeHTamuTeT
He [T03Haje JOBO/BHO, jOLI HaM ce Ipuiarohasa, a kajg caM My peko zia he
6a6y capannTy Iluranu ca Tam6ypama, TO joj HOCTIe/iba JKerba, KOjy ja Mo-
paM Jia MCIyHuM, 1o1l ce ytammvo. 'Kojo, Ha mrra he to nu4nry, non u Tam-
6ypaun? Hemoj, monum re..” Camo Tu nparu MeHe u cBe he 6utnu y peny!
Jlan xaj cMo je capamuBanu 6110 je CTpaoTa Jiell, Hy Tonasn Hu 1ajgaH. CKy-
IO Ce IefIo ceno Ha packpurhy npen kadanom. Tpu Llurana c jenne n
TpMU C fpyre cTpaHe Kopuera. Ceupajy. [lorn Baca ncnpen nosopke. Cnposop
ce KpeTo off KadaHe, I1a Kpaj MaHACTHPA M KacapHe, TOpe, 1o rpobrpa y Kpy-
meznon [Tpmwasopy. OBy 1ITO Cy OCcTanyu IpUYamm Cy fa cy ce TaMbype cse
BpeMe uyie y ceny. ETo, Tako cMo capanunm 6a6a Japy. Bepyjem nga u Ha
OHOM CBeTy Apxu KadaHny.”

Cmpr 6aba [lape Huje npounna 6e3 nocnenuia. C BOM je yMpra U Ka-
¢dana Kog 6aba [ape. VI3a Bpara, OC/IeN/beHNX I[PBEHIM 3aCTOPOM, Ty Ifie
je o IIpe HeKy TOfMHY K/by4aJIo Off TOCTH]Y, Cajia je ITTyBOHEMa CKOpO Ipa-
3Ha mpocTopuja ca cromurhem u gBe poTe/be Ha CpeVIHY, IPEKPUBEHE
I/IaXTaMa, a Ha KadaHy — c1aBHY QpyLUIKOropcKy Kadany- nopceha camo
IIaHK Of LipBeHe IIUIJIe, KOCTYP IIaHKa, ¥ IOHeKM KapaHCKu npeamer. M
BpaTa Ha MOAY, IPUCTYI y TIOAPYM, IZie je y cTapo foba 61ia nefapa.

Ceja, XXnBana Crojuh, xhn Japuna, mucra 3agme ctpane [JHesHuka.

»Ipakum My»xa y ornmacuma. Hahnure mu y HoBom Capmy myska. [loja-
AVJIO MM Jia )KVMBMM CaMa y OBUM 3yjjoByuMa... Ohy mymkapua!”

Kasxe Mu f1a je wen nmony6par Kocra ITpoganosuh n3 Hosor Capa, Bia-
cHuK kyhe, oryuno fia je mpopa. OHa y3raja BpIIaHe 1 KOKomike. V tpaxu
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my>ka. Ceja My mokasyje nopopnute ¢pororpaduje, a Koja Bpbajar msen-
Kyje OKOM II0 IpocTopuju 1 ceha ce I/TacHO KaKo je OBJie MOTao fia HOMje 1
JeTpfieceT IIIpHIiepa, O3HOjaHMNX, 11 a Ce He oX/iepe (IMjaHuNo je ca I1o-
kojHuM 6patoMm ITepom, ca CreBom MuomeBhem 1 BberoBuM MOKOjHUM
6patom Beckowm, ca XKuknuiom Mapkosrhem...). IIputom, kaxxe, 3Ha0 ce pe,
IoCToOjasna je KadaHCcKa eTyKa, OMIo je Mopasa I [IeHTIMEHCTBA, I1a TaKO
HJ HajIIMjaHMj¥ TOCTY HUCY TIpest 6aba JJapom msroBapan py>kHe pedn. A
KaKBe Cy ce CBe JbyAicKe ipaMe fgorabane y oBuMm febennm, TBphaBckum
3ugoBMMal

»~CteBa Muoresuh je 6uo ayzo ox cHare”, mpuya Mu Hode. ,,Jak Ko
xuBortumal [Tpexpcry pyke Ha eha... eBo 0Bako... 1 3y6uma, ja refo, Hoaur-
He Ha cTo Bpehy 6pairna of ocampeceT Kta. Vimi, 3yduma crerte kadaHCKu
CTO Kao KJIENITMMa, IOAYIIpe Ia MajIo Of0370 MaInyMa 300r paBHOTEXe,
U eHo 13 oHor TaMo homka... Cejo, ceha ce Tora?”

,Kao mara caga rmegam.”

»V1 13 oHor Tamo holka, Ima oBya Kpo3 BpaTa, OffHece CTO paBHO Ha
packpurhe, cBe ca meT 1uTapa BUHa Ha CTOIy!”

MHucrtor BuHa?”

Hucror!”

~doue, ma HemojTe pehu?!”

»Tako My bora! Cejo, je 1’ ja TOBOpUM UCTUHY?”

»VIcTuHa je! Ja My Bpara oTBOpmal”
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YJIOT'A KOIbA OJIOPUJAHA

Kyha je mo Mepu yoBeka Koju 3Ha Jja y>KMBa Y JIEIOTH U Y BpeJHOCTMA
(a 6boramu u y IpegHOCTIIMA) MA/INX, OOMYHNUX CTBAPH, a OHE 3a TAKBE JbyJie
1 jeCcy IIOTOHCKO TOPUBO CBaKoT cmucia. HenameT/buBa, cBeT/Ia M 4MCTa
npusemHa Kyha Habujada, c KpOBOM Off ITpelia Ha /iBe BOJIe, YPAaBHOTEXKEHIX
¥ Ia6IOHCKUX TMHNja, U3IY>KeHa Ha 6pasgy TyOOKO y IPOCTpaHy aBIujy-
-nyKy kao 6enu 6pox. ITopern xyhe je mebenu opax (M1m, Kako OBJie Kaxy,
0paj) 1 IOf] ’erOBOM KpoIIboM O6yHap ¢ fobpom nujahom Boom. CronbeHa
je ca OKpy>kemeM CIMYHUX TaKBUX Kyha y LIanupy, HUK/Ia 13 JIeCHe 3a-
PaBHU CKOPO Kao HbeH OpraHck eneMeHT. To je rpaheBuna ox hepnmua, on
IJIVHE U [UIeBe, JeTMMIYHO off Iure, poheHa 1955, 1 cBe 10 1aHAC, OTICTaIa
Ha [T0YETKY, a/Ii ¥ Ha KPajy HEKONIMKO CTOTMHA MeTapa Iyror Benmxor mopa
mabapcxor cena JlJo6pofona; Ha ITOYETKY, aKO ce JoIa3u acaaTHIM ITyTeM
u3 npasua Vpura, 1 Ha Kpajy cea, ako ce oa3) o/bCKUM ITyTeM us Pyme.

Yuju je To gBopan? To je kyha Ilerpa Majopunka, ceramieceT 0cMo-
TOZIMIIEbET YOBEKA, I IerOBe CeflaM/ieceT IeTOTOA NI e skeHe Mapuje, pob.
Penamr. Ibux gBoje cy je mopgnrmm n y 10oj u xuse. (,3ugana je Ilerap, a ja
cam 6mo anTporep’, kazahe Mapuja) To je n kyha muxoBe gele, a oHa Cy
OfIaBHO OfIIeTeNIa U3 HOOPOJOJICKOT THe3/a Off IIMHe 1 IIeBe: VmTBaH y
Vpur, Maprura y kommujcke Illarpunie, mpeko 6paa, a Anymka y @pan-
1ycky. PasroBapamo 3a cronom y feny Kyhe koju je Heka BpcTa 3acTaK/be-
Hor roHka. Kpo3 3aBecy ce Buy Ipefitbe ABOpUIITE C GYHAPOM, Pa3/IBOjeHO
MeTaTHO-KMYaHOM OT'PajioM Off 3a/jber, KyA1rKaMo Beher, eKOHOMCKOT J1BO-
pUIITA Ca CTaPUM OPaXOM.

ITetap je poben y Cpemckoj MutpoBuiiy, a oBzie je Jocreo Kao cefMo-
roguimak 1933, ¢ MajkoM Koja ce gBe rofuHe nocie cmptu [lerposor ona,
a cBOT My>Ka Jocuma Majopumka, ygana 3a Muxapa Maroura n3 [lo6pozno-
na. Mapuja, menoruna u3 Hekaja HajuMyhHuje fodpononcke kyhe, pohena
je y Mapanuky, ofakiie joj je pogoM 1 mopeknoM oran Vimrsan Penamr, ann
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je c onjeM 1 MajkoM Maprutom >xuBena y MajoM [lobpoznony, y cTBapy, of-
pacia je HeKO/IMKO CTOTMHA MeTapa jja/be ofi popuTe/bcke Kyhe, y kyhn
TeTKe U Tede, Jy/uiike 1 Jorke Tepebert, Kojy HUCY MMaK felie, IIa UM je
3a yTexy ,I1o3ajM/peHa” Mapuja.

»locroguHe Majopuuk, Kako je modeno? — [Ipuyajre.”

CyBomaBu cTapall, ¢ KAYKeTOM Ha ITIaBM, 3aMMCTIVIO Ce Ha Jacak y IIa-
BIYACTO] 3aBeCY {MIMa IrapeTe, KOjy HI JIaKIIV JTAECKY IIJIOT, HY IIPeIo-
PYKe /leKapa, HUCY UCIUBYHY/IV U3 HeTOBMX YCTa, @ OHZIa MYy Ce OTBOpIJIA
nusHa cehama.

»Janpudam? Je ' ce canmma? Moske? buro je To oBaxo... Ja cam Te 3uMe,
JeTppeceT cegme, 6mo y CpeMcKoj MUTPOBUIIM KOJ CTPUIIA, VIO CAM TAMO
y HaJHIILY, 3HaTe, 610 caM IyMepMaH, 3upap. Kap, 3a Bedepom, metax yBede,
kaxke crpull: ‘CuHoB4e, obuo cu ucmo!’ I1a, mo6po, peko, [obmo cam mu-
cMo, ma mrta... [la, an ja cam ra npounto!’ Ila, fobpo, pexo, mpounTo cu,
na mra... A xo nume? ‘TIumre i geBojkal’ M mrta mymre? "Tlnme na ce ogma
Bparum Kyhu y [lo6pomon!” M TythHe mu mcmo. Kap ja mpounrta... O, bor Te!
Mapuja nuie ga ogma gohem kyhu, fa Me jour jegapern Busiy, je 1’ 10j, KaH-
nma, usrnena aa he ce ymatu 3aaaaa... 3a Kora oHo Gerte... 3a Bupumujal”

T'ocnioha Mapunja je y Kyxmmbi, CTylira pa3roBop Iopef y>KapeHoT IIIIo-
pera cmegepesya ca MepIioM Ha pyHIIN. ['ynin kpomnup, ybalyje ra y Bogy
U IOBUKYje 3a00paBHOM MYXY: ,He, He, rpeumn... Huje 6una Bupnumu,
Hero Joxxuka. Joxxa Tepe6err uz Xprronara!”

»la, na, Tepe6emr 13 Xprropana!” nossao ce [letap u 1akoM I/beCHYO
Jes1o, yC/Ief, yera My je OTIajia IyCeHuIa Iemerna ¢ nurapere. ,lepebent je
0110 CMHOBAIl BeHOT XpaHNTe/ba, Tede Jouke. Vl, ja HacTaBuM, cyboTa yjy-
TPY, TPY CaTa, eTO MeHe Ha MUTPOBAYKOj XKe/Te3HIYKOj CTAHUIIV, ITaJIM 3a
Pymy, ma hy noeckum nyrem nemke kyhu y Jobpogor... [la cnamasawm,
IITa Ce CracTy Moxke!”

»CaMo TpeHyTak!” IpeK1MHyo caM ra 1 JOBUKHyo Mapuju, Koja ¢ ocra
HaIropa MaHeBpuIle OKo InmopeTa. Kuma joj ce ykodnia mpe TpujeceTak
roguHa. ,Kako je To Bama usinegano na he te ce ymaru?”

Mapuja mpunasy, TO je >keHa jefipuX, 3alpBembeHnx 00pasa, pa3BefjpeHa
Y CBET/I0j KapupaHOoj KOLIY/bY; OpUIIIe pyKe O Kele/by U Cefia Opef My>Ka.

»Kaxo, nurare? [1a, Tepe6ewr 3apehana ca fonaciuma, HaBanuia... A,
3Hare, JIeBOjKY y OHO BpeMe HMKO HMje IIMTA0 3a IPUCTAHAK. 3aTo caM 1
nucana [Terap y Mutposuity, fa gohe nox jour Huje kacHo! MeHu ce OH CBY-
hao, Tena cam 3a wera.”

253



JKemko Mapxosuh

V3a Mapujunux n [Tlerposux nebha, npumehyjem kpos 3aBecy Ha Ipo-
30py MJIaJly KOKOIIKY, I[PHOT IIepja CjajHOT Kao fia ce OKyIIasa y IaKy, Kako
OalaHCMpa Ha YHYTpAIlboj Orpajy Kao yMeTHUIIA Ha Tpamesy. VM Bugum
®unnna baknha, pororpadmire je n3 knedeher craBa Kao cTaprery.

»1ITa ce mecuno kax cre goumm y lo6popon?” muram Ilerpa.

»V1 BpaTuM ce Kyhumumn... A, He!” ceTio ce jefHOT Ba>KHOT JieTasba.
»11pe Tora, cpeTHeM y PyMu meHy TeTKy Jy/InIIKY, XpaHUTEbKY, JOLLI/IA Ha
nujai... Ky hewr?” mura. ¥ JJo6ponorn, pexo. ’E’, kaske mykaso, mohu na hern
gyTu mra uma HoBo!” Ilpehyto cam mmucmo. Hucam joj Tapma pexo ga seh
3HaM fa Mapujy oheny na ymany 3a bupumunja...”

A Mapuwja: ,,Huje bupumn, Hero Tepebem!”

»la, Tepebernr... VI, kax ce cmpkio, gohem kyhu Kop e, OHa MU cBe
HaTeHaHe VICIPUYa, CTBAp je, BUAVIM, 3[[paBo 0301/bHA, 3011/ba Ohe Ja je yaa-
ny 3a bupn... OTky MeHu Taj bupumn y raBu... aa je yaany 3a Tepe6emnimjal
U BpaTum ce y ouyoBy Kyhy, Telka cpoTumba, 1 Liejie Te Hohy pa3MuIIbaM
mta paguty. Majky Tafia Bullle HUCaM MO, YMPJIa je YeTPHeceT 1IecTe, a
Mapuja u ja cMo ce Beh onpia 3a6aB/bann. V ceTM ce Kako Me je caBeToBasIa
Za ce okaHeM Mapuje, oHa je 61a u3 6orare pammnje, CTajaam cy Hajoope
y Ho6popmony, nManu Cy cefaMHAaCT jyTapa 3eM/be. A Ko caM ja 61o0... Ipo-
nerep, HagHU4ap... VI o6eho cam raza: "Mawma, ja hy je ykpactu makap 3a
jemHy Hoh! Mapuja je Meny ipu cpry!’ busta M je Hajieniina, 3aTo IITO caM
je Bonmmo. A 1 ja caM ce ¥0j CBUANO.”

»Jecu”, moTBphyje Mapuja 1 Kpo3 cMeX IOeHTHpa: ,,JJa Hucu MeHn Jo-
1120, OHJIAK Ce He Ou mefieceT u Kycyp roguna ceabham y 6paxy!”

Hetarmu, perapu! Yncroha n pen cpemcke mahapcke kyhe. Cpaxa je
CTBap Ha CBOM MECTY U IIPMJIaje jOj Ceé Ba)KHOCT Kao >KMBOM CTBODPY. Ypefi-
HO OKpedeHM 31J IIPEKO KOTa je IIpelIao I'yMeH! Ba/baK C MyCTPOM JIUCTA.
V1 Ha 3upy, TOTMYHO ¥ IPUPOJHO, BeH4YaHa ¢pororpaduja Mapuje u ITerpa
y ApBEHOM paMy. YIITUPKaHM MIJbe UCIION Tele(OHa C OKPYIINM Opojda-
H1KoM. VcerikaHu pesaHIu Ccylue ce Ha laciy. MapujuHa cyBa fiekoparyja
C IUTABOM MAITHMIIOM: KyTa 30BMHA I[BACT, IIMIIAPKe I KOIITHIIe OyH/eBe.
IlemaHure u Mmanypuka y amIepy Kpaj mmnopeta. IlpHa kokolka akpobaTt-
Kuba nonehe ¢ orpajie 1 atepypa Ha 3eMJbY, @ )KMBIHA KOKOjade. ATTayupa?
I[Tac bobuka naje, amy HUKO r'a He y3uMa 030MIBHO.

[Terap npuya: ,,J1 y oHOM 0o4ajy ofeM y Vipur kopi cecTpe AHYIIKe; HbOj
HMIITA He Ka)keM, aJI’ 3aTO LIOTOPY MCIIPUYaM KaKBY Cy Me CHALIIN by 6aB-
HU jagn.”
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»1 VX TaHa je 3apeho cBako Bede Kojj MeHe, caMo Ja He OyzieM ¢ XpTKOB-
yaHoM!” ybanyje ce Mapuja, Koja raJlaHTHO ITpeNyIITa 1a My>XX Ipuda, yIp-
KOC MOjUIM HacToOjamMMa Jja ONIIVPHUje YyjeM U ibeHy Bep3ujy. ,Caj hete
qyTy 1ITa je cMucnuo! buo je Bpar Benmmku...”

~Jdekao caM mobap TpeHyTak ja je oTmMeM!”

»OTMHIIa je cTpaTeruja Kojy cTe CMUCIVIIN ca Ioropom y Mpury?”

»a!l Omydnnnm cmo fa je kupHanyjemo! Mu cMo y oHo Bpeme y Jlo6po-
pony u lllarpuuimma o kyhama ogpykaBanyu UTpaHKe, jeJHOM KOf] OBOTa,
APYTHU ITyT KOJ OHOTA, 11 TaKO ofieM ja kop cBupiia Hemer Janomra, cBupo je
apMOHUKY, VI TMTAM Ta Jia 11 6U CBUPO Ha UTPAHKY KOjy I/IaHMPaM Te Hohn
fla opraHm3yjeM. Y OHO BpeMe CBUPIIV HICY OV/IN He3aja)k/bUBY KO JaHacC.
Kaxxe, moxxe! Kynum My noma nurpe pakuje. Hemer je nujynko u cBupo
HaM CBe 0 TPU caTa YjyTpy, a oHjak... M cap cnymajre! Ceham ce, 6mo je
9. pebpyap 1947. Y Tpu cata yjyTpy, Kaj cMo ce pasuiaasuny Kyhama, Hac
ZIBOje IIOfI PYKY, ¥l IPTU KPO3 CHET, IpaBall Kyha IbeHOT Tede 1 TeTKe, XI-
BIJIA je ca BMMa...”

A Mapuja: ,,Hucu peka 3a moropa.”

»Jekaj, momako, ce hy ncnpudarn! Je 1’ ce camma? Cuuma. JJobpo!
ITorop u ja cMO Ha iaH UIpaHKe JOLUIN U3 Vpura ¢ KOWbeM 1 CaoHUIIaMa
Y CMECTM/IM UX Y IITA/IN KO, MOT 04ya. AHYIIKM CMO PeK/IM Jla UfIeMO IO
Kypy3oBuHy. V npe Hero mto hy mohu ca urpanke ca Mapujom, kaxem
IIOTOPY Jia YIIperHe Koma 1 foBe3e ce Kof Te 1 Te Kyhe, a ja hy Beh 6utn
TaMo... V1 oH je Tako u ypapno.”

»Kako ce 3Bao kom?”

Majopunk Jemnrka 6pamy u I7efia y >keHy. ,Kako ce 3820 Ko... cBella My...”

OBo nuTame HUCY OYEKMBATIN.

A Mapuija (cmeje ce): ,,3Bana ce, 3Bana ce... O, 6oxxe, cernhy ce... V, Tako,
Hac JiBoje cTajany y Kanuju. Kaz ofijelHOM Taj IpHY KOIb... KAKO Ce 3BaJIa...
u caonnte u3 Mpaka! V Ilerap meHe yBarwia 3a pyky. 'Mapuja’, kaxe, ohern
nohm ca MHOM jja Mu Oyzent >keHa?” HycaM cTuria Hu ia OfirOBOpUM, CaMo
caM suHyna. Kako je Ilerap kxasaa, Tako Me Opednia y CAOHMIA, @ HETOB
morop 6myem 1o nehrma komwa! ITonernnn cMo Kpo3 cHeXXHY HOR.”

»Ine, sa Vpur?”

»la, 3a Vpur. A cHer nonma metap gy6ok!”

A Tlerap (cmeje ce): ,J1 Tepo je mOrop TOT KOmba, IETVIIN CMO KPO3 MpaK
VI CHET JIa je CBe IIpIITajIo. Buko caM My fia ra He rama TOIVKO O6p30, HIje
CymIo. 3Hao je ja IeH Teda MMa JBOIeBKY M IJIALINO Ce f1a He KpeHe 3a
HaMa y norepy.”
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Herasey, peraseu! I[Tocyna ¢ posa iBeTom Mymuikaria y pupanrn. IpHo-
-6ema Mania MuIjuka criaBa, ¢ O41Ma VI3BaH CBAKOT 3/1a Ha KpeBeTy usMebhy
mBa jactyumha c M3Be3eHMM py>kaMa. A, Hallo/by, Oa/laHCKpa Ha YHYTpa-
IIK0j Orpajy, OBOTa IyTa, japKo IpBeHa MIaja Kokomka! Kokogakame!
Annaypupame! Ckanpupame! CxBaTaM J1a je HAIlO/bY Y TOKY HEKaKBO KOKO-
muje TaKMudere. MmagocT 1yaocT.

»A Kag cMo cturn y VIpur, ipHu Ko je 6171a 6€0, CaB OKYIIaH Y IIeHN.
U Tpu naHa KacHMje LpkiIa off ynasa mwiyha!” peue Mapuja.

(To me pactysxmno.)

»V1 He cehaTe ce uMeHa Koma?”

»1a, Ipko kom!” HacTassba [leTap u 3acTaje, HAITIO 3aMMIIIJBEH. ,, A KaKO
ce 3Bao? 3abopasno! O3e60 Kom, a 6110 y 1aJ{HOj I TA/IN, JOCTA BE/IVKA LITa-
ma 6urIa, a caMo Taj KOB y ITanu. YMpo off ynasne mwryha. Yamem mojy Ma-
pujy 3a pyKy, IoBefieM je y kyhy u ka>kem cectpu: EBo, foBeo cam mapny!
A ona: 'Tla Bac gBojuIIa peKocTe fa usiete 1o Kypysosuny. E, peko, nosesnm
cMo HeTo jemne!”

»A XprroByan?”

»Tepebenr onaauo... Bupno ga Ty Hema 1ITa Ia TpaXKM U BUILE HMje
nomasno u3 Xprkosana. [Tokojuu je Tepe6ewr, bor ga my aymy npocru!”

,lme cre ce BeH4anu?”

Mapuja ofi1asy y KyXmmby, C pyKaMa Ha KpCTMMa, Jla HaCTaBy Ca I'y/be-
meM Kpomnupa. M gobanyje: ,Huje Tema kaTommdky oI ja Hac BeHYa.”

»HucMo nmanm nona”, Hactapsba [letap, ,,I1a je HOBpeMeHO [101a31o
KaTomuky nomn 13 fonyounana na gp>xu Mucy. VM ja ogem Koy mwera 1 KaXkeM
My fia ohy /1a ce BeHUaM, )Xypu Mu ce, MIajia je TpyaHa... [Inra xoje je Ma-
puja Bepe? Kaxxem, pedpopmarkuma. 'E’, kaxke, 'Hehe mohu!” [Turam samro?
A om: ’3aro mTo Huje TBOje Karonmnuke Bepe.’ VI mocsabhamo ce. [IcoBo cam
MY U Marep, ¥ CBAIlITa, 1 Ka3o Aa mu y Kyhy Hehe yhu fox cam »xus! Kag
caM TO MCIIPMYO TACTy, a OH IuTa: ‘A ja i 6u ce T, [leTpe, BeHYao y HalIIOj
pedopmaropckoj npkBu y Mapaguky?” Kaxkem, Tako Mu cBejeno! U e
jeceHu, yeTppieceT ceaMe, OfieMO jefHe Hefle/be Y Mapa/iuk, ¥ BeH4aMo ce,
HICY Tpebamu Hy aNupy, HAIITA... A TIOCTIe LiepeMOHje, Ipuie My BUXOB
non Apryp u kaxe: 'Eto, cay cte BeHuaHu npep borowm; a T, Iletpe, of
BOJbE TU Ohell 1a OcTaHel KaTo/uK, ohem y Hamry Bepy!” Ila, pexo, fobpo,
XBaJIa, /M ja CaM OFyBeK 010 HelmoO0XXHIK, HICAM BEPOBO HMKa/J], CKOPO
I HM caJ] He BepyjeM.”

[lerpy Majop4uKy nanm ce cujaanua y IJ1aBu.

»Kom ce 3Bao Onopujan! ®no-pu-jan! [la, na. Kow ce 3Bao Onopujan!”

256



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

~Pnopujan, ga! Tako ce 3Bana’, morephyje Mapuja n3 Kyxume, u yoa-
1yjyhu ory/beHy KpoMnmp y mepIry ¢ BOZOM Ha IIIOPETY, HOAB/IAYY LPTY
TI0J] OBY IIPUYY C MyApoM HeoppeheHouthy u [yriM, 3aroHeTHUM Y31aXOM:
»Ja He 61 Kowa Pnopujana...”

Meranna kanuja kyhe MajopunkoBux y JJobpopony 3ak/pydaHa je
JIaHIeM, ¥ IIpefiibe JBOPUIITE, Koje MM je ocTano y cehamy 1o ypegHocTn
u grcrohy, 3apacio je y Tpasy. /Iune kyhe nma uspas tyre, nposopu cy
TOJTYCTIETIN U jaCHO je Ha IIPBU IOIJIe] a Y TOj CyMOpHOj Kyhu Ha homky,
BIIILIE HMKO He KMBIL.

To je mpusop koju cam yriefao 11. jyna 2018. rogyHe, Kajja caM M3alIa0
U3 ayTa Y Ha Kaluju cycefHe Kyhe, UCIIpest Koje Cy ce UTpajIa fielia, 3aTeKao
Katuny Xajuan.

ITntam 3a Majopunkose.

»/KuBenn cy y oHoj Tamo kyhn”, pede >keHa U [TOKa3a pykoM. , Mapuja
jejyrpoc nmpeMuHysa. A meH MyX 4nka [letap Majopunk npeMunyo je rpe
JeceTak roguHa.”

»JyTpoc npemnHynal? He Mory ja BepyjeM...” OTeJI0 M Ce 13 I7IaBe. , A/lu
kyha je oz 10kOTOM ¥ IPM/IMYHO je 3amyIuTeHa. [ e je ympma?”

»1Ipe HeKonmKo ropuHa npeuna je fa >xusu y llarpunne kon hepke
Maprure u 3eta Januke. CJioMuIa je Kyk, Hije MOIJIA CaMa, I1a CY je OfHEe/N....
Baspia heny je manac noHeTy, >kenena je ia je capaHe Ha HaleM rpo6spy’,
peue Katuna XajHarn.

3aMuc/nIa Me je CTy4ajHOCT [a CaM Off TOIMKO TOfiMHA 1 IaHa ITOTpe-
¢uo 6am Ha faH Kaja je ymprna Mapuja Majopuuk, jyHakumba Moje mpude
Ja ne 6u korwa @nopujana, objaBbeHe 9. Maja 2004. roguue. Huje Mu Humra
IIPeOCTasIo HEeTO J1a ce BpaTM HeKOMMKo KumoMeTtapa jo lllarpurana u mo-
pomuuy uspasum caydeihe.
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KPABA KOJA CE IUTAIIN OBJIAKA

[Ipruy Koja creny XTeo caM Ja HacToBUM: Pasiosopu Ha wattipuHay-
kom 6yHapy. A, 3aurto HycaM, Hacnyhyje ce u3 Hacosa. Kpusa je kpasa Koja
ce IUTAIIN 1A joj o6mak He majjHe Ha I1aBy. Ko Mo>ke cebu f1a 1omycTit TakBO
pasbanyBame JIeNNM, NICTOBPEMEHO U AVIP/BUBUM U CTPALIHNM CIMKAMa,
U 1a KpaBy 1 00/IaK He CTaBNU y 4ermo TeKcTa! A OyHap je 4ymo cBoje BpCTe.
Y crBapuy, OyHap je ¢ hbepMoM 1 6eTOHCKMM BaJIOBOM 3a CTOKY, je[laH Off OHUX
y 4mjeM ce IpBEHOM BeZpY, eTwmuX Hohu, ornena Bacebena, ce ca mteu-
HuM ryTeM 1 AticonyTHo Llprom Pymom. Jenan of OHKX, 3a MOj YKYC, HajIel-
X crapux 6yHapa y BuHCKoM Cpemy, JIemiiy of OyHapa UcIpef; KOMIINj-
ckor Hepapjuna, usparza xmia jo6pe nujahe Boze, pasriegHnIa NIdesnmx
BpeMeHa BojBonHe crape (BeTpemaya, BOIEHNIIA, MIMHOBA), 3a00/IeH ¥
IUINTKOj ¥ 3200/b€HOj JONMMHY BaHKOBAuKOr IOTOKA, MCIOJ, IIOCTIEIbIX
kyha Jlomer 1opa 1 Ha CaMOM MOYETKY IallllkhaKa Ha 671aroj KOCUHN JIeCHe
3apaBHM, HACYNIIPOT PyA6AICKOT UTPAINIITA, @ TIOKPAj CTAPOT IO/BCKOT
IIyTa KOju KpO3 IbMBE 1 110/ba BUjyTa 3a Pymy.

Y Cpemy je 6yHap ¢ hepmom (610) BpXOBHa MHCTUTYILIMjA, KA0O KIyTIa
npep Kyhom. Vim: ITpsa kyha y cenry. A Ha marprHaykoM 6yHapy BUX TPO-
je 'y pasroBopy, MyILIKapal] 1 B >KeHe, 3aIIpaBo 11X meTopo. YKeHa KymTpa-
Be KOce Jby/ba U JbyOU Y Hapy4jy ByHEHOT aHDena, IipHO-6er10 jarmeniiie u,
APYTOM PYKOM, Ha KPaTKOM Y>KeTy, p>KI IO, KOHTPOIOM KadeHy KpaBy
13 HaC/IOBA OBOT TEKCTA, KOja MIMa 030V/bHMX IIPO6/IeMa ca CHaTaXKeheM y
C7I060JHOM IIPOCTOPY ¥ PaBHOTEXKOM; a Y PYTOM IJIaHY OBe Oubnmjcke
CIIMKe, ITACy COYHY allpMJICKY TPaBY jOII JileCeTaK KpaBa 3a0KPYI/beHUX
3UMCKUX TpOyXa 11, OKO BUXOBMX HOTY, TPUKa MCTO Tonnko japuha. CacBum
morne, 63y npux kyha 1 Tapaba, ace Ha TMBaiM paJHNYKa KJIaca, LIPHU
KO OpJICKO-ITAHMHCKE pace, YyNaBUX KOINTA, N3Ty/beHUX pebapa, yie-
I/bEHOT pela U rpuse, crobopaH kao nruna. yKena ¢ anhenom y o6muky
jarmerta, mo nMeHy Mapa TpuByHoBmh, npBa mporosapa; fpyra >keHa ce
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M3MIYe Y BaTPEHO LIPBEHNM IUIACTMYHMM IaIly4aMa, a MyIIKapal] y TeKcac
jaKHY 1 Ca TOBEJAPCKVM IITAIIOM TAaKTVYKU MM Y3UIMa MePY UCIIOf KauKeTa.

»Mapo, ayjeM aa cte 13 bocHe. [la mu cte ce y CpeM CKIOHNMIN OF, paTa?”
ITaM XeHy, yoanyjyhu pai no nnepruju. Pat mu y3 bocny nae npuponso
Kao ¢enon ca V6pom (kao ga no OpyIkoj ropy, Ipe HeKy FOAMHY, HUCY
nagane HATO 6ombe!).

JKena cnymra npHo-6eror ByHeHor anbemryrha Ha nsrnoganu 6eToH-
CKM IIPCTeH OKO OyHapa 1 ofrosapa: ,Huje Hac pat mohepo! He, He. [Jormmm
cmo oBgije y Cpujem meBeseceT npse. Jou je rop’ y bocan 6mno mupso. ITo-
hepana Hac cuporT’ma.”

KpaBa, pekao 61x nmpecTpalleHnx, n36e3yM/beHIX 04ujy, CTOju Ha ¢par-
MeHTY 6eToHa nopef;, 6yHapa, pacKpedeHNX IpefiblX HOTY, a KOJIeHa joj ce
Tpecy Kao npyhe, krenajy, 1 kao ga he Hore cBakor TpeHa IMOIIYCTUTH IO
TepeTOM IpeHaINpernyTor cromaka. [la mu je 6onecHa? I[Tourpasam ce aiy-
3MjOM Ha II03HATy KpaBby 007ecT 1 KakeM: ,,JIyga kpasa.”

JKena ce cmeje. ,,Huje nyna, baso je ogamo! 3npasa je ko gpen! I1psu
IyT caM je U3 IITajle U3BesIa Hanosbe. [namm ce fja joj obnak He maHe Ha
r1aBy. CBe joj je YyIHO, HMje HaBYMK/Ia Ha OTBOPeH pocTop. AKo He henne
nacTy, Ap>xahy je y mrranmu, Hema gpyre. Mu oBuje faHa, Ia Ka>keM, HaBU-
KaBaMO CTOKY Ha ITalll’kakK, a OHJa heMo ce Ko cBake rOAMHE MOTOAVTH ca
IBa yoBjeka v oHu he fa uyBajy ctoky. Huje oBo mto Bupnm Humra. byne
OBJIje M CTO IefieceT KpaBa.”

[laTpyHa4YKy MOTOYHY JONUHY IPUTUC/IA j€ 3aIapa, IIO/IHE je, a Kao a
he Beue, He60 je TaMHO 1TaBO M3HAA PpylIke rope, clipeMa ce Kuiua (Koja
Tora faHa Hehe rmacTtu), a HeBU/BMBY IIeTA0 U3 OOMIDKIbE aB/INje KYKypu-
Je... KyKypude... [Jomaha nruna nsrybmuna npupopun yacoBHuk? Iletao
n3rybme y Bpemeny? OcTasnu 1eTnoBu My He y3Bpahajy, Moxxa u oHu,
HONYT Hac Ha OyHapy, 0/IaKo TyMade Jia je IpoyyIao. [IBe kpase cy ce Kpe-
CHYJIe pOTOBMMa Ka0 Ma4yeBMMa I jefiHa je y3MaKJIa.

»VIcTepany cMo KpaBe Jla Hay4uly Majio Ha Ba3ayXy, JOK X TOBeflapy
He npeysmy. He cmemo oma mynrhat, Hero camo Ty Maso...” OTBapa ce caja
¥ MyLIKapall, 110 uMeHy Janou Hewmer, 3BaHu JaH1Ka, 0cIomeH OpagioM o
IITaIl, HAMPIUITEHOT, CTPOTOT IIOT/Iefia Y IIPaBIy Be KpaBe Koje ce KOIIKajy
nefeceTak Metapa oy OyHapa.

»Cxionnhy jarme! Harasnhe ra kpasa”, pexkox Mapu bocankn. Jarme ce
Y3BPTeJIO OKO HeIllpe[BI//bMBIX KOIIMTA KPaBe, TPUKa joj ce MCIIof, TpOyXa,
Y TO je, KaKO MM M3TJIefia, UT'Pa Ha caMoj nBuiy jarmehe cmptu. Mebyrum,
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YxyBame Ha IIaTPMHAYKOM ITAlIbaKy
doro: XKepxo Mapkosuh

TO OBJIe HKOTa He 3a0p1baBa; TO OBJIe Kao Jja HUKO He puMeTn. Vi mpu-
MeTe, cBaKo Ha ¢Boj HauyuH? IlITa ja 3HaM 1ITa /BYIM IPUMETE.

»Heka, Heka, ja hy... OBo je Moje MasIo 31aTO”, IVPYU pyKe >KeHa, IO~
BJIa4M IIAKY IO cToMaunh jarmeTa 11 MOAVDKe Ta Kao meplie y Hapydje. ,,Kyn
roJi KpeHeM, OHO ujie 3a MHOM. VImam kyhu jou jenno Behe jarmemne. Cpie
he mu nyhnu xap 6yzne Bpeme fa ux...” Jbybu ra y \ylmKuUIy U COyLITa Ha
3eMJby C Y3[laXOM. ,I'ako uM bor fao!

»Tako um bor mao!” peye u Hemer.

»Heka 1M Bor 14 na ifio 6ype 1mTo kacHuje!” pekox 1 ja (ja, Koju TBpAUM
Zia je Off jaTleTIHe, MOXK/a jeATHO YKYCHMja japeTuHa).

Mapa ryTa nbyBauKky U I7Iefia y CTpaHy.

»Kimahemo 3a jexHo nBa Mecemna.”

(3amTo ce KOZ HAC CBe IpHYe O )KMBOTHMHAMA 3aBPIIABAjy TY>KHO?)

»Huje hyphepnancka >xprBa?” muram.

»Huje”, ongrosapa »eHa Kao fia ce mpaspa. ,Mu 3a Hypbesnan e ko-
7beMo.”

[Inuram TpusyHOBUhKY Kako cy je mpuxBaTnu crapocefeony? Kako
YOIIILITE XMBY OBJI€e?
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»-OBgje cy Behmaom Mabapnu. OBaj Januka je Mabap. VMimamo pBuje
IIPKBe Ha VICTOM IUIaLly, BpaTa [0 BpaTa, HAuly IPaBOCTABHY U HU06Y Ka-
TONNYKY... €HO UX JoJbe...”

(Mucnum Ha Mor npujaresba u3 IllaTpuHIa, TyLUHOT LIepeTa 1 MOM-
rnory Crnaska Mapkosuha, anu pagnn je san u Cnako je Ha nociny y Ho-
BoM Capny.)

»1IpBa je moguruyTa 1865, Ha MecTy cTape CpIICKe IipKBe u3 1761, u mmo-
csehena je...” mornenao cam ynutHo y Mapy bocaHky.

~CBeToM IIpeobparkemy!” ncramyje >xeHa.

»1auHoO. A IpyTa, pUMOKOTOMIMYKa, M3rpabeHna je 1850, 1 mocsehena je...”

»-Cserom Crjenany, yrapckoM kpaspy!” ncmaspyje Janom Hemer, ocma-
Tpajyhu oHe IBe KpaBe, Koje ce IOBPeMEHO KPeCHY pOrOBIMA.

I[TeTao KyKypude Kao fa cyTpa Hehe cBaHyTH.

»EBO, caJi MU je IIpU/INKa Ja KaxkeM , ToBep/byBo he TpuBynosnhka,
,»Ofl Kako caM y IllaTpurue, Huko Mu o, Mabapa Huje pexo ‘a’, HUKO M1 Huje
3710 HAHMO, HMKO Ha MeH IIPCT HMje MOINTO, TIOT/Iefio Me IO PEKO, CBe ca
BIIMa pajuM, ohe byau fa momorny. Yosek My CuMeoH H1je Kof Kyhe...
Hema, 6onan, Huita of Mpxbe!”

»Hema, HapaBHO a HeMa!” crake ce Hemer, nma he peu-yiBe o cyxuBoTy
u3 mabapckor yria. ,,Mu cmo y larpunnuma nomemmany, Mabhapu, Cpou,
XpBaty, MMa U JyrocnoBeHa, uMa usbernmia. A sHal Kako ce caakeMo!
ITa, ayo cu o Mape, a pehn he tu 1 ona 3opa... Cpbu Koju fyro XuBe OBJIe
3Hajy Mabapcku, My 3Hamo cprickn. Illta ga kakem, >xuBuMo 6e3 cabe!”
npene Hemer 1, cumynnpajyhu 6amame kamMeHa, n3gepasa ce (Iicyje) Ha OHe
iBe KpaBe.

»BU cTe cTapocefenan?” muTaM ra.

»Y HeKy pyky... Poben cam y lJobponony, npeko 6pna. Kusum ospe ca
xeHoM Tepyurkom, a ¢ Hama je y kyhm u cun, obpabhyjemo gecer xekrapa 3e-
MJbe, IMaMO HElITO CTOKe, TpakTop. VHade, a TU Ka>keM, MO>KeMO Ha T,
610 caM y MJIaJloCTH CBUpAL], apMOHUKAIIL, 1 cBupo cam of [llanma go Cy-
6oTn1e, a cajja CBUpaM Kaji Me 030BY.”

»Ja 1 je Beceo oBaj cBeT OBHIE?”

»JamTal” oncenia Hemer n mametyje: ,,I'e je cupoTume, yBex je cMme-
xa 11 Becerba. OBJie, Ipujatesby Moj, 1 6abe meBajy!”

OtkpusaM fja cam Majonpe y Jo6popony casHao 3a HeBayKy IpyIy
6aba, a oHJja U3 OI0KYeTa IPOYNTAO BHIXOBA IMEHa: ,,Mapuja Majopuuk,
Mapuuika ®exere...”

~Pekere Mapuika M je pohaka.”
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».Jynuiika Konep, onsesnu je nanac Ha HeKy onepanujy, bexxuka IIpu-
ken n3 JKapkosana, Karuija Marour u VMinonka Mapkosuh!”

Januka HemeT HaKpyBM KaukeT Kao y HajOO/BMM JJaHMMA Y HAMUTHY.

»E, KOJIMKO ITyTa caM UX caMoO IIPaTno Ha apMoHuum!”

»VIMma MHoro nujanuua y [latpunim”, sxanu ce kpo3 cMex TpuByHo-
Buhka (1mma Tako M3rema Kao fa ce He >Kajn).

»A ¥ Kof Bac je lope 6o cMexa 1 Becerba!”

(He 3nam oTkyzn MeHn npieja ja je bocha fope? 360r BUCOKMX ITaHMHA
HIje, jep 3awTo 61 My oHzia M Mabhapcka 6una iope?)

»Mu cmo op Tecmmha, ca Bramnha, n y Hac ¢y ropu nmimaHMHCKM 1pe-
TIeTIV, HeBOJba, CUPOTHIbA, M CMO Ce TaMO GBIV CTOYAPCTBOM, VI OHZIA CMO
riegany he ce Mope cToka gpikart, a ohe y lllarpuHiie Mope, 11 Ty cMo ce cKpa-
cwn... EHo, none, ony kyhy cMo nogurin, oHo je Harre. OBJje My KVBY U
njesep, bypo ce 3oBe. Vl meros cun Bractumup je opgje... V mirta ja sHaMm, oa
CHUTyalMja je TaKBa KakBa je, cBabe je ucro! Jbynu ce oje 6aBe moponpu-
BpeJioM, all’ CBe je TO, Ia KaxkeM, c¢1a6o... Moxxja jeaHo upe ox pyke ['opa-
Hy Bykosuhy, He 3HaMm, OH Ty rope gpxu papMy KpaBa, I1a ja MUTAII Wbera...”

»Komuko kpaBa nmare?”

»Obe ux je et mojue”, ogropapa Mapa.

»VIMa OBJle ¥ MOjUX IIeT KOMaJia’, Kake JaHMKa, IIOI/Iefja YIIPTOT Y Kpa-
Be, KOje ce 113 HEeKOT KpaBJ/beT pasjiora HMKAaKo He MUPUINY (VI je TO caMo
UTpa, HECTALITYK, KOjY MY, JbY/{U, HE pa3yMeMO ¥ IIOTPEIIHO TyMaduMOo, I1a
J1 KO je TaKo, CBejef{HO, Tpeba VX pa3[iBOjUTH Jla Ce He YHaKa3e pOrOBIMA).
»EHO, omret ce 6opy... O-xa! O-xal...” Buue Hemer, 3anehe ce u 6ana mran
Ha KpaBe. PasyiBajajy ce u macy.

»A B Ip>KMTe K03e?” yKasaja ce IpUINKa Jja pa3MeHVM OHEeKY ped
Y1 Ca pyTOM XKEHOM, 110 MeHy 3opa CraMeHKoBMh, Koja M13MaKHYTa Off HAC
Ha IalllkaKy yyBa japuhe.

»a... kose!”

,JKako Bu xxusure?”

»I1a, )XVBM Ce, 3HAIIL.. HEKAKO Ce KMBU , OfiTOBapa )KeHa TUXO, CY3[pKa-
HO, TOTOBO IUIAILIUBMBO, 1 IIOFIYDKE y Hapyyje jape. JKuByrbKa joj ke obpas.

~duje je cple TaKo TBPHO Jla MOXKe Jja 3aK0Jbe OBOT aHDerna?” muTam ajm,
UCKpeHo roBopehn, He BUUM pellerbe (He, He BUJUM pelletbe).

»TaKo My je ox bora pameHo, 3Ham!” o/1aKIaBa >KeHa 1 ceOy ¥ MeHIL.
U Bory. 1 Hasony. I Yoseuancrsy. U Japety. ,Komemo, 3Ham, ko cTurae.”

»3aKoJbe 11 OHa, jour Kako!” jobanyje agsokaiii Hemer, a oHe iBe Kpa-
Be My IVIefiajy y eha u marano ce mpuMmyay jegHa Apyroj.
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»V1 BU Ko/beTe?” 3arpIfHyO caM ce.

(A He 3arpIIHelI ce KaJl jefielll japeTuHy, je n!)

»He ja! Mene >xao ga korbeM”, CtameHKoBMhKa M3MIrye MOTIe]] y TPaBy.
»1aKO ce Iepy KaJj KoJbelll, KO MaJIa Jela IIaqy.”

»Hu Bu HycTe pofiom onaspe.”

»110 yemy 3Ham?”

»11o roBopy.”

»He, Hucam... On Cpbujy cam, ox Bracorunue.”

»OTKyp Ha @pyukoj ropu?”

»lOCENNIN CMO OBJieHa, 3Hall... My>x mu ce 30Be [lyniko. Camo y kose
cMo ce ganu, a ohemo jou ga 3armrogumo. JJobpo je y ceny cBypaa, ako cu
BpefaH U pajjaH. Jimamo pauyHa ¢ Ko3e, 60j/be HeTo Jja Y HeKy (pabpuky
pajgumo, 3HanL.”

3HaM. J pasMmnbaM Kako 6M Hajienmm Kpaj oBe Impude 610 jja ce
KpaBa, Koja ce IIaly o6/1aka, M3HeHa a 0C/I000/IM CTpaxa ¥ MUPHO ce IIpU-
APY>XM OCTa/IMM KpaBaMa Ha ucramm (nomyt oHe Kpase n3 CuHrepose
npude). A jefHO je muTeparypa, APYro je >KMBOT, M TO ce OHOT fjaHa Hehe
poroputy. Kpasa ce /py/ba 1 mofipxTaBa Kao fia je jyTpoc IpBU YT CTaja
Ha HOTe ¥ IIpubuja ce y3 )KeHy 3alITUTHULY, Typa joj I/IaBy y Ipca, nasehn
TaKo Jia je He OBpPe/M POrOBUMa, UM T/IaBy 3aKpehe ¢ HameTM OKOM
IIpeMa TaMHO IJIABOM KMIITHOM He0y, IIPO3YK/IO My4e, HeMa CyMIbe JIa He-
IIITO YKeJIN JIa Kake, a TaKo OU ce (yIUIaleHo, 30ymbeHo) IOHAIIA0 1 YOBEK
HUIITA IPYTO HUje Buieo ocuM cobHe momyTame. IleTao n mame Kykypude.
Mok za ey HellIToO Ba>KHO Ja opy4n /byuMa? (JeaH je Tako KYKypuKao
y Ilommieju, kap My Huje BpeMe, a/ivl HUKO I'a Hije y31Mao 3a 036mpHO.) Jlaje
IIac 13 HeKe aB/iuje. Jarme, aHheo kora he 3akmaru 3a gBa Mecela, Tpuka
oko OyHapa 1 BUja XyTor jnentupa. LIpHu Kom ce Ba/ba Ha TPaBU 1 pxe C
konutama y Heby. O, cnobope! O, pagoctu!

Cuja cyHIe, BeIMKa je BIa>KHOCT, II0C/Ie HEKONMKO KMITHMX JlaHa.
Cpepa, 11. jyn 2018. rogune, oko 14 yacopa. CryuraM ce ayToM Kpo3 HOmbI
IIOP [0 IIATPMHAYKOT NAIIkaKa M 3ayCTaB/baM ce KOfi MoC/menmux Kyha,
oflaKjie NMOoYMIbe TYLIAHNK JO/IMHOM IOTOKA, Kpo3 mojba 1 wuse. [lopen
Oynapa c hepmom nacy gBa cno6ogHa 1 1o6po moarojeHa 6paoHCKa KOmba,
a'y X/Iajly IIUbMBMKA IOpPeJ ApyMa Iace KoObuia ca pasurpaHiM XjpebeTom.
Opwnjamka KpMaya, Te/la yIel/beHOT OCyIlIeHNM 6/1aToM, puje u rpokhe y
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TPIbY, TIO3UTVBHO PACIIONOXKEeHa, CT0OOIHA Kao nTua. Pybna nBopuiura,
aKo Cy TO YOIIILITE JBOPUILTA, Y Y>KACHOM Cy HEPeJy, Ip/baBIITVHA U CMPajy,
crapynuje u hybpe cy Ha cBe cTpaHe, MyYHO MU je a TO I/lefaM 1 Bpaham
ce y ceo, mapkupam Kop gyhana.

YobuyajeH (ox)ppyIKoropcku npusop: cefie Wy CToje ¢ MMBCKMUM ria-
mama y makama u usmeby nau nopen Hory. Ceocka/cpeMcKa 030pHIIHA
CIleHa.

®ororpaduurem Jocy Marmmha, cefamaeceT 0CMOTOMIIET CTAPIIA,
cefiM y Tary4yama ¥ oKJie6eleHy M IaHTa/loHaMa Ha IacLiy TI0JI0KeHO] Ha
ZiBe rajbe mopep 3uja pagme, 00e/iekeH KyIacTOM CPe/jtbOBEKOBHOM KaIloM
HaBY4YeHOM KOCO Ha BOJIEHO-II/IaBe YO30M/beHe O4l; YCTa Cy MY CIYLITEHa,
olepBakeHa 6e71oM OpazioM, IIaKe CIIojeHe Ha KOJIeHVIMa, KPYIIHe, KIJIaBe.
Knenrrnma my y3pmaunm peun. [Ipeq mym Ha 6eToHY (prraiua nusa, mMomy-
VICTIMjeHa.

Pacniutyjem ce 3a Moje jyHake ca mammaka us npude Kpasa xoja ce
unawu obnaxa.

Janom Hewmert, 3BaHu JaHnka, ,4yBeH) XapMOHMKALI , 6€3 Kojer Hije
MOIIa Jja ce 3aMMC/IU HU jefiHa Mabhapcka cBajba, yMpo je Ipe cefaM-ocam
rO/IMHa.

Mapa Tpusynosuh, bocanka og Tecnuha, ympna npe uetnpu rognse.
Cynpyr CuMeoH je XUB, pagyu Y AycTpuju 1 IIOBpeMeHO fonasy y Kyhy
Kojy cy casupanu y lllarpuHunma.

3opa Cramenkosuh, >xeHa og BracotuHIa, ympna je pe Tpyu rofgiHe
U caxpameHa je Ha rpo6py y lllarpuanyma. Hajipe je sxuBena Ha Jojkmha
camanry. Ilocnenmux rognHa yyBaa je ¢ My>KeM IIaTpUHAYKe KpaBe, a Of-
rajanm cy Kose. VI My joj je yMpo, TOIMHY faHa IOCTIE Ibe...

[Tutao cam je anmpua 2004. rognHa 1a 1u oHa Korbe japuhe?

»He ja! MeHe >kao jja Ko/beM ™, OICOBOPM/IA MM j€ XKE€Ha U 3ayBeK ype-
3aj1a OBe peun y MeHe: ,,Tako ce iepy KaJj KO/belll, KO Majia fiella I1aqy.”
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YEKAJY'RU AYTOBYC Y BUS'RY

IIpe Hexu paH, yekajyhu ayrobyc y Busuhy, ceny sarypenom y romno-
IJIaBOj 3MIMCKOj IIyMM y PpyLIKOropcKoM homky koHTrHeHTa Cpema, 611a-
»KeHoM Meby BuHCKUM Oypanyuma, yBapumuma u caranhnuma ¢ mekMe3soMm
yBa/baHNUM y Liehep y nmpaxy, IyTHUK, Of0KA, CTAPWj! Off IlefieceT JAeBeT
TOfIVMHA, IPA3HIYHOT U rpah)aHCKOT U3IIeNa, HaMK Ha 6aHKapCKOT YITHOB-
HJIKA V1N TTIOPE3HMKA Ha TePeHY, OIIPeM/beH LIPHOM TAIIIHOM, 3a/by/baHOM
y LI, OYMjy 3aK/IOEHX IO Ha[ICTPELIHUIIOM LIPHOT KauKeTa, YeKajyhu
penoBHu ayToOyc Ha MehyHaponHoj muHuju 3a bauky ITananky, 3a3jaBa Ha
CTPMOITIaBOM, IJTYBOHEMOM pacKpuIily morpaHN4HOr cena ca XpBaTCcKoM,
Koje afiMUHUCTpaTuBHO (ca HemTrHOM) mpumnaja najzaHa4yKkoj ONIITHUHY,
¢ 6auke crpaHe [lyHaBa, 1 Kp0o3 BeTpOOPaHCKO CTAK/IO HAIIIET ayTa, Koje My
ce CIIOpo NpyMuYe, CKIM3HYBIIN OJ03T0, € rpebeHa Ppylike rope, ynasu
y OBY HOBMHCKY ITpUUY IO pefly BO>Kibe Moje Teopuje ciydajHoOr MponasHmKa
VTN, TIAK, TI0 3aKOHNMa HeKe BUIIe BO/be, O/IITYeHe U IIPM3eM/beHe Y M3PeLii:
Huje kome je HamerveHo, Helo Kome je cyheHo.

Yexajyhu y Busuhy ayTo6yc xa baukoj [Tamannn, to je Beh, cama mo
ceby, Tema 3a HoBUHe. Moxx/ia iobe, a Moxxja 1 He iobe. Y Besu ¢ TuM, pe
Hero LITO FOCHOAVHA YIIMTaMO MOXKe JIM Ce OfiaBJie IIpeunIioM 3a JJuBor, He
MOTY a Ia He IPUMETVM Jia je YeKaTu ayTobyc y cnernoM pesy Busuhy u He-
IIOHOB/BUBO MCKYCTBO aIICyp/ia, 6all Kao 1 camo mmyToBame. HemysxHo, cy-
beno jaBHO Bo3m0, Ka 6u ce Hajkpahum myTem gokomano rpebeHa Opyuike
rope 1 CTUIJIO Ha 3aJilby CTAHUILY, CBaKora faHa npehe moct Ha [lyHaBy,
usmelby cpiicke bauke ITananke u xpsaitickoi Vinoxa, u yeTupyu rpaHNYHA
npesnasa (IOMHOXM ca JiBa), Ipecede OKpajak XpBaTCKe TePUTOPHje, TOKY-
M IyTHMKe y HauleM Busuhy n Hasap, uctom cao6pahajuniiom ancyppa,
110 JICTOj TPAHMYHOj IpoLenypu, o bauke Ilananke. JegHOM je Heko, IujaH,
Tpe3aH WIN JIyJ, LpTajyhu KapTe COIMjaIMCTUYKUX OIIITIHA, 3aBeC/IajeM
OJIOBKe, TTOf] OKpM/beM Hohw, mpermBao JlyHas, noreo ce Ha OpyIuky ropy,
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mymao ce oko Poxasp 6a3a n npunojno baukoj [Tananum gBa cpemcka cena
ca JIOBMIITEM, BUHOTPaAyMa ¥ ITYe/IVbUM Hanrwanyma: Busuh n Hemrrus.
W mrra cap? OTkako je Vnok, Bapom y Cpemy (mappoH, y Cpujemy), Moja
IIpBa eKCKYpP3uja, T0CTa0 MHOCTPAHCTBO, Busnhanm n Hetrtunim, cpemcku
bauBaHM cumoM npunnka, Mopajy Hajkpahum myrem mpeko peny6nnke
[ITaxoBHMLIE O CBOje afMMHUCTpaTVBHEe MaMe bauke [Tamanke (1 fame, 10
Hosor Capa).

»He moxe 3a [Jupom! CkpeHynu cTe ¢ pasia’, pede CpeOpHOKOCH
TOCIIOIVH C TAIIIHOM, ITOJUTaBIIN C 09Ny HaLCTPEIIHNIIY Kalle Ha K0joj je
nucano: CANADA. Yosek ca kuHemarorpadckum 6punhuma, kao ¢ o6p-
BOM I3Ha/J| yCaHa, )KMBaXHe HapaBy, APYLITBEH 1 /byba3aH, Oellre yrrakoBaH
y Opan-MaHTWJI ¥ IENNTO CAKO Kao U3 CTapuX PPaHIYCKNX MOHUX XY P-
Hasa. ,,IlocToju Ty Heka mpeunna, IETHA YT, aAu He Tpenopyyyjem! VMima
pymdara u 6iata. Hero, BunTe oBako, BpaTute ce rope Ha packpurhe, ofakse
cre cunn y Busuh, onna necno [Taprusanckum nyrem u supehere tabmny,
cKperame 3a [Jusor.”

»Hu BU HuCTe ofjaBae?” K/byIIHYO CaM T'OCIIOAMHA, C YNHOBHIYKOM
TAIIHOM, I7IaBe 3a0lIMjaHe Y 60YHOM IIPO30pY HAIIET ayTa y pagy.

»Jecam, a Moryio 6u ce pehu u ma Hucam!” pede rociogut Heoppeheno.
»Kaxo ce y3ame, 3Hare. OBpie y Busnhy cam xynmo kyhy 1 of Taga >xuBum ca
Cpemuuma. A, nnaue cam gocenuo u3 Kanaze.”

»3auTo 6amr y Busuh?”

»3a1To? — 360r Yrcror Basgyxal”

»11rta damu Basgyxy y Kanagu?”

»-Cmabu je oBaj Ha ®pymkoj ropu.”

»A U jepTuHMjNI?”

Jlak1iue ce puie osue.”

Wsmnasum us ayra.

»OMaKe cTe, rocrioguue?”

»Ja cam Byma Xopsaj pogom us bene Lipkse. Bojpohanckn Memranarr”,
pede TOCIOAMH 1 TIpef /by AMMa, KOjU MY jOII HUCY CAOIILITHU/IN a Cy HO-
BUHApY Ha IIPONyTOBamky Kpo3 3anafHy CpeM — a ca MHOM je 32 BOJIAHOM
Jnesnuxosoi ayta u goro-penoprep Crnobogan llymmesnh — ncmann
IIap>kep IofiaTaka o ceby 1 CBOjuMa. ,,Ja caM MellaBMHa BOjBOHaHCKIX
Hanyja 1 Bepa, sHate! OTan Hyna nonyneman n nonymabap, a matn Kocana
Cpnkuma. JKena Munka Llpaoropka, nopexnom of KonmammnHa, ogpacnay
Kpyurunhy xop Kyne, cun T'opan HaMm je ympo, a Miaahu cun Taprer je...”

~dekajre, momako. Kpeunmo pegom.”
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[Topopuiia Xopsaj ueka y Busnhy aytobyc xa baukoj [Tamanin
®oro: Cnoboman llymmesnh

»KpeHyo 61 ja peoM, rocriofnse fpary, anu Hehe 6utu BpeMeHa 3a
ny>xy npudy. Caj he mu ayTo6yc, camo 1TO HHje, IYTyjeMO HOPOUYIHO 32
bauky ITananky. Eno, Tamo Ha oHOM holuky, yekajy Me )keHa 1 CUH, pede
XopBaj 11 3ap03a pyKaB MaHTHUIIA. ,,/leceT MUHYTa [JO ITO/IaCKa, a Ihera joIll
HeMa... 3Ha4M, ako hete 3a [luBou, BpaTure ce rope...”

MuHyT-/1Ba KaCHMje, HAKOH IITO CMO Ce IIPEJCTaBU/IN U, JOK OJJ03r0
C IJTAHMHCKe MarucTpase He CTUrHe Bu3nhkum ayTo0yc, mpebammim cMo ce
HaimM aytoM jo kyhe Byne u Munke XopBaj y IITaBHO] Y/IMLIM TTOf, HATH-
6owm, Ilexe JamueBmha 13. Moj cny4ajHu kanagcku carOBOPHIUK, KOjer Cy
cympyra un cuH lapHeTr yekanu morne Ha packpihy, na he 3ajesHo HekuM
HOPOAVYHUM HOCTOM 1IpeKo JlyHasa y [Tananky, mprnya y aukTadoH Kako
je OILJIO 10 TOTra Jja CIycTy cuapo Ha Opylikoj ropu.

»PeKao caM BaM, pasJIorT je jeHOCTaBaH: fobap Basayx! Kaga cmo ce
Bparmm u3 Kanage, mokyuraau cmo ga xusrumo y Hosom Cany, amu mmabhn
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Hall cvH [apHeT HMje MOrao 1a mogHece 6a4yKy KIMMY U Ha IPETIIOPYKy MOT
moropa Crnobopana Braxosuha us Hosor Caja — Majka My je omaspe u3
Busnha - xymmu cmo oBy kyhy opf Hekor baypaHa... VI Hucmo norpermmm,
BepyjTe! OBJie je MUIMHA XMBETH, IPETIOPOAVIIN CMO C€, CaMO JIa jé XUTH-
jeHa maso 6ompa...”

»PeKocTe [1a BaM je CTapuju CMH YMpO.”

»4a. [opaH je yMpo ocaMjieceT cefMe y ABafieceT IIPBOj TOAVHI )KIBO-
ta. Vickouno my je, 3HaTe, IpILIbEH MOCIIE jeJHOT YAaplia, CTalbe ce 3aKOM-
IIMKOBAJIO, a TO je 61MJI0 jOlI JOK CMO >KuBenu y bubepaxy.”

»Y Hemauxoj?”

»Ja. IIpe Kanrapuja, 3Hare, mBpbamu cMo o Hemaukoj... Xamoypr,
Kacer, Kuir... ITa cmo >xuBeny ona rogviHe n'y bubepaxy xop llltyrrapTa,
I7ie CaM y CB0jOj CTPYLIM MalIMHOpaBapa paiio Kofi Hekor 6ocanckor 11IBabe,
mobpor yoBeka, Bono bocHy, BONO IBMBOBMUILY, CBE HALIIE... ¥ BO/IVO HAC...
Mebyrtum, Tamo Ham ce [opaH 036M/bHO pa3bonno, JOKTOP je peKao fja ¢
TOM 60/bKOM Hehe MMaTu Iyror Beka, a py)Xua ce IpUINKa, M OTUIIIN
cmo y Kanapny, Hajipe y MonTpeasn, ouaa y Kanrapuy, rae ce popno lapHer...
Omnpocrure, ayTobyc camo ITO HUje, caza 6u Beh Mopanu Hasap...”

CemaMmo y ayTo 1 3a IT0/Ia MUHYTa CMO Ha packpurhy. Tamo cy Munka
Xopsaj, kpymHa LlpHOrOpKa y IIpHOM KaIlyTy ca IPHOM LITPUKAHOM KaIlloM
(»I1a, mobpo, rae cu i, Hyna!”), u wuxos cun lapHer, kpaTkokoc Maaguh
¢ oyeBUM ocMexoM n 6purhnuma; sxusn y Kanrapujy ca cynpyrom JIugujom,
nopexnoM us bauke ITananke, u genjom Kpucrunom u I'opgonom, a xop
ponuteba y Busuh fonasu jegHom y yetnpn ropuse. V Tako, ped 1o pey,
gekajyhu ayTobyc y Busuhy...

»Dyny cam ynosnana y I'yugynmnhesoj ynmunu y Hosom Cany, rae cam
ca 0OCaMHaecT TOfiMHA JIOLIIA KOJ| cecTpe’, mpuda Muka XopBaj, pohena
O6penosuh. Vmarna je et roguHa Kaja Cy beHU KOMTOHU3NpPaHu y baukoj.
»IIpoBofjalicana je lerosa ra3fapulia, 1 Iocje FOAVHY IaHa...”

Crwke ayTobyc Ha packpurhe.

A Tapner XopBaj (oupawitiajyhu ce og Hac): ,,CBe OBJie MMaTe IITO I MU
umamo y Kanapu, u Hucam curypas fa hy no xpaja >xuBota ocraru Tamo!”

A Byna Xopsaj (ynaszehu y ayiiobyc): ,,Cnymajre, na je Busuh y IlIBaj-
IIapCKoj, oBie 61 xuBenu camo 6oraramn. Vimamo 1y jegHor VMranujana
u3 Toponra, Mapuo, Busuhku 3et, Koju Kaxke fa HUIfje HeO0 HIje TaKO
4MCTO M Ba3AyX TaKo 37IpaB Kao osjie y Busnhy. He maza my Ha mamer ga ce
Bpatn y ToponTo. CBpatute fo mera... [losgpas! [Janac je Benuku gaHy
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ucropuju nopopue Xopsaj”, oTkpusa Hysa, HoxxypuBaH off >keHe. ,,[IyTy-
jemo y bauky ITamanky ga laprety npenumemo xyhy u semspy y Busnhy!”
AyTo0yc, Koju je oIIao ca 3aHeMap/bMBMM 3aKalllbemheM, HAMUTYje
HaM CBET/IMMa U OJI/Ia3y Hasafl, Ieme ce uctuM myteMm. ITopopuiia Xopsaj
Mallle ¢ IIpo30pa, a Hac /iBa y3Bpahamo ca packpmrha. 3ancTa, cBamira myT-
HIJK MO>Ke fla ToXX1BY YeKajyhnm ayro6yc y Busuhy. ¥ Kanrapujy, xaxy, Huje
taxo. TamMo cBu ayTobycu ofmase u fonase Ha BpeMe. Jla, cBe MUCTVIM.
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Y vacy kaga y Monosus, ckpajayro ceno kop Illnpa, cnenspeno ys rpa-
HIIY ¢ XPBaTCKOM, CTV)KEMO HeHajaB/beHM, MICIIPeli pOOYCHOT, MIeYHOT be-
IeMa, KOji 3aK/Iarba Off IIOIIEA C Y/IMIE YHYTPALIEOCT IBOPUIITA, CTEIIEHA-
CTO 3acedeHor y Opmy, He 3HAMO HM LIITA HAC YeKa, a HI KO je C ipyTe CTpaHe
C7IeTIe Kalije OTUCHYTe y orpaiu 6efieMy Kao IedaT y IPasHUIHOM KO/Iady.
Ynasumo, ma mra 6yne. Munan Herosanosuh cenu cam y ;y6mnu Ha y36pam-
11 TIPOCTPAHOT, CBET/IOT U YPEIHOT JBOPUIIITA, C IyTAYKOM, CBEXKE OKPEYEHOM
kyhoM Ha 6pasyy, yKpallleHOM /103aCTUM MUHDyIaMa o demepa, uuju ce
3UJIOBY, 3a/IMBaHM IPOIehHUM CyHI|eM y HOBeMOpY, IIpecujaBajy Kao 40KO-
JIQJIHYI CTAHUOJ Y paHuM pajoBruMa Janwta Kumra. Yosek ¢ 6pazfoM y 1jpBe-
HO-L[PHOj pajiHoj ofiehn, Koju M je TpenopydeH Off C/Ty4ajHOT CATOBOPHMKA
y Monosuny kao cnukap (,IIpe Hexy roguny ce ¢ MamoM jgocenyo us Iln-
ma.”), cemy HAJIeTHYT Ha 3UJ aMbapa Ha ITOJIOXKEHOM CTabmy, ¢ pyKaMma Ha
KOJIeHVMa 11 IfurapetoM Meby mpctuma 1 ofosro 3adyheHo riefa ga cTpaH-
I1a Ha KaIlyjy OKO YMj/IX HOI'Y OOUTpaBa pasjajaHo, YynmaBo IceTo (koje he
Ca OfiCTOjarba HEYPOTMYHO JIajaTy Ha HaC CBe BpeMe pasroBopa). YOp3o 3atum,
ucrper, cKapckor mraTHa (140 x 120), HaclomeHOTr Ha Oemy LTIy OCyHYa-
HOT aMbapa, MCIIpe] AIOKaIMIITIYHE TBOPEBIHE KOja je HeKa BPCTa 3aBellTa-
13 I ,,HEMA LIeHY , ayTOIIOPTPET HheroBe Aylile U Busyenusanyja CrpamiHor
CyJa Kpo3 Koju je TyhoM KpuBMIIOM IIPO/Ia3no Ipe iBajieceT rofnHa, Mumnax
Herosanosuh n3 MonoBuHa Ha Opy1uIkoj ropu OTKI/a COICTBEHO YBO ca
I/IaTHA U TTOBepaBa MU [Iputy c601 #160iiia KOjy U3 IIOLITOBalba IIpeMa kbe-
TrOBOj CPYaHOj OTBOPEHOCTH Hely IIpeKVIaTy MUTambyMa J0 Ipef Kpaj TeKCTa.

~JdoBeue, Kaj 6amr ohewr, dpouuitiahy T oBy cniuky! OBa cimKa, To cam
ja! [leo MOj >KMBOT, CBM MOjJ KOLIMapy U JIyTama, MOja ICTMHA, CBE je TO
VICHICAaHO 13 OBVIX BeHa 11 yOpMU3raHO Kao KpBHa II/Ia3Ma y OBY C/IUKy. [omu-
HY JlaHa IIpe HeTO IITO caM CTao 3a mTaderaj mpeTpecao caM CBOj KUBOT
takopehu 6e3 mpekmpa 1 13 9aca y 4ac, ¢ jeJHOM je;THOM HaMepoM, Jia ra

270



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

Muwnan Herosanosuh: ,,OBa cnnka, To cam ja!”
®oro: Crnobopan llymmesnh

Hac/lIMKaM. A OHJIa caM ABeXV/baJyITe y je[JHOM JeIMKaTHOM HORHOM Tpe-
HYTKY OCeTHO Jja ceeee... KaKO [ja KaXKeM... [ja C€ Y MEHU IIPOLIIOCT UCKPU-
cranucana. Heherr BepoBaty, yoBeue, anu y moHoh cam CKO4YMO U3 KpeBeTa
y LIMICKOM CTaHy, Iie CaM Taja >K1Buo ca MaMoM CriaceHnjoMm, 6aryo ce Ha
mradesnaj ¥ 6eCOMyYHO CIMKAO, CIMKAO... eTpaeceT ocaM caTyl ClIMKamba
6e3 mpeknpa! [Tonmo cam 3a To BpeMe IeT-LIeCT TUTapa Kade 1 Mojeo IeT-
HaecT ceHjBMYa. MaTu Me je Hall/Ia MCIPIUbEHOT KaKO CK/IyII4aH ¥ YMa3aH
nexxyM uctop mragenaja. CIuKy caM 3aBpIINO 3a CelaM JIaHa, YoBede. Me-
byTum, oBa ciuka je moderna a ce fiuuie rmaaaa... TaMo Herje ocaM/leCeTux
TOfIMHAa, Kajia caM otuio Ha Kopsuky, c HamepoM Jia ce NpuK/by4uM Jlern-
ju cTpaHana. YroBop ce IOTIVCHBAO HA IeCET TOJHA, MEHN je O rOoBapao
kpahu pok, ogycrao cam u Bparuo ce y Ilyny, ¢ HaMmepoMm 1a y ToM rpany
Hahem mocao. He camo ma cam ra Hamrao — ¥Mao caM ABajieceT IeT TOAVHa,
IIyH CHare! — Hero caM XUBeO IIYHUM jefipyMa, OKPY>KeH 6e30pojHuM J1e-
MMM K€HaMa; CKpaclo caM ce y Be3) ca IpefuBHOM VTanujankom Jlaypom.
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ITornnymna je xupamy geBeTCTO ocaMpeceT mete y caobpahajuo mecpehn kox
Cucka. [la, yoBeue! ViMao caMm cBe. 3gpaBibe, )KeHe U HOBall. A OH/I, IPU-
JIVIKOM jeJJHOT ITyTOBamba TpajeKToM 3a CIUINT, CBe ce Y )KMBOTY IIPOMEHM 32
TPeIITaj 0Ka, (acoBa0 caM yIajy eCHOT yBa 1 I7TaB0OOba KOjy CaM 0CETHO
6ua je camo 671efia yBepTIpa y nakao kpos koju hy npohu. Onepucan cam
y Ilynu gBajieceT cefMor Maja Xu/bagy JeBETCTO OcaMfeceT Apyre, aan
II0CTIe HEKO/IMKO JIaHa CMUperba, 60/IOBY Y IIaBM CY Ce IOBPATU/IN 1 TO CBe
jaun u jaun... Yoeue, He ;a0 Bor HUKOMe Jja My ce MO3aK Liera of 60/10Ba
Kao LITO ce MeHM Iienao y 6omanun y [lynn! Oun cy mu ucnayane, yrapao
caM rmaBoM o 3uf. V1, ja mponnja 6yne Beha, mpy ToM Cy CBM HeyPOJIOIIKA
HaJIasyl ITOKAa3VBAJIN Jja je ca MHOM CBe y pefly. JeIVHM CaM ja 3Ha0 KaKO MM je.
[IpunukoMm jefHe BU3UTE — a TO je 60 IPECYAHM TPEHYTaK — YP/IMKAO caM
1 6a11a0 ce Ipej HeypoJIoToM, I1a Cy MM A/ TpaM MopdujyMa. YImTao cam
cecTpy ohe nmu caga 60 fa nomyctu? Onrosopuna je: ‘Iloce osoia curyp-
Ho ohe!” OHpa HucaM 6110 CBeCTaH... ja 1O Tajia HUCAM HM IIYIINO HY IVO...
Ia ce ¢ TMUM rpaMoM Mopdujyma Beh cTBapa Moja ncuxmyka u Gusmdka
3aBUCHOCT. [71aBa Mu ce pacmazana of crpaxoBuTux 6onosa. Hoseue, rpe-
TBOPMO CaM Ce Y PyMHY, IIONMO O U COHY KUCEJIMHY CaMo Jja ce 0CI060a1M
nakIeHnx Myka. ¥ Knnunuko-6omHnakoM neHTpy Pebpo y 3arpeby, ypa-
ben mu je Tpupecer mpBor aBrycra Xmsmpajy AeBeTCTO ocaMieceT ipyTe
Ie-Te MO3Ta I Hajla3 je 610 ypefaH. A ja caM ca 60/10BMMa y I7IaBM JIETao Y
KpeBeT 11 ca 60/10BMMa yCTajao. Y Iy/IcKoj OONMHUIM HICaM MOTao fia fohem
IO HApKOTMKA, a/IM CaM Ce, UITAK, HeKAKO CHA/Ia31o y3 MoMoh mojeaHmnx
JIeKapa Kojy BUILIe HICY MOIIM 1A I7Iefiajy Mojy natiby. OcuM Tora, cecTpa off
Moje feBojke Jlaype Oua je HApKOMaHKa, KaCHMje ce CKIHYIIA, /Il Y BbUX
JIBe Cy MV M3JIa3UJIe y CYCpeT. 3aBUCHUK Y OOTHMYKOM XOCIIUTAIN3MY, Kaja
caM ce o6peo y my/ZickoM rpapuhy, re ce cBe Morio Hahu, modeo cam of jeq-
He 0OMYHe MaplXyaHe I 4yalle nusa... YoBede, IPEeTBOPUO CaM Ce y KMBU
newt! Hanryctno cam u Ilynmy u npenusHy feBojky u Bpatuo ce kyhn y g,
Ca MHOM Cy ce BpaTuIu 1 HeCHOCHM 6071081 y I71aBy. Tazia caM yBemko 61o
3aBVICHMK Off HAPKOTHKA, a/IV YBEK 3aBUCHUK COMMCTA. [JoOpoBO/baL] CHIOM
HaTepaH, Kako ja cebe HasuBaM. IlITa 3Haun conmucra? bes 063mpa Ha yxxac
y KOjeM caM >KMBMO, CA9yBa0 CaM CAMOKOHTPOJLY, jep caM Y CYIITHHY 3HA0
7la je YC/IOB M3/1acKa M3 OBOT ITAKJIEHOT KpyTa CasHaBame CTUHe 0 601y y
IJIaB) KOjU Me je paspupao. [IpuTtom cy u fabe cBY Hamasm fJoopu, CBI Me
K/byKajy JIeKOBMMa U ja cBe ryraM. JJok Tpaje fejcTBo, 601 monyurra. Hu
jefHa [o3a He Tpaje Ay>Ke Off MeT-IIeCT caTh. AKO y3Mell jeflaH Ha IIpemMa
TPU XepOUHa, IOC/Ie TV Tpeba f1a ce CIIYCTUII ca TPOIOHMMA, METaJOHNMA,
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xenrTaHoHUMa... ¥ Illupy Ha bupoy pasa ;o6mjam 31paBCTBEHY KIBVDKIUILY
ieceTor HoBeMOpa XM/bafly JeBETCTO OcaMeceT ipyre 1 ofasuM y Cpem-
cKy MuTpoBuIly Ha Ipyry onepaumnjy yBa, koja je ypabena mox nmokaaaom
aHecTe3ujoM 1 6e3 IIOBO/BHOT MCXO0Ja, 6e3 0631pa IITO caM TaMO JIeXKA0 1
VICHUTMBAH Mecel] laHa. Pexyn cy M1 ja yBo Mopa jia grucyje. brio cam Ha
VIBULIM Ty V1A OF 00JI0Ba, pa3BuIa ce KOJi MeHe CTPaXOBUTA 3aBYCHOCT, I'y-
Tao CaM aHa/NTeTUKe, cefjaTuBe, TpaHcuausepe... [1a, nmak, KOHTponucaHo,
OHOJIVIKO KOJIMKO MM je 6110 moTpebHO f1a yonakxuM 60710Be y I71aBu. A fie-
CeTor jaHyapa X1/pajy feBeTcTo ocamaecet Tpehe, omet Me mpume Ha OPJI
opemere y CpeMckoj Mutposuum u Ty o6aBuM 1 Tpehy oneparnujy ysa.
Csu Ha/masy cy nokasanu: 6e3 obombema. E, qoBede, OH/Ia MM je IIpeKuIIeNo,
peKao caM cebu fja TO BUILe He MOXKe TaKO, CITAKOBAO ce 11 6e3 yIyTa Zpyror
MapTa Xmbajy AeBeTcTo ocamzieceT Tpehe 6anyo Ha BojHO-MemunmHCKy aka-
nemujy y beorpap, rae mMe je mpod. Mutposnh npuMno kao XuTaH c1ydaj.
[Tocne cegaM aHa MCIUTUBAbA OJ/IyYe Jja M€ ONEPUIILY I10 YETBPTU ITYT.
JlaHa eBeTOr MapTa X¥M/bafy JEBETCTO ocaMjeceT Tpehe XMpypuIKy TUM
Ha 4ejly ca TaJjallllbM MajopoM, a cajjaimbuM HadenHukoMm OPJI onemema
BMA npod. boxom Puctihem n3 necuor ysa Munana HeroBanosuha ns-
Ba/l) IeTHAECT CAaHTMMeTapa Ayry rasyy ¢asu tpymemal Ty cy rasy, uetn-
pu jaHa nocte oneparnuje y ITynm, sabopaBuny y Mom yxy. 3Haum, rasa je
TPY/INUIA ¥ MOjOj ITIaB/ Off IIPBOT jyHa XM/baJly IeBETCTO OCaMJeCeT Ipyre o
leBeTOT MapTa XM/bafly IeBeTCTO ocaMzieceT Tpehe, HeBeT Mecennt 1 eBeT
JaHa, WIM Ca OIlepalijoM YKYITHO ABecTa ocaMmjeceT Iect gaHa! ¥ meby-
BpeMeHY, YTBPDEHO je la caM y iBa HaBpaTa MMao IIPOAOP THOja Y MO3aK, I1a
¥ TO caM npexuseo... Ha BMA cy Mu pexiu ja caM MegUIITHCKY (peHOMeEH.
PeTKo Ko je TonMKo gyro apyxao cTpaHo Teno y rasu. He 6ux xerneo fa He-
KOTa MOfICTAaKHEM Ha yIIOTpeOy HapKOTUKA, ajIM Yy/I0 MOT IIPeXKMB/baBamba
jemaH nexap Ha BMA je o6jacHuo oBuM peunma: ‘OBaj Miaaguh je mam nmo
unu ce gporupao. To My je cmacuno >xusot!” JIpyrum pednma, HAPKOTULIN
Cy CUHTETUYKMM JIejCTBOM OJIOKMpaIu MO3aK ¥ HUCY I03BOJbaBau fia fobe
o cemce. [la cam yMpo, peknu 61: yMpo je 36or oBora-oHora... VI Hukana
ce He 6u ca3Haa uctuHa. OBaKo, ja caM ce 3a CBOjy UCTMHY 60pHO U ja cam
no6enno. Ha BMA cam 610 /py6umal 1 0cTao TaMo Tpy Hefie/be, 10 Tpufie-
CeTOT MapTa XM/bafly IeBeTCTO ocaMzeceT Tpehe, Kajja cam oTmymTeH 6e3
6omoBa y rimaBu! Hekonmko meceny moce omneparje 610 caM cpeTaH Y0BeK
1 ¢ TyOuTKOM 6071a HecTasa je ¥ Moja moTpeba 3a Hapkoruuyma. Ilonagao
caM ce J1a je cBe TOTOBO. HaBora, T1aBo60/ba M1 Ce BPAaTIIa, YBO je HacTa-
BUJIO Jia QIIuCyje, ITao caM y o4aj, cmoMMmo ce... E, Tajia cam modeo ja nujem,
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3aBUCHOCT MM Ce TIOBPATIIIa, ¥ clefilehnx mecT-cefaM rogyHa IryTao caM
CBe IIITO MM je JOILIIO O] PYKY: OIMjyM, MOP(hUjyM, XepOIH, KOKalH, ade-
TaMIH, XeIITAHOH, eKCTa3N... VI3 cTama J1aXKHOT JoK1B/baja Bpahao cam ce ¢
IIEHOM Ha YCTUMa, C 60/I0BMMa y CBAKOM JIeJTy TejIa, U jefyIHa MICA0 MU je
6una ja gpory yameM oHoso. Kpyr ce sarBopuo oko Mene. On OPJI maru-
jeHTa, IeKapy Cy off MeHe HanpaBuin HapkoMaHa. Opmasuo cam 'y Hosu Cap
xop nokropa JJamjana Casuha, Mor Benykor npujarerba. YCIeauso je 1ornd-
HO: Moje iederbe y Heyponcuxujarpujckoj 6onuuiy y Kouny, riae cam ox
Tpeher okTob6pa Xubay AeBeTcTo ocamzieceT Tpehe, o feceTor jyHa Xupafy
IIeBETCTO OcaMjieceT IecTe, 60paBMo JiBajieceT myTa. Tpu ImyTa caM MMao
nupo3y jerpe. Hajpeha mu je cpeha 6mma mTo cy Hamasy mokasanu fga cam
XVIB HeraTuBaH. Benmuky, Benuky nmomoh cy My npysxue foktopke u3 Joma
appaspa y gy Pagvmma ITackam, koja je u caga Tamo, n Crahana Opman-
nuh. Hajsan, jeanaector aBrycra Xupaly eBeTCTO OCaMeceT CefiMe Ha
BMA Me je o et myT onepucao nmpodecop Kupun Xapanammnujem, Hauern-
Huk OPJL, u off Tazia ¢ mpecTaHKkoM 60/10Ba M 03PaB/beIbeM, Y3 TELIKY (Hu-
3MYKU pajl, HOYMIbE MOje MONYyTOfMIIbe CKIIahe ca HApKOTUKa, CBe 10
rybutka notrpebe 3a sporom. Hajnemnure rogyse cy mu npomase 36or tybe
rpemke! Op ABajieceT ceiMOT alpuIa iBe X1bafie APyTe >KMBUM Ca MajKOM
Cracenujom y oBoj kyhn y MonoBuny; npopana je Ham ctas y [llnpgy. Cse
je To yunHmIa 360r MeHe. CaMo ja 3HaM KaKo >KMBUM. MeHY OBa Ap>kaBa off
X1TbaZly IEBETCTO OCAMECET IpyTe Huje IPY>KMJIa IaHCY, a/ii SKalauM Jbyfie
KOju MeHe ykaje. XTeo 61X /ja ofieM ofiaBJie IITO IIpe, /ja MpoHalem Heky Ky-
TaK 1107l HeOOM Y3 ykeHy Kojy hy Bonetn n koja he Bonmern mene. Ce To fiuue
Ha 0BOj cmy, yoede! OBfie, y 0Boj Kyhi, Kao IITO BU/VIII, HA IIPBY MOTJIE]
CBe VIMaM... CBe IMaM... anu HucaM cperal. He. Hucam cperan...”
»3aIITO?”
,»3aTo LITO Of] KMBOTA OBJIe IMaM CaMO MUp.”

Kpajem aBrycra 2019. roguue nyToBao caM ca BecHoMm 1o oxonuun
Mnpa, ma cmo moceTun 1 MonoBuH. 3acTany CMO y IEeHTPY, KOJ, IPOJaB-
HILIE, ¥ Ty CaM HallpaBMO HEKONIMKO CHMMaKa. JKyTu mac ce nsnexxasao y
XJTajty nopep 3suzia ca cMprosHuIama. Kama cam mpebanmsao dpororpaduje
y MeMOpUjy padyHapa, 3aliejia MI je 3a OKO jeZiHa Off HEKOIMKO CMPTOBHM-
I1a 3a7IeT/beHMX Ha CTAaKITy 3rpafie, yBehao caM je 1 yriesjao MosHaTo mie.
Mwunan Herosanosuh, pohen 1957, npemunyo je janyapa 2019. roguHe.

274



COIbA IIEITMHA,
ITPVJIO3V 3A BIOTPAOU]TY

Ja, Mapko, ogaocHo Coma Ilennna us Bppuuka na ®pyukoj ropu,!
IpBM IIyT caM pobheH netHaecror ¢pebpyapa Xubpasy AeBETCTO TPUECET
TeTe y jelHOM MecTy y JlaIMaTUHCKOj 3aropH, a APyru myT caM pobeH, 3a-
paBo poleHa, IecHaeCTOT OKTOOpa X1/bajly IeBETCTO JeBefieceTe Ha YHIU-
BEP3UTETCKOj XMPYPILIKOj KHUIM y beorpany. [Ipeu otan Mu ce 30Be VIBan,
npyru Caso, mpod. np Caso [lepoBuh, yponor-xupypr! Ogpacrao camy
BpmHUKY, 1 Y Ie TUECTBY M MITAJOCTIL, UTPajyhn ce Ha PyIHUKY Ha MeCTHMa
KOja HICY 3a UTPY, BUIIE IIyTa YMajIiO HUCAM IIJIaTHO IJTABOM CBOje HecTa-
LUTyKe ¥ ToTpeby Aa cByzia 3a6ajjaM HOC. JeHOT JaHa, IIYHao caM II0 Pya-
HIYKOM KPYTY ¥ IIPOHAIIIA0 HeKV HeOOMYaH MeTaTHU IPpefiMeT, CBIJIe0 M
ce, ogHeo ra Kyhu — Huje My IM4MO Ha HUIITA ONIACHO! — ayn 7a ja, Oyzana,
UIIaK IIPOBEPUM O YeMy ce pajy, 1 ybanum ra y yxapeny neh. Excrmosuja
Me je OflyBaJIa Kao JINCT Ianupa, u30uma My OKO, OTKMHYJIA IIAKy U PacIlo-
pwia cromak. Maso je pannio ga Mu OTKMHe 1 OHY MYLIKY CTBap, a Kaja
TI0CJIe CBETa CaIvieflaM CBOj XMBOT, ¥ CBe ITaTH-€ KOoje MM je Ipupeaua... ia
VI3BUHEIIL... Galll Ta MyIIKa CTBAp, HEIITO Ce MUC/INM, 607be 1a caM OHOT IaHa
ocTao 6e3 K1Te, Hero 6e3 oka 1 Imake. b1o caM MyIIKapail, IIOJTHU OpraH
je HOpMayHO CTYKMO CBPCH, @ 3allTO Ce IOKBapuo, TO He 3HaM, HIje MU
jacuo. IIpmpopa je mmana ca MHOM HeKe padyHe. VIim ce ca MHOM nourpa-
ma. A ja caM joj y3BpaTHoO TaKoO LITO caM ce oUrpao ca oM. Kap je umpkyc,
Heka Oyye nupkyc! Cse je moyeno gpyror ¢pebpyapa Xupany AeBeTCTO LIe-
3fecer mecTe. JJaH Kao CBaKM APYTM IaH Y )KMBOTY jeJHOT TPUECETOTO-
aummer coyx6eHnka. JKuBot yoBeka ce mpoMeHM, Ha 00/be MM Ha Tope,

1 AyTop je o cryuajy IlennHa 13 BpgHMKa TOKOM HEKOIMKO FOAMHA 06jaB1O BUIIIE
TeKCTOBA Yy MATUYHMM HOBMHaMa [JHesHuUKY, anu HajBehn ofijek, CIydaj je MMao KpajeM
OcaM/leceTVX FOiMHa Ioc/le 06jaBrbuBama MapKkosuhese pernopTake y BUCOKOTHPAXKHOM
3arpe6ayKkoM Hefle/bHUKY ApeHa.
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IpeMaa y KpajibeM UCXO[Y YBEK
Oyze Ha rope, JOK TPEITHell OKOM,
CeBHE HeKa BapHUIA JJo/eTeNa HI-
OTKYJIa, ¥ BUILIE TO HUje ICTU YOBEK.
Taxo je 610 u ca MHOM. Cefieo cam
TOT jyTpa y KaHIe/Iapyjy ca LIeCT
cnyx6eHuIa, 6uo cam med payy-
HOBOJICTBA y PYJHUKY yI/ba, KaJ
OJljeJHOM OCETUM Jla MU je JIOIle,
oceTuM c1abocT, CIomajie Me MyKa,
3aBpTeno Mu ce y rmasu. IIpecekao
Me je TakaB pasopHM 0607 0703110,
IIPOLIENNIIO M€ j€ U3 IOH-ET CTOMAKa,
TaKo J]a CaM MOMEHTAJTHO U3TyOuo
CBECT U CK/bOKAO ce Ha 1tof,. Hajro-
peM HellpujaTesby Takas 6071 He 61
noxeneo. Cpehom, nsrybmo cam
CBECT, TEllIKO Jja 61 y CBeCHOM CTa-

by TO TIOJJHEO.
Kapg cam opmkpuHyo Kanke,
Coma [lemsa: , [Ipposa je yI/lefao caM M3HaJ Aula MAajy,
HMana ca MHOM HeKe padyHe.” OCMEXHYTY XeHy y 6ermoM. Anbeo?
®oto: Hemama TTomosnh He, nemoryhe, ce6e Hycam Morao
Ia saMuciuM y pajy! Jlexxao camy
kpesety ITokpajuncke 6onaune y HoBom Cazy, TaMo ¢y Me OABPIIN VIC-
IUTHBAIGY U, CBE y CBEMY, OTIYIITEH caM Kyhnu 6e3 pase AnjarHose; HUCY
JOKYYMIN IITA je TO MykKIo y MoM Teny. Off Tafa Mu je 6uBaso cBe rope u
rope. Ha xpajy Buire Hucam 610 y cTamy HU Jja UfIeM Ha 110Cao0, M3Bau0
caM 6oj1oBame 1 001jao parose KIMHUKA, OOTHNIIA; e Me CBe HUCY Cla-
M Y THe ja Hucam opiasuo monehu 3a momoh. [ujarnose cy ce Memwaie un
Haj3aji Cy HallUIM ONTUMANHY: Induratio penis plastice transvestisimus seu
transsexualismus. Jleannu cy me y Ilokpajunckoj 6onuuiy y Hoom Cany
un Ha BMA y Beorpapy, nponucusany mu Tepanuje. bonosu y fomeM cTo-
MaKy HIUCY ITpecTajasy, cBe cy 6unn yenrhu u omrrpuju. JKuseo cam y cTpa-
Xy Ba ce He ITOHOBM NPBOOMUTHH, pasopHu 6om. CrtanHo Mu je 610 y
nozcsecty. CTpaXxoBUTH 60JI Ce OHOBMO XM/baly AE€BETCTO LIe3/IeCeT Cefl-
Me 1 u3rybmo caMm nonuy moh. Bunre ce Huje gusao. Ypkoc jakum tepa-
I1jaMa, Moje CTambe je 0 Te Mepe IIOCTa/I0 HeMOHOII/BUBO, Aa Cy M1 6071
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npudnmbaBae Yak u rahe u manrtanone. Vmao cam kpo3 Bpaauk 6e3 raha.
Moje Terno je y MehyBpeMeHy Ha4yUCTO IOYAEIIO, 3a1asyo caM Jja MY OTIa-
ajy mAyaKe ca TPYAM U ia MU pacTy cuce. [lomHM opran Mu je ogyMupao.
IIITa ce y MeHU IPENTOMMIIO, KAKBY CY Ce TO YYAHOBATH IIPOLIECHU O BUjaIn
y MOM MO3Ty, He 3HaM, OCMIM aKO HICaM XTeO Jja ce HapyTraM CBOjOj CyAOMHII;
aJmy, TI04eo caM cebe 1a JOKMB/baBaM Kao XKeHY, I HeKU IIaC MU je IIOPY4mo
fia ce IPUJIATOf{IM TOM HOBOM UJIeHTUTETY. [ofiHe XM/baly IeBETCTO Iile-
3fieceT 0cMe HabaBIMO caM IepUKY, 00pyjao ce 1 IoYynao oOpBe, HaTaKupao
HOKTe, HaIlyIepycao jIiIie ¥ YCHe HAaIlacio BaTPEHO L[PBEHNM KapMIHOM,
HOJIUTa0 IPYAM ¥ 00yKao >KeHCKy ofehy, ¢ Hemto O6vxyTepuje. Yaecuo ce
Ka0 32 OCMM MapT, ! y I[juIle/laMa Ha LITHUKJIe, a BUCOK caM 6e3Majio fBa
MeTpa, IpolIeTao ce BpgHukoM Ha oty pagoct cranopHumTsa! Illra je
MeHM Tpebaslo ia ¢ TeIKIM OPraHCKUM 000/beheM IpaBUM 1 OyIary of
ce6e? To je Besuka Hermo3HaHMUIA U 32 MeHe, ¢ oM hy otuhu n y rpo6. Y
CyKmbM1, HapaBHO. /] He kao Mapko, Beh kao Comwa [lennmua. 3aTo ox oBor
TPEeHyTKa UCIIOBECT HaCTaB/baM Y >KeHCKOM popy. Kperasa cam ce ymako-
BaHa Kao JKEHa, a JI0/Ie MU je joLI BUCK/Ia KMTa. XTe/la caM Ha olepanujy,
4MTaza caM fia Ce Y MHOCTPaHCTBY, IIa ¥ Kof Hac y beorpany u Jby6/manu,
ollepalyje yCIelHo ¥ PyTUHCKY 00aB/bajy HaJj er3suOMIIIOHNCTIIMA, TPa-
BECTUTMMA, IICUX0-XepMappOAUTIIMA; TO je Y OHO BpeMe U Ha 3amajy jor
Owta aTpaKTMBHA TeMa 3a HOBUMHe, Kao cajja 0BO KIoHMpame. Koy Hac ce
TaKBUM C/TydajeBrMa 6aBua XyTa mramia. Kox MeHe je 6110 y muTamy
TeIKo Gpu3NIKo 000/betbe, OTKPUBEHN Cy MU TYMOPY U XMPYPLIKO OfICTpa-
IbUBatbe IIOJTHOT OPraHa 3a MeHe je 3Ha4M/I0 MHOTO BHIIIe Off ipoMeHe noya. C
ApyTre cTpaHe, IpeMAa HOpMaHa ICUXIYKA JIMIHOCT, ja caM, ICKPEHO To-
Bopehy, 11e7ToM cBOjoM HeOOMYHOM II0jaBOM, pafnia npotus cede. Huko,
IIOTOTOBO He CITY>KOEHMILIM y Ap)KaBHUM YCTaHOBaMa, HUCY Me CXBaTaju
0301/pHO. Y BpoHMKY Cy Me ucIipBa I7iefjaii Kao IYPKYC Ha IITUK/IaMa, 1Ia-
JINJIN Cy Ce Ha MOj PavyH, LITO je U IIPMPOJHA JbyCKA peaKiiyja, He 3aMepam,
aJIM C TOVIHAMa Cy HaBUK/IU Ha MeHe, I CaMo jOIII Ha cTpaHu nobyhyjem 3Ha-
TVKeby /by, To 3aBucu of Tora kako ce ymakyjem. C 0031poM Ha MOjy BU-
CUHY, LITHK/Ie YYHe fia Ce Y/IMIIOM LIleTaM Kao Hoj Meby ryckama, a ¢ 0631pom
Ha TO JIa Cy MM HOTe MYILIKe a IPy/iy flerie Kao bpeHnHe, 1 1a 6pujem 6pany,
6paza Me usnybyje, pasympnBo je fa ce ce xuBo okpehe 3a mHoM. Hacry-
I1aJ1a CaM Ce CBaKOjaKyX KOMeHTapa, yaania, maa. [lIto Haut cBet 3Ha fa
Oyne HempucTojaH 1 6e306pasaH peMa >KeHM, TAKBOT HeBaCITaba HeMa
Hurpe! CtaHy Ila Me I71efjajy, 3a0IeHy ce y MeHe, KOMEHTapUILy, IIUTajy... —
»J€CVL T TV MYIIIKO VWJIV )KEHCKO?” — ,,Ajao, KaKBO je OBO YyZI0 Ha IITMK/Iama!”
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— Pexo: He mao tu bor pa 6yzmem oBakso uypo! JJok cam ja Tako 3acMejaBa-
J1a Jbyfie TI0 y/uIama, Kyhu y yeTupu 3upia mpexmpjbaBasa caM rakao. bo-
JIOBM Cy HOhy OVIM Tako pa3opHu, fja caM Tp4yasa 1o mymu usHag Crape
KOJIOHMje U yp/uKana. Jbyau cy Mmucinim ja cam cKpenyna ¢ yma. Xubany
JEBETCTO ceflaMieceT cefiMe IolIaby Me Ha CIElMjalHa UCIIUTUBAbA Y
BojHO-MeaVIIMHCKY aKafieMujy uTanujancke apmuje La grande Niguarda'y
Mmunany. Tamo cam 3aBefieHa ropi mmgpom: 642-Al, u To cam ca3Hama Tako
IITO CaM yKpaJja KUY Ca UCTOPHjoM CBoje 6onmecTun. Vtanujauy Mu Hucy
IIOMOTIV; MEHM Cy O4M 1 Jiajbe UcTafiasie off 6omoBa. Jleuere caM HaCTaBU-
na y Bojuoj 6onuuny y Hosom Capy. Jlo3BonuTe ga MpoInTaM UCTOPH)Y
cBOje 6071ecT, KOjy je IIeCHAeCTOr jaHyapa X1bafly IeBETCTO CeflaMieceT
ocMe notmycao aAp Cunnmra [Tonosuh, runekonor u akyep. ,3607 601064
y gowem geny wipbyxa Mapxo Lletiuna obpahao ce pasnum 3gpascitieeHum
YCHAH08aMA, ANU My HUKAKB0 fleuerve UU iepatiuja Hucy yonarxasanu
6onose. bonosu y gorem wpOyxy 6unu cy wWonuxo jaku ga my je ociiano
Hemoiyhe nocuttiu iahe, a Hajbéomwe ce ocehao y seHckum cykrwama. Kencky
ogehy u eucoxe tiotniiiettiuye peqosHo Hocu og 1. mapitia 1968. Jlo ioueitika
bonecitiu ysex je ocehao ceoj tion, anu og 8. asiycitia 1967. ia iyou u Huje ia
moiyhe uzazeaitiu. Peqosro tipuma sencku xopmoH. Ilog genosaroem eciuipo-
iena sugmuse cy objexitiusHe pomere tia cy my ipygu tiouene pacitiu. ITociiie-
ileHo my tieno Houpuma xercku obnux. Ilog yitiuyajem ecitipoiena upumeiiiHo
je icuxuuko cmupusaree u yonaxasarve 60n06a. Mnaue, 60necHux je uxitie-
NeKTHYanHo u dcuxuuku goopo passujen. IlotwiiiyHo je ceeciiar céoje 6ore-
Cillu, anu je weioso 3gpascitiseHo citiare HeussecHo. Ilpuciliaje Ha Xupypuiko
ogciupareusarve ieHuca ga o6u ce pewiuo tewikux 60106a u KOMIIUKAYUjA
ose bonecitiu...” MUINIuja Ha CTPaHU CBaKM Yac Me je 3ayCTaB/basia, MOj
U3IJIE], IPUB/IAYMO je 9yBape pefja Kao MaTHeT, ¥ TO CTa/THO JIETUTUMMCAHhe
y HoBom Cany u Beorpany nomneno mu ce Ha IiaBy; yMajio HUCaM peKa
IIOTIEIO MM C€ Ha K.... 3aTpakMyIa caM IIOMOh y HaIlloj OMIITIHCKO] MUIN-
uuju y Vipury. Xurmbay 1eBETCTO OCaMJeCeT IpyTre U3MIanu Cy My CIleluja-
HO YBepeme, jeITHO TAKBO MKa/J| M3JjaTo Y Jyroc/iaBujy, IOTINCAO I'a HaYesl-
Huka CYII-ay Vpury ITaBne Yonuh.

»Letiuna Mapxo Corva ilogHesna je 3axilie6 060M OPiaHy YHYAPAUUIbUX
ilocn06a ga joj ce u3ga yeeperve y cepxy goxkasuearea ugeninuiieiia. Haume,
Ileituna Mapxo Cowa obonena je og tileuike 6onecitiu, ia je upunyhena ga
Hocu seHcky ogehy u 06yhy... Oso yseperve Kopucitiu 3a yiephusarve ugen-
mutieltia iope HasegeHe ocobe jeguHo ca nexapckum ysepervem.” JKupema
caM 0eJTHO Off MHBA/INJCKe IIeH3Nje, a OIepalje IPOMeHe I0JIa ITAIIPEHO
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Cy KOLITasIe 3a Hallle I/IATeXHe MO-
ryhnoctu. O6pahana cam ce CH3-y
3a 37;PaBCTBO, /ja MY HOBYAHO IIOMOT-
HY, U ;0OMjaia caM YBeK UCTY OATO-
BOP /ja TAKBY C/Ty4ajeBM MOIYT MOT
HICY IpefBubeHn y 3akoHy. Y3anyn
caM ja Maxasa CTPAIIHOM [{UjarHo-
30M, TYMOP je IIpeTHo fia Me youje.
CMmaTpanu cy fa caM ersuonIMoH -
cra. Kyn hy, urra hy, obujana cam pas-
He IIparoBe, U ypiInKaia 1 Kiujana
ce ox1 60oBa. Beh cam 6m1a n ncu-
XMYKY HayeTa, Ha UBMIIM IyANJIA.
OHpa MU CHHYJIO [1a ce 006paTyM 3a
nomoh ambacagama y beorpany, u
sapebam ox jenue go gpyre. IlIBaj-
napcka, CP Hemauka, CAJl, Exre-
cka... Huko Huje a0 Hu 11BOmBKa. Y
ambacangy Mekcuka ymano 6aTuHa

HIICaM 1o6mra. Hucy mmanu nomro- Mapxo Ilennna kao Miagu
Barba HY IIpeMa jeHoj famu. ITomo- PYAHUYKY YMHOBHUK
I71a MJ HOBYaHO camo ambacana Eru- Hopopnuyna apxuBa

onuje! A y OHO BpeMe CUJIHU JbYU

HoyMupale TaMo of Ilmajgy 1 >kehu. Ambacaza je 6uma Ha Tpehem crpaty
nanare An6axuja, a Tope caM ce MOIIeNa y IpaThy MIUTUIVIOHepPa IeHT/IMEHa,
KOjJ M€ je IPETXO[HO IETUTUMIICA0 UCIIPE] 3TPajie, M KOMe CaM I0Ka3aja
yBepemwe CYII-a Vipur. ETnonbanu Mu ogMax fany TpuieceT Xusbasia ou-
Hapa. EBo, Ja M OBOM IIPU/IMIKOM jOIL jelHOM 3axBanuM! A cafi ja Ka>KeM...
Mosxe! [Jobpo. Tu cu mpBu onmcao Moje maTe y LITAMIIN U 3aXBabyjyhn
TBOjUM TE€KCTOBJMMA [103BA0 M€ Ha YHUBEP3UTETCKY XUPYPIIKY KIMHUKY
y beorpap mpod. np Caso Ileposuh, yponor xupypr. Kag me je npernenao,
npeHepasno ce: ,OBo je Hemoryhe! OBo je cBeTcko uyno!” [lomasnuia cam
KOJI IheTa Ha MICIIMTHBAaa, oIlepalnja je onrahaHa, 1 TeK roAMHY U 110 Ka-
CHUje IlIeCHaeCTOT OKTOOpa X1/bajly IeBETCTO eBefieceTe Halllla CaM ce Ha
TOJIMKO >K€/bEHOM OIlepalIOHOM CcTOy. Konmko caM yro 4ekasna Ha oIe-
panujy, Morna cam Beh v poputi. Crio>keHu 3aXBar, Kojer cy cHumany Hem-
iy 1 @pannysy, npocnasuo je ip [leposnha. XBama My go Heba! Jlokazao
je 1a ce moj, pyKaMma BPXYHCKOT MajCTOpa CBOT IIOC/Ia MOYKE IPEXMBETHU U
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OBAaKBO je[JHO TEIIKO 000/berbe. ONCTpaHNMo MU je eHVC ¥ POPMIPAO HKeH-
cky nostHy oprad. CHHYJIO MU je CYHIje, BpaTI/Ia MU Ce )KMBOTHA CBEXXIHa,
cBa caM nponserana. Ocmobonno me 6omosa. ITomorao Mu je He camo f1a
xuBuM, Beh 11 1a ce o gpyru myT popum. XBaja! XBaa, mpodecope! Ja cam
naHac 6aka Coma [lennHa Ha Kopak 10 cefflaMzieceTe TOiMHe. YjaBaa ce
HycaM. HeMaM HU pofja HY TIOpOZIa, Te/IO caM 3aBellTaja MeAVIIVIHMA, & SKI-
BVIM Of MHBA/IMJCKe TIeH3Nj/Iie HOPMATHO U CKPOMHO Y CBOM cTaH41hy Ha
Crapoj konoHMju y BpaHMKY 1 06/1aunm ce jour yBek Kao )KeHa, jep >keHa
u jecaM. A cyKma je Moj us6op. lonyie, MOIIo je 1 6e3 CyKibe, anu He 6u
OMJI0 TaKO 3aHUMJBJBO.

Coma [lennmna ympna je 2005. rogyuHe, HENYHMX FOAMHY IaHa IIOCTIe
o6jaB/pMBama OBOT IEHOT MOHOJIOTA Y M0joj pyopuiiu Yiouipeba susoiia,
VI CaXpameHa je y IOpOoAYHOj rpoOHMIM Ha rpobsby Butesnh y Bpgauky,
I7ie TI0YMBAjy U EBbeHIU POLUTEbU.

Coma je caxpamena 1o uMmeHoM Mapko Ilennna.
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JELAH (HE)BMIJ/bVIB YOBEK

Cupmujym. MMXO0JbCKO 1€TO, OBMX aHa. CaMO IITO caM eJIeTaHTHUM
nemaykuM MoctoM CeTor VpnHeja, pasaneTum Ha YeTMYHUM Y>KauMa
U3HAJ Iewbe 1 Aeberie, CMBOMACIHACTE CaBCKe BOfe, Tperrao u3 (Cpemcke)
Murtposure y (MauBaHncky) MuTpoBuiy, Tj. y mpoBuHIVjax MadBy mmm
y oHoctpanu Cpem (Sirmia Ulterior)!, na ce Makap Heko BpeMe, 3a6aB/beH
Ha OBOM IIPMBAaTHOM Cy0OTHEM IIyTOBamy II0 CPEMCKOM KOHTMHEHTY ca
3aKOHMTOM >XEHOM, I3MaKHeM Off HOBMHAPCTBa Ha IPYTy obany peke, Kaj
TaMo, 07113y LIapeHe ,,BU3aHTUjCKe  LPKBMUIIE, CAMO IITO CaM 3aKOPa4Mo Ha
TepUTOPH]jy MPOBUHIIVjaIa MauBe, IpyIa3y HaM 6€TOHCKUM IeTa/TNIITeM
Y3 pPeKy IIPHOIIYT YOBEK Ca 3a/{M/beHOM LIUTAapeTOM y yCTUMa (>Ke/Ie3HU-
JapcKa IIAIKa, IPBeHa MajIlia, IipBeHa TpeHepKa IIOABPHYTUX HOTaBUIIa,
I[pHe LIMTIeJIe) U Ty Pa OfPTaBe/IN >KeHCKM OUIMKIIN, C TOPOOM OKadeHOM O
BOJIaH, V1 ayTOMOOMJICKVIM PEerucTapcKyuM o3HakaMa, cnpena: HC 158 667,
ogoctpar: BI' 282 150!

»>OfnaKsie i1, YoBede?” muTaM OUIMKIIUCTY.

»Vimem, 6paho moja, of cecTpe 3opuiie 13 3acaBulie, IPBO CEIO OfIABJE.
buo y moceru xox we. [Jossomure: Agamosuh. Jbyounra Agamosuh, xxuBum
npeko y Cpemy. Kyamnn!”

»Ky3mmn? I1a, To je IpMIMYHO fameKo”, IPUMETUX Kao CONMMITHM 3Ha-
nax cpeMcke reorpaduije. ,, [Tyt o KysmuHa 10 3acaBuiie mpemasuin Ha 0BOM
OnnuKny?”

»la, 6paho muna... Ha oBom 6uiukiny! Jecte para, cBamiTa je mpe>KuBuo
¥l MHOTO je KMJIOMeTapa y HberoBMM TOYKOBUMA, 2T Me CTY>KV TOAMHAMA.
JaHac, yeTpmeceT KujmoMeTapa cBe YKYIIHO, Iofasak 1 nosparak. Huje To
HumTa 3a MeHe. E, 6paho Moja, gyra je To mpuya, Kyz ja cBe Hucam 6muo ca

! Tlogpyuje MauBe y cpe/ilbOBEKOBHIM M3BOpMMa Has3uBa ce oHocTpanu Cpem
(Sirmia Ulterior). ¥ HekuM u3Boprma Ha3uBa ce 1 fowu CpeM.
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onnyknom: llabarn, boratuh, Ilnp, bjerpnuna... CByna Mme uma!l Menn, Ha
IpuMep, Hapof He Bepyjy Aa ja oBy KpHTHjy Bo3uM of, KyamuHa go [lanma
¥ jOII YCITyT CTUTHEM Jia TIONMjeM ABa muBa y Mutposuny, [nymiuma,
Tab6anosuhy, Tamo rze Beh Hanpasum naysy. Tpehe nuso nujem y llanmy.
Jaj My fobap 6MuMKII, [OOPY MAlIMHY, U Jja BUAMII KaKO Ce BO3U, MHOTO
je mBa cara mo lllamma. Cturo 6u ogac!”

»3AIITO ra rypanr? — Ipkra MammHa?” muTaM Ky3MIHCKOT OMIVIKITVCTY.

»I'ypam u3 3acaBure. He Baba. Mopam ra mematn.”

»3AIITO CU 3a/IlbJ TOYAK CTaBMO y Ipefibe Buie? Kako ce iio yomre
okpehe?”

»Jaura, 6paho. To je moj u3ym!” peue Anamosuh. ,,Kap ce jefan Toyak
IIOKBapy, ja X caMo 3aMeHuM. VI myTyj nasme, fo cneneher xpapa.”

»1J06po, anu mra ¢ TuM... [IokBapeH To4ak ocTaje HOKBAapeH U KaJi ra
3aMeHuII.”

»He, He! Hucre y mpaBy, rocnioguse.” - AgamMoBuh rokasyje Ha TO4ak
y IpenmuM BuIaMa. — ,OBaj Huje 610 gobap y 3aImbuM BIIaMa, Ia caM Ta
pebaIyo y mpefbe, pajyo je Ko LIBAjIapCKI CaT, ¥ CBE JI0 IaHAC Ce OKpe-
10 6e3 mpobnema. Cayi HemTo koun, 3anyme. OcoB1Ha cTexxe, oceham ma
crexxe Ko jja he ma 3apn6a, na hy Moxxza MopartiL... He 3HaM, CBe 3aBUCH... Ia
HeT/ie YCITYT IIPeJiby 33/ TOYaK BPATIIM Y 3a/iibe BUJIE, @ 33/l Y Ipefiibe
Buste. bynum, 6paho moja. Bynmm.”

»AKO OCOBIHA CTeXe Y ITpeibIIM BI/IaMa, 3ap Hehe cTesaT u'y 3a/iium
BuIama?”

»Hehe, Bapa.”

»JJ0OPO, A/ aKo MOKBapeHM IIPeIbI 3a i) TOYAK BPATUIII Y 3a/IHbe
BIIJIE, @ 3a/IbYI TOYAK YITIABMIIIE Y IIpefiibe BUIe, OHIA he omeT 3a/jmbu To9ak
6uTy y npenmum Bunamal”

»Ja. V mra je Ty wygHO?”

»3aITO MPeNbY TOYAK HIje Y IPefmUM Butamad”

»3aT0, 6paho Moja, IITO HeMaM Iapa ia KyIuM Npefmsy Todak. [la cam
npunybheH ga 6yypnm kako 3HaM 1 yMmeM. [IpoOymm Mu ce ryma, Myke Moje.
[Tomto HeMaM Iapa HU 3a JIeNakK, a KAMOJIU 32 HOBY YHYTpPAILIbY I'YMY...
Hemawm ja mapa, 6paho moja, Hu 3a 11e6, 1a ce pasymemo... Kanamow je tako
YBPCTO 3aBeXKeM Ty I'Zie je OyILIHa 1a HeMa LIaHCe fIa UCITYCT! Ba3ayx. Yoa-
UM je y 6aHzam u Tepaj fasbe. MeHM HapoJ He Bepyje [ja ja TAKO KpIUM
ryme.”

»Amamosuhy, pagyut nu Herge?”

282



Yosex koju je upuiuitiomuo naciiy

»Hurge. Pagyo cam Tpu rogune y koxxapu y Kysmuny, ok cam Moro.
Hocuo rakose 1 cTpeco cromak. Buiue He mory. EBo, cajja, necer jana Hucam
Bo3mo 6uumki u Beh oceham ma mu upe termko. My4n Me Kuma, IOCIey-
na caobpahajue Hecpehe, a o eBoj Horu 1a u He roBopuM! [Io ckopo cam Ha
KMIIM KYINO Iy>keBe U pogaso. HagHudapum. XpaHuM ce Hefle/boM ca
rpo6pa, 6paho moja.”

»11Ta T je ¢ meBoM HOrOM?”

»Harpa6bycno ko >xytu! Ayyy... He Bonmum 11 ja ce cehema rora. Vimo
caM rajjaH JIoM IIpe Tpy TOAMHE , ATaMoBMN MOABPHY HOTaBUIY U II0OKa3a.
»EBO, BUJINTE, OCTO je OXKWJ/baK... KOCT MM je 6uya cMpckaHa... Hactpago y
Temikoj caobpahajuoj necpehn y Kysmuny!”

»Ha oBoM 6unuxmy?”

»Ja, Ha Ou1MKITy, an’ He Ha 0BOM... OBaj caM HabaBMO IIOCTIe M3/TacKa
u3 6onHue. [IBe rogyuHe cam 6mo HermokpertaH, 6paho moja!” peue Agamo-
Buh. ,Huko HU fja Me mornesia, Myke Moje. Tepam cyp, mTa Bpeny, OHaj
HabaB1o no6pe agBOKaTe.”

»Ko je onaj?”

»JoKkTOp 13 @yrora, pagu y bje/buHn, Taj WTO Me KJIENNO ayTOM Y
Kysmuny!”

»1ITa ce goroguno? Vcnpuyaj mu.”

»['ypO caM yIuIioM OMIMKII ca [JaKOM Ha TaKTperepy, HOCHO HeKe OTPO-
Be 3a pely, ia IpojaM I1a ia IMaM HellTo Iapa 3a Bamap y laniy.”

»KojoM cTpaHOM cu rypao 6unukian?”

»E, caji, HeKo Ka>ke fia caM I10 IIpaBWIMMa Tpe6o nhiu cynmpoTHOM cTpa-
HOM, HEKO Ka’ke [la TO HeMa Oyare Besa, IIyT je 6110 JOBO/bHO MINPOK 32
obojuny.”

»A mTa i Kaxkenr, Agamosnhy?”

»1ITa ja kaxxem? Ja, 6paho moja, kaxkeM fa Me je kirernmo ca neba, To je
YMBEHNIIA, @ IMO je JOBOJBHO MeCTa, YATaBy LIMPUHY ITyTa fa Me obube!
[Tyt je 6uo mpasaH. V1 oH mpaBo Ha MeHe. YnaMTuhy 3a cBa BpeMeHa, 6110
je rpehn pan locnojuse...”

»Mane?”

»Bemnke ['ocnojune. ViMa Tpu ropnee o Tajga. A Ko fia je 6o jyude.
V poKTOp HamIIO KOMMMA, a MEHe HMje BUAMO Off I1aKa, TAKO je M3jaBUO je
y momuuyjn.”

»3Ha4M Ja je [JaK BUJeo.”

»Llak je Bupeo, jamral”
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»110IITO je JaK BUIEO, UTarbe
je 3allITo je yaapuo y Jak?” 3aMu-
C/IUX Ce HaJl CITy4ajeM. ,3allITo IJaK,
KOjer je BIUJIEO0, jefHOCTaBHO HUje
obumrao?”

»10 11 ja ka>xem!” peue Ayramo-
Buh 11 HACTaBU O CBOM CIY4ajy. ,/[la
je 06M1IIo J1aK, He 611 K/IeIno MeHe.
Krnenmo me n 6anmo y japak. Ogma
je 3Bao MuuIMoHepa Ha yBubaj,
TO HE MOT'Y Jja Ka)KeM... Ja U3 japka
jaygem: ITomarajre, 6paho moja! -
a MuIMIyoHep npasu ysubaj. [To-
3Baj Cy xutHy. E, kaj cy mux gso-
julla 3aBpIINIIN, JOKTOP CeHE y
KOJIa ¥ HACTaBy MyT.”

SA Tn?”

»Ja 0CTO J1a jayyem. bonm Hora,
KPYLIHY TU MpBY... OfiHe/Ia Me XUT-
Ha 13 Mutposutie. [lBe ropyse cam
6uo HerokpeTtaH. OH fo1o y 6071-
HUITY ¥ JJOHEO MM IITaKe.”

»1Take? — V] xaxo je objacHmo
Taj TIOKJIOH?”

»Ka’xe, ICKPEHO My je )Kao My LITO Me je K/IeNNO, U3BJUIbaBa Ce I MOMIN
Me Jla MY OIIPOCTUM, aJT’ TaKO je Kako je... Huje me ynapno HamepHo. E, kaz
caM IIpOLIIe TOfiHE CTA0 Ha HOTe, HabaBMUM OBaj OMIVKIIL, HaheM perucrap-
CKe TabyMIle Ha OTIAy, ¥ CTABUM MX CIpefia 1 ogocTpar. Heko kaxe ma
caM JIyJ, HeKO Jla caM IIaMeTaH, a ja cBuMa ofrosapam: Hazosure Bu MeHe,
6paho moja, kako roz ohere, ar’ ja ce caia Ha Iy Ty 8ugum! MeHn je o ryue
caobpahajkn!”

»DIIIO UX je jomr?” ynurax KySMUHCKOT OUIIVIK/INCTY.

»HEKO/NKO ITyTa caM JIeTHO y Bas3fyX, IIpe Hero IITO CaM CTaBMO Tab/Iu-
ne Ha 6uuykn!” pede AjamoBuh 1 HacTaBy CBOjy IpUYY. ,,Jefapes yIpero
Koma f1a 13 Kysmina onem y Jlahapax. A xppe6ety ce... 6110 MyIaz KO, OMe...
HEIITO IIPMKa3aJio, HUje Teo Ha IyT, U jefiBa CaM ra HeKaKo yOeayo f1a 1mo-
hemo. buo nemn fjaH, ja cepuM v neByIIKaMm, a xxapebe ce ofo6poBOBUIO U
Bese myteM. Kag y MaprunnmMma, kox Tpaduke, U3jieTe ayTo U yapy y MOT

Jby6unra Agamosuh /by6e:
»HeMa mpaspie 3a oBakBe Kao ja.”
doro: XKepko Mapkosuh
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xowuha! bpaho moja, ceam MeTapa 1eTio caM y BUCUHY U JbYJU CY IIe-
mamu oy hy mactu! Tpecnem Ha uBuny hynpuje.”

»A Komye?”

»MpTtBo Ha MecTy. Komuha je ogrypo mecet Metapa, oo rac M KMIHO
u3a kpusuHe. Ul taj je 6uo foxrop! VM Hukom Humra. CBM ra TaMo 3Hajy ,
pede AgamoBuh.

»Huxom Humrra? - Huje nporecynpan 3a rakBy Hecpehy!?”

»Ma, Kaku! Ja mMaM cBeflOKe, BUM/IN JbY/IN Jla M€ je KJIeNINO, HU KPU-
BOT HMU Jy>KHOT. Ma, kaku! Hema npaBfe 3a oBakBe Kao ja! Cupotumy
MO>KEIII FasU TV HEKa>KEbEHO I, aKO CY 'HEKO U MMaIll [1apa, HeMa IIaHce fia
3aBPIINII Y 3aTBOPY WI fia IvTaTHiI mrety. [Ja ce cymum ca myum? [In cy MeHu
nape na Hahem mo6por agBokata? VM kako ce 3Bpino... Hukom Humra! ITo-
jeo Byk Marapua! A jemaper Me yaapuo KaMUOH TaMo Kaj ce npebe mpyra
kopt Kysmuna.”

LV oretr HUKOM Huira?”

»V1 onet HuKoM Hutura! Je 1’ To mpaszaa, 6paho moja? Vima nu 3akoHa
y 0BOj Ap>kaBu? JecMo /v CBU paBHOIpaBHU 1pef 3akoHoM? Hucmo, 6paho
Mmoja! Hucemo. Jepuno y bora Bepyjem u jenuzo me bor mrtuty Ha oBom cBety!”
pede Jby6e Anamosuh.

LV Trmema u 6enexxn”, MOJA0 caM.

»-CBe Bor Busiu u 6enexxu, ga! - E, oTkaz cam cTaBuo oBe ayToMOOWII-
CKe O3HaKe, BO3uM 6e3 mpobnema. Cajy Me CBU Bupe.”

»A Kako Ha To I7efia caobpahajua nommumja?”

»Maro cy ce y mogetky 6yHvy oy u3 llInpa, a cafa cy ce HaBUK/IN Ha
tabnuie. VMa jemaH Koju ce 6au HaBp30 Ha MeHe, I1a Me CTaTHO 3ayCTaB/ba.
V36aunhy Te, kaxe, u3 caobpahaja! [IpaBuir nupkyc ox cebe! 3amro yme-
cTo TabnuIa, Kaxke, He CTaBULI Mayuje oko? HemaM mapa 3a Maunje oxo,
PeKo, a M HUCY UCTO Madyje OKO U ayTOMOOMICKe Tabmuie Ha OUIMKITY.
VImo caM Maunje OKo, 11a €BO... IOKaXKeM MY HOTY... kako caM npouio! Ila-
Oauka IonMIMja MY He CTBapa HUKaKBe pobyieme.”

»Kako pearyjy Bosauu Kaj Te Bujie Ha IIyTy?

»CBUPAjy, CMejy Ce, 3aBUT/IaBajy, I03/IpaB/bajy Me€... JelaH Y MUMOM/IA-
Kery OTBOPMO IIPO30p Koja 1 fobaryo: ‘bpare, kajj T MCTIYe perucTpa-
nuja?’ bospe fa ce ¥ 3aBUT/IaBajy ca MHOM, HETO Jia Me KJlere. A Hapoj, Ko
Hapop. Mucre fa cam nyp. Hucam nyn! Hexa npudajy mra oheny. Menu
Tabule IOMaXXy. Ja ce 8ugum, a ia HICaM OKa41o OBe Tabuile, He 61 Me,
6paho Moja, HU BU BUAVIIN ¥ A MHOM NIONIPUYaIN.”

»3aIITO HOCHII YKeTe3HNYKY MaKy?”
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»3aTo IITO caM ca kenesuuie! VMimamo gBe Kyhuije Ha >ke/1e3HIYKO]
craunuy y Kysmmny. Matu Me je u3 jenne kyhuie ucrepasa, OTUIIIIA 1 3a-
K/by4asa je, a y IPYroj KUBUM caM.”

»L1e je mama?”

»Pasbornena ce n caga je kox hepke, Moje cectpe 3opurie, y 3acaBuIju.
Vo cam anac fia je mocetuM. V peko cam joj: A mTa caji, MmaTu? Jla mmain
CHajy, cajja 6u Te oHa rnefana y Kysmuny. Huje joj Hu jefna Bapana, MHO-
TO je 3aXTeBasIa, a >KeHJO caM ce He 3HaM HI ja Konuko myTa! Te oBoj danu
0BO, Te OHOj danu oHo... VI cap sxuBum cam! IInrtam je: IlITa je cam, matu?
A ona:’Cap ce cHayasy Kako 3Ham 1 ymen!”

»VIMa 71 Ty Majio 1 TBOje KpUBUIe?

»Kpus cam u ja, 6paho moja. Kpus cam mro cam xns! Hukag matu
HIje MMaJia II0Beperbe y MeHe. Bulile Bepyje KOMIIMHNIN, Ja/ia joj K/byd Jia
a3y Ha Kyhy ¥ XpaHM )KMBUHY, a ja jyde 6110 TaMo, )KMBUHA HeMa HI XpaHe
HY BOJie U Ia MM ja HucaM cumo... Kusnm, 6paho moja, y oBoj Apyroj ky-
hury, cam ko pak, a TONMMKo >xeHa MMo y xuBoty! bua je jenna MueHa,
na Poca, na Hukonmuja... onjia jenna l'oppana... rna, na na... ma 3opuna us To-
BapHMKa, TO je kof Kymmnuosa, ma Cumana u3 IIpwasopa...”

»Kojer IIpwaBopa?”

»MausaHckor. Vimam u ienty ca jegnom! Bepa us Kysmuna, gpyra xena
II0 pefy; MIMaM ca BOM Tpoje Jielie, IBa CHa 1 hepKy, OHa >KMBU Y AycTpujuL.
Beh cam 1 rema. Camo Mu Majio KpyBO, IIpeBeria X Ha cBoje npesume [la-
B1oBrh. Mopaia je, caMoxpaHa MajKa, a TO je 610 HauMH Jja ;0061je HelTo
mapa U ia ux mopuxke.”

»Amamosuhy, xohe nmu 6unmkn nspp>xaru go Kysmuna?”

»Ohe, ohe. Maso BosuM, Maso rypam. Moxpa hy ycrry samennTy To4-
xoBe. Kag nohem xyhu mewam 6unyki. He Bapa. bakcysan. Vimawm jeman
00JbM Ca CaTOM Ha BOJIAHY; KaJ| CaM TO Iporypo Kpo3 KysmuH, cyHie tn
KpBaBo... VIsrena fia je ifio Tepano motop! Camo, MopaM a Hahem nepmany.
Pajro caM ca jegHuM 4OBeKOM, I1a MM OH CUKMPOM ofiBanuo nepany. Cpa-
KaKMIX JIyJiaKka laHac MMa Ha OBOM CBeTy!”

»A perucrapcke Tabnuue? — Ocrajy?”

»OcTajy, na! Hurze ja Buiue He upem 6e3 tabnuia! OBy 3ajjiby, 6eorpas-
CKY, yTO HCAaM M€H0, a OBY IIPeJiby, HOBOCAZICKY, CTaBMo caM jyde. Ko ma
caMm 3Hao #a hy 6am Bac cpectu! Kaxxy: oHaj AgamoBuh mpasy nupkyc of
cebe. Heka npiyajy mrra ohepy. Ja ce cama sugum! Ja Buiire HucaM Hesugvue
qyoBek! He Oucrte me Hu Bu npumeruny, 6paho mMoja, a ox cebe Hucam Ha-
npaBuo LupKyc!”
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TopuHy naHa o 06jaB/bUBalba Y Hele/bHOM J[He6HUKY OBOT MOT pas-
roBopa ca bunukacrom n3 KysmnHa, y Hepierby 2. HoBem6pa 2008. ropuse,
CIMKepKa Te/IeBU3UjCKOT JIHeBHMKA IIPOYNTaIa je IOCIe by BECT, KOja je
ynpaso eMmuToBaHa n3 Cpemcke Mutposunie. ¥ Kysmuny, Ha TaMOIIb0j
mertonuju cMeha, mponahena cy Tpu HoXeM JMCKacaI/beHa Jiela ¥ Y4eTBPTH
obelIeH 0 Tpely HaJCTpeurHuIle jegHor nepudepujckor kyhepka. VM To je
cse. CyTpajjaH je 06jaB/beHO a je obemteHy yoBek /bybumma Agamosuh, 3a
KOra I0/IMIMja ,0CHOBAHO CYMIba Ja je TOYMHIO TPOCTPYKO YOMUCTBO.

Hexonuko pana xacauje Ilonuitiuka je mucana: ,Cydaj TpOCTpyKOT
ybuctsa y ceny Kyamun kop CpeMmcke MutpoButie je pasjammeH. /byouima
Jby6e Apamosuh (39) n3 KyamuHa je y Hepie/by yBeue 2. HoBeMOpa Ha CEO0CKO]
nenonuju cMeha ca Bue y6ona HoxxeM youo Anbenky Ilojuh (54), meHor
HeBeHYaHor cynpyra Jlecnora Panncapbesuha (62) u n3bernmuiyy us boche
PannBoja Papaka (74), ma nocie oBor KpBaBoT IMpa caM je cebu mpecyano,
obecno ce 3a por off HaJICTPeLIHNIIe VICIpes cBoje Kyhe Ha ynasy y Kyamun.”
O oBoM 3/10uMHY nMcao je u [JHesHuUK, TACT Y KOjeM CaM FOJMHY JaHa pa-
H1je y pyOpuum Yiloitipeba susoiiia 06jaBuo cBoj ,,uHTepBjy  ca Jbyouiiom
ApamoBuheM (y3 TekcT je o6jaBbena poTorpaduja Ky3sMIHCKOT OVIIVIKIIN-
CTe, KOjy caM cHUMMO y MauBaHckoj MutpoBuun): ,,JcTpa>xau opranu
Cy, Iocyie 3aBpuieHe ooaykuuje y VIHCTUTYTY 3a cyacky Meanumuy y HoBom
Capy, JOLUIM IO HETOOMTHUX YMIEHNIIA fa je camoyouiia Jbybura Agamo-
B1h y6uo oBo Tpoje, ma oHzia mpecypuo cebu. [locuje 3nounHa y Kysmuny je
3aTBOpEH, MaJia MOTUB HMKafla Hehe OMTY pasjalllmbeH, jep je pas/iore 3a OBaj
MOHCTpyo3HM 37104nH /bybuina /bybe Anamosuh ogHeo ca co6om y rpo6.”

Ila mu je Jby6e pasyore 3a 0Baj ,MOHCTPYO3HU 37I0YNH Of{HEO Y TpOo,
VLA Cy OHM OCTA/IM Jla 3ayBeK XXKMBE Y MOjOj HOBUHCKOj IPIIM?

He snam. Hucam mameran.
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Jesepo benn kamen. Ko 3Ha, a Huje (ppymkoropckn) Cpemar, rie je
BeIITAYKO je3epo bemu kamen? Bemuko je 11 0Kpyr/io Kao BOIOBCKO OKO, 00a-
JIe ¢y My ToJ1e, 06py6/peHe CTPyraHMM KaMeHOM Kao KYjyHIVjCKMM Jy6o0-
Pe30M Y MECUHTY, CTeIIleHNYacTe ¥ BepTUKA/IHe, M3pe3aHe Y TallOPOBUTO]
CTeH, IIpBeHe I IIYI/bIKaBe IOMYT cure (O/belITaBe Ha CUBUM Ky/IMcaMa
jyTapibe 3UMCKe Celnje), BOfa 3e/IeHKACTa, IPO3MpPHA 11 X/Ia/{HA, HETOKPETHA
Kao OI7IefajIo, a KPeYHO JHO MY je BUI/BMBO Ha HajBehoj myOmHu of mresie-
CeT MeTapa, /ja He IIOBepyjell 1 fa ce cMp3Het! bnsy Tor jesepa, Hammymire-
Hor Jlagpapiosoi koma, orpah)eHor >KMIOM — IT0J] HaI30POM YyBapCKe CIIy-
x6e! - 3ar1aB/beH 10J jy>KHY Ma3yx Opylike rope, Kao fja caMo MeHe YeKa,
MMpYje, CTETHYT y cebu Kao TyTKaIoM, ImyBoHeMu bermeHoBauku [Ipmasop.
Mupyje, ciaBa 3SUMCKU CaH, a y cTBapu ucnop odyuase dpebpyapcke Kope
0e3 cHera, aTy/bacTo CeJIO K/by4a 1 yp/Iude USHYTpa Pa3iypaHo IOfCBe-
mhy, TOTUCHYTUM CTPAacTMMa 1 HATOHMMA, >KeTHO U ITIAJTHO JOKa3MBamba
 mokpeTa. JIBa MiIajja 1 CHa)kHa ITyMCKa KOba e0eNnX KOINTa, yIper-
HyTa y Ta/biTe 3a ApBa, OPIDKHO YUIYIIKAaHA IPOCTMPKaMa IIpeKo teha n
3abpexnnx Tpbyxa. Komu cTpyxy 6yceme of KOIUTaMa, a lbUXOBe Iyon-
Ile, HacallymbaHe CIMHaMa, IylIe ce MCIpesl OKaMemheHe I1aBe IOKaTHOT
naprusaHa. Komn yekajy koumjama, Miaaher mrymckor pagHuka, Koju 3a
maHKoM KagaHe Illapaie packpaBbyje MUOKAPJ CPIICKUM aCIIMPYTHOM.

Y 06mmxmoj Kanuju kyhe, o6enexxeHe CMPTOBHUILIOM €a CINYUIIOM
XeHe, CToje Kao gororpaducanm cpeMcku GONKIOp Ha HEKOM XMIIeppea-
JIMCTVYKOM IIaTHY, CAMM Ha y/IMIY, YOBeK 1 Imac. JoBek je ca mrybapom Ha
IJIaBM, 00JI0XKEH MPIIBHAKOM Kao MaHIMpPoM, 1 y namy4dama. [Icero je npHo,
Cp4YaHO, OIITPOOKO. YIIIN Cy MY yCIIpaB/beHe, HalleTe, IPXType.

»Kako ce 30Be mmac?” mnTaM 4oBeKa.

»3a3a!” JoBan Eprierosar mpejcraB/ba M1 CBOjy I[PHY KYjUILY, ITOLITO
ce 3a3a, 3aI7IeflaHa y CTpaHIle C YeMMIHOM ycpencpehenomhy, koxxe ucre-
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JaTHpaHe 3apac/iMM paHaMa, caMa
o cebe HAMETHY/Ia Kao OKM/iay 3a
KaiujcKu pasroBop.

»IlanoBuapka? — Kakas joj je
KapakTep?” yIMUTax YOBeKa.

»VIMa BynkaH y cpiy! OnacHa
je maroBuapka, ga! Bemku 6opar!
Bupure xako Bac mocmarpa, Ipo-
6ayia IorneoM, 3acela o KOCTH.
3a3y HUIITA He MOXKe Jja IIPOMaK-
He. Kap ocetn manosa y gpBumMa,
KOKOLIAPHMKY, CBUIbILY... Kaf Ta
¢bukcupa, HacTaje 4yzo 60Kje of
CKaKama, rpebama, IIBU/bEIba, CBE
JOK Me He IIPMMOPA J1a jOj IIOMOT-
HeM U TIOYHeM Jla CK/IamaM JipBa,
HOAV>KeM TIpefiMeTe. AKO ra ofMa
He LIIYeTIa 3a Tynry, yekahe ra ca-
TUMa, faHnMa he ra Bpebary, Ha-
IIeTa, HEIMOKPeTHA U3Ha[ pyne. V,
IIpe MK KacHuje, 3abuhe My 3ybe
y I'pK/baH 1 foHehe ra mpes Bpara fia ce OXBa/IM YJIOBOM. Ja PaHUM KOKO-
IIIKe, a TTAL[OB Ce IIPMKPa/ie, 1a Ce OMACTI O 3pHEeB/be. 3a3a je Ty Her/ie, Bpeba.
OnjennoM, n3a Mojux neha, nydarme, pexxame, IIBU/bere... 3rpabua ra, orpe-
C71a, OBOJIMKOT TIAIJOBYNMHY, 130y1Ia ra 3ybuma. 3you cy joj Kao y mupaHe.
WM cepu m3Hay MpPTBOT IIALI0BA, YIIN CY jOj YCIIPaBHE, MP/ia PENOM, LIBU/IN
¥ I7IefiV Y MeHe CBe JIOK je He moMasuM.” JoBeK ce caxke 1 IIOMa3M Kyjy IO
r1aBu. ,3aszal Masna moja 3asa! Ocranu cmo y oBoj kyhu camo ja u 3asa.
Hema nam Bume Cnobonanxke.”

['efaM cMpTOBHUILY 3ajell/beHy Ha cTYyOy Kanuje. JKeHa je ympa
12. meuem6bpa, Ha MOj pobeHpaH. ,,Bama cynpyra?” nuram.

»la. YMperna, cupoTa, Hisje joj 61710 /leKa; caf, ITa je Ty je, ’be BUIle
HeMa, 0CTaJ0 caM Y 0BOj HaIloj Kyhu, Mopa ce >KMBUTM ca TOM MCTVHOM U
peannourhy”, pede EpijeroBari u fy60Ko y3naxHy. , A ga M1 je TeIIKo 6e3
CrnobopaHKe, TEIIKO je... TeNIKo, 6paTe! Crionaa je Heka omaxa 60memT-
Ha, MTOKYIIa/IN CMO IITa CMO MOIIN... MY BaMo, uay Tamo... Hajanm cmo
ce ga he ce usByhu, ann, eto, ymperna je... jol je CBe TO CBeXXe, KOMUKO jyde...
CapaHunu cMo je Tope Ha HallleM IIPHbaBOPCKOM Ipo6sby. VI can, mmapguhy,

Josan Epnerosaun: ,,Kaksa je To
6op6a 6ua, TO CBET HUje BUAO.”
®oro: Crobopan lllymmesuh
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IITa /]a BAM Ka)KeM, HIje MU JIAKO [ja BaM TO 00jaCHIM, Ty IPOMEHY IOCTIe
IbeHe CMPTH, KaJl OCTaHelll CaM y 3UI0BMMa, CaM y OBUM TOfiHaMa, MEHU
je cemampecert cefaM. Vnak, kpehewm ce, 1o6po je mok cam Ha Horama. ['ypam
Hekako! Myun me Hecannna. Hoh Hukako ga mpobe. [laH je gyrauax, Tpe-
6a ra Heunm ucnyuntu. [llra ja pagum? Kako Tpoummm oBo Maio BpeMeHa,
HITO MM je ocTano Ha cBeTy? IIpnuam ca 3asoM. 3aza My IpaBU JPYLITBO.
[Tpuuam cam ca cobom. KaskeM 3ajyrpa cebu: JoBo, faHacke Mopall jja ypa-
IMLI TO 1 TO... A KaJi cBe TO 06aBMIIL, OH/JAK CU CTOOOJAH, U IIpaBaI] Ha LIOp,
mel) /byze. Y pasroBopy ca /byArMa MIUCIN OJIyTajy, OIMOPY Ce MO3aK.
Byne makure. YMmne Tyra. Hekapa je MeHe criacaBao Gpusmdku paf, jep 4oBeK
KOj! PajJii — YOBEK KOji pyKaMa pajiu! — HeMa BpeMeHa, TaKaB YOBeK, /ja Ce
6axhe ca cobom, fa ce pBe ca MucnumMa, fa punoszodupa, ga Tyryje, maTin.
E, cap cam Beh MaTop, CHara Me HaITyIITa, CITA0 CAaM CAMO Ha OLITPEerhe HOXe-
Ba. OmTpuM HoXeBe 0BMM MojuM IIpwaBopunMa. A HeKajia caM OTKMBO
KOIb€ I BOJIOBE, CBAKOjaKe JIelle CTBapy PaJiMo CaM Y )KMBOTY, IIUTajTe 110
IIpwaBopy, cBako he Bam pehm... [la, u ja cBamra npudam, cBako he Bam
pehn, a ko ga mocBeoun Kaj caM ja Hajcrapuju! OHO IITO caM BUAMIO, TO CaM
OBMM pyKaMa... BUTe OBe IlIaKe... OBUM IllakaMma caM cTBopuo! Taku cam
MajcTop 610, a caf, IITa je Ty je, >KMBOT je IPOJIETUO, CaJf PAHUM KOKOIIKe.”

»BI1 y BallleM IBOPUIITY XpaHMUTE KOKOIIKE, a BaIlly BpUIKkbalM Y TPagy
rpuU3y LIUrapeTe Ha TepacaMa I MIeTKajy ce II0 CTAHOBMMA BUIIECTIPAaTHNUIIA,
3ype y TeleBu3ope U nyfe of gocane n ocehaja 6eckopucHOCTI, KajkeM
cTapiy.

JoBan Epujerosar oMy pasroBop Kao HITAIl IPEKO KOJIEHa.

»PaHIM ja KOKoLIKe, ajyt 6oraMu paHUM U Gppyurkoropcke opnose!”

»OprnoBe? - Ynme ux xpanure?”

»Kokxomkama!” peue Epnerosau. , Kpyxn nsnap cena, opnrymnsa,
BUJIUII I'a Ha HebecuMa Ko I71aBa 4Mofie; Ofjjefiapes] ce 0OpyIun, magHe of-
03r0 KO KaMeH.”

»Meby kokorke?”

»Meby kokoke, fa! OBonuka opnymuna!” Eprierosary pammpnu pyxe.
»3a00]le KaHIle Y KOKOIIKY, K/byIIHE je Y I/1aBy, youje... 1 camo uyjer ¢u-
JYYYYYYY... bujyyyy... Ofete ca KOKOLIKOM Herzie M3Haf, JamOpekoBe cTpaHe!
Hox ce ja caabem, opao Beh o6aBu nmocao. [Jonehy ogosro ca HYora, Tamo nm
je 6a3a. A 3a mucuile 1 maLoBe 3ay>keHa je 3asa... Moja 3a3a.... caMo je OcTa-
puna... Ilornenajre oBe mwe3uHe NaMeTHe, CTaK/IeHe OKIIIE, CBE Ce y IbIMa
orjefa, cBe pasyme.”

3a3a KpuBM I7IaBY, ycpeficpeheHa Ha ra3pnHoO nute.
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»L e je 3asa 3apajguia oBe pa-
He 110 Tehuma?” ynurax 4oBexa.

»llopepo je nuc, cupory! Jle-
410 CaM je M U37IeUN0, a/IN PaHe CY,
BITE, OCTajIe Ha KOoX1. 3a3a! Moja
Masa, cpyaHa 3asa! Kaksa je To
6opb6a 6ua, cyHue T 60xje, TO
cset Huje Bupuo! Jlone, Kop jesepa
bBenn xaMeH, TaMo MMaM 61Ty,
3Hare, I1a ofieMo ja u 3asa. JJobpo
M1 gobe a M36aIM TeIKe MICTII
u3 rnase. Vl, jemaH faH, ogHerme ce
II0jaBM JINC, KPYNaH, MIaf JINC...
OBOJIMKIL.. KyiuKamo Behu ox 3ase.
AT KaKBe Bajfie TMCY LITO je KPYTI-
HUjI, KaJ] 3a3a MIMa CpIie Kao BYJI-
kaH! VMl nmouyHe kname Ha bermom
KaMeHY. bananu cy ce o TpaBu n
TPM/bY Y KpBaBOM KIIyTIKY. JloxBa-
TUO CaM AIIOB Jla KJIEIUM JINCA,
yumHuo mMu ce ia he saxmatn 3asy.
A, 7ey IV MOjU, [T CTe TO BULVIIN,
TaKBOM Cy ce Op3VTHOM 00OpTann y
60p6u, 3akadeHy 3ybuma, nopepa-
HI, 1a HACAM CMeO JIa Y/IapyM allIo-
BOM, I1a /Ia jOII IPeIIKOM ybujem
3asy. ['pusmu cy ce 1 KpKibay, jefHAKO ce Ba/ba/ln y KIYIKY, U JIUC je BUUO
¢ kuM nMa ntocna. Teo je ma moberHe. 3a3a My ce 3apua 3y61Ma y Meco Kao
Kpsba. Hucam Teo ma ce memam. IIpenyctio cam um fa to camu peute! To
je, Mmak, 6maa caMo BIX0Ba CTBAp U He 6u 6m1o dep fja caM alloBoM yomo
nuca. 3a3u je ycresno ia My 3apuje 3yOe Iofi IpK/baH, ¥ OHAKO CUTHA... KAKO
Ia BaM TO onmuieM... Bucuma My je o Bpaty Kao Kpasata! Jluc je, cupoma,
TIIOKYIIABO Jia je OTpece W/IM 1A je yrpuse 3a I7aBy, ajl’ 3a3a ce Hefla... 3a3MHM
3yb6u He momyiuTajy. Bpar mmca 6uo je caB kpBas. [Togepana ra. V1 oHa je
6ua cBa KpBaBa, nouenanux neba. Jlyro je rpajama Ta 6op6a! 3ybuma my
je mapasa Ipk/baH 1 JINC je, jaJHUK, IIPY>KO CBe C/1abujy OTIIOP, I'YIINO ce
y KpBU, TocpTo. buyo je jacHo fa he ra 3asa yourn. Bucnua my je o Bpary,
JIOK je JIJC CTajo Ha HOTaMa, IPXTO U 4YeKO CMPT. Y 60pOu Cy ce IpUINIHO

3asa
®oro: Cnoboman lllyumesnh
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onmakan of MeHe. Hucam Buine teo fa riegam 1o Mprsapeme. OctaBno
caM UX ‘3ajlen/beHe’, 3a0aIo aloB NpeKo paMeHa 1 o4o Kyhmu. 3Hao cam
na he ce 3asa BpatuTtu. Huje joj To 6una npsa 6op6a. YBex je mobebhupara.
Vima oBonuko cpre! Y Heko no6a, eBo Moje 3ase Ha kanuju. KpBaBa, koxxa
y dpoHIIaMa, riey y MeHe 1 Mppia perioM. CyTpajjaH caM JIell JIca HAllIo
Kof jesepa. Jbyau Moju, Kajy BaM KakeM, Ty 60pOy Ha berom kameHny, To je
Tpebano BuauTn! AjMo y KyjHUILy Ha pakujy. VisBonure, bypu! Ajmo, Hore
Cy MU ce 3a7iefiuie, a u Barpa he mu ce yracuu y mmopery... Vizemo, 3aso!”

Jlomasa My ce COIICTBEHA CTpaTeruja of Kaluje 1o Kaluje, I1a Ha IIpo-
nyroBamy Kpo3 ['prypesue 3actajem y [Tanux 6opara 45, npeq Temko 060-
nenoM yepnrhapom, XnagHux nposopa. [Ipen kanmjom, 40BeK KUCeInx
o4njy, CIyLITeHUX paMeHa. birynn y npasno. Bugu ce na My Huje 1o Hudera
u f1a je y mpobnemy. Vime my je bpanncnas Ilerpos. Tpansuumonnu ryout-
HIUK. /13a meroBux neba, naje oMamy mac 3aBe3aH Ha JIaHITY.

»Ja CaM CJIOM/bEH YOBEK U ITYH caM ropurHe. Moj )XMBOT je 41CTa, 320-
Kpy>KeHa ITpornacT. buo cam fjo jyye Hopmanan yosek. Bume aucam. Caza
caM Kpra of yoBeka. Ocrao cam 6e3 nocna y Maiipo3y, OTIIpeMHMHY HICAM
106110, HeMa Off TOTa HUIIITA, Y )KMBUM... )KUBUM Off H14era... Kaz nma mapa
KynuM j1e6, KaJi Hema rapa Hema Hu sie6a. [magryjemo. Y olaky My ce HaxBa-
tao nex. Hemam 3a gpBa. JIoxno caM 4OKOBe, IOK je 6uo yokoBa. JKeHa Mu
OorecHa, 1eXXU y XJTafiHOj coby, ymoraHa y hebaj. Hemamo Hu 3a ieHe 1eko-
Be. A iBajieceT IeT rofiuHa 60omecHa je ca )XuBuyMa. Buiie Hemam HumiTa.”

»VIMaTe cBOjy Kanujy.”

»-Hnje oBo Moja kammja. OBo je ommTnHCKa Kyha ca iBa cTaHa, a jejaH
CTaH, OBy PYMHY OBJie, 0OWIIa je Off 3a/ipyTe Moja >KeHa. Bupnre Ha mTa TO
mun. ITpeu Behn cuer he cpymmrtu kpos. CBa Bpara Cy 3aTBOpeHa 3a MeHe.
Hemawm Buiie cHare 1a ce mokpeHem”, pede ITeTpos.

AHTHUYKA paMa Ha IPrypeBayKoj Kamuju.

Moxpa ce pelieme Kpuje Ha obanu jesepa bemu kameH, TaMo Izie ce
Masia 3a3a, Kyjulia Koja MMa Cplie Kao HyKJleapHJ peaKTop, TyK/a ca 11ICOM
y 60p61 KOjy CBET Huje BIUAe0?
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TPATEONJA
HIEKCIIVIPOBE KYRE Y OT'APY

PasreHn1a OgHEBHe paBHIYAPCKE MeTTAHXOINje ¥ 00aMpIIOCTI IIPef
BEJIMKO alpuICKo Oyheme: kiryna rpy6o ckienaHa off Jacke, mpacTapa Tea-
TapcKa peKBU3UTA HAa HUYMjOj 3eM/bU TIOTT 3MM3€TIeHUM YINYHUM JpBeTIMa,
yicIIpef cTape Kyhe y CTporom 1 reoMeTpujcKOM IIaanpy aycTpOyrapcKor
yp6aHor parmonanusMa capame [lymcke ynune. [Topen kyhe, Ha knym,
IBIIX [IBa Y 6€KeTOBCKOj MeTadM3MIKOj ITyCTOIIN BOFIEHOT cena y flombeM Cpe-
MY, jeIVHU JBYIV TOT MOMEHTA Ha LIIOPY, Cefle jefaH IIopef APYTOoT Y 0K
IPOBMHLIMJCKOT TeaTpa aIcypya, 4yekajy l'omoa kao Eciupaion u Bragumup,
OpeMajy M OlMapajy MO3aK Y MHTepMeLy ITOC/IE Py4YKa, Pa3MembY]jy IIOHEKY
ped yC/IOB/beHY flelllaBamblIMa Ha YIUI U TIpaTe TOI/efiiMa HOBOCa/ICKU
ayTo, KOj¥I HAaITIO KOY, @ 3aTUM Ce KOTP/ba Y IbIIXOBOM IIPABIy Y PUKBEpII.
Yexanu cy T'opoa, a gommm cy HoBuHapyu. Monum (Oraplie) 3a onpouTaj,
IIpU3HAjeM Ja caM 33 BUXOBY ,HajcTapujy kyhy y Cpemy” npBu myT uyo
TOr npenopHesa y I1pxosy.!

»Jobap naH, rociogo Cpemiu! — Konuxo je crapa oBa kyha?” nuram
JbyZie ca KiyTie (0 HeKOT M1Taba ce MOpa IOYeTH).

Y3umajy HaM Mepy OIpe3sHMM IIOT/IeANMa, a 3aTuM he y rmac: ,,[1nTaj
Bora!”

(IIIta cam pekao: yekajy [opmoa.)

I Ayrop JKepko Mapkosuh o6jaBuo je Tpu npude o crapoj kyhu y Orapy y oksu-
PY CBOT peropTepCKO-IIyTOIMICHO-KEbIDKEBHOT cepujaia Yiiouipeoa #usotiia y Heie/bHOM
U3JIatby HOBOCAACKOT [JHesHuKA. Penoprep je 6110 MOTMBICAH )Xe/bOM Jia CBOjIIM HOBJH-
CKMM IIpMYaMa HOMOT'He CTapoj Kyhu y ApaMaTiyHOM CTafiujyMy 3aIyIITEHOCTH U I1PO-
najama. [Ipsa npuya Hocu HacnoB Tpaieguja Llexciupose kyhe y Oiapy (2006), npyra
puda Kasanosa us Hlexciiupose kyhe (2008), a tpeha Monutiea 3a lexciiuposy kyhy (2010).
Y xwusu ITucma ca Obegcke 6ape, Koja je mpomosucana y Orapy, cBe Tpu npude cy obje-
AumbeHe 1 00jaB/beHe y TPU fiefa [Of 3ajeAHMYKuUM HacnoBoM Cryuaj Hlexciupose kyhe

y Otapy.
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Pasrremam norpecHo 3anymreny ¢gacany kyhe u opHaMeHT rpba Ha
TPOYI/IACTOM PACyLIEHOM JALTYaHOM 3a0aTy, OlyXOB/bEHOM JIeTIe3aCTO
CTIO>KEHMM YKPAaCHMM JIajcHaMa, oK poTo-penoprep Crnobopan Ilymme-
Buh, pacTp4aH oko kyhe, o6aB/ba cBOj feo mocna.

[Toxymasam fa orBopuM Ecitipaiona v Bragumupa.

»Jbynu, Ko je BmacHuK oBe kyhe?”

»Kyha je mop samrrurom gpxxase”, pede JKapko Bpauesuh.

»Ja m y xyhu Heko cranyje?”

»Huxo, 6pe! Huko y 10j3u He cTaHyje... YacHa peu!”

Vcnpen Bpata y TOHKY YpeHO CTIOXKeHe 00/IMIie ApBa HaMebeHe 3a
TIOXKebe.

~duja cy oHa 0BO ipBa?” yIMTaX rOCIOAY ca yIn4He KiyTe. ,, Hyko He
CTaHyje, KakeTe, anu cyfiehu o oBUM JpBUMa 3a JIOXKebe Kao Ja CTaHyje.”

»Kao f1a cranyje, ar’ He cranyje!”

,»Bu cTe komuja?”

»Ja. OBa oBfieHa je Moja kyha”, ocBphe ce Bpauesuh, npsu komuyja,
JOCe/bEHNUK U3 OKONIMHe 3BOPHUKA U ITOKa3yje PyKOM Ha CBOj KPOB. ,A 'y
oBoj Beh my>ke BpeMe HIKO He CTaHYje, aKo je He onpase, cpyumhe ce cama
or cebe.”

»J0OpO”, yIUTaX /by/ie ca yIudHe CLieHe, »,a KO je 610 BracHMK Kyhe
npe fipxaBe?”

»Hexn fena Axcentuje Crojmnh”, pede Ecitipaion.

»-Crojmhn cy Hekaga 6mu jako 6oratn’, pede Bragumup. ,,Jlocenn-
mm cy y Cpem n3 Mause jom y BpeMe ceob6a nop; Yapaojesuhem. Tako ce
npuya.’

»Ja M1 AKCeHTVje UMa )KMBMX HAaC/IeTHNKA? TIMTAM.

»Ly Y jenHoj Kyhn... HU3 ynuiy, 1ma 1eBo... )XUBY YHYK TOT fiefie AKCeH-
tuja. 3oBe ce Munan. Otubure o wera”, pede Ecitipaion.

BekeToBCKM KapuKaTypajaH, pasriegaM Kyhy ca KpoHOM OrpoMHOT
POAMHOTL 'He3/la Ha AVIMIbaKYy, a Y ApyITBy Ecitipaiona u Bnagumupa ca
ynudHe Knyne. MohHo TpopenHo Tenno crape kyhe, n3ay»eHo je y ABopu-
IITe Kao OpojicKa ONyIIHA M/IV HaCyKaHa y/belypa, oboraheno npseHnm,
YBPCTUM, a/IU ¥ PACyIIeHUM ¥ UCIYLIQIMM MALUITOBUTUM 3a06aTOM, KOju
IJIefla Ha yIMIy Kao puTaBy o4ajHuK. Tero kyhe yrposkeHo je IpupopgHuM
IpoLlecuMa Tpy/berba yCiIes 1yboke CTapOCTH 11 HeOfp>KaBatba pBeHe Mace,
aJIu ¥ Kao MOCTIefyIla HeMapa ip>KaBe U JIOKa/IHe 3ajefjHuLle, He3Hamba I
IPUMUTHBU3MA JbYAN. 3aCBODeHO CTPMMM, JBOCTMBHIM KPOBOM ITPEKPH-
BEHIM JIOTPaja/IIM M pacTPeCceHMM Kp/byLITHMa 610ep IIpela, OTIaIor ca
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Jiena ecHe HaICTpelrHu1Ile 3abaTa, Teno kyhe popMupaHo je 0KO XpacToBOT
CKesleTa off poOyCHUX Ipefia, JaCKM U JallYnIia, OIIeTeHO pyhem 1 o6te-
IUbEHO feOeM Hac/arama 6/1aTa HoMeIIaHor ¢ IIeBOM. (,,10 je Heko 4yzio
ox kyhe!” — Bpauesuh me 1iuma 3a pykas. — ,, Ilornenaj none... Hema temerne,
croju Ha 6anBannMa.”) [Tapye 604HOr 31aa HagHeTOr Haji BpaueBuheBo
ZIBOPUIITE je IpOOMjeHOo ¥ 13 MyKOTUHE HOJ IIPEIIoM Kao U3 yIpB/baje
paHe Bupe npyhe u faurdniie, IOKUjaHM HEPBHU CUCTEM 31/ Y CTAUjyMy
mupema omrtehenor mogpyyja. TpolrHo 3UTHO Meco ce KpyHM 1 ypylIaBa
Ca CBMX CTPaHa, I0OK O/byCKaHM Kpey, 3aIPHYT IIOf 3U/JOBMMA Kao CHET UK
TPELIBUH LIBET OTPECeH 0OyjoM, yiyhyje Ha unmbeHNIy [ia je Heunja pyka
He TaKo JJaBHO OpMHY/a 6ap 0 OCHOBHOj XUrujenn crape game n3 Orapa.
Oun kyhe jour yBek cy cauyBaHe y CTaK/IMMa, Ma/Iy JYOOKY IPO30pK
Ha KPCT 3aIITiheHn keJIe3HNM pelleTKaMa [0 y/uile 1 (II0Ty) pasBa/beHIM
maaykarpama. HeBenmvku Tpem (rOHK) OTBOpeHUX Bparta, nsrpaben ca so-
pulHe cTpaHe Kyhe, 0C/IOmeH je Ha Ba 0071a ,,rpUKO-puUMCKa’ cTyba u ca
KaIlMjUIIOM KOjy je HEeKO 3aBe3ao >KMIIOM. [IBa BO3a yPeIHO MCEYEHUX 1
CJIOKEHUX JIpBa IIpeJ] BpaTuMa, OKO KOjUX 4eIpKajy KOKOIIKe CTo00He
Kao IITHIIe, TPU30p je Koju ynyhyje Ha To fja ce y kyhu (u3a neba BracuHuie
Ap>KaBe, 1A UIAK TIpeJ] BbeHNM 04)Ma) OfjBUja HEK) BUJ, JbyACKE IIPUCYT-
Hoctu. Heko kopucty ,uuunjy” Kyhy 1 leHO ZBOpUILTE 3a CBOje moTpebe.
[IpeTniocTaB/baM Ko je ,IpMBaTN30Ba0 KYNy ITOJ 3aIITUTOM JpKaBe, aiu
Kao IITO Off JOTMYHOT He O4eKyjeM fia MMa cBecT o rpabhesunn y Orapy kao
CIIOMEHUKY HaIlYIOHA/IHe KY/IType, HeKa HI YMTaIal] He O4eKyje Ia Xpabpo
obenoaHNM BeroBo nMme. He okpuBpyjeM ra, a MOXKJa je 11 JoOpo 1mTo ce
HEKO II0jaBJbyje y TOj Kyhy 1 cBOjuUM IpPUCYCTBOM U 3HAKOBUMA (TIOpef
IyTa) KOje ocTaB/ba 3a coboM, oiBpaha ocobe ca mommm Hamepama. Cpamo-
Ta Me je Ia CTBapaM XXPTBEHOT japla off 00MYHOT, MaJIOT Y0BeKa, KaJa je
OZIFOBOPHOCT Ha JIP>KaBY, OJIHOCHO HEHO]j MCIIOCTaBa IO BUOM OILITHHE
[Tehnuun, kojoj mpunaza Orap, Koja Huje y CTamby Aa 3aIUITUTH, a KAMOIN
Iia OOHOBY HYI TaKaB jeJlaH IPyMeH 3/1aTa COIICTBEHe OallTHHe.
YHyTpauImboCT 3Bpju Ipa3Ha ¥ CyMpavHa, JIEBO 1 JIeCHO Cy cobe, cpe-
AMIIBY feo Kyhe, HACTIpaM TpeMma, 3aXBaTa KyXHba C yIe4aT/biBYM OTBO-
peHMM ormuIITeM Oe3 Bepura (CITy>kKma 1 Kao CyLapa 3a Meco), MpadaH,
3arynubuB OyHKep 13 KOjeT ce Kpo3 KPOBHM CKJIOM M3BIaYN JUMBbAK y
061Ky JIeBKa, TTIOMa3Ha I TBPJia M3PAaC/INHA Ha KPOBY (C KPYHOM Off pO-
nvHOT THe3za). Kyha je 6e3 cTpyje, Heko je 3 3umoBa off nmpyha mouymao
pasBoOjHE KyTHje ¥ XU Y IVIACTUYHUM KOLTY/bUIjaMa, ¥ MOXK/Ia je Ha Taj
Ha4JH, HECBECHO WJIN CBECHO, Kyhy 3aIITHTIO Off BApHMUIIe KPATKOT CII0ja;
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Kyha Akcenruja Crojumnha y Orapy npe peKoHCTpyKIiuje
®oro: Cnobopan llymmesnh

aJIM 3aTO je HeKO — HeKO KO MOK/ja VIMa Be3e ca OHUM JipBuMa rpef Kyhom!
— 3eMJbAaHM 107} 3a]IHbe cobe IIpeKpro cTaMoM (U3IIefia ia IPOCTOPHjy KO-
PVICTY VIV IIPUTIPEMa 32 CMeIlITaj CTOKe), U TO je CIMYHO, a/IM OH TY C/INY-
HOCT He yBUDa, Kao f1a je yHy TpalImbocT momyo 6ensuHoM! (Yarpes, myHaukn
Mtaauh y BOJHUYKOM IIPLIbHAKY, KOjU HaM ce IPUAPYIKYje ca yIule, yrasu
y Kyhy ca yma/beHOM nurapeTom.)

Kyha y Illymckoj ynurm y Orapy, HasBahy je Illexciiuposa kyha (casHa-
hemo u 3amro), uctpep koje cefe bekeTOBM IITyMIIV Y/IMYHOT TO30PUIIITA,
IBa Kubuilepa 13 KOMIIMIyKa y namny4yama, yKapko Bpauesuh un I'Boszen
Tpudynosuh, nocroju Ha Tome mecty joru ox gpyre nonosute X VIII Bexa.
Kacuuje, xaga y HoBom Capny OyzeM Komao 1o apxmBi, JYOOKY CTapoCT Te
kyhe norspauhe Mu y Tenedonckom pasrosopy u boxxugap Kpcranosuh,
eTHOOT Perry6uKkor 3aBojia 3a 3alITUTY CIIOMeHMKa KyaType. U jour je
aKIeHTOoBao fia je Ciiojuiuha kyha y Orapy eTHONOIIKM IPYMeH 37/1aTa, jefi-
Ha Of CBera HeKonmKo Kyha y Cpemy ¢ TakBoM KoHCTpyknyjoM (Hemrrus,
Jby6a, Amama), rpaheHa OOHIPYK TEXHOIOTMjOM M ca TAKBUM JPBEHUM
3abaroMm, 3UI0BMMa Off IJIeTepa VM MaJITepOM Off 6/1aTa; 3aTO je MpoI/IalleHa
CIIOMEHUKOM KY/ITYpe Off M3y3eTHOT 3Havaja. 3aBanuo caM y CyLIaInIy:
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~locionae Kpcranosuhy, kyha je y ouajnom cramy! 3amruhena je Ha ma-
HIPY, a/IM Y CTBAPHOCTM IIponayja.”

(Habyjama CaBa y XpTKOBIMMa OfBajbyje KOMaJ II0 KOMaJ TOpPTe
eBpOIICKMX LMBMIM3aLMja Ha [oMoaBy, a ja ;paMuM 300r jefHe 1BeCTO-
ropuiIme cprcke kyhe y Orapy!)

»3HaM. Uyo caMm ja je kyha y ouajHOM cTamwy 1 HIje MU OOPO Kafi TO
gyjeM. To He Tpeba ma Bac uygu! Mu cMo cBOje pekn. 3aBoj 3a 3aIUTUTY
CIIOMEHMKa KY/IType ypaAuo je IITa je /10 iera, fiajbe je HeMohaH, HeMa
mapa. A p>kaBa je caba u cupomanrta u samtihenn o6jexry, kao ta kyha
y Orapy, npomnazajy u py1ie ce jefaH IO jefjaH.”

»Kyha Banu 3a xuTHOM 3amTnuToM!” HaBa/lINoO CaM Ha HeLY>KHOT 6eo-
TPajiCKOT €THOJIOTA. ,3aIITO Ce HEeIlITO He Ipefy3Me Ja ce crace?”

»BUINTE, CTBAap CTOju 0BAKO... HeMa joj crlaca aKo JIOKasIHa 3ajeJHMLA
He IIPeIo3Haje Y TOM 00jeKTY BPeJHOCT 1 aKO je CpefyHa HEeOJrOBOPHA U
HpUMUTUBHA.”

»1Ipernosnanu cy BpegHocT!”

»1Ipenosnanu cy, ma 1o6po... focroante, He 3HaM IITa 1a BaM KaXKeM
pede KpcranoBuh u ynnra: ,,A mra cy BaM pek/iu y MUTPOBaYKOM 3aBORYy?”

LJVcto o u Bu.”

Opnasumo 1o AKceHTHjeBOT Hehaka.

»Munan Crojumh?”

»Munas, fa... anu He Crojmnh, Hero Anexcnh!”

YnosHajemo ce Ha Kanuju Kojy cy Ham npeniopyunn yKapko n ['Boszen
ca ynum4He Kiyre. JJodekyje Hac cyBomaB Maahu 4oBek, rocTobyOuBor
HACTYIIa, U3PA3NUTO KIMIABUX PYKY U TYOOKMX, HACMejaHUX 04njy. Pexmn
cy my Beh fa ce Heku /pyu MyBajy oko Kyhe u na je pororpaduury, anu
HIOCETHOLY ca CTpaHe HUCY peTKu (Mehy wuMa ce Hal)e 1 moHeKky cTpaHar)
¥ TIpeMJa ra je KOIKa/Io KO Cy TV /YN, HUje Y HallleM MHTepecoBay 3a
kyhy Hamrao HUIITa HEOOMYHO.

»AxkcenTnje Crojunh BaM je fega?” muram.

»Jena-yjak. Bugure oBaxo... Akcentuje je pohenu 6par moje 6abe Mu-
TeHe, Majke Moje Majke Iparuie. Ty je u ona y nBopumity. Ybure.”

Y cMo y kyhy, Taunuje y mpoctopujy kojy CpeMin 30By KyjHMIIA
" OffMaX MM 3a OKO 3alafiajy crape, rpahaHcke cTonmiie Ha Koje cefjamo,
CKYIOIeH pUINTPAHCKY Pafl y IVIEMEHNTOM JPBETY.

Mwnan Anexcuh mpnya: ,,OBo je kyha Mojux ponurerpa [Iparnue n Pa-
mocnaBa Anekcuha... otan Mu je ympo... [Toce hy Bam mokasaru kyhy, nma
KOJI Hac cBauTa fia ce Buju! Ibuma je nema Axcenruje Crojurmh — mama ra
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je IBOpMIIA 1O CMPTH — BMIMA je IIpenncao oHy Kyhy ocampeceTe TofnHe.
Te ropuHe je ymprna werosa cynpyra 3aropka. Ommryusa [Tehunumy nokasa-
J1a je BOJbY ia Kyhy npeypenut y My3ej, ITOLITO je 3aBOJ 3a 3aIUTUTY CIIOMe-
HuKa Kynrype y CpemMckoj MuTpoBui Boiy Kao jefHy off HajcTapujux 1
Hajnenmux Kyha y Cpemy, ma cMo Hauum peueme. ONIITIHA HaM je JBe-
XMJbayuTe TOAMHE y 3aMeHy 3a AKCeHTHjeBy Kyhy mana gpyry kyhy y ceny.”

»Kyha nsriena yomre 1 kao a cy cBU JUIIN PyKe Off e, HaTa3Mo caM
IpUYy y OLITPOM TOHY. ,,Humrra op myseja?”

»CBaKOT JaHa IIPO/IasyM MOpPeJ ie 1 AylIa Me 60/ Kajja BULVIM KaKo
npormaza Kyha ca kojom 61 ce cBako IOHOCHO , pede Anekcuh.

»Ja m je mocehyjy ormmrraapnu?” nuram OrapyaHuHa. ,3Hajy /M y Ka-
KBOM je cTamwy Kyha? VMajy 1u HaMepy fja HEIITO IIpeay3My?

»Jlonasunm cy y noderky , pede Anekcuh. ,,Te oBo he na o6HOBe, Te
oHo he 1a o6HOBe... TpTe-MpTe... HumiTa ox cBera rora. Buiue 1 He fonase.”

Hacrymna [Iparuna Anexcuh, majka.

»la ce My o kyhm HucMo 6puHYIN, faBHO OU ce oHa cpymmal” Kaxe
KEeHa ca Bpara U IIpIIasy IIIOPeTy Ja HaM CKyBa Kady.

»BU cTe IBOpMIN AKCeHTHja, dyyjeM.”

»la, jecam. AKceHTHje je 6110 TTOCTIe AU IPaBy CPeMCKM 60eM CTapor
KoBa. 3Hao ra je ieo Cpem. Boreo je kadane, korky 1 xeHe. bro je xuromr.
ITeT rogyHa caM ra IBOpIIa, Kajja My je yMpJia Apyra >keHa 3aropka’, pede
Hparuna Anexcuh. ,,Ca mpBom >xeHoM je nMao hepke Anbenky u Munouny,
IBIIX JIBE CY Ce OJIpeKJIe Hac/lefCcTBa.”

»KaKo je To 6MTM BTACHNK jeTHE TaKO CTape M IIpY TOM IIpeserie Kyhe,
KOja je y CBOje BpeMe U3IJIefiala Kao MaJjIVl BIaCTe/IMHCKM JIETHUKOBAIY

»11a, BUiUTE OBAKO... JeCTe TO JIeTo, KaJj 3HaTe Ia Cy Ty Kyhy, Kyhy kao
13 Gajke, TIOAMIIM BAIIY IIpeLy, KaJl 3HaTe KOMKO Cy BaM JyOOKM KOpeH!
y OBOj cpeiuHN. AT, KaJ CMO je MU IIpey3en ocaMjieceT IeTe, mocie AK-
CEeHTUjeBe CMPTY — Ha OBOM OTOMaHY je Jiefia yMpO — Tpebasio je MHOTO
napa fa ce Kyha cpezu kako 611 ce y B0j >KMBeJIO, a MU Te T1ape, 6uhy cacBum
OTBOpeH, HICcMO nMann... OHM Koju cy napa nmasy 6aiyin ¢y OKo Ha Kyhy
¥ IMAJIV CMO Heke, 671aro pedeHo, 4yypHe nonype. Hypunm cy Mu y oHo Bpe-
Me JieceT XM/bajla Mapaka jia IpoiaM 3a6at ca rpboM 1 OpHAMEeHTVIMA , pede
Mwnan.

»Kako ma mpopare 3abar xyhe?!”

»3abart, fa, aa... 3amuciaute! Tpakunm cy ja ra CKMHEM 1 fia ¥IM Ta
npopaMm! JexaH Mu je, omet, Hyauo fa Kynu Kyhy, anu, ako caM ra jo6po
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pasyMeo, Hifje ra 3aHMMaJIa Kyha, 9ak Hu 06akea Kyha, Hero mait... fobpa
nokanyja... Kyhy je nmao mamepy fa cpyum u 1a Ha many casupa Hosy. [lo-
JIA3UIM Cy U TOJIa3e M CTPAHIV ¥ He MOTY IIa Bepyjy fa oBakBa Kyha mporma-
Ia, a HUKO HU IIPCTOM J1a MakHe.”

»1la i cy oe cromuue n3 Akcentujese kyhe?” ynurax Anexcuha. ,J1
IITA je ca HaMeIlITajeM?

»la, cronuie cmo goHenyu n3 Te Kyhe. Hekn Hemum cy tenu jja oBe
CTOJIMIIE OTKYIIE Off MeHe, HycaM Ipuctao. Criacuy CMO HEllITO Off HaMe-
IITaja VI PYTUX CTBAPY, jBA OPMapa, €HO UX y IV, TAMO YyBaM I Bepure
ca ormumTa...”

»A mocybe 1 Ko 3Ha jour LITa Off CTBapy, OFHOCHUO je 6aba 3aropkuH
yHYK U3 3eMyHa’, pede [Iparuna Anexcuh nonocehnu xady 3a cro.

»VIMao caM jeflaH 3aHMMJBMB CyCpeT, Be3aH 3a Ty Kyhy, u caga hy Bam
OTKPUTH HEIITO IITO HUKOMe HUCaM peKao’, HacTaBu Ajekcuh.

»OTKpIUTe MI CaMO OHO LITO MOTY Jja 00jaBUM y HOBMHAMa , PEKOX
Anexcuhy n y (momy)imanm ucrpudax My jeflHO Moje HOBUHAPCKO VICKYCTBO.

(Haume, y BocHn, 3amajpeH0j paToM, IIOJIOBMHOM JieBefleCeTUX, U3Be-
cHu 6ocancky CpOMH J0BeO Me je Ipef CBPLIEH YIMH ¥ OTKPUO MM 32 HO-
BUHE HEILTO LITO ,HMKO He 3Ha , MaJla HUCAM XTeO 0 ia 4yjeM U TOBOPIO
My fga ce 6o/be ocehaM kKajia 3HaM OHO LITO U Apyru 3Hajy. Huje momorsio.
Pekao mu je To mTO je pekao. Vicre Beuepn, 6e3 moszpasa, OTIYTOBAO caM
ca IJIaHNHe, Ia Ce y Taj TAMHY BUJIajeT BUILe HUKaJla He BPAaTVM.)

»He, He... HUje y INTalby HMKAaKBa Be/luKa TajHa! Bunnre, npe HeKnx
IeceTak ToAMHA — 6110 caM Tajja [UPEKTOp 3eM/bOpagHIuKe 3afpyre y Ora-
py - cTaje npex AxceHTujeBoM Kyhom 6enn mepuegec... Kao MTO CTe U BU
CTa/n... VI3/masu u3 mumysnHe MeHY HEIIO3HAT YOBEK, TOCIO/IUH, XpaMJbe,
Byde jenHy HOry. Ty ce ymosnamo. V can, ja Me ybmjete, He MOTY Jia ce CeTUM
KaKoO Ce 4OBEK 3Bao... Moxxza ce u ceTuM. Pekao M1 je [ja je yHUBEP3UTET-
cku npodecop us beorpazna, anu fa je Beh Heko Bpeme y Vpaxy, Tamo Ha
YHUBep3UTeTy npepaje etHonmorujy. losesao ce y Orap camo 36or oBe kyhe.
Vma, Ka>ke, HEIITO HEOOMYHO Y IeHOj KOHCTpYKUMju. Vicpern kyhe je 61o
JIETHY CTO, PALIVPHO je HeKaKBe Mamype Ha Taj CTO... ApXUTEKTOHCKE L[pTe-
JKe... 1 IIpe HeTO IITO CMO YIN y Kyhy, cTao je ga ux npoyuasa. Jlyro je 6uo
3ariefian y Te manupe. OHza je 3aMOINO Ja ce 3aje[JHO IOITHEMO Ha TaBaH.
Pasriepao je KOHCTPYKLM]jy, MEPUO, TOAMPUBAO, KYIIKA0, 3aB/Ia4MO Ce Y
homkose, 06yhoMm 'Tp/bao’ TaBaHCKY IO OF CIIeYeHe 3eM/be U, Haj3af, 3a-
MO/IMO Me ja yeKuheM KonaM Ha jefHOM MecTy. Ykasasa ce rpeza. Kiekao
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Munan Anekcnh: ,AxcenTuje je 6uo Hparuma Anexcuh: ,,Yjak je 6uo
cpeMcKy 60eM CTapor KoBa.” >KeHopybal.”
®oro: Cnoboman llymmesnh ®oro: Cnobogan lllymmesnh

je v yraHoM oumcTyo npammnny. [Ipumerno caMm aa ra je orkpuhe Te rpeze
06pazioBaso, I1a caM YIITAO0 Y 4yeMy je IToc? Pexao M je 1a je cajja KOHAYHO
YTBPAMO Jla Ce TaBaHCKa KOHCTPYKI[Mja IP>KM Ha jeflaHaecT Tpefa, Ja je
kyha rpabena cmmuHo kao lllekcimposa kyha, fna ¢ Tom kyhom y Enrneckoj
MIMa CIMYHOCTH, Koje ce Ha IpBM Iorief, He mpuMehyjy, amu fa je oH cBojum
IIpopavyHuMa — 6alll TaKO je peKkao: popadyHyMa! — JOIIao 10 3aHUMIbI-
BUIX pesynTara... boxe, kako je ume ToM nnpocgecopy? Crao mu mo3ak! Ceham
ce, peKao M1 je [la My je HaMepa fla TUX JJaHa oBeJie CTy/leHTe APXUTEKTOH-
ckor daxynrera y beorpany, na Bupge kyhy. Uyo cam nocrne ma cy gonasunn,
anmu ja cam 6mo n3BaH Orapa.”

Mwnan Anekcuh n werosa Matu [lparuiia, HAKOH LITO CY HAaC IIPOBEIN
Kpo3 Kyhy y kojoj 3amcTa 1Ma mra fia ce BUAM, ucrpahajy Hac Ha Kanuju.

»Kagma cy pone HanpaBuie THe3I0 Ha IUMBbaKy AKceHTHjeBe Kyhe?”
yIuTax Ha Kpajy MpBOT Jiefla OB CPeMCKe uleKCiuposcke mpuye.

MmuaH cnexxe paMeHnMa 1 okpehe ce npema Majim.

»OTKaJ je OHO THe3/10 Ha KPOBY?”
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»1InTtaj bora! To je rHe3o cTapo MOXKZa 1 CTO TOAMHA. Ja caM KOJ, yjaka
ToasuiIa Tpyec IeTe MM HIecTe Kao IeBOjYNIIa, THE3MO je U TaZa CTajajIo
Ha onjaky. Ceham ce poguha y memy, kao jja ux cajia BUAMM... A 3aIITO K-
TaTe 3a rHe370?”

Majo cam ce 610 3a0pMHYO: a /1M je Ap>KaBa, 3aIITUTUBIIN CTApPy
kyhy, Makap u camMo Ha manupy, 3alITUTUIA ¥ TO POAUHO I'He3a0? A fia
Ip>KaBa 3allITUTY THE3/10?

301



KA3AHOBA M3 HIEKCIIMIPOBE KYRE

ITyroBanu cy y 3arpe6 fa poyiajy CBuibe 1 OTpOMHOT Hepacta. [IyTo-
BaJI/ Cy HEKPIITEHUM CP(¥j)eMCKO-CTaBOHCKIIM aj31nbaHoM 13 jere Pyme,
Koji je myprepcky nujany ucnoy Kanrona xparno ¢ginopom n gayHoM,
IIPHUM 1 GeIMIM a/IKOXOJIoM; IyToBanu ¢y AkceHTnje Crojumh, cpeMckn
KasaHoBa, 60eM 1 KMIIOWI, BIACHNUK KPYIIHE jeCTMBe KMBOTHUIE Oerle Kao
CHer (HepacTa Cy 3a Ty HPWINKY OKYIaIi CaIlyHOM Off CBUICKIX YIINjY),
¥ 1eTOB II3jTalll, Cycef ¥ KapaHCKM MCIMCHUK Mutanko MuetuH, o6a 3
Orapa y fomeM, csurockom Cpemy. VI Kako Cy y UK pyjHe 30pe, IPeBeHTIB-
HO HAIBPIIAHY eIMKCYPOM Off LI/BMBA, OILIIY U3 CeIa I/IABHUM LIIOPOM IO
HAaKpPUB/bEHMM MeCel|oM, Tepajyhn cBMbe U IMHOBCKOT, OKYIIAHOT, Oes1or
HepacTa, KojeM ce MIcaso IpHO (3aTo je cBe BpeMe TyHDao ¢ moummm npes-
ocehajeM y rpiy), Tako ce y KpyTy BMXOBUX IIOPOJNIIA 3HAJIO, AN KaKBe
Bajjie of TOTa LIITO Ce 3HATIO, Ia TO jecerbe MyToBame y 3arped, Kao HI HEKM
PaHNjy CBUICKYM TPAHCIOPTH Y KOjMa Cy y4eCTBOBa/Ia OBa /[Ba JOHba
Cpemia, Hehe 11 He MOo>ke HU OBOT ITyTa jja n3abhe Ha fo6po. Taxo je 1 610!

[Tocne my»xer BpeMeHa HejaB/barba, OTKAKO Cy OTIYTOBAaIN y 6enn
3arpe6 rpaj ¥ HUKO HMje 3HO HU IITA je ca HbUMa, HY IIITa je ca CBUbaMa,
cTmxke Tenerpadcka pernemra nopopnuama Crojmnh n Munerns y Orap,
Ia uM ce, behapuma, nomaspee HoBaly oz, Kantos, Hemajy Hi 3a BO3He Kap-
te. CBUIbE 1 HEpPACTa Cy IIPOJAJIN, BYIMa ce IyOy CBaKy Tpar, a/lu Tpar ce
ry6u u HoBIY 1 ocTahe mpuya kako je AKaceHTHje ,,cluckao~ y 3arpedy
mespecet cBMba. CpeMCKM CBUBbAPYU UMAJIK CY ,Tepambe’ 110 3arpe6aukim
6uprujama, yaurhasamu cy rambypamie y CTapoM rpajly ¥ IMIN BUHO 13
IITUKIIN, JBYOVIN Cy TpodecroHanHe rocrobhuiie y cBumeHnM KoMOmHe-
30HMMa, IIPHUM >KUIIOHMMA U I[PBEHNUM IIOABE3NIIaMa, Ty>KBaju Cy Kpe-
BeTe ¢ jacTyunhuma oy I[pBeHOT IUINIIA, ,,TePaIy Cy Kepa’, OpIMjaIy 110
3arpeby, cBe JJOK, Tpuyam cy moce o Orapy, HUCY octanu 6e3 mpebujeHe
nape... Kako caga Hasag y Orap?
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Ob6noBmena kyha Akcentuja Crojmuha (2015)
®oro: JKepko Mapkosuh

»Y 3arpeby cy ocranm msop1. Bparumu cy ce Bo3oM Tek Kajia Cy UM 13
Orapa cTure nape Koje cy Tpaxuiu ofi cBojux. Hekama cy Cpemiy 6unn
JIeNI0 BaCIMUTaH CBET, KOj/ Ce HMje IBEPLI0BA0 HY Y HEKPUITEHUM, a KaMO-
M y KpLUITeHMM BO30BMMa!” y3BpaTHO MM je aHET/JOTCKY CYBOWABU Iefie-
CEeTOTOAVIIHAK JYOOKMX, /IABUYACTUX OUMjY U XKUIABUX PYKY, OF/TyIHO
IPeKpPLITEHNX IIPeKo paBHOT TpOyxa: Munan Anekcnh, Hehak AkceHTHjeB,
IIOTOMAK U JbyOMMall je[fHOT 3 I/Iejajie MOCTIeIbIX BeTUKIX 60eMa 1 K-
IjoIIa cTape cpeMcKe KadaHCKe IIKOTIe.

»Kolka My je 61a Benmka crpact. CrpaoTa je Bonmeo Kouky. Koy un
xene! Y Pymu, Ha bpery, mpeko IryTa BalllapyIITa, ITOCTOj! 1 JaHac KadaHa
3nattino 6ype; Ty je AkceHTnje nonasuo u3 Orapa aa ce Korka. Ha pymckom
BAIlIAPUIITY, I7ie Ce TPrOBAJIO CTOKOM, YBEK je 6110 Iapa, KOIIKapa 1 >KeHa.
MeHn ce noBpeMeHo ucnosefao. TIpogaMm ja, Kaxe, TIIEHUITY HA PyMCKOM
Balllapy 11, YMeCTO Aa ofieM Kyhu, yBaTu Me IpYyIITBO U ILiejle HOhu cam
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KOILIKA0 y 3naiiinom 6ypeitiy. [Ipen 30py, onmmam [ierose, IpasHi, HeMa Iapa.’
Cae je Te Hohnm n3ry6mo Ha kouku. ITosHaBao je rasny kadane, 610 je cra-
pa myuItepuja Ha bpery, n oBaj My je moHyAvO 6ecriaTal npeBo3: Tocmon
Axcenrnje, fob6rnhere koumjama 1 Kona ia Bac ogsese kyhu... Huje Teo un
fa gyje.”

»Kako ce Bparno?”

HIlemke.”

»I1a TO je 3a meraka MpUINYHO JaneKo.”

»Janeko.”

»CaMOKa)KIbaBame Ha 3aTy/beHl CpeMadKyl HauuH?

»lIpame caBecTn. Miap, 6ecan u mycr, a u3 uMyhHe cpemauke Kyhe,
KOLIKAO ce ¥ MHaTuo ca xuporoM! 'Vl oHza caM’, mpuvao Mu je AKCeHTHje,
‘Ipa3HMX [IeTI0Ba, 3aITy1iao renke ca bpera us Pyme, Hajipe 3a bybanosge,
na npeko bpecraua, paBHo y Orap, uunenuyrom kpos muse... Cturao je
kyhu y Heko mo6a maHa, MpTaB yMOpaH. YBYKao ce y aB/ujy, n3a neba po-
ANTesba, KOju Cy baml Tafa yroapanu hybpe, yurymwao ce y Kyhy mozgsujeHor
pera ¥ jIerao y KpeBeT y CTpakKiboj coon.”

buorpaduja Axcenruja Crojmnha n3 Orapa mounie of BeroByx po-
nutepa IiBeje u Crane (Matu My je pogom us l'onybunana), umyhne ¢a-
munyje (o LIBejuHOj KpBHOj C/uIM), IpeMa jeHOj Bep3yjy IOPEKIOM 13
Mause, mpema apyroj us JInke. Iunactuja Crojmnh sxusena je y jegHoj of
HajOpUTMHATHMjUX (HajcTapujux, Hajnenmmnx) Kyha y Cpemy, y Akcenitiu-
jesum kyhepky, Kako joj Temajy, a ja je mpexpctuo y lllexciuposy kyhy, kana
caMm 2006. rogyHe IpBY IIYT IPEKOPAdNo IbeH Ipar 1 9yo npudy Munana
Anexcuha o yHuBepsnureTckoM npodecopy us beorpazma koju My je oTkpuo
jemHy rpapute/bcky Mucrepujy. Knsenn cy y kyhu xao y pasriegHunmy,
KOja je y cBoje BpeMe, a usrpabhena je y gpyroj nonosunu X VIII Beka, nsre-
flajia Kao MajIv iBopal u3 6ajke; >KMBeIu Cy y Kyhn Ha TeMesbrMa Off Xpa-
croBux 6anBaHa, Meby sumoBuMa off mpyha u 671ata, OJ IBOCTMBHUM KPOBOM
IOKPMBEHNM JIaTHIIaMa L[peria; >KMBeNN Cy Y Kyhn ca fpBeHUM yIUYHUM
3a0aTOM y MaIITOBUTOj 06pasu u ¢ rpboM Mehy poroBuma, y TpoaenHoj
Kyhu ¢ TpeMoM, ocomeHNM Ha 0071, MacBHE CTYOOBE, C KYXUEOM U OTHbI-
IITEM, BepUrama 1 X/IpeioM JuMibaka IIpobypa>keHnM Kpo3 TpOyx Kyhe
(¥ ca pOIMHMM IHE3[JOM Ha IVIMIbAKY), OKPY>KE€HV BEIMKIIM II0CEIOM, 3U-
TaHVM LITajIaMa, KoTob6amama. CBIbE U OBIIE AP>KAJIN CY U Ha CTIOOO/HO]
ucnamm. Kaza je Cpem 6ybasuo y crpahapama, yvepninhapama u semyHua-
Ma IIOKPVMBEHUM TPCKOM 1 porozoM, Crojunhy, I1Beja n CraHa, 1 wuxoBa
mera AkceHTVje M MuJIeHa, KUBEU Y Xa/IyyuHAHWIHOj Kyhu ca rpajjuTerb-
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CKJIM pellebIMa O/ITYeHNM y CHa>KHO]j Y MUCTEPYO3HO M3BEIeHOj KOHCTPYK-
LMj!, KOjy je IOMEHYTU CTPYUYbaK, CBOjUM IIPOPavyHMMa, JOBEO Yy BE3y ca
kyhom Bupema llexcrimpa (1564-1616) y enrneckoj Bapoumny Crpardopny
Ha EjBony.

Axcenruje Crojuinh go6uo je y Toj kyhu, ¢ mpBom xeHom, hepke AH-
benxy 1 Munosuny (o6e ynare Ha [Tammhy), anu, Hectanas, mycr 1 HebaXx/a-
peH, KakaB je 6110 0Baj CTpAaCHMK, (PaHATVYHY IOIITOBAIAL] CyKEbI U Bece-
JbaK CTape cpeMadKe IIKoJIe, yOP30 ce pa3Beo off MajKe CBoje Jielie U I0BeO
y Orap - 3aropky, >xeny u3 JJobpunana, 6pauny 6pogonomunny (hepka joj
6Oemte ynara Herze Ha O pyuikoj ropm).

»3aropKa je 61/Ia Kao CTBOpeHa 3a MOT yjaka AKCeHTMja , IpUJaIa Mu
je Oparuna Anexcnh (1929), Munanosa mary, hepka Muere, pohene ce-
crpe Axcentnja Crojmmha (Munena ce ygana y O6pex u poguia [Iparuiy,
Bepuny, Jenuny, Hukony u Cnaska). ,,bua je Becene u gpysxepyouse npu-
pofe, XKeHa 3Maj, 11a je Ha YjaKOBY KpCHY c/aBy CBeTOr JoBaHa 3HajlIa 1 fia
3ameBa, 3aIUIele. Yjak je 61o crocobaH 4oBek, xeHospybail. Jlynosao je 3a
CBOje mape, 6unu cy 6oraTi. Ay, MHOTO CY BUX IBOje aHIJIOBa/IN, BOJIE/IN
cy nuhe u Becesbe, 1 BpeMeHOM cy nponanu. Kaja je ocampiecete roguse
3aropka yMpIia, yjax je IOTOHYO. JeflaH JIaH I1a0 je IIMjaH IoJ, BUIIHOM. Bu-
VO je M caM Jia BUILIe HYje Y CTamy Jja ce OpuHe o cebu. V mocse Tor nana
IOLIA0 je KO MEeHe Ca IIPeJIJIOroM Jia ra IBopuM. Monnia Me je 1 iberosa
crapuja hepka: ’ [Ipara, masu Ha mera... [Ipumuhe y xyhy Heke Tybune, ma
he ra jom n oTpoBarn...” VI ;Bopuia cam ra moc/efmBIX HeT FOAHA KIUBO-
Ta, O OcaMJeceT IeTe, Kaja je ympo... [Ino je kao cmyk! Joj, myumna cam
ce ¢ mume. Opie Ty Kof jemHOT Kadennje, HATpecKa ce pakuje, IIa Hohy Ha
yminy nagse, nujad. OHja joTpye no MeHe. [lpara, nefa AKCeHTHje 3ara-
BIO Y jeHaeKy!”

»Kako je ympo?”

»Hexka Bam ucnpuya Munan.”

»YMPO je IIpeJi MOjUM O4MMa Ha TOM OTOMaHy 13a Bauux neha. [Tpu-
MeTHMO caM fia ce Yy[HO NoHama. buo je ycrmaxupes. Jlexao je ¢ rmaBoM
Ha jacTYKY M CBAaKU 4ac je KpMBUO BpaT, I7Ieflao y homkoBe — HOCHMO je Ha-
odYape BeJIVKe AMOITpPHMje — CTAB/ba0 JAKAT IIOf T/IaBY, IM/BUO 3aMUII/LEHO
y nnadon. Okperao My ce y IJIaBM Lie/in BeroB >XUBOT. Kaj, omjenapen,
gyjem ra: 'Mmnho Moj, HeMoj I1a ce KOILIKall, ja caM ce IIe/IoT BeKa KOIIKO, jy-
puo u Bonno xeHe... Hemoj ga ce momumr n 6ehapy...” Hemoj oBo, HeMoj
oHo... Hukasja 13 leroBux ycra HUIITA CIMYHO HucaM 9yo. ‘Ohemo ja u T
uhu y Vpur?’ nura. — A 3amro, gefa? — 'JJa mmaTum jefHoj KOHOO6apuIyu
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Heku pauyH. — ITa kaj cu T 6uo y VMpury, 3abora? - "JJaao.” VicriocTaBumo
ce fa je y Vlpury 6anuno, nutaj 6ora Kag, jour y miaagocty. OTuao je u3
KadaHe U HYje IJIATUO pavyyH. 3aIleo je Aa ra ogseseM y Vpur fa matu Taj
pauyH. [Ipenocehao je ma cy My nocnepmsu MoMeHTH. JIaraHo ce racuo npegn
MojuM ounma. OHJIa je TPOMPM/bAO0 JKEHCKO MMe, IPUMETHO CaM Jja Bulle
HMje CBOj 1 fa 6yHIa...”

»/KeHcko nme? — VIMe jeHe Off HeroBUX >KeHa?”

»He, He. Hucam Hu 3Hao: iefa-yjak je mmao us mpsor 6paka hepkuiy
Jeneny, ympra je jour kao 6e6a. To fieTe je beMy M3ITIeia L[eJIOT )XKMBOTA
nsnasuno Ha oun. Kymamm cy 6e0y, unopna joj ce 3abona y Teme, yop3o je
ympia. Iloce cam casHao fa je AKCEHTHMje 4eCTO CIOMUIbA0 TO JieTelllle.
ITpen cmpT je camo Ty hepkuny cnomumao. Taj naH je mporao, a n3jyTpa
30Be Me OTall, ey Huje fobpo. OxBeo caM ra Jio K/103eTa, KOJIeHa Cy My
KJIella/Ia, a 10 TajJa je caM Of1a3Mo y K/1o3eT. I107105k10 cam ra Ha OTOMaH.
Okpenyo je rmaBy npema 3upy, 9y0 CaM U3/IaX, Te/IO0 MY je 3aJipXTaslo U Io-
TOBO. YMpO.”

Vsrnena ma cBaky MyILIKapal] MMa HEKY Jesieny, jxeHy Koje Hema.

ITa n Kasanosa.
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MAKCA CPBMH
BJIIAJKEH MEDBY CJIOBALIVIMA

JIyr, ®pyuika ropa. [eomerpujcka Tena, mBajiapcke ciamke, purype u
BU3ype, IPaBOYTAOHNIIN, TTapajielelINIIeiN, KOIIKe 1 ITOHeKa KPY>KHMIIA
jecenac obpabhene u ornobene seMbe, yKanymbeHe Ha HeKaJalllboj Kpde-
BUHY OKO JIyra, cloBaukor cena u3Haz beodnHa, HaCIMKAaHOT Kao Ha OMO-
Ty 60MOOepe Ha TalmacacToM OpAY ¢ Kojer je mocedeHa mryma. IIperusHa
rpaduKa NaKeHNX U Ma>kKeHUX MMaba, NapIiesie UCIpTaHe JIeHhUPOM U
IIeCTapoM, Iojba eIV paHa MUHIeTaMa 11 ounirheHa of Helmo>Ke/bHOT
3eJIeHMIIA, OTIIaJlaKa, OV/bHE TPY/IKU VI CBaKe Jpyre BPCTe IPUPOSHNX U
BelITaYKMX Heuncroha. Tako fa (mop)mwranuHcky arap Jlyra, mocmarpaH
¢ mpeBoja cenor acanTHor ImyTa, Gpedpyapa Mecena (Kako /v je TeK y Majy,
fa M1 je 3HaTH), moiceha Ha eHITIeCKe IIej3a)kHe ITapKOBe VM Ha KPUCTa-
nu3oBaHe MMKoBHe komnosunuje I1. Mongpujana. Vinu, penumo, nogceha
Ha 13710K0y KpIIapa ca CTapuHCKUX pa36oja. TakBe cy mwuxose wuse. Tpr mwm
neHTap Jlyra y cTBapy je mapk y ctapoM jpehy ¢ JokoneHn1iaMa o Kpeda
(6e3 omyurka yy nanupuha Ha 3eM/bM) U Ca YIIAaHIJAHOM €BaHTe/INCTI Y-
KOM I[PKBUIIOM Yy 4Yeny. A OK0JIO, y Opfy, HeBe/luKe, a/iu 9ICTe U IeflaHTHe,
HeroBaHe 1 060jeHe Kyhe, MHOre off Haboja, rpabhene oy KoHan mo Mepu
JOBEKa, OIpeM/beHe NYTUINM aByyjaMa (IIpefba ¢ MyIIKaTlIaMa y Ipo30opy-
Ma, 3a/[1ba C IIeT/IOBUM KpecTaMa), 3a6aTyMa OKpeHYTVM YL Of KOjUX CY
HajCTapyj AllYaHy Y TABAHCKOM JIeNy, ¢ O/belITaBo Oe/myM, CBeT/IoIa-
BUM, 3€/IEHKacTUM (acaZiamMa, MalITOBUTUM PYKOTBOPMHAMa Kpaj KOjux
IIpOJIa3NTe Kao IMopes yUITUPKAHOT IVTaTHA. TakBe cy muxose yuie. [Ipe-
TepyjeM, HapaBHO, ajIi KaKo Apyraunmje fia ce Kaxke uctuHa o CroBanuma
u3 JIyra, Kajia je mpeTepuBabe UCTIHA.

»1leno ceno y jennom 4yoseky. To je JIyr! To cy 3a mene oBu moju Ciio-
BaIly 3a KOje caM Be3ao XMBOT , IpUYa MU y CBOjoj Kyhu Ha BpXy ynuiie
Mapmrana Tuta, y ey cena o nmeny KocoBo, clmoBauknu 3eT, My>k AHKe
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Konap, cnobomnu supap Makcum Makca Mummh, ipsu Cp6uH Koju ce cTan-
HO HacTaHMo 1971. roguHe y aTy/bacToj CI0Ba4KOj EHK/IaBY 3aBY4€EHOj ITOJ,
gyynasy mwrehky ®pyuuke. ,,Ja cam gyro roguHa 6uo jenuuu CpouH y cTo-
IPOLIEHTHO CJIOBAYKOM CeJly. Ja caM IJIXOB U OHM Cy MOju. 3ayBeK.”

Huje cBe 6uo Tako uawmndHo. Mumnhu cy mecHaecT rogiHa IoKy-
IaBaIu Ja Mpofajy cBojy Kyhy Ha 6pery. Hucy Hammm xymnua.

»XTeJn CTe Jja ce ofcenute u3 Jlyra?” muram.

»HucMmo nmanu Bogy y Kyhu cBe o npe Heky roguHy. yKena u hepka
HapyIIuIe Cy 3fipas/be Ternehn Bony y kodama o030 ca yImqHor 6yHapa.”

»IIpoxneru 6yHap!” ysgaxHy AHKa M3 Jpyror IlaHa ,Byiu Bogy...
BYLIY BOZLY... YMM Ce IIpoOyAyM, IPBO JoJie Ha OyHap 1o Boxy. Pyke cy mu
oTmarse of Tepera.”

»A ma cre npopanu kyhy, rae 6ucre sxuBenu?”

»Y JIyry, HapaBHO”, ofiroBapa Makca.

»Ja He 6u!” y3Bpaha AHka.

Makca Mumnh, 3ammnbpeH 1 X1iaB, IJIABOOK YOBEK Ca KJIeMIIABOM
3U/JapCKOM KaIloM 3a6aueHOM Ha TeMe 1 Y KaMy(Ia>KHUM BOjHUYKIM ITaH-
TaJIOHaMa, KOje JTaTaHO II0CTajy HapOJiHa HOIIIEba Ha CPEMCKOM CeJTy, IO PH-
MO je 'y pM3MOHOMMjM HEIITO Off CTIOBAYKOT MeKa (,C/I0BauK1i TOBOPUM
6orme Hero Heky CrnoBalu... €BO, fja yyjere...”). Y Hajca’keTmjeM, CPIICKU
cynpyr CrnoBakume AHke 1 otar; Mapuiie (kusu y Vispaeny), 3opana (kuBu
C pORMTe/BNIMA, YIECTBYje Y pasroBopy) u ['opana (xusu y Vspaeny), mo-
6erao je ca ;BaHaeCT TOiMHA Off CBOje yoore 60ocaHcke 6morpaduje n3 Cem-
6epuje (bjersuna) y Cpem. lomrao je y3 momoh pobaka koju ra je moseo ca
co00oM fla 3apajiu HeKM AMHAp Ha Kocupoby nurennte y JIexxumupy Ha Opy-
mkoj ropu. Mehytum, kaza je cesona kocuzbe 3aBpiieHa, M pohak omydno
nma ce BpaTn y bocHy monocny, Manu Makca je cabpao 1 ofy3eo 11, TofjByKaB-
IV IIPTY HOJ, CBOje IVIAJTHO Y X/Ia/{HO IETUEbCTBO, OIJIY MO Jja OCTaHe Y KU-
henom Cpemy (,,Pasmumbao cam, mra hy ja kyhn... hane nujanan, matn
XKVBY Ca JiBa MOja Opata, TelllKa CUPOTUa, Oefa...”).

Y Jlexxumupy, ¢ jeceHu, 4yBao je KpJo CBUIba KOJ Ta3/ie KoJ Kojer je
pourao y kocuady. 3umy je mpebponno uysajyhu osiie, Takobhe y Jlexxnmu-
PY, /111 KOJI, iPYTOT rasfe, Koju ra je ,iahao” xe60M 1 c1aHMHOM, KyIIo
MY IITPYKCAHO COMOTCKO OJIEJIO U1 OTIaHKe M a0 My OecCIIIaTaH CMEIITaj ¥
ILITA/IV Ca CTOKOM. A Kajia je rpanyso nponehe, mamy Makca ce IpUK/bY Yyo
nyTajyhum supapuma u, HeCBECHO, yAapuo TeMelbe CBOje CpeMcKe 61orpa-
¢uje (,On Taga, ma cBe Ko faHac, cmobopHu cam sumap!”). Y mehyspemeny,
IITO Ka0 caMall a IITO Ka0 O>KeHeH Y0BEK, PAiMo je CBe M CBAIITa 1 OMIIO
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Y xyhu Mumnha y cnosaukom ceny JIyry
®oro: Cnoboman llymmesnh

ra je cBy#a, ma n y popHoj Cem6epuju. IIpopao je kpsaBo sapabenn Tpakrop,
KYIIVIO CeflaM Ma/InX OpACKMX KOHba, CTBOPYO CAMapUILy ¥ C IPYIIOM A pBO-
cedJa Ha jeTOBOM IIATHOM CIIVICKY M3BIa4uno fgpBa ¢ Opyuike rope (,Kaxy
Ia CUPOTMIbA He MOXKe Jla IIPOIaJiHe, a ja caM U ca CaMapyIiOM IIPOIao.”).

AHKa je y KyX1ibl, cede KyJIeH Ha Jaciiy. 30paH ysuMa LelaHuLe U3
IIACTMYHE IIMBCKe rajbe 1 XpaHM IIIOPeT C Belll IOHIIeM Ha PUHITIN 1 Oe-
JIOM €MajIMPaHOM KYT/Ia4OM OKa4eHOM M3HaJ mmopeTra. Makca ceu Ha
TpOce[y UCIIOf iBe ypaM/beHe cuKe Mepnuu MoHpo Ha 3upty, a nurapera
My Ce UMM 3UJAPCKM CTETHYTA Y KOPEHY IPCTH]y.

»Y Jlyry mu ce ogMax cBupuo. Jbyu cy BpefHY, YUCTI, MUPOJbYOU-
BU ¥ TOCTO/RYOMBI. Omyuno cam fia y JIyry Hahem xeHy u ja Ty ocTaHeM.
Hamrao cam AHky. Anu >xeHcka hyp jeeee... 6o/be na He mpuyaMm...” Makca
OIMaxHY PYKOM M IIOI7Iefla Y CTPaHy.

»IIpn4aj”, nobann Auka us Kyxume. ,Kaxsa mu je hyn? [Tpuyaj!”

»Huje Tena na xxmsn y JIyry.”

»Hucam Tena, TauHo.”

»~dynu cte je... [Ta cmo >xuBunm Ty gone y Cycexy, nma y Jlexxumupy, ma
n 'y bjerounn. bunmn cmo 6eckyhnuim. Y6enmo cam je jerBa HeKako fa ce
BpaTuMo y JIyr. Iben oral, nuBaH jejaH 4OBEK, ITOK/IOHMO HaM je IapLeny
¥ Ha 10j caM cas3uzo oBy Kyhy.”
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»300T Jera HICTe XTenu fja )kusute y JIyry? 360r cBakofjHEBHOT TerJIe-
1a BoJie ca OyHapa?” ynmTao caM AHKY JOK je ITpef Hac II0OCTaB/basia uiseq-
CKU 10 ca KOTyTHhMMa IaIpeHoT CJIOBAYKO-CPIICKOT Ky/IeHa Ha Tambapy.

»Hnje 3a HOBUHe”, pede >KeHe, 3aroHeTHO. ,Ilocmyxute ce!”

AHKa, jefiHO off ieBeTOpO flenie Jana u Mape Konap, xmepapa us Jlyra,
M3PA3UTO je CyBOMbaBA, 60/ /bIBA KeHa OLITPUX LPTA JINI[A Yy UCTIjeHUM
obpasuma, MOfIpo-01eJIoT TeHa U BOZIJKABIX, CBET/IOIIABUX, 3aMyheHux
04Mjy C IIOI/IeJOM y IPUMAapHUM OojaMa XpOHMYHe 3a0puHyTOCTH. [71ac jOj
je TaHak, 6onehnB, Ckopo HedyjaH Ha MOMEHTe, Yac TpelepaBo My3MKalaH,
3aJpy/baH Kao CBIJIA HA IIPOMaju, 4ac Op3, oficedaH M HEPBO3aH, U YBEK je Ty
Her/le y yTUIIajHOM APYTrOM IUIaHY, IPUCYyTaH n3Mel)y pemoBa My»KeB/beBUX
VI CMHOB/bEBIUX M3roBopeHux peun. Ha rmaBsu joj je mapaMma, cpacia ca
HacmeheM cl1oBavKe SkeHe 13 Ha3apeHCKe MOpOAIUIIe, a CBe BpeMe Halller pas-
rOBOpa JIO TPJIa je 3aKOII4aHa y TeKCacC jaKHY, IPeM/IA je MYLIKeTaBa, IIII0-
peTcKa BaTpa UCITYHIIa COOy BeceM MUPUCOM JipBeTa. PU3IYKO 3[paB/be
je, IOHaBJba y pasroBopy, nsrybmia ternehn (cBakogHeBHO, roiHaMa)
BOZY Y Kopama u 6ypazivMa Off03Jj0 ca yIMYHOT OyHapa, ¢ 0631MpOoM Ha TO
na je JIyr no61o BOZOBOJ TeK Ipe HeKy ropuHy (,,HamaTmma cam ce ca BogoM.
Bene cy Mu nckounse o Hanpesama. Llesor >xuBoTa Termm Bofy y3 6pmo
ca 6ynapa nucnog kyhe.”). MehyTnm, ako caM je mpaBUIHO CXBaTNO, AHKMH
IJIaBHU IIPO67IeM, MyKa BbeHOT YHYTpallliber )KMBOTa, HIUCY TeleCHe II0Ce-
AMile BULIETOAMIIET PyYHOT TPAHCIIOPTA BOJie, ¥ TOpKO ocehame, cBaka-
KO IIpeTepaHo, ja je >kuBoT y JIyry nmorpoieH Ha pemannju kyha-6yHap,
OyHap-kyha... Myun je To mto hepka Mapuiia, ¢ kojoM ce TenneOHOM 4yjy
HIOBpeMeHO, Huje onasnia us Vspaena kyhu y JIyr ceramMHaecT rognHa,
CTHUI]ajeM OKOTTHOCTY Be3aHUX 32 ,00paBUIIHY AV pPooryjy” (OTIyToBaa
Kao Typucra 1 ocrana y Vspaeny). IbeHo iBoje fielie, a cBoje YHYKe, HUKazia
HUje yxueo Bupena (,E, To Me je ckpxano. 3aro cam 6onecHa! Vmam yHy-
Ke, a Hemaur...”). ITa, ;o6po, xohe nu ce yckopo cacraru? [la mu je manmpo-
norujay Vispaeny mosesieHa y pen? 3auro HarokoH He fohy? Huje Cpbuja
IIPEKO CBeTa.

»dyjTe, camo Heka Cy >KVIBU U 3IpaBl, BaXKHO je ja M je ;obpo. 3a po-
INTesbe je Hajrope Kajja UM Jielja raTe, a He MOTy UM nomohu. Mapumu un
EHOj IOPOANIIV TaMO y VI3paeny je mobpo 1 To M1 je yrexa’, pede Makca.

»Huje nobpo! Huje!” Anka My yckoun y ped. ,Mapuua cripema cobe,
ynuiie xemykanuje. Huje joj ramo mo6po. 3abpunyTa cam 3a hepky.”

»[o6po, nobpo...” mpexkupa je Maxkca. ,CranHo Kyka mto Beh He fo-
nase. OBie M ce TOIeNa ca leHUM KyKameM. V menn je temxo! Hucam
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off kaMeHa. BepyjeMm fia ce ox cynoune He Moxe mo6ehm. ITpe gBe ropnue y
V3paen HaMm je oTumio u cuH [opan.”

Amnka y3juine U3HaJ MY>KeB/beBOT paMeHa. ,[opaH je 6uo y 6paky,
JKUBEN Cy TORVIHY U TI0 IaHa U pacTaju ce... bpune me u [opasn...”

»CTaTHO je 3abpuHyTa. CaMo MMCIu O flenin”, pede Makca.

»A 0 KOMe IpyroM fa Mucium?” obperHy ce AHKa Ha CyIpyTa.

»Kako 3HaTe /ja Ballloj €1y TaMO Hje J0Op0o?” yMellao caM ce IIPeKo
3a7I0raja CI0BAuYKO-CPIICKOT KyJIeHa. ,/la MM Huje fo6po BpaTmn 6u ce
OBJie VIV OV OTUIIUIN Y HEKY APYTY 3eMby. VIspaer je mUX0B n36op u miu-
XOB )XUBOT.”

»Oceham ra M Tamo Huje fobpo”, peye AHKa, y3guiryhu, Tuxo.

»Ib1x0B 1360p, HapaBHO! Y mpaBy je HoBuHap. Kako uM je, Tako um
je...” pede Makca 11 roryiefia >keHy. ,,bosbe M je Hero Hama! ¥ To cam curypan.”

Jememo 1 0fMOTaBaMO K/IYIIKO IIpudYe.

»Octao HaM je y JIyry camo 3opaH”, pedye AHKa 13 II03ai1HE U [IOTTIe-
fla’y CUHa.

»/KMBU ca HaMa 1 joII ce He )KeH! , pedye Makca 1 IOT/efia y CMHa.

»PaHo je 3a 6pax”, yappaha 3opas.

~dynu cre ra”, yagaxHy AHKa, CITyCTH IIOTTIE]. ,3a era je jou paHo.”

»E, Kazi 6u 3opaH oxxeHno Heky Mabapuity...” peue Makcum Mumnh.

»3aITo 6aw Mabapuiry?” ynuTao caM 1o MHEepLMju, IIPEKO 3aJI0Taja;
ja Kkao He 3HaM 3auITo 6au Mabapuiy. MehyTum, usriena fa niax He 3HaM...

»300T IPMHIIVIIA MeIIaHNX OPaKoBa, KOju 3ar0BapaM J CBOj/IM B/IACTH-
THUM CITy4ajeM , objacHr Makca. ,,OTa1 My je 610 IyjaHall, jeAHO ITO caM
Off Ibera HaC/IeAMo je TO IITO je HaMa JIely TOBOPMO Ja He ITIeflaMo Jbyfie IO
TOMe KOje Cy Hallije MIM Bepe, Hero Aa u ¢y fobpu v noumy byau. To
cMaTpaM MCIpaBHUM. V caM noTudeM n3 MenraHor 6paka: otary Muopan
— CpbuHn, matn Mapuja - [To/pakuma. Ctapuju 6par oxewen MyciumaH-
koM, Mimahu oxxerwen XpsarunoM. Ham cin Topan 610 je y 6paxy ca JeBpej-
KOM... Ha JKa/IoCT, Huje uuwio...” — ITornenao je cuna 3opana. — ,,He 6u Ham
mkoawiIa u jenHa Mabapuua y mopopnin.”

»la, ga..” Mputu ce 30paH.

»Myum 11 Bac HocTanruja 3a bocHom?” ynurao cam Maxkcy.

»DOCHA MV HUINITA He 3HAYM.”

»He?”

»-OBpe y JIyry mu je Bue Hero fo6po. Osge mu je kyha u oBpie he Mmu
6uty rpo6. buhy 6naken mehy Cnopannma.”

»11pBu CpOMH caxpambeH Ha CTIOBAYKOM Ipo6iby?”
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»A, He!” peue. ,Tamo Beh mounsa jegan Cpoun.”

»KO je OH? 3HaTe /I HelITO O BeMy?” YXBaTHO CaM y Bas[yXy BapHUILY
pude.

»3HaM caMo fia je CpbuH. HoBeK je ca cTpaHe, aji KaXky [ja My je Ke/ba
Owa fa ra caxpaHe Ha rpo6sby y JIyry. 3amro? Hemam nojma.”

»Kako ce omaBpe ctmxe 1o rpobspa?”

Hanac je 5. aBrycr 2019. roguse.

Bpyhuha, 3anapa. ¥ uentpy Jlyra npunasu Mu 40BeK CpefiibIIX TOIN-
Ha, OCMEXHYT, C BUJlaMa y PyKaMa, U Cefla Ha K/IyIly nopej MeHe. Pyke My
ce JbyIIITe, a IeCHA IIaKa My je y pykasunu. Ceo je ga mano nonpudamo. V
HOTIpUYaIN CMO. 3aTUM je TPakMo JiBajieceT AyHapa. Moj 1ub: nocnesma
kyha y Bpxy rimaBze ynune Mapiana TuTta, Koja ce 13 IIOTOYHe O/IMHE
IIPaBOIMHUjCKY 671aro ycImbe mpeMa norecy Kocoso, kaxo JlyxaHu Hasu-
Bajy Opzo (Hekaammy 0007 ITyMe) IOBuIIe ocnenmbux Kyha. AHKy Mu-
muh, KeHy 13 MOje HOBIMHCKe IIpI4e, 3aT1YeM Ha JBOPUIITY, CEIM Ha CTO-
VIV, Y IPMCEHKY KPOIIIIbe, a IIOpefi HOTY joj exxn Oena myamnia, Jynko.
Ibenn cunoBy, cTapuju 3opan, n [opaH, Kojer je fo61/Ia y 4eTpfeceT IpBoj
TORVIHIL, OVIIU CY OICYTHY, a KMBE C 1OM 10 KpOBOM. 30paH ce (jour) Huje
0XeHMO, a ['opaH je pasBefieH. AHKa je, Ha IIPBY IOI/IE]], ICTAa OHAKBA YKEHa
KaKBY CaM je BIJIEO ¥ ITIOXPAHMO y CBOjOj MEMOPUjU IIpe IBAaHAECET TOJMHA,
Kaja caM Ha BUXOBY Kanujy 6anyo ca ¢poro-penoprepom Crnobomanom
[ymmesnhem: cyBomasa 1 60/IeL/bMBA KeHA, VICIIUjEHOT, KOIIYATOT 1
Onepor m1La, yBy4eHMX yCTa, OllepBa>KeHNUX Jielle3acTyM 6opaMa, 3a0puHy-
tor, mahennukor nspasa. llpHa Mapama, moBe3aHa OKO IVIaBe, 3HAK je KOju
ynyhyje Ha xanoct y nopopumy. Tpeba joj Maso BpeMeHa Jja ce ceT! HO-
BIHapa Koji je 6110 KOJ 1bIX, a OHZIa caM joj oXuBeo cehame Ha JaH Kafa
Cy KOJIeT'y ¥ MeHe IOCTY>KIU/IM KyZIeHOM y cobu mctofi pororpadckor mop-
TpeTa Mepnun MoHpo, ypam/beHor Ha 3ufy. To joj je ucrepano cMmex, CyB,
6esrnmacaH cmex. Harmo ce yo3bumnia.

»Hnje mobpo, rocriopnHe... Huje Ko6po...” ZYOOKO je y3maxHMIA U 3a-
BpTe/Ia I/IaBOM. ,, YMp/ ¢y 1 Makca u Hamra khep Mapnra.”

PasroBapamo Ha BOpUINTY, YK/by4yjeM auKTadoH. Makcum Makca
Mumnh reniko je mospeben y caobpahajuom ypecy 2013. rogune.

»AyToM je myToBao y HoBu Capi a o6aBu Heko mnahame”, mpuyaia Mu
je Anka. ,,J1 Tamo pone, Ha [lynaBy, kox Kopyuuke... 3nare rze je Kopymka?
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3uare. E, kop Kopyuike, Haube us cynporse crpane oxaj us Cycexka... O,
6o>xe, Kako My je nme... He mory fia ce cerum! Uyjre, My He 3HAMO KaKo je
HacTpayio, He 3HaMo. Huko Huje Buayo. Makca je 610 caB nanomsbeH. Jleun-
1 ra Mecell gaHa y 6onuuny y Hosom Cany, onpa ra gonenu kyhu; 6uo je
HEMOKpeTaH, Ofjy3eTa HOr'a, OJjy3eTa pyKa, IJIaBy IIOBpPeJ0, MO3aK IIpeTp-
mvo ypapau. [Ipudya, ma ce ry6u, He IperosHaje Heke jbyfie. 30paHy, CUHY
Hautem, kaxe: 'Huna, Huna..” [Ipoganu cMo 3emMsby, CBe LIITO CMO MMau,
CBe 3a Ieroo yiedewe. Onopasipo ce y 6amy y MeneHI1Ma, Majao My ce
CTame IOIPaBUJIO, a/l’ OCTO je IPUKOBaH 3a KpeBeT, 11 To 6o Hajrope... [Tet
ropuHa je Makca je>xxo HeloOKpeTaH. YMPpo je, cafia he y centeMbpy 6urtu
nBe ropuHe. Jlexxu Ha rpo6sby, nopex Hame hepke Mapure.”

»la mu je Makca Morao Makap Ha JiBOpuIITe?

»He, Hi1 jeqHoM... CyHIIa 1 Heba Buie Huje Bupmo. Kako cmo ra momo-
KVIN Ha Kayd, TaKo je poBeo 1eT roguHa. [loguraemo ra ga cenn y ¢o-
Te/by 1 TO je cBe. HabaBymm cmo 1 mHBanuycka komuia. Huje Teo Hamope.”

»hepka je ymprna y V3paeny?” ynutao cam. ,,bpunynn cte ce 3a my,
cehaM ce, peku cTe Mu ia CyMmbare jja joj TaMo Huje 106po.”

»Pekia caMm, ja... [1a, Bu ce cehare! U1 Huje joj 6uno nobpo Tamo! Huje!
Papuna je y ronoj Boay, ca xeMMKasujaMma, Ima cy joj Hore obonerne. [Tutana
caM je: MuKa, KOZIMKO cy ITyTa 61/1a Ha MOpY, fa jiednin Hore? Pexa mu je:
’Mawma, camo jegHOM. A 0CaMHaecT rofjuHa je >xyBuia y Vspaeny! Bparu-
Ja ce ca mopopuIoM y baHomTop, My>k je MOpo Hasaf 360r rmocna, a Muka
je octanma ospie... [1a je jenno Bpeme oTuia fa pagy y C1oBadyKy, HUM TaMO
joj Huje 6uito obpo. JemaH faH cy jaBunu [opany...”

»lopany? YV Vspaen?”

»He, He. Bpatuo ce u l'opan u3 M3paena, na je paguo y Crosaukoj, ma
orumo y Hemauky fja pagn... Cazia je m oH ca MHOM oBfie... [opany cy 3 Cro-
BayKe jaBI/IN fIa MY je cecTpa 6onecHa. V1 on je Muky goseo kyhm. JKusna
je jemHo BpeMe ca HaMa oBfie. My>x HerokpeTaH, hepka 6omecHa. Ja 6oecHa.
Ympna je y banomropy 2016. MeHu HuCy pekiu of 4era. Ja cam OpuHy/a
o Makcy, a fienta o Mmenu. Hucy tenu fga mu kaxxy uctuny. Iler roguna ce
Makca matuo! Bparunu ra us 6ame ca panama Ha nehuma o nexxara, KpBa-
puo. Ja caM ra Masajia KpeMoM 3a Jielly 1 usnednsna. Kysana my 4aj, cBakor
[aHa 4aj, M YeTpHaeceT KaMeH4nha je nsbanno. 3opaH ra MOANUTHe, ja ra
omnepeM mamionoM u cyuhepom. I1a ce cun n manmo ca Makcom. Kasxe:
’AjMo 3ajeHO Ia IIeBaMo OHY TBOjy necmy: Cembepujo moja y atpusy, wiu
cu meHe wymana y kpusny...” buno je u mane y Hecpehu Hamoj. V cBe je jeo,
OCHM CyTIe. JOrypT CBAaKOr JjlaHa. A HMja MMao HM jefiaH 3y0...”
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Anka Mumnh: ,,ITer roguna je Moj

314

Makca 1ex0 HelloKpeTaH.”
doro: XKepko Mapkosuh

»Kako cre ca 3gpaBpemM?” yIy-
Tao caM AHKy Mumunh.

»Kako? Bunnure Ha mra nu-
4yyM... [IpeTBOpuIa caM ce y CEHKY.
Camo cimabum u cmabum u cBe M
je Texe. Ilama cam Ha BOPUIITY,
HOTe Ce OJICeKJIe, Marja Ha OYN.
Makca Me BO3MO KOJ] JOKTOpa y
I[TerpoBal, mpumana caM uMQysu-
jy, Tnemany Me Ha MamuHy. Kaxke
moxropuua: YKeno, 60>ja, mTa cre
B pajuau y xuBotTy? Ila Bu cre
cBa okugaHal’ TpHy MU pyke, oce-
ham crmabocrt, BeHe ncko4mne Ha
HOrama... morjepajre...” — [Toguria
je HoraBuIly TpeHepke. — ,CyBa
caM Ko Tpcka. Pexmu cy Mu ga mo-
paM Ha oIlepaltjy MaTepurie, ain
orepaliyja je 3a MeHe pU3NYHa, 300T
BeHa. Tpake fa moTmuIeM, ra jja
me onepuiry. Hehy. JKusehy po-
ks1e My bor na! Tako cam opryun-
na. Mornu cre xagy monntn?”



CUT'YPHA KY'RhA 3A MYIIKE OYIIE

[Tytunny, packpirhe. Bpeme: Tauno y mopHe.

KoButa ce Bpyh u mpammaB CyHYeB BeTap IPeKo IeYeHe 3eMibe, a
TOKOHM CEOCKM MOMIIV ITp>Ke KOKOIILj€ jaje Ha BPEJIOM IJIEXY ayTa VICIIPeS
KaMeHOT KOCTypa IIBaIlCKe HEOTOTCKe IIPKBe, IIpKBe bory 3a mmakaTim.
Omnycrena u ornyBsena cTapa KadaHa ykoumna ce u hytu y ¢punosodckoj
TUIIVHN. V] gyie Ha mKpre.

3uMyc caM IpBU MYT, UCTO OBAKO Ha IPOITYyTOBAKY U Y KPATKOj LIETHU
y1MIama, HoTepaH CyBOMPAsUIIOM Ca OITyCTOLIEHOT packpiiha, HaBpaTno
y Ty MYLIKy OMpTHjy Ha yiapHOM hoIIIKY, HeKaKo y UCTO 00a pajiHOT flaHa,
axo Me cehame ciy>xn, kao oBo cazia. CTpoBanMBIIN Ce 32 je[THI CI060]-
HJ CTO C pacIlapeHoOM CTO/MUIIOM Y hoIIIKYy, jefiBa fla caM 4yo COIICTBEHM IJ1ac
KaKo Hapyuyje kady 6es mehepa y mpokspydanoM KanaMOypy I1acoBa u
IIOKpeTa, 3armnbbeH u ca ocehameM CYBUIIHOCTH Y OY1M 1 paMuInjapHoj
aTMocdepy IpeTepaHo ONYIITEHNX CTaTHUX TOCTH]Y, 32 MOj YKyc. YOp30
Me je U caMoT 3axBaTno oMaMsbyjyhu koButTnarn kadane. OcTao caM HEKO
BpeMe Y TOM TOIUIOM U 3aryII/bUBOM MYIIKOM CKPOBUIITY 1, CBE y CBEMY,
OpAaCIO/IOKEH ¥ XOCIMTAIN30BaH, M3alIa0 caM Ha packpiurhe, y cyBoMpa-
3UIly, He cCaMO Bpyhe KpBU, HETO 1 JYIIEBHO OKPeEI/bEH.

OsBora myTa, CII0jeH) 3aKOHMMA CTyYajHOCTH Y YXKapeHOM CPIIY jy/ICKOT
JlaHa, caMO HAC je IIeCTOPO 3a CTOJIOBMMA ITy TMHAYKe KahaHe Ha packpurhy:
Hac 7iBa, majjobpaniia 13 Hosor Cazia (Hama he ce y Heko 106a, 0fj03r0 13 CBOT
JIOKaJIa Ha CIIpary, Ipukpydntu ¢ppusep Mumne bexxanosnh), Tpu cranze
MYILITEpHje, Of KOjux ce jenHa 3oBe Bojucnas Byneruh, nuBanug, npopasarn
Urpavaka, INTyc KOHOOAPUIIA, KOja Cefiu 3a CTOIOM 3a 0C007be, TTopef LIIaHKa,
I/IaBe IOAYIPTe IMAKOM I ITPEB/Iauy jaTOAMI[OM Ka>KUIIPCTa IIPEKO CTOMHba-
Ka Kao Jja cacTapjba ,Kpnune KympaHckux pykomnnca. Cegymo u hytnmo.

VsHeHaja, mpoBabyje y oBy mpuuy (6e3 mosapana, 6e3 pedn) 4eTBpTu
CTaJTHM TOCT, OHVDKM MEIITAaHUH Ca 3eJIeHNM JIOBAaYKNUM Ilemypuhem Ha
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npohenaBoj IaBy, MOTKOBAH >KEHCKMM Hamy4yaMa. To je 4oBeK BOJEHOT
CTOMAKa, MCKMIIETIOT IIPEKO YUKypa Kao Oe/1a I/IMHa, T11a Ha/[yBeHOT HOITy T
CKyBaHe T'yCKe, 3TPy/IBaHIX, CUBOMACTMHACTUX 00pa3a, KOji acoLMpajy Ha
MAacCHO TKIBO, OYHOBHUX 04Ujy U Kpe3y0e Jome BUINILE, C J/IaKaBoM Opaja-
BUIIOM Ha IJbOCHATOM HOCY. Y71asy, faboMe, 3aI1XaH 1 HaTOI/bEH 3HOjeM,
VICTIMja 32 MIAHKOM M3 je[JHOT I'yT/baja YalluIly LIPHOTOPCKe U, AVICKPETHO
HIOJIPUTHYBILY, Ofj/1a3y U3 CBoje Kadane (6e3 peun u 6e3 wrahamwa). [Tpode-
cuoHanan. Tpymna apucrokparuja. Ibera He pauynamo. Bpatumo ce Hama.
O xoHOGapuIM caM OBO/BHO pekao. OHa ¥ Huje U3 OBe MYLIKe IIpuye.

[ToBy1MMO cajja, IIpe HeTo INTO IIPBM Off HAC HAIYCTH KadaHy, I1a caMuM
TYIM ¥ OBY IPUYY, HEKO/IMKO OP3VX IMHYja U, Y OIIITYM LIPTaMa, CKULMPAaj-
MO, TIPBO, CBET/IOCHBOT YMKUITY, IEH3/IOHEPa OKPYIJIOT IM1A TPeMPEsKeHOT
JKMINLAMA, IIPUCTOjHOT U3I/IEfla, C MHAMIMjaMa IP>KaBHOT YMHOBHUKA y
MIE€H3Vj} ¥ IOKQJIHOT KOMYHMCTUYKOT aKTUBICTE, KOj! j€ ITOC/IEeAIbY YIIa0
U C€0, HAPYUMO POTOmbY, I Cajia 3a CTONIOM HajOIVDKY YIa3HUM BpaTuMa,
MUpaH Kao II0J; HAPKO30M, IOIJIefIa YIPTOT Yac y IIy4MHY, 4ac y Hebo, ncKa-
Ibyje oxalheHo M1Bo, jeHO 3a ApyruM... Vinysuonucra. YKyIHo: iBa IBa
U3 4eTupu ry1paja. Tonnko o wemy. CKULIIMPajMO APYTOT CTATHOT TOCTA,
YKOIIQHOT 3a CTOJIOM HacyIpoT NMBONMjU 13 KOMyHu3Ma. Bojucnas Byie-
tuh, Takobe TpeTrpa Te4HM XMesb, N Te(X)Me/bHO, II0/IAKO, CBAKY Iy T/baj
Oyhxka y yctuma kao ja My Ha Hay4HOj 6a3u 6poju Mexypuhe Ha HeniuMa.
CpenoBeyaH TPaH3UIMOHY I'YyOMTHMK, YOBEK C Ipo6IeMoM, MHBaIN] 6e3
VHBaJIUJICKe TIeH3Mje, Y IIPHOj Majuiy 1 pacTpohKaHuM cliopTcKuM rahama,
Takobe LIpHNM, 4Mje ce HE3HATHO OTEYeHO JINIe, IPOK/INjajIo TPOHEBHIM
AJIadnaMa, IpecujaBsa off HepBo3e I yHyTpallmber 3Hoja. [Tymm uurapery
3a UIapeToM, KyIITpaBa IJlaBa My IJTyTa Y HUKOTMHCKOM MEXYPY, ¥ Majio-
-Maso Boja je 3akocy, 3ao1nja BpaT U KPajl4KOM KMCEIKaCTOT OKa 3apexke
y HallleM IIpaBIly, O4MUTO C MOTPeOOM fia (HOBMHAPMMA) HELITO Kaxe... To-
TIMKO U O HeMY.

V3BynuMo cafia y IpBU II7IaH U3 TOT OKPY>Keka INTABHU JIMK TOT yCU-
jaHOT jaHAa, MICKOHCKOT I'OCTa KOjU AVIIle PUTMOM apXaluyHe CpeMcke KadaHe,
Ka0 HeCYMIbUBO OPTaHCKM fieo ieHor O6uha. [lnmre, anu jenBa (4yje ce Kako
cnye), C 063MpOM Ha TO fia je y 3U/I0BMMA 3aTyLIUbMBO 1 TOIIO, a Jja Ce OH,
YIIPKOC TOMe, HI Ha JIETH0j BaTpy He ofipyde CBoje MyuITukie. OcMoTpumMo
ra 60spe: JOCTOjaHCTBEHA, OTMEHA IIEPCOHATHOCT ay TEeHTUYHOT KahaHCKOT
4OBeKa OBOT NnojHeB/ba. OH je To mTo jecte. OH je To mTO ce Buan. YoBek
6e3 macke. CyBomaB, YJOKO/IaJJHe KOXKe (Ha/IMK Ha [JaMbaca 13 pOMaHTUYHIX
cTepeoTnma), NyT/bUB U OIpe3aH CTaTHU TOCT CMPKHYTO 3aMUIIIBEHOT, aJIN
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Kadana y IIyTnHIMMa, BPe/IOT JIETHET JaHa, TAYHO Y IOJHE
®oro: Cnoboman llymmesnh

Y IIPOHUL/BYBOT, OLITPOT IIOI7Ie/la KOjU HAC CBE BPeMe IIpaTH, MepKa U olle-
1byje, jep ¥ HeMa IpyTor n36opa y CKopo ITpa3Hoj KadaHM ¢ iBa CTpaHIia ITajia
¢ Heb6a. Opryuno ce Tora jaHa 3a ey KOIly/by Y KOMOMHAIIVj| C TAHKUM
CpeMCcKMM IpcayKoM. [Tambac, okpyskeH pecriekToM Koju ce oceha y Basmy-
XY, Ce[jY CaM 3a CTOJIOM, OYNMTO 32 CBOjUM CTOJIOM Y LIeHTPaTHOj 30HM OUp-
THje Ha packpiuhy, salleMeHTHpPaH Ha CTONMMIN C MMHMMYMOM ITIOKpeTa,
ucrpes mosbniie kade 1 ca 3aA¥M/bEHOM MYIITUK/IOM y BUCHHH C/IETIO0Y-
HuIle Mehy criedyeHnM, 3I7TaBKacTUM NPCTUMA PyKe OCTIOmbeHe Ha HaC/IOH
CTONNILE, a IPCIYK MY Ceé IpecujaBa Kao HaMa3aH y CHOIly KPBOXKEJHOT
CYHIIa OOpYILIEHOT C TPO30pa N3HAJ| BEerOBUX jeha.

Y nyruHaukoj kadanu TummHa. Mysuky He mymTajy. TuimnHa je My-
31Ka, caMo ce He Jyje. Uyje ce camo 3yH3apa. Omra 06aMprIocT 1 omamy-
henocr xao mocnenna HecHocHe BpyhuHe. Anu, o KakBe 611 KOPUCTHI
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TaKBa, NMAK, 00//YHA METEOPOJIOIIKA YNIbeHNUIIA OUIa 32 HOBUHE, [ Ce Y
TOM IIPU3OPY /IEeTHe Jocajie He Kpuje 1 Hemto Apyro. [llra?

Y Cpemy, Ty 1 TaMo, jOLI YBeK IIPeXXNB/baBajy OMpTHje-MeTy3aneMI,
nonyt Kapane Kog 6aba [ape y Kpymenony, crape mpeko 150 rogusa, fo-
Ayllle TPEHYTHO OMAIIIKOM IIpeTBOpeHe y AyhaH, TakBe OMpTHje Kpo3 unjy
je (mapa)ucropujy, Kao Kpo3 aJITepHATUBHU Me/Vj VN KaJeUTOCKOIL, MO-
ryhe mpaTutu cya01He ojeinHala y BUXOBUM HajIe/IMKaTHUjUM ¢asama,
aJIv M YMTaBMX IOPOAMIIA, CyHOVHe reHepanyuja MemTana. Cy01Ha Halu-
oHa. To cy excTpemu. V1 o6udHe, CTapMHCKY YCTPOjeHe CpeMcKe CeockKe Ka-
¢ane, monyT KadaHe Ha packpurhy y [TytuHnuma, passue cy ciocoOHOCT
713, OCUM IITO Cy HOj//INIITA Ha OYKBa/IHOM, OCHOBHOM HMBOY IlepLieNIiuje,
Oymy ¥ Heka BpCTa yTOUMIITA, IIPUOEXKNINTA, I1a U JTeYVM/ININTA (CAaHATOPH-
jyma) 3a mymke pyure. Kagana: Curyphna mymka xyha.

XBazna cpemckoj kapanu. O, boxe, Ty 3HaIII, KOTIMKO je caMo XMBOTa
CIIaceHO, 3aTO LITO Y 0BO 3/110hy/{HO U pamuBo 004 jaHa, KajJa je MyIIKK
YOBeK ,HUKaJ campy’ 1iof, pedekropom JKnespe, mocroju yrounuire Ha
packpurhy, 4ecTo u jeAMHO TaKBO YTOYMIITE Y Cey, Ije YoBeK bexehu ox
MeTadusnuke xmagHohe yeTupy riryBoHeMa 3uzia, 6exxehu of skeHe, 1ITO Jja
He, WIN, IAK, CK/Iamajyhn ce o rynase y)KypOaHOCTHU Y OBY 0a3y MIpa,
IZie YOBEK MOXKe JIohM Kao y cBojy Kyhy, u rie ce y Myukoj pamuuju, y3
pasrosop, mihe-mokpuhe 1 urapery, jefHIM IOMOM IIIaKe Y 317100y, jeHIM
TyT/bajeM JbyICKe TOIUIMHE, OTK/Iamba ,,HEelIOJHOII/bIBA Takoha )XK1BOTa ,
nede ce 6ec, Tyra, HeCTaje ymMop, Bpaha ce Bo/ba 3a >XMBOTOM.

XBasa cpeMckoj kKadanu. CBaka Off TMX CTAPVHCKIIX, IJIECHVBIUX, KpMe-
JbaBUX U PAlllYyIIAHUX CPEMCKIX OMpPTHja, C IPHUM MCIOJ, HOKTH]Y, TN4N
M Ha 1ab0paTopujy >KMBOTA, ITO he pehn Ha HeKy BPCTY BpeMeHCKe Kall-
CyJie y K0joj Cy ZOOpOBO/bHM YUECHUIIY eKCIIEPYMEHTA Y IPWINLIN A4, HU-
mra He unHehy, camo ceehu 3a crosom mu crojehn 3a maHkoMm, jefHN
Ipyre IIpaTe Kpo3 CBe CTaJjuijyMe )KIBOTa, CBe 10 CMPTH U I0 CMPTOBHUIE
KOja, C BpeMeHa Ha BpeMe, OCBaHe Ha BpaTlMa KagaHe.

Kadana y [Tyruanuma. Bpyhuna. Tummnna. Ce je mpumpem/beHo 3a
PasroBop IIPEKO CTOJIOBA, CAMO Ce YeKa Jja HeKO IIoTerHe obapady 1 MCIIanm
IIpaBy pey VU MICA0, TIOKPeT MM Y37aX, 11a /ja jolI jeHa Oe31MeHa Ipu-
Ja To/eTy Kpo3 KadaHCKM eTap U MOKMBU KONMMKO ¥ THUCKM I[BeT M3HAJ
Boge. [1a uIax, Hu TONMMKO, CBE OCTaje 3a4ayPEeHO CaMO Ha HaTOBEIITajiMa
pasroBOpa, Kao Jia je CBAKOMeE OBJIE jaCHO, M KAO Jja !X CBe II0Be3Yyje CIIO3Ha-
ja ia cy cBe mpude OBOT CBeTa MCIIPMYAHe, 1A CY CBY KaHPOBM UCTPOILIEHN,
u 13, 6ap oBzie y kapanu y IlyTuHIMMa, HUTY MMa BUIIe IITA Jja Ce IINTA,
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bude Cpemay, y Mapanuxy
®oro: JKerpko Mapkosuh

HITU LITA HOBOT Jia ce Kake. [IputoM je Ha fieny mapagiokc: CBe y TOM MeJaH-
XO/IMYHOM IIPU30PY MOJHEBHOT CIUIVHA, C HEKOJIMKO BPYRMHOM CMOX/IEHIX
JbY[U, yIIyhyje Ha OHO LITO Ipeno3HajeMo Kao oTyheHoCT /byan Koju cefie
u hyTe pas6aljaHy 10 HEIOKPETHO] ITy4MHY KadaHe 3a CBOjUM CTOJIOBMMA
Ka0 Ha IMycTUM ocTpBuMa. Tako usrnena, anu Huje Taxo. [Ipempaa knmjente-
JIa pallITpKaHa y IpocTopy ceau u hyTu kao 3ammnBeHux ycra — nopebheme
je y3eTO 13 KpOjayKoT MCKYCTBA HEKMX appUUKIX MIYCTUICKIX KapaBaHa
y KOj/Ma IIPAKTUKY]y JIa, KaJja 3aTyCTH IIOJ] 3B€3JJ0M, 3alll/jy YCTa KaMUJIN,
Zia 6u y ’eHoj rpbu cauyBanu BOAY 3a 371y He Tpebajo — mpemza cBu 6mype
y ITTyBOHEMO HUILITABUIIO 3MI0Ba, CBAKO Y JPYLITBY CBOjUX MUCIN ¥ €MO-
nyja, nmak y Toj tnimyay CurypHe Myuike Kyhe y kojoj cBako I7iefia cBoja
nocna, oceha ce kako pynpuu manrep Benkor Majcropa JKusora, cTexe
CBe Te Jby/Jie Y jefHy Te UCTY YHMBEP3a/IHy Ipudy o 40BeKy. O 40BeKy Koju
je yBeK Ha ryOUTKY.
Anu, jocra namMeToBama, CTKe Mute dppusep!
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Hocra mameroBama, ctixke Mune bpusep!

OBOM peYeHNIIOM 3aBPIINO CaM y IPOLIIOHefe/bHOM Opojy HOBMHA
penopraxky/ecej 0 HeKMM TepalleyTCKMM MOhMMa 1 TajHaMa CTapuMHCKe
cpeMcke kadaHe/OupTHje, CAHATOPUjyMa 3a MYIIKe AyIIe, C IPUTOTHNM
npumepoM n3 ITyrunana xog Pyme (crapa kadana Ha packpihy). VI raman
caM, 00paZioBaH yCIIYTHUM CYCPeTOM ca O6puiioM MumeTom 1 OKper/beH
KO(eMHOM ITONMjeHNM C BUM Y IIehMHCKOj TUIIMHY NTpasHe OupTHje, CKa-
1aie of BpyhmHOM 1 (peHCKMM BeTPOM jy/ICKOT JaHa, HAMepaBao fla HaIy-
ctuM ceno y nynky Cpema, 1 ja O lbeMy BIIIIe He IIUIIeM, Kajl, OBe Hefie/be,
Moju ynTaony, a Mehy wuma u [TyTuHuaHM, WTO TeneOHOM, LITO MHTEP-
HeT KaHa/MMa, a mto y HoBom Capy, mn4Ho, 11a 11 Ha ynui: ,,[lo6po u mra
je 6uo nocre, Kazia je y kagany crurao Muse ¢ppusep?”

(IITa je 6mno nocne? Moxxaa he To 3aHMMaTH 1 OBHAIIbET M3/jaBavya
Po6epra HYobaHa, KOji M1 je 3MMYC Ha EBeTOB IT03UB y 4eTVpu oka y Cuyu-
ZUju, pexao fia je cebe yXBaTmo Kako cyb0TOM, JaH KOji jefiBa yeka ia us3
Hosor Capa 36pnmre mehy nrune u muurhe, myMcKuM 6MIMK/IOM Iy TYyje
TParoM HeKNX Mojux ¢ppyurkoropckux myromnuca. Kako nsriemajy ta my-
TOBama, onucao je Ha mHTepHeTYy (COLOR PRESS GROUP BLOG). A mmpe
HEKO Beye, 1ok y Kamwony (JJpanmmmnHosa ynuia - o1l a.) Ko [71aBHe momte,
6ecrtomohHo nyanM, 671aro moMpayeHor yma — a He Tpeba ce jeautn! — Kpaj
ayTa IIJIOTMPAHOT BOJIAHA, KOjeM je Ha BpyhuHM OTKa3aja eJIeKTpOHMKa,
maja ¢ Heba Kao I'yT/baj XIaJjHe Bofie )XeJHOM y myctumyu, Yobanosa CMC
nopyka: ,duram tBoj Tekct CuiypHa kyha 3a myuixe gyuie o kadaun y ITy-
tuHnuMa! CBaka yact, 6punmjantao! Pobeprt.”)

I[Ipema ToMe, mocrie je y kacdaHy CTUTA0, 3alIPaBO CHUIIAO je ca CIIpara
u3 cBoje bepbepunurie, Mue dppusep. la, anu mra je 6mmo mpe Tora?

IIpe Tora cMo ¢oTo-penopTep 1 ja, HeHajaB/beHO, baHyIV Ko Mure-
Ta ppu3epa y mberos I0Kas M3HaL KadaHe, KOIMKO f1a Ta C HOTY HO3IpaBUM
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Ha rponyToBamy 3a Pymy. Munenka be>xxanosnha, pohenor us [Tonnnana,
I7ie IMa IOPOANYHY Kyhy ca MMameM, U Ije pa3MHOXaBa mybenute (y IIy-
TUHIVIMA )XVBM Ca YeTBPTOM CYIIPYTOM IIOJ KMPYjOM), IO3HAO CaM 3UMYC,
CTy4ajHO, CBPaTUBIIN Ca CyBOMpa3ulie y OBy OupTHjy, y oBy CUTYpHY MY-
1KY Kyhy, YIIIaBIIN Y By KaO y TOIUTY JbYACKY Ipudy. bua je kprata MyIkom
kujeHTenoM. V1 obehao cam My Taga ja hy, kag mpBoM IpunInKoM oByza
npobem, oner cBpaTUTH. YCIenua je ClieHCKa MIHHUjaTypa MyHa eMOLMO-
HaJIHOT Haboja. Musie Gppusep cToji y IipBeHO]j aT/IeT MajuIM M3HAJ IIaBe
mymrepuje Jparumie Manguha, 3aBa/beHOT y CTONMNUINN, ITPeT OTTIefanoM,
HEIIOCPEHO Tpe MoYeTKa oIepaliyje IuIamba.

»0, Kora To BUiuM y Mojoj Kyhu... [lobpo pouun, HopuHapu!” obpa-
mosao ce Mune ppusep. ,,Cennre, cepure byau... O, 6oxxe! I1a kako cre, Ho-
Bocabanu? OTKyz Bu 1o oBoj maknenoj Bpyhuunm y Ilyruanmma? Cee ns-
ropy OBUX JIaHa, JIeTo je monypaeno! Hanosmy je kao y pepun. Cegure, 6p3o
hyja..”

Pexox pa cmo y mponasy kpos Ilytunue.

Murne ppusep (ykmwyuyje mawunuyy u ipucnara je y3 Manguhesy cne-
ioouHuyy): ,,Y mponasy? He mory na Bepyjem! A, 1ma... a mma... 4eKkajre, /byan,
He MOYKE TO TeK TaKo... MopaMo y Ty 4acT HemTo u nonuTu! Ajie oBako, oK
ja joBpuIMM MyITepujy, cubnre no kadane u Hapyunte mrhe... Ja yacTum!
Bamr cre Me mpujaTHO MSHEHAAU/IN 1 He MOTY fia iohem cebu. Benmvku cre
pypn! Bemykn!”

I'memam ra u muBUM ce...

Baneran npep ornefanom. Bupryos ¢ makasama. @pusep 3a fame u
rocriony. Munenko bexxanosuh, ocpene BUCHHe U TeMe/bHe, OOKcepcKe
rpabe, ounjy sacTak/beHUX IIBUKePMMA OKQUEHIM O KOXKIIIE, YOBEK je TBP-
IVIX ¥ IIPOKMX PaMeHa Jj13a4a TEroBa, CHAYKHIX, MECAPCKMX PYKY U KPYTIHUX
11aKa, Koje MyIITepujaMa yIMBajy CUTYPHOCT JOK MM C MaKa3aMa IITPUIIKa
oko riase. OIucyjeM ra HAMEPHO Y CTepeOTUIINIMA He OVX JIN IITO OLITPY-
je M3BYKao mberoBy aTMIIMYHOCT, IpeMzia Muie Kaske /1a je TaKaB M USHYTPA.
Hekn unraony npenocehajy ma caga ciefy, na a ux He M3HEBEPUM, Clla-
Iy’aBa PeMUHNCLIEHIINja O OPMIMHNIM I'PyOUM pyKaMa Koje ce y KOHTAKTy
ca K/IMjeHTUMa, KajJja ce OBOM ,,Ipybujany” Mehy npcruma Haby vemram un
Makase, IpeTBapajy y pyke 4apobmaka. Pyke Xupyplike IpennsHoCTI U
KOHIleHTpaluje. TpeHyTHO BU/IMM y OI/Ie[ja/ly MajcTOpa 3aTeyeHor Ha I10-
CTy Y IIPBEHOj aT/IeT MajUIly ¥ TAMHO3€/IeHM JIOBAaYKMM ITaHTa/I0HAMa,
KOju Kao ja je nomnrao kyhu y [TornmHie 1 y moc/iesn 9ac 3acTao f1a Ha 6p3u-
HY MOJIINILIA MYIITEPHU)y. A, C IPyTe CTpaHe Or7iefiaa, BUMM CTPACHUKA,
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Munenxo Bexxanosnh: ,,Kene cy moja 6oect 1 moj rex.”
®oro: Croboman lllymmesnh

Koju ca ycpencpebenomhy ymeTHrKa 06m1asy MalIMHUIOM U MaKazaMa
oko ManpnheBe I1aBe, olyITeHe pyke Koja MEKO, IIOIIyT I'yMe, BUJICHN
KpO3 Ba3JyX.

Mmunenko bexxanosuh, yuennk 6ecmpraor Musnera Jypuiunha ns Io-
IIMHALIA, KOjU je 3aHaT ucrnekao y benoj Lpksu u kao rpancku ppusep BpaTno
ce y CBOje ceJlo, Iie je 00yuno nMemaka. A 0Baj ce Hajlipe ,,IPeKO HOBUHCKOT
oraca” 3aloC/INoO y 3ajedapy, 3aTUM je cefjlaM TOAJHa 6110 MPeCTOHNYKN
6puua Ha CeBepHOoM OyseBapy, I1a, HajayxKe, Ha ByneBapy peBonyiuje u,
Haj3af, eBo ra onet y Cpemy, Ha HoBom beorpany, ogakie ce BpHyo y cBO-
je Ilommuue, n 'y oommkmuM IIyTnHImma orBopmo nokan 1983. ropgune. Y
mehyBpeMeny ce okymrao y yetupu 6paka (uma hepky u cuna). Boneo je
JKeHe, MHOT€ JKeHe.

Vckpen pa 6ymeM, HOBUHAPCKY I7IeflaHO, Mue ppusep, IyTMHAYKN
Opn1ia, HEOCIIOPHO M3BPCTAH MajCTOP O YMjUIM MaKa3aMa KpyxKe Ipide 1o
noweM CpeMy, HUje MU Ce, UIIAK, HA IIPBY JIONTY, HYU C TAKBUM HeOeCKMM
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IpernopyKaMa, yYMHIO 3aHVM/BYBOM T€MOM HI 32 3MIMCKe HM 3a JIeTHe
HoBuHe. VI To HeMa Besze ca Muterom. VMa, mak, Bese ca MojoM of6ojHohy
IIpeMa CMEIIHIM HOBMHCKMM TEKCTOBMMA O CEOCKUM OepOepHuIIaMa Kao
0 eNMIeHTPYMA MYIIKOT TpadepajcKor >KMBOTa 11 0 6epbepriMa Kao ,,IIpBUM
JbypuMa’ y ceny. YOCTanoM, Kora Ha OBUM KPBOXKETHUM CpeMcKMM Bpyhu-
HaMa I y 3BepMbaKy BpuiTehnx HacloBa, HOMMCIIO CaM, KOTa OCYM MeHe,
noHekor Oepbepa u Tebe Koju 0BO YMTall, KOra 3aHMMa jeHa 6epbepcka
6uorpaduja u mpuda? VM mra Ty numa aa ce muure? Ocum Tora, KO MMa CTp-
IUbera U BOJbe [ja Ha BPYNMHM cBapy oBaKas omvic MueToBor gpusepaja.

Jlokan opguie gyxoM crapux 6epbepunua. ortorpaduja, 3agenyra
3a paM Kao CyBM, M3YBMjaHU JINCT OFHEKY/] I0TIETE0 Y Pafiby, OJbyCKaHe
r1asype u usbnenerne 6oje, u Ha cnuy: Muse ppusep y cpeMcKoj HApOITHO]
HOLIII, OK/IOI/bEH JIAKOM JIOBAYKOM MAaCKMPHOM YHI(OPMOM C JBOLIEBKOM
y PyKama 1 ,,lIpe/IoOM/beHOM ™ 1IeBJ OKPEHYTOM Ka 3eM/by. [TonmHauko-my-
TMHAYKM CTPACHYVK JIOBA 11 )KEHA, 3aBUCHYIK Of CYKIbe 1 ITYILKe, CTOj/ MCIIpes]
IIPKOTMHE HEKOT ayTOMOON/Ia, OBEKOBEYEH Y HEMMEHOBAHOM CPEMCKOM
JIOBUILTY y GVIMCKOM CTUTY aMEPUYKOT peHIlepa ¢ KayOojCKIM I POM.
Y3 moBueBy doTorpadujy npukadeHa je mporaraHHa BallapcKo-CIaBcKa
cmmanua Ceete [Tapackese (IleTke), cBakako ¢ HEKOM ITOPYKOM, jeIMHMA
YCTYTaK IIpPKBEHUM CTBapMMa C IPaBOCIABHNM IIPEI3HAKOM Y IeTaj/biiMa
npeboraroj bepbepHuLIN y K0joj mpeoBnabyje fyx moBcTBa (IpenapupaHa
AVB/ba TIATKA, 3aKyIlaHA Ha 3M/Y), IpeM/a U JyX MOHAPXMCTUYKE CPIICKe
uctopuje (ypammennu Kapahophe). Yrapry nospumny suma npexpusa mo-
Behy pekTaMHM IIaKaT, 3aKyLiaH Opef OI7Iefana, rie 60je 04M MyLITepy-
jama. To je mIakaT UCLEIUbeH M3 HEKOT CTPAHOT MIYCTPOBAHOT YaCOINCa
VI Ha IbeMY je JINIIe >KeHCTBEHOT U CaBPILIEeHO MOAIINIIIAHOT TpUMepKa 3amnaj-
He LuBUNM3anuje 6e3 nMeHa, 6e3 60je, ykyca u mupuca. [Toprper mmactu-
¢uiypaHor myTKa ¢ Gpr3ypom 6e3 CyBUIIHE [jIaKe, BOfieHe KOXKe (IeCcTU/IoBa-
Ha Boja) 1 6ecnionHor nuua. C ecHe, mak, cTpaHe ornefana (u Manpuhese
I7IaBe y oI7lefiany), porokonnja Ha manupy ysehase pororpadumje n3 cpeh-
HIX BpeMeHa, OKayeHa O KaJIeH/lap ¢ JBe IIaBe LITKUIa/bKe 3a Beml. V] Ha
TOj LIpHO-0€10j CMIM MOTUB, OlaBHO MIde3ao u3 [lyTnHana, 1o kojer 6pu-
11a Muste BeoMa JIp>K1: Kpio KpaBa Ha 671aTHhaBOM Iy TMHAYKOM ILIOPY 1
ZIBe mIBaricke Kyhe c hacajama yKpalieHnM 61aepMajepcKoM MITyKaTyPOM.
JIHeHUKO06 3VTHY HOBOTOA VLY KaJIeHAP ca JIOBAaYKMM MOTUBYIMA, OTBO-
peH Ha crpaHuIy ¢ ABe [TamoBe nuB/be naTke (My>Kjak 1 KeHKa), OfiCTperbe-
He GOTO-ammapaToM y HUCKOM JIETY.
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JlakJie, M TaKO CMO, CMIIABIIN OFO3r0 13 ¢ppu3epaja, 03HOjaHM U3HAJ
KapMpaHOT CTONaKa cTape Kadane Ha packpihy y IlyTuHnuma, yekanm
Murneta ¢ppusepa. V mra je 6uno mocrne, kaga je Mute cuiao y kapany?

I[Toce cMo mpuyay o >xeHaMa 1 Mujie je oBako 6ecefuo...

»Jbynu, Mymkapiy cMo... VI oTBopeHo BaM KaykeM: /Ty CaM 3a KeHaMa!
Nyn!”

Ocsphe ce 1o npasHoj kaaHy ¢ KOHOOAPUIIOM KOja ApeMa y LIAHKY.

»KagaHna 6e3 xeHa je kao pyxa 6e3 mupuca. MeHu, penmo, cMeTa
IITO y OBY KadaHy He cBpahajy u skeHe. MeHM Cy MyLIKapLy TOCaJHU U
Behe cy Tpayape Hero >keHe. MeHU Cy >keHe cBe. BomiM 710B 1 BonuM >xeHe!
JKene cy nsehe cBera. Huira mog oBuM He60M Huje Jieriiiie ¥ BpeHje O
eHe. YKeHa Mu HuKaza JoBo/bHO. [la MMaM X1jbaay JKeHa, TPa>kyo 6u Xu-
7bafly 1 IpBY. bes 10Ba jolr HeKako 11 MOTY, IIpeM/ia TeLIKO, a/y 0e3 >KeHe He
MOTY HU jeTHOT TpeHyTKa. OTBOpPEHO KakeM, KeHe jeTHOCTaBHO 000xaBaM.”

Konob6apu1ia mogyoke I1aBy 1 IoIjIefia y HallleM IpaBIly, 3eBHY 1 Ha-
CTaBU JIa ipeMa.

»Ja CaM 3aBMCHUK Off »KeHa. AKO Ce C je[JHOM pacTaHeM IIpe MOJHe, 10
Mpaka MopaM Hahu ipyry. He mory Hoh na jouexam. Hukana Hucam 6uo
caM U He 3HaM KaKo je To 6utnu 6e3 xxeHe. He pasymem myIkapiia 6e3 xeHe.
U ma caja He ucrajiHe ia ce XBa/IMM, ann ja 6e3 >keHe HMKAa 1 Hurze... Pas-
6omuM ce ako Hoh npecmaBam caMm. JKene cy moja 6o7ect 1 MOj n1ek.”

Taxko je roBopno Mwuite ¢ppusep n3 Ilyrunama xox Pyme.

Eto, iparu unraoude, >xeHe cy 6me nocre.

M npe n nocre.
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YMETHVIK CA PYMCKOI' BAIIIAPA

Crapa, IpucTOjHO OYyBaHa IIBarncka kyha y Ilyrunnuma, xyha gy-
JKOM, OIlJIeMerbeHa KUTHACTOM (acaJHOM IIACTUKOM M ca HeM30eKHUM
ob6pBaMa M3HAJ KPCTACTHX IIPpO30pa ¢ pupaHraMa, pelukKT je u3 Mehypar-
HVIX BpeMeHa, IIpe HeTo IITO je Ipex Kpaj lpyror cBeTckor youjama, BehnH-
CKa (onKcgojuepcka UBUIM3AIVja 3aTBOPUIA CBOje KubnideHcTepe u
IIasyKaTpe, HAIyCTU/Ia CBOje ajHPOPT Kamyje U MIIryessia 13 cena pasMHoO-
KEHOT Ha Ka/IOPUYHOj 3eM/BI Y IIPBOM I'PaBUTAIVIOHOM IIPCTeHY Pyme. YHy-
TPAIIbOCT JOTIYHe Kyhe, HazoBuMo je Kyha nrpavaka, 6uhe crienorpaduja
3a MOjy JaHAllllby IPUYY O YMETHUKY ca pyMcKor Bauapa. Cobe 3arpraHe
IpeMeTIMa 33 YacOBe JOKOHOCTU (UTpe, TYyAOpHje), IIapeHN apCceHas 3a
yBece/baBame 1 3a0aB/bambe, IPeTeXKHO BalllapcKe APaHTyIIje, UTPadkKe U
CYBEHUPH, TPHILIE ¥ KydeHe TUIICAaHUX, CTAK/IEHUX, T'YMEeHVX, KpPIEeHVX VIMMI-
TallMja 1 UIy3uja, HAMEHEHNX 3a Ipofajy. HeHaBMKHYTOr OKa Ha OBaKBe
IIpU30PE, MOJCETU/IN Cy M€ Ha jelHY jepMEHCKY CTapUMHAPHUILLY.

Yera cBe Ty Hema! HesaMumcnmBo je KakBe CBe BalllapCKO-C/IaBCKe IpaH-
rynuje u hunbyse ucnymapajy gBopuIITe, IPEIYHO CBETa I CBavyera, Kao
U YHYTPAIIBOCT BIX0Be Kyhe Iof oicaioM mpeiMeTa off mmoia o miago-
Ha, BIICOKOT 4eTHPU MeTpa. AKO HeKe Off TUX CTBapuuia (v 6ub4nia)
HIICY HaMemeHe 3a Tesry, mTo he pehu 3a Bamap y Pymu, rie Hajuenrhe
pofajy poOy, OHZIa M je CMuUCao fia pasBefpe Kyhy. AKIeHTYjeM JeTasb:
y/baHa nKkoHa CBeTor Bacunnja, HOpogyHOTr IaTpOHa, OKaueHa je Ha 3Uy
IHeBHe cobe, a IOpet e BUCY I'MIIcaHM perbed/mtakera Jocuma bposa Tuta.
Ycnep excrnosuje BuKa nHdopmanuja, u BpyhuHe y 3ugoBuma, yXBaTuo
caM cefe y CTarby MOXK/IaHe ¥ OIITMYKe IIOMeTHbe. heaBa 1yTKa jeHOrofu-
LT IeTeTa Off TYMe, jefiHa Off HeKo/Ko 6e6a mytku Bubhenux y Toj kyhu,
IIOCMaTpa Me Kao XKMBa CTAaKJIeHUM ¥ OVCTPUM, TOTYOCMEXHYTUM OKMI[a-
Ma, IUTaBO-3€/IEHUM Kao JIaMIINIIe, PABHO 13 Hapyyja AeBojuMIle, 3auTrpaHe
Ha KpeBeTY, K0joj je Ta TyTKa cy6jekT obokaBama. Ha TemkoM, pobycHoM,
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CTapOMOJHOM CTOJTY y JJHEBHOj COOM, IPOCTPTA UIYCTUKIIA KAO Pa3By4eHO
TECTO, ¥ Ha CTOJIy PYYHO IIPaBj/beHa Ba3a Off 60jeHOr I'MIICa, C KPYIIHUM
py’kaMa LIpBeHNUM Kao KpB Y bojiepoBoj moesuju, 1 Tako IIaCTUYHO yBep-
JBYIBMIM, JIa CaM IIOMMC/IVO Jia Cy TO BelTadyke pyske. VcTy 3abyHy nsaspao
je y MojuM pelienniTopyMa U IMHOBCKM afiaM y criaBahoj cobu, momMuciano
caM Jla Cy My JIUCTOBM Off TyMe.

»HICTe jelMHM KOjer je OBaj afiaM IIPeBapuo, CBY Ce YyJe KaJ| Ia IIoKa-
xeM”, peka Mu je [Iparnna Byneruh. ,,I1a, Bugure n camo xonukn je! 3a-
cajuia caM ra Ipe Tpy TOfjiHe, HapacTao je BUILE Of IBa METPa, a IpaBa
PeTKOCT je ga mma vetupy useta. [Ipmja My xox Hac.”

Bojucnas Bynernh, kymrpasa u 3aguxana rinasa Kyhe urpavaka y
[TyTuHIMMa, caMO IITO je JOIIAo ca MOoJHeBHOT nuBa 13 CUTypHE MYIIIKe
kyhe, Tj. u3 6upTnuje Ha packpurhy. Tamo cmo ce n ynosHamm. A ¢ 063upom
Ha TO /Ia je HaIIoJby Kao y IITIOPeTY, Topy HebO ¥ 3eM/ba, ¥ y TPEeHaTPIIaHoj,
HexmaheHoj HEBHOj cOOM HefloCTaje CBeXer BasyXa Kao y mudomepy,
Majiiia My je CBa y Te/lleCHOj BOJML, I/ Ce Ca Ibera. 3aracuTo OpaoH KoxKa
JINIjA, OCyTa AA4nIiaMa, CjaKTI MY ce Off IPeoOM/THOT 3HOja, T1a UIIAK Taj
HepBO3HM (paTanucTa 1 omTeheH YoBeK CpefibIX FOAHA, 3BaHNYHO NHBA-
NI Off, ieBefieceT ApyTe, n3a3uBa haBona ¢ nuraperoM y 3ybuma, umju he
AVM CBe BpeMe 00aBujaTy HAlll O3HOjaHY Pa3TOBOP.

»CBe IIITO ce MOXKe IIpofiaTy, mpopajemo! Hyxia 3akoH Mema’, mpyuya
Byneruh. ,,A My cMO CBaKoT JjaHa Ha MBMIM IIPONACTH M I7TIEIaMO JIa Off
Hedera IpeXMBIMO I OTICTAHEMO Y OBUM CypoBuM BpeMeHuma. [Ipogasao
Ou ja 1 KIbUTE, 1a JOHOCE MaKap HEKY 3apajly, a/Ii KOJj HaC KIbJITe MajIo KO
kymyje. Hema o Tora >xuBoTa. Hajoorme uny npanrynuje, puiabnie, 3esa-
nuue. VIrpauke npopgajeMo 1o nujamama, Ballapuma, 1o cnapama 'y Cpemy.
CuTaH je TO HOBAI], aTM IPYMMOPAHN CMO JIa Ce M3/Ip>KaBaMo Off Tesre’,
oxrosapa Byneruh Ha Moje muTame Koje ce IPOBU/Y 113 BETOBOT OITOBOPA,
3aTO MUTalbe M30CTaB/baM. , A KyINO caM U amapar 3a mehepHy neny mim
ByHy. UyjeM ma To mponasu Ha cnaBama. CBe 3a OffpyKambe )KIMBOTA.”

»B0ja IIpofiaje UTpayke M CyBeHMPeE Off TUIICA, a ja IPOJIajeM pacajay 1
nsehe”, ykbyuyje ce y pasroBop Jlparuiia, passefipeHa y MOPHApCKOj MajULINL.

Bojucnas je poben us IlpxoBy, a [Iparuna n3 ToBapHUKY.

»YTIO3HAJIV CMO Ce je[THO Bede Ha ITApTU3aHCKOj cnaBu y Jo6puHIuMa,
a cnepeher jyrpa Boja me goBeo cBojoj kyhn. Tako je nmodeno meby mama.”

»1a, TaKo je oyeno”, HacTapjba Bojucias, myHnx ycra guma. ,, Knsemn
CMO NIPUCTOjHO ¥ MMaJIM CMO Tapa, a OHJIa Cy Ce JOTOAVIIN IOMOBU Y IpY-
HITBY ¥ Y MOM >KMBOTA, ¥ CaJja IPeXUB/baBaMo Of laHac Jio cyTpa. Ce
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YIHVMO JIa He IIOTOHEeMO y Oeny, a
Ha I10J1a Kopaka cMo off 6esie. Menn
je KpeHyJIo ca runcom. Pyke cy mu
CTJTHO Y TUIICAHO]j CMEIIIN, IIPETBO-
pumo cam ce y rumnc. JKuseo rumc!”

»IIponaje nmu ce gpyr Tuto?
Kako ce mapman TpeTupa Ha nu-
ja4HOM TPXKMIITY?” UTaM, pasIjie-
majyhm kanyn bpososor npodmia,
Be/IMYIHE MYIIKe IIIaKe, Koju Byre-
Thy CITyX1 2 y Bera Hajmje TUIl-
CaHy CMeIIy I fla IITAHIA ITAKeTe
C JIKOM jYTOCTIOBEHCKOT COLja -
CTMYKOT CBella.

Bynernh rmagn 6pany rectu-
Ky/JIallijoM TProBIia.

»1ponaje ce Bu1e Hero Ko6po!
Tuto npe xao anBa, Ia YOBEK He 10-
Bepyje. Vimam n3 bujepnne nenmx
Hapy1161. bocan1y ra HajuIe Ky-
yjy. Mycmumann. Cp6u. Xpsarn.”

Bojucnas Bynernh, cnmano

MHOTMMA Off HaC y Haj0O/bUM MY- Bojucnas Byneruh, ymeTHnx
IIKMM TOIHAMA, MUCITHO j€ JIa je xuBota us [lyTunana
on Hepbajyher yenuxa, a cBe Moxxe ®oro: Cnobopan llymmesnh

J1a IOCTUTHE BO/bOM ¥ CHArOM, ajiun

UCIIOCTABUJIO CE JJa je YOBEK JIAKO JIOM/bBO CTBOPEIbE, KPT ¥ IIOPO3aH Ma-
Tepujasl, CKJIoH phu. [JoBO/BHO je 1a ra KBpLHe KaMeH4YMh My oJIvKe Ipo-
Maja, I1a fIa Ce CaBlje UM IIOJIOMMU.

JemHor omIer KaHa HOOMO je MeTaK y HOTY 1 Off TaJja je CBe KPeHYIIo
Haomnaxo. Iberosa Bepsuja pamaBama, KOjy MU je Ha 6p3y pyKy Ipeiouno,
6e3 Mor yBM/Ia y IOTMIVIjCKE U CYZICKe NI pe, MICK/bydyje leroBY KPUBUILY
y KpBaBOM fiorabhajy Ha jemHOj cpemckoj Boau (,CMaTpaMm Ja HucaM Kpus.”).
MebyTtum, oBo 6u3apHO pamaBaibe I Ierose MOCIefulle, Ma KOMUKO Tpa-
TMYHM 3 TOT YOBEKA U IherOBY IIOPOAIMILY U, BEpPOBATHO, MHTEPECAHTHM 32
Heke HOBMHe, Hehe 6Ty IpefiMeT Moje mpyde O MyTMHAYKOM IIPOfIaBILy
urpadaka. Crry4aj je 3axTeBao 036M/bHVjU IPUCTYIL, U [PYTY HAYVH PEIIOp-
Tepckor ydemha, a ja y Toj cutyanuju u Ha BpyhuHy Hiucam 610 cnpeMaH
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3a ICTPaXMBAYKy IPUIY C efleMeHTMa KpBonponha. Cacioymrao cam
CaMo jeJHY CTpaHy, Koja je 611a Ha cBOjoj cTpanu. Byneruh je ynynas jen-
HIUM MeTKOM Y Hory. PaHno ra je uyBap Ha BOAu, ¢ 0Opa3ioxemeM ja je
Byneruh 3aredyen y KpuBOIOBY 1 a je moky1rao fa moberse. [Tomyt ITactep-
HaKa, KOj! je TI0C/Ie je/IHOT JIoMa HOTe Y IETUILCTBY, KaJla je Iao ca CTONNILe
y TIOKYIIAjy [ia JOXBATM TETTTy TeKMe3a ca OpMapa, OHeCIIOCOO/beH 3a y4e-
mhe y iBa cBeTCKa paTa, Tako je u Byneruh, mpuankom onjacka Ha merja-
e, J0OMO MeTaK y HOTY, KOCT MY je IIyKJIa Kao TUIIC U caefiehnx HeKommko
rOfiMHa, 4aK, TPMHAECT IIyTa je OfiIa3Mo0 IOf XUPYpHIKM HOX. Caymam
IbETOBY BEP3IjY.

~dyBap je u3jaBno Ha Cyny jja caM 6exao, a Hi Ha Kpaj maMeT MU HU-
je mapaso ga 6exxum. Hucam 6exxao! 3amrro ga 6exxum? Humrra sonte Hyucam
yunnno. Hutu cam kpus, Hutu cam 6yzama.”

»11a 1 1a cTe 6N Yy KpUBOJIOBY, I1a 1 Jia CTe IOKYIIA/IN Ia HOOeTHeTe,
OTKY/J] 4yBapy Mpeja fa myua y Bac? He myna ce 6e3 jakor pasiora Hu Ha
¢dasaHa, a KaMOJIM Ha YOBeKa... 3HauM, HuCTe 6exann?”

»Huncam, nonaspam! VI cmarpaMm ja Hucam 610 y KpUBOJIOBY.”

»~CMatpare?”

»Hucam 6mo y kpusonosy! Ceayo caM ca yyBapyMa U3 IIPETXOfIHE
CMEHe I TIeL1ao 0 IecT catu. J[pyru yyBap paHuo Me je y IIeTHAeCT 10 cefam.”

Ilpyru uyBap uMa CBOjy Bep3ujy forahaja Ha cpeMcKoj Boiu 1 He 61X
Ja IpejyauLupaM HU KPpUBUIY HUM HEBMHOCT. IIpenymTaM nyTuHauykm
CIIy4aj CyRYy, Iie MY je M MeCTO, a MeHe MHTePeCyjy Iocefulie, Ofipas Uan
PUKOIIET MeTKa KOj! je jeHVM IyI[ieM BUIIeCTPyKo noroauo Byneruhes
KMBOT. A/IM My J1a0 ¥ HOBI cM1cao0. JoBeK je IOC/IaT y XUPypIIKY cany U3
Koje 10 AaHac Huje usamao (,Ocrao cam 6e3 IBajieceT ceflaM LieHTMeTapa
kocTujy. Koct cy Mu pesann 13 KyKka u cTaBj/panu y HOry.”), ia 6u My y Ho-
BoM Capgy npod. Mupocmas MUIaHKOB yTpajyo LINIIKY y HOry (,XBama
My jo Heba. Huko Huje BepoBao Hu fia hy cTaTy Ha Hore, a Kamonu jja hy
xopaTi.”). OHecrioco6/beH je 3a paj ¥ Kako 61Ba y mopopuiy 6es semibe,
a ca jlerioM, cazia Beh 1 ca yHykaMma, y K0joj je 1 cynpyra ocrana 6es3 cra-
HOT I10CT1a, Ja 3710 Oyze Behe, cposaHm cy ckopo Jjo HeMalutuHe. Bojucias
je off 37;paBoT YOBeKa IpeNyIITeH caMoOM ceby Jla OPOAUITY U3p>KaBa ca
ABafieceT IeT IOCTO IPEOCTAIOT 3/JpaBOT OPraHM3Ma.

»VIMaM pellleme fja caM TpajHM MHBAINJ, CeJaMeceT IeT IOCTO, a/ln
MHBaINICKY IeH3ujy Hucy My ofobpunn. Vicimaheno mu je camo TenecHo
omreheme.”
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Bojucnasy Bynernhy y6psasa ce myic, 3HOje My ce [/TaHOBH.

»1aj IyIam 0CcTaBMO Me je 6e3 CTaTHOT 1T0C/Ia, 6e3 37jpaB/ba, O6e3 Haje,
ocTao caM 6e3 mdera. A OHJia caM, JieBefieceT ipyre TOAMHE, Of/Iy4MO Ja He
yMmpemo op rnagu. Hemam mra ga kpujem. Hemam dera ga ce ctugum. Y
BpeMe para 1 eKOHOMCKMX CaHKIIMja ITpesi MojoM KyhoM cTajate cy nyucrep-
He ca ropusoM. [IpogaBao cam 6eHsuH u nurapere. CaB HoBal, 3apahen
OJ] TOra, MOTPOLIEH je Ha FO/IY XXMBOT I Ha MOje Jieuere. Ja ce, eBO, jaBHO
3axBaJbyjeM JbYAMMa KOjU Cy Off MeHe KyIoBajIi ropuso u uurapere! Jla
HIIje BbUX, JaHac He 611 X071a0... MHOTY Cy ce OBaju/Iu Off LiPHOT TP>KMIIITA.
Anu ja cam 061yaH, May 9OBEK. Ja )XVBUM OBaKO Kako BuauTe. [IpogaBao
caM OeH3VH, a BO3UM JIafly cefiampeceT cemo ropuuire. V1 oBo unme ce Jlpa-
rMIa U ja caga 6aBMMO, IPOZIAQjoM UIpadaka M CyBeHNpa IO BallapyMa I
CIaBaMa, Hujje HUIITA Apyro Hero 60p6a 3a >xuBoT. Huko y nopoxymy Hema
CTaJIHO 3aII0CIIebe, @ Ca HaMa XKMBe CUH U CHaja 1 yHYKe Jlejana u Anberna.
I[TpaBuo 6ux op rurca u 1pHe haBose camo fa Mory jja ux mpogam.”

»A Kako ce mpogiajy anhemn?” ynurax.

»Kynyjy auberne... kymyjy...” — [Tokasyje mu mpo6Hor rurncasor anbesn-
uitha 3naTHe 60je. — ,,KpeHynu cmo cap ckopo ca anbennma. [Iponaja Huje
nomra.”

»Ko o kynyje?” muram. ,demy ciyxe anhenn?”

»CBeT cBalTa Kynyje. Mu Bonumo rnynoctu. Cazia Ha [lyxose y VIH-
buju Bepyjem pa hy npopatu cBe anhene. Komap cro gunapa, jeptuso, a
ita he um i anbhenn op rurnca, haso he nx suarn... Menu ce ucrratu! Knmo
rurca je 25 punapa. I'p6osu Cpbuje cy My npolie rogyHe Ui fobpo,
OHJIa je Mpofaja cTana.”

ITokasao cam mpcToM Ha KasnyI ¢ mpodunom Crnobogana Mutomesnha.

»A Crno6a?”

»,Cno6a he ncro nhu go6po.”

»Mucnure?”

»Curypas cam”, pede Bojucnas Byneruh. ,,I1a, rpaske mu Cro6y, anu
Tpaxke u [Ipaxy Muxajnosuha, caMo Bberos Kanyn Tek Tpeba a HallpaBuM.
Jenan 13 bjerprHe Kymnno M1 je ofijenapen aBecta pe/beda ca TuToBUM M-
koM. bocannu orkupajy Ha Tuta. A ospie y [lyTunniuma Ha 1eHTpy jefaH
MU je Kynuo neT TUTOBMUX MOpTpeTa y TUIICY ¥ CJIOMUO VX IIpefja MHOM O
6eton!”

,»CIIoM1O? JeJHOCTaBHO, TaKO.”

»laKo.”
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»Ko je uoBek?”

»He 1o3Hajem ra. [Tonyzamo cam My 1a KyIu cTO KOMafia, Ia fa pasomu-
ja mo mute Bosbe. HucaMm ja ymeTHUK, Ia ja MU je >xao... [matu n pasoujaj!
Camo mmarn.”

»Bynernhy, Bu jecte yMeTHIK , yCKOYMX YOBEKY Y ycTa: ,Hemojre Tako
o0 ce6bn. Bu cre ymeTHuUK xusora.”
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CPEMHIIIA CE BPARA KY'hI

JKena croju y posa gykcy, 3aKOIT4aHOM [0 TP/Ia, pa3roBapa ca MHOM
I CMeje ce ca jyTapmkOoM CBeTIyLaBoIhy y ounMa, OCTIOmbeHa Ha IpBeHa-
pujy mymcke KadaHe, Iyjylka Bpeny goMahy pakujy us Mylike qammie
(amra ¥Ma 1or, Kao v nuhe), ZoHeTe y rasguHOj pyuy uny, 6obe pehu, go-
HeTe y pyuepnu OpKajnuje HabujeHe rpabe, CHa)KHOT Bpara, IIMPOKKX 11eha
¥ CBIJICHOT CPIIa, KOj) MHCUCTUPA Ha CBOM HaAuMKYy Japo (,CBu Me oBfe
3Hajy Kao Japy. 3oBuTe Me 1 BU Japo!”), Hocye dera je 6€CKOPMCHO HaIMCcaTu
na je bocanar (Vnnuja I'pabuh). T'omha, cynpyra 6paparor, cuBoMacinHa-
CTOT YOBeKa, KOjii IOTeHLMpa fdaciiupckuy usrien annckux Hemana n cenn
3a CTOJIOM IIOpef 3uzia Kao OMOMMjcky Myzipall, Ha/IMK je Ha JeBOjYMIly ca
CpefmbOBEKOBHOM IIPYPONHOM KIMKOM 32 BPaTOM. JeIfHA je CyKiba (TpeHyT-
HO y ¢papMepuIiamMa) Ha OTBOPEHOj Tepacy mryMcke kadane /lexumupcka
Kaunuja.

JyTpo je cBexxe, oporeHo. TupkusHo m1aBo, crakieHo. lllymcka cie-
Horpaduja Mypuile Ha jak fesogopasc. IItuunie nppkyhy ca o6mmxmux
Operosa 1 muBaja.

»Je I BaM X/7ajHo?” muTa pobycHu rasga ['pabuh cBojy pacipuyany
routhy u npebaiyyje joj mpeko paMeHa IplImak. ,Caj je mpujaTHuje, a?
Hapasno! UyBajre neba, rocrioho, omrpo je oBzie, 0BO je myma, a ca yMoM
ce Huje urparn!”

»A, joj... XBama. Huje My x71afHO”, OHa cMadve U BpaTy IIOHYheny rap-
nepo6y. ,Paknja cacBum puno rpeje! Kusemn!”

»Kusemn!”

Yammiia pakuje y )KeHCKOj pyLiy y To 062 faHa (paHO jyTpo) U Y TOM
MYILIKOM CBPATHUINTY ApBOCeYa I IIyMapa, a TOT jyTpa y HPUCYCTBY HEKMX
BOJOBOZIIN]a, KOju Cy uLieM y nuie hyTke kadeHycany 3a CyceHIUM CTO-
JI0M, HUje 4ecTa I10jaBa, Huje Hi y BecestoM ¢pymkoropckoM Cpemy. KeHa
je pacmonoxeHa ¥ >)kuBaxHa. [Ipe 61X pekao ia je To 6110 HEMTO Kao urpa
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JK€He, KOja Ce HalllJIa y LIEHTPY MYILKe ITaXKibe ¥ MOje PENOpTePCKe 3aMHTe-
pecoBaHOCTH, IpeMa K0joj Huje ocTana paBHoAyIIHA. EbeHo pacrepeheno
HOHallIalbe IpYja CBUMa y KadaHy, HapounTo Gporo-penoprepy Papnusojy
Xanuhy, Koju IK/pOIIA U LIK/bOLIA ¥ MIK/bOLA... V] HeMa Ty HUIITA YY[HO:
cno6opHo >xeHcko 6uhe nuje mymiko nuhe. CBe je Ha TOj XeHN, IIpe HETo
IIITO CMO Ce YIIO3HA/IM U IPOTOBOPU/IM HAa CPEMCKOM je3NKYy, ynyhusaso na
je cTpaHKumba (110 aKkIeHTY 6ux pekao Hemmnua), 1 1a je oBfe y mponasy ca
CBOjuM OpajjaTuM CallyTHUKOM, KOjU Cefii 3a CTOIOM, Ny TH, ocMexyje ce
uje IyCTy COK.

Kadana Jlexumupcka katiuja, rae ce CIy4ajHO CPETOCMO TOT jyTpa,
ITOKYIIAj je IOBPaTKa ITyMCKOM CPEMCKOM YTOCTUTE/bCTBY 3a CBOjy AYLIy
Ha C/IMKOBMTOM M3/IaCKYy 13 LIyMe, UCIIOf 6apOKHOT XpacTa KOju je cBe
HOZIPeVIO CBOjOj CYHEPUOPHOCTY, BEIMYVHY ¥ CTAPOCTH, @ HA HU3OpAUIN
VICTIpe]l ICTOMMEHOT KpedapcKor cea y mapTusaHckoM 3anely Cpemcke
MurtpoBute, 6113y 4yBeHOT IOMTUTUYKOT XOTe/Ia U3 TUTOMCTUYKIX Bpe-
MEHa, 3ape3aHor y 6pAy BUAMKOBILY C pyre CTpaHe IIyMCKOT IyTa. Taj
XOTeJI je cajia KOCTYp, JIelllHa, cabiacHa rpabheBnHa y uujuM cy npasHum
3UIOBMMA M Pa3yIaHOM CTAKIly, CpUN, IIYTY U IIOTaHM, jOII 3apOO/beHN
y3[acy, BPUCKa, KMKOT U JIaCLMBHA IIAIyTakba /byOaBHIIIA BOjBODaHCKMX
COLMjAMUCTUYKNX PYHKIMOHepa U paTHMKa jarikehnx bpuraza.

Y MOMEHTY Kajja caM IIPBM Iy T, Ha IIPOITyTOBakby 3a oy CpeMm, cBpa-
THO Ha jyTapwy Kady y /lescumupcky Katiujy, BUX JBOje, TOCTY IIyMcKe Omp-
THje Ha OTBOPEHO] Tepach y BpBeTy, Mupa Pagocasan 1 ieH My>K Xaponp
IITpymajep, 4oBeK ¢ 6pafioM, Yuju BpX Kao Ja je yBa/bao y JIeXKUMUPCKI
Kped, Takobe cy mpaBum maysy y Boxxmu mpeko Opyiike rope, HAKOH IITO
Cy ¥ caMM IIPBYU ITyT CBPATMIN Y JapuHy KadaHy, Hopef Koje Cy IPOoIa3uin
Heko/nmMko myta. Hamr cycper je yaecuo JJobpu anbheo penopraske.

IIpuya >xMBOTa OBO [BOje, ILMXOBA 3ajefHMYKA IIpUYa, 3a104esa je y
Jlonpony, rzie je ona, Cpnkuma u3 Hemauke, cTyaupana MHTepHAIOHA-
HY eKOHOMMjY, a oH, Hemarr 3 I1IBajapcke (nm, kako 61 oHa pexna: I1IBaj-
Iapai), JOKTOpMpao Ha (pakyaTeTy BOjHUX HayKa, MajIo My O1Ia AUIIOMa
IpaBHMKA MHTEPHALMOHAIHOT IpaBa. Mupa PajjocaBall, CTyJeHTKIbA,
ynpaBo ce y JIoHJOHy cMecTuIa y CBOj MOCNIE b BO3, HAKOH ILITO je CBO-
juma y Hemaukoj HakymnoBasna mokjaoHe. Tora gana MCTUIIANIN CY HhEeHU
HIOC/Ie[IbY YaCOBY VICTIOZ, Ka3a/bKu bur bena, kaja je Ha ce6u oceTna 1mo-
I7Ief; HeIIO3HATOT MYyIIKaplja 13 Bo3a (,,I71eao Me je Tako HammagHo, a caMm
cerma Ha #pyry crpany.’). Kaga cy nsamm n3 Bo3a, mpe Hero mro he ona
nonterety y HeMadky, IyTHHUK joj je IpUINAO ca IPERIOrOM...
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Y Hemrnny ca Mupom n Xaponpom Hltpymajep
DoT0-apxuBa ayTopa KImbUre

»OBako To 6uno”, y3eo je peu lllrpymajep. ,Ja Buay jemHa xeHa, Koja
MU Ce CBUAVIIA, ¥ Kaxke: VI3Bonute, naemo Ha kaduy, fa nujeMe aBe Kade.
Mupa kaxe: He, He... Ja He IIuje kaha Ha HETIO3HAT YOBEK... He, He... Pamal”
Hao joj je cBojy moceTHuLy ¢ uMmenoM Xapong Illlinpymajep, Lupux, xoja je
3aBpILN/IA Y Ib€HO]j TALIHMN.

ITona ropyHe KacHMje CeTUIA Ce [ja Y TAIIHUIIM HOCY OTEHIMjaTHOT
MYUIKapIla CBOT )KMBOTA I, EKCIIEPUMEHTA Pajiyt, 00paTuia My ce IPUTOf-
HUM IMcaMIieM. Xaposj je Hajlipe y3BpaTHo AyradkyuM, MyIIKMM IICMOM,
fa Ou je HAKOH IO/Ia TOAMHE IOIITAHCKMX ITaNMpHATUX Be3a 00aBeCcTno
tenedoHoM pa monasy y lryTrapt, HuKazga Huje 610 y TOM rpany, na ja,
je r, obube werose 3HaMeHNTOCTN. [IprcTana je Ha cycper.

»CMeCTI/Ia caM ra y CTAaHMYHY XOTeTI, @ ja caM CIIaBasa y cBojoj kyhn.
[lletanu cmo o rpany. To je ce mTo ce gorogwo Meby Hama.”

Y aBuowny, Ha noBparky y Enrnecky, llItpymajep je mpecaBuo Tabak u
HAIIVICAO0 jOj je MICMO y KojeM joj Ipefiiake Opaxk.
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»HucaM XTea fa ce yiam, 0K He 3aBpmM dakynTeT. VI kap je gorio
TO BpeMe, AUIUIOMYpAJIa caM Yy IOHefIe/bak, @ Y YTOPAaK CMO Ce BeH4Yan.”

»Koje rogune?”

»leBemecer mpae.”

/1 onpfa cy mponyToBaiu CBeT, IOMarajn Cy Kao akKTUBMCTH HIBajLjap-
ckor LlpBeHor kpcra y Appuun n Asuju, 60paBuiu Cy JpyruMm oCI0OBIMa
n y Knnuy, rae je Xaponp roctyjyhu mpodecop Hemadkor jesuka 1 ucropuje
Ha jeJHOM YHUBEP3UTETY.

»VIMana caM IeT rofiMHa, Kafia Cy MOj/ POAUTEBY II€3]IECET [IeBETE
HamycTuau Jyrocnasujy u otuinnu y Hemauky, a caga nmam yeTppecer
getupu. Y Oumnreny, llIBapusang, Tamo caM ofipacrara, noxabara mkormy,
Urpaja ce ca HEMauKoM JIeLIOM.”

~-CpeMnia?” ynurax skeny cpayhn xady, jenHy o Hajoo/BIX KOjy caM
nonuo Ha KOHTUHeHTY CpeMy, cKyBasa je JapuHa cynpyra bopka.

»Pobena cam y HoBom Capy, anu My cMo nopeksiom 13 Busmha.”

»V13 Busuha? I1a To je Ty y 61m3nun.”

~dynmm cre 3a Busuh?”

Mupa PapiocaBarti je jejHa Off OHMX )KEHCKUX MHVMBULYaTHOCTH, KO-
je He TpIe Ha cebu IMIMUHKY U MHCTPyMeHTe MacKupama. Koxa nuia joj
uMa IPUPOJHY, CBeTIy 60jy puHe r1aTkohe, CBeXXMHE U eTMKaTHOCTH,
JIeTIe3aCTO Ce PacuIla y yIJIOBUMA O4Njy, TaKohe IpUpPOJHUM, IIPY CBAKOM
jadeM cMexXy IV IpMMacy OBe CIO00fIHe YKeHe caMOCBeCHOT nornea. CMmeje
joj ce cBakm genuh muna. OcuM IPUPOFHOCTU M M30CTAHKA 3alleT/baHUX
pelema, ONMYEHNX Y CY3AP>KaHOM LIapMY HEHOT 11e/IOKYITHOT U3I/Iefa U
IIOHAIIAba, jOII HEIITO je (OCKM Yallnile paKuje y pyLiy), ayTOMaTCKH, 13-
Oalyje 13 OBJALIbET BU3YETHOT KOHTEKCTA 1, Ha NIPBU TIOITIE]], M3/aje 3a
BJICOKO €MaHIIMIIOBaHY CTPaHKMIbY. EKCTpeMHO lyradyka KuKa y Tpajuiyju
CPenmOBEKOBHIX CPIICKMX KPUMapHIIa, 3abadueHa IIPeKo paMeHa Jio Iojaca
¥ 3aBe3aHa ryMMIjaMa Ha dyetupu Mecta. CMesTa apXxaudHoCT oBe ppusype,
KOjy OHa HOCY JIAKO ¥ IIPMPOJIHO, TOTOBO /A je HEITPUXBAT/bJBa 3a OBJAILIbY
xeny. (la HoBu Caj okpeHeMo Haomauke, jefiBa ja OMCMO 3 era UCTpe-
CJIM SKEHCKO Ca MIPUPOJHOM KMKOM JI0 Iojaca.)

»Jlen je Hamr Busmh! IToctajemo mHTepHaMOHAaMTHO MecTO. VIMamo
TaMo U je[{HOT TIpaBor VTanujana, 3a/byomo ce y @pymiky ropy. Vimamo un n3
Ayctpannje...”

»11o3Hajete mu Bypy Xopsaja n3 Busuha?”

»bypa? He. Ko je Bypa?”
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Hypa XopBsaj be1re jyHak 13 jeHe MOje CpeMCKe IIpuye.

»Jyro roguHa pagmo je y Kanagu. Bparuo ce npe Heky roguny y Cp6bu-
jy, Kymmo kyhy y Busuhy, n caga tamo »xusu ca >xanoM. [Ipusykao ra fo6ap
Bas3ayx. Huko cpehuujn op mera. Mahap n3 banara. Ero, nmate u Bypy
Xopsaja!”

»XapOoJp 1 ja He )XyBMUMO y Busuhy. My, 3anpaso, sxusumo y Hemrru-
HY, TAMO CMO, /]a He CMeTaMO POIOMHI, IIpe TpU TOAMHE Ky jefiHy Kyhy
y ynmunu bpahe Jakmnha. 3oBemo je ynuna 3natse rpepe. Kyha je crapa cro
ceflaM TOfIMHA U cafia je 0OHaB/baMo jja Oy Jie Liea y CTapMHCKOM CPEMCKOM
CTHITY, CBe KaKo je Hekajna 6wo. [TosBahemo Bac kaj kyhy cpegumo. Caza
je cBe y mpalImHy ¥ Kpury.”

»A mTa pagute oBzie y JIexxuMupy?”, ynurax ¢ okoM Ha Xaponzy, uc-
IIpeTt KOjer je yIIpaBo CTUITIA — JOHeo Kadelnja Japo Ha Tamupuhy — HeHapy-
JeHa NopIyja Bpyhux mp>keHn1a, >KyTUX Kao 3/1aTo, OK/IOH 13 bopkuHe
KyXUbe.

[MItpymajep npexo 3anoraja: ,IIyryje nanac y llIsajuapcka. Mu >xusn
y beps, 3Hare, 1 6yzie TaMo feceT gaHa, oHfja ce oneT BpaTu y Hemrun.”

»1IyTyjemo 3a [lIBajijapcky 1 OBfie CMO IIPBM ITyT CBpATW/IN Ha uhe”,
pede Mupa.

[ITpymajep pactypa bopkuny npxenuiy.

»OBYyZla M) Ipo/Ia3y Xubafia myTa. Marepujai 3a Kyda M1 KyIIyje y
Mutposuna. 3a bauka [Taanka KOMIIMKOBaHa rpaHuIia. Pasymere?”

»>OIIydnIn cMo Jja, KajJia jefHOM OleMO Y IIeH31jy, Ka>keMo 300rom
IIIBajrapcka u >xxusehemo y cBojoj kyhu y Hemruny”, pede Mupa.

»Ko je opmyuno?”

»XapoJIfi je IPUXBATHO HALLY KY/ITYpY, cBuba My ce Ha Ppy1IKoj ropu...
Xapnon?”

HItpymajep nmpeko 3aoraja: ,,Y npaBy Mupa. Ja Kaxke: 0Baj HApOf 10-
Opa, rocTo/byOMBa, 3Hajy fa XKUBe )KMBOT. Jako Bomu Ppyurka ropa! Jako!”

PanocaBal] o cpeMCKUM KOpeHMMa: ,,Y Heltuny MeHn >xuBu popou-
Ha KOJl KOje 10/1a31IMO Off OCaM/JieceT 0cMe rofiiHe. Ja cam npasa Cpemuuia,
3Hare.”

(A ja Mucnuo pa je paknjy mumra Hemnma. Ma jok, muia je Cpemuiial)

»V1 mepma v mpanpena cy Mu ogasze. baba mu je n3 IuBoma. Vimam pog-
61He, OCUM y Bmsmhy n Hemuny, n y Ceunomy, Eppesuxy, HoBom Cauy...”

»Vl mocrne ceera Hemrun?”

»Vl mocne ceera Hemrrua. Ja ce y crBapu Bpaham xyhn!”
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Mupa PagocaBan ogpxara je o6ehame. Hekonuko rogyaa noce o6ja-
B/bJIBalba OBE IIpJYe y HOBMHAMa, 3a3BOHNO je MOj MOOVIIHY TenedoH.

»OB1ie Mupa ns Hemrruna. Cehare ce cycpera y Jlexxumupy?” ynurao
je rmac ca HeMadyKOM MHTOHAIIMjOM.

»CehaM ce, kako ma He.”

»Xaponpg u ja gomu cmo n3 IlBajuapcke. [TosnBaM Bac a cyTpa fo-
here xop Hac y Hemrtus Ha porutusb 1 3a6asy. [losennre u cynpyry Becny.
3appmnau cmo kyhy!”

Op Taja cMO IpujaTesbm.
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JETHA BOCAHCKA BMOT'PADIJA

[ToByure JIexxumupa, Ha OTBOPEHO] IPBEHOj Tepacy IIyMcKe KadaHe
Jexcumupcka xauuja, Vinuja I'pabuh Japo, B1acHuk 6upTuje oTBOpeHe of
CKOpo, pobycHu AnHapons ¢ Opyuike rope, npuya Mu y3 ,,TypcKy Kady
3aIITO €y (Kaja v Kako) mwerosy foum u3 bocHe (bamanyka) y Buncku Cpem.
Japo je /pymeckapa ernckor mpodua, 60CaHCKY HellOCpeaH U HeolTepe-
hyjyhe pammunmjapan yoBek, obenexxeH pHIUM OPKOBIMA, Cpe/jibe BUCHHE,
aKo je To 6uTHO (MeHM jecTe), M TBpJie, HabujeHe rpabe ¢ BAP/BUBMM YTICKOM
ocobe unja CIo/baIIkOCT MyLa Off 3fipaB/ba. [abapuTaH, MPOKUX U CHA-
JKHIUX paMeHa y3 Koje pydyepie ¢ KpyIIHMM IIaKaMa, U TeCTUKY/IalijoM
PYCTHYHe HEXXHOCTH, IPYUCTajy KAo IPU/EBY OKaMeHheHM Y3 HeKe pedn. Japo
je, y cTBapy, mo MoM ocehamy, /byieckapa CBU/ICHOT CPIa, Befjap YOBEK U3
Hapofa, 4nja XxapusMa JOMIHIPA caMa 10 ceOu, MIMO HberoBe BOJbe U KOH-
TpOJIe, IOIY T HEeIIO3HATe eleKTPUYHE CI/Ia KOja Ce TI0fipa3yMeBa y IeroBoj
nepcoHanHOCTH. KpaTko NOANININIAH, C HOTYOCTPBLETOM OIITpE, IjpHE
KOCe 3a0CTasie HaJl 4e/IoM Kao CeHKa, naMeby nybokux 3anmusaka, OTBOpUO
je muiie 1 KOAa0 je CBoM 06710M, OpKaTOM M3ITIEfy YTHUCAK OLITPIHE U CBe-
XKVHe, TOIM/IAINO T'a, aKO He IIpeTepyjeM, CIIo/ba, ajlii X U3HYTPA, Ipe CBe-
ra U3HyTpa, YeMy je HONPIHEIIO ! U3/arame IYMCKOM Bas3iyXy 1 IIBPKY-
TaBOj TUIIVHY TMBAJICKOT IIej3aka. [71ac My je my6sby, mpo3yKao, KakaB 1
Tpeba ma Oyae KOj TAaKBUX japaHa, a je3VK eKaBCKO-MjeKaBCKa CMella.

»Moje je oryza nohepana Bojcka. Ero 3amro cmo y Cpujemy!”

»Koja Bojcka? — MycmumaHcka?”

SJHA!”

»JHA?! Eto cap... ITa, kako?”

»11a oBako, japo!” mounme ['pabuh o oxyceju cBor 6ocanckor 6paTcTBa.
»CBe Hac je moheparno 6e3 Beze. Moju hemosu, wux neropo 6pahe...”

»Pobena 6paha?”
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»-.Jouum ¢y y Cpujem refiec’
ieBeTe Ha LIesziecety... [la, pohena
opaha... [Jorin ca Mamwaye oz ba-
wanyke. Yy cre 3a Mamwauy?”

»Jecam. IIpocimasuna ce y no-
CIefiibeM pary.”

Japo rapu 6pKoBe Kao Madop.

»1IpocnaBuna ce... ja, ja... Tamo
Ha Mamauu 1 laHac je KacapHa.
36o0r Te kacapue mu I'pabuhu cmo
u poun 'y Cpujem. Bupnre oBako.
Moju heposu: Kocra, HajcTrapujn,
na pegom Jlymian, braroje, Togop n
Patko... Jecam 11’ cBe Habpojo? Jecam!
Moju hegosu >xuBuu cy Ha Ma-
1badll y MOPOAMYHOj 3ajeJHULN.
Caaxu je op 6pahe nmao o srpaam-
Iy M1 Y 0j je 5KIBUO ca paMIUIIVjOM.
Moj hen Kocra, rnaBa nopopuiie,
e HUXOB, CBU Cy I'a yBaskaBall,

Vinuja Tpa6uh Japo: ,Vicrynuo mu ce yMao je Tpu cia v iBuje hepu. Kap
CaH JIa MMaM CBOjy KadaHy y mrymu.” caM ce ja poguo refiec’ 1mere, da-
®orto: Papusoj Xayuh munuja ['pabrha 6pojana je gBaec’

NeTOpO Yesbafy U MeTCTOo oBamal
ITercTo oBawa, ‘6eM T CYHIIE... Haj-
mame! Vimanm cy hemoBu 1 MHOTO 3eM/be, a OHZIA je Ha Ty 3eMJby OKO Oaryia
np>xaBa. Bojcka ce Hamepauma ia 6alr Ty carpagy KacapHy Ha Mamaun.
U momu cy v 3aXTeBajIu Jja Ce MCeINMO, ITaTuhe u3 BojHOT OylieTa caMo
la KyIMMo Ipie ca Mamaue; \bUMa 3eM/bUIITe Tpeba Jja MOJUTHY BOjHE
objexte. Hynumu cy nobpe nape. Oupa je moj ben Kocra og6pycno Bojcun
na he oH WUMa jaTy AyIIIO BUILE ITapa caMo Jia ' He Uce/baBajy ca Mamaye.”
»A ocrana 6paha? Kako cy oHu pearoBanu Ha HOHYZY BOjcke?”
»OHM ce Hucy nuranu. Koctuna ped 6uia je 3akon y pamunuju I'pa-
6nha. Axo oH Hapeau a ce KpeHe, CBM MMa fia KpeHy... E, jenuno ra hen
Topmop Huje nmocmyrmo!”
»Tomop ce ucenno ca Mamwaue?”
»He. Tomop ce jenunu Huje ucenno ca Mamwaue! Ibuxose srpagune n
3eM/ba HajIa3nIe Cy ce 6alll TaMo I7ie je cajja IieHTap KacapHe Ha Mamaun,
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a TaMo cy, nopex Hac I'pabuha, xxuBnne u pammnuje: Manbanmrhmu, Croj-
uithny, Bykmupu... E, kaz cy Hac moKkpeHyu, 6110 MM je TaKo f1a IOKPeHy
dbamunuje ca mmper noppyyja. M kana je hen Kocra, yBunesun fa He Moxxe
IIYT Ca poraTiM, Hapeyo octanoj bpahm ma makyjy kodepe, jenyiuu je Tonop
on6mo na nsspu Hapeheme. OH, Beny, octaje Ha Mamaun!”

»A IITa Ha TO BojcKa?”

»Hucy my morn Humra. Iler rognna je ManTpeTnupao jyrocioBeHCKy
HapopHy apMujy!”

»Kako? - M samro?”

»Baxo. Kyha My je 6ua y cpeguIinTy nonmuroxa, Ty je >KMBYO Ca CBOjOM
dbamummjoM, TaKo a Cy CBa IIKOJICKa 11 60jeBa rah)ama BpIINIIN IIPEKO be-
rose kyhe. Hehe Topop ca Mamaue, Hehe, rma ra you! Ocrana yetupnu 6para
6ua cy ymepeHa cTpyja, a Tonop je 610 »ecToK, pras, TBpAOIIaB... PaBHO-
roparn!”

LV damunmja je crurna y Jlexxnmup 6e3 Togopa?”

»la, 6e3 Togopa, anu He y Jlexxumup Hero y Manbenoc. Y oHo Bpeme
CpujeM je, Kako ja kaxkeM, 6uo xut y bocuu. Hamm cy ogsmasunu y Cpujem
fa 6epy Kypys 1 CByZa ce IIpUYajIo KaKo ce OBJie XXVBU JoOpo u boraro.
Moj hen Kocra je otuiao y n3BuaHMIy /ja IpOBepU Te Ipude, 0OMIIAO je
®py1uiKy ropy yspysx 1 IOIpeKo u ofry4dno ce 3a Manbhenoc.”

»1Ta ra je mpusykno? bppa? Illyma?”

»lammwanu u gobpa Bopa.”

»JacHo. VI myznpo”

»la, 6mo je Mmymap JoBek. J kajja ce Bparuo Ha Mamauy, peko je Opahm:
"Tamo y Cpujemy cBU X1Be OfjBOjeHO y cBojuM Kyhama!’ VI xapa cy mezec’
IeBeTe Ha Lie3zieceTy pouy y Maubhenoc, cBaku je 6pat carpapno cebn
kyhy u kynmo Hemro 3emsbe.”

»OJI KOjuX ITapa, ako Huje TajHa?”

»Kaxko oy xoju’ mapa... ITa op mapa fo6ujeHnx 13 BojHOr Oyyiera 3a kyhe
u 3eM/by Ha Mamwaun. Orpomat je To 6110 moces, ma cy u mape o6mse jeme.”

»A 1Ta je 6o ca Togopom?”

»ben Kocra ner-mect rognna yobehusao ra je ga ce ocrasu hopasa
nocna u ga u of gobe y Cpujem: "Tozope, ajme, He Bpeu ce Buiile MHATUTHU!
W nocne je na @pyky ropy gourao u Togop. XBasna bory, csu cy ce y Cpu-
jeMy mo6po cHamm.”

»A KaKo CTe ce BU OBJIe CHAIIIH, Japo?”

»Ja CaM 3aBpIINO OCHOBHY Y MaHbenmocy 1 ayroMexaHMYapCcKy 3aHAT
y MutpoBuiu, o>xxeHno ce 3a bopky, MEZUIIMHCKY CecTpy, 1 JoOMO CHHA
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Mapka, 1 OHJ]a caM TpujieceT TOfMHa — He Mo>ke bocaHaly 6e3 Bomana! — Bo-
3110 KAMUOH Y MUTPOBAYKOM JKuitioiipomeiily, [OK Ta HYje KYIIUO OHaj... KAKO
My je ume... Ipakynuh! Onpa cam no6mo mryt kapty us pupme. Csa cpeha,
IIpe MeTHAeCT TOIMHA KYIIO CaM OBO ITapyeHIie 3eM/be Ha 060y LIyMe 1,
€BO, MICITYHNIO MU Ce CaH JIa IMaM CBOjy KagaHy y mymn.”

»JecTe I 3aTOBO/BHI?

~dume? Cojom buorpadujom? Jecam, japo! Menu nape Buiiie He Tpe-
6ajy. Bpatno cam ce y mrymy u ja cam cazia y oBoj kKadaHuUIy cnobopaH un
cpehan yoBek. Cnobopan Ko nTrunia Ha rpanu. EHo, oHa TaMo, Ha XpacTy
mro nBpkyhe!”
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Y BUXOBY KallMjy yIUIM CMO Kao HITO je pef y pehoj n 60/m0j perop-
TEPCKOj IPAaKCU: HeHajaB/beH). YIIIV CMO Y aBJIMjy FOCIIOfIMHA 33 KOr'a CMO
MajioJac, Ha y/IMIW, Ca3HaJIM Ia je BUPTY03 Ha CTApMHCKOM pas3bojy. A
KaJia HOBMHAp (VM ITUcal] y HOBMHAMa), 3apaj; popcupama ayTeHTUYHOCTI
Y IbeHOM €CEHIIVja/IHOM I10jaB/b/IBalby, YIIa[IHE HEHAjaB/beH Y HeUlje 1BO-
puiITe, n3maxKyhu ce pusuky fa ra cMaTpajy HeOT€CaHUM, U OTKaue ra ¢
Kalnje, Kaja foBefe ykyhaHe Ipes CBpIIeH 4MH — IITO je cab/ba ca iBe
omrpurie! — Taia ¥ MUjaHUCTY Ha pa36ojy OHpipeja Mary1ira Moxe fja 3aTeK-
He y T'YMEeHNUM 4M3MaMa 3aMa3aHyUM O7IaTOM Y CTPMOM 3a/[HeM IBOPUIITY
ca IPUINTOM/BEHNUM IITHUIIAMa KOje Cy UCIINIIA/Ie CBAKY TPABUUILY Y CBOM
orpabenom ¢parmenty cnoboge. Y momenty npucneha ¢poro-penoprepa
" MOje MaJIeHKOCTM M3 NITUIIAPHMKA Ce TIPOCY IO ABINjI 3BYK K/byHOBa
CTMYaH 3BYKY KacTameTa.

»Mopke?” yIurao caM.

»He. OBo cy deHrepke”, ogroBopu MaTyu.

»JInge Ha Mopke?”

»Mu hypke 3oBemo mopke.”

»Anm, npusHahere, Mopke cy Mopke, a hypke cy hypxe!”

»He, He... Mopxke cy hypke, 1o Hanrem!”

»A 1IITa Cy OHJIa YeHTepKe?

»110 BallleM MOpKe Cy Hallle YeHTepKe.”

»3Haul JIa Cy OBO MIIaK MOpKE... 10 Hauem!”

»11o Bamrem, na. ITo Hamem cy yenrepke.”

»A KOKOIIKe Cy KOKOIIKe?”

»KoKoIke cy cnmenxke.”

Marty nonpassba 6apiibypi. AyTo y BOSHOM CTamby, HEIIOfiepyBe TOMTY-
6uje-cuBe Kapocepuije, pohen y I JIP-y, u3a rospieHe 3aBece, C jelHIM TOYKOM
y Tpehoj melieHnjy 1 4eTBPTUM BIACHUKOM, KOjJI MY C T/IABOM 3aTHYPEHOM
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ucnoy xaybe yrpaBo 4ayka II0 YHYTPAIIbIM OpTaHMMa, 3aCTY KO je CIIo-
KOjHe ITIeH3JIOHEePCKe JJaHe Y HeKOM MY3€jy UM y HEKOM ONATajMep OpaTcTBy.
Heynumrusu nucrounn Heman us cena JIyra na @pyuikoj ropu cripema ce
3a mujany y beounn (22 xm), mop ycimoBoM ga My MaTyIu onpasu CTpyjy
(,HaToBapumo Ha mera u nmercro kuna u Byde. Uyno ox rexnuke. Yypo!”).
Cge ce goraha y mpegmwem, 6eTOHMPAHOM IBOPULITY C106A4KYU YPeTHE U
AUCLMIUIMHOBaHe, M/IeqHe Kyhe 3acedeHe y IeCHOM OpAY, € KPCTAaCTVM IIPO-
30pMMa U KanUrpadCKM, BE3eHIM 3aBecuIlaMa y CTaK/y C LIPBEHOM IIa-
CTUYHOM ITIePYHMKOM Yy Basy (TaKo XMBOM, Ja caM Kyhu nmoneo nenep). Ha
KUY, TIO] Ha[ICTPEIIHNUIIOM, OYKeT CTTOBaYKVX CYKIbI Ylja Me je C/I0jeBU-
TOCT yBeK KOIIKasa (a y KOIIKamy, Bajbjia, ! jecTe IITOC), KpIIapa y IpoIecy
CyIIema Ha je[fHOM Of IIp030pa, Ofipeli caKkcuja ¢ mpupopHuM 1sehem y3
3UJ1 BepaHie 11, Hopef| Ipo3opa, TpujyMd HapofHe JOMNUII/ATOCTI: JIOTIA-
Ta 3a CHeT off 0€JI0T IOKJIOIIIA Ca KJI03eTCKe II0/be YUBPIIheHOT 3a IpBEHO
ApxKabe. Y rapaku OTBOPEHOT THUIIA: JbYCKa PYTOT, MPTBOT 8apiibypia
(ayTo 3a fenose).

OmnjpejeBa cynpyra 4acHOT C/I0Baukor uMeHa 3ysaHa (3ycka), pob.
[TanuHKa, Koja je Majo4ac, Ha My>XeB/beB II03UB, HOTpYaa 13 hepkuHe
kyhe mpeko myra, Hije OyCTUIA Aa TOCTY Ipeby mpar mpe Hero mITO
IIPOCTOPUjY IOBENE Y Pefl.

»VI3BonmuTe cajia y kyhy!” nmosmsa Hac ¢ mpara.

[Ipruamo y3 myIKeTame BaTpe U3 IIIIOpeTa cMegepesya n y3 spyhe,
MUpHIIbaBe Kunile Ha Tamypuhy IocTaB/beHOM Ha MylLIeMy obpacity
37TaTHOXKYTUM TMMYHOBJMA, a y JPYIUTBY IIPEJIEINOr, CTAPMHCKOT KpeJieHIa
oft maxor fgpseta u berosor Bennvancrsa Pas6oja, crapuHcke cripase Koja
3 yI/Ia IPOCTOPHje 3pauy TOIUIOM CyIepropHOIINY IPBEHNX BeTMYNHA.
XopusoHTaHY pa300j (YnTaj: KITaBUP) Of AMBJbE TPelllbe, Hau3Ie KOM-
IINKOBaHa U Irpyba ipBeHapuja Ha K0joj MaecTpo Maryli, yapobmak us
JIyra, KOMIIOHYje cBoje Bapujauuje u cuM@OHUje Of IIapeHNX OCTaTaKa TKa-
HIHA I KPIIa, HAIIpaBMO je Ipe jefHOT BeKa Janko baxur us JIyra, a MaTym
ra je Kynmmo Ipe fieceTak rofiiiHa, IOIITO CY HberoB IOPOANYHM pas6oj,
3a0CTaBIITHHY Of 6abe 1 fiefie, IIpBY U3rpuU3IK Ha TaBany (,,Y Jlyry Huje
6uno xyhe 6e3 pasz6oja.”). Crapa je To mpudva o e4aKy 13 CupOMAalIIHe C/I0-
BayuKe ITOPOJIIE, KOjU je HajIIpe I/Iela0 MajKy TOK TKa Ha pa30ojy mapeHe
terxe. [Tprda o MTazom My>Ky Koju je OTUIIao y cBeT fa 3apaam x1e6. Ceet
KOj je 3a Ibera I jberoBy Miafy cynpyry 6mo ®yror (,,Pexao cam 3ycku:
YKEHMIIIe MOja, 3aCy4MMO pyKaBe 1 ajMo y 60p0Oy 3a xxuBot!”). A oHJa ce
Bparuo y popunu JIyr, kynuo ox ymrehenor Hosia kyhy u maky semme y

1
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6pnoBuToj ynmmuy Mapirana Tuta, ctekao ca 3yckoM 4eTBOPO felie (jesHo
yMp10 Kao 6e6a), ja 61 y Zpyrom nonyBpeMeHy CBOT )KMBOTA CXBATHO Jja
»Huje Hy Tpebano Hamymrrary JIyr”. Xie6 (4utaj: pas6oj) je cBe BpeMe 4ekao
Ha TaBaHY; 4eKao, YeKao, U Off YeKarba UCTPYIINO.

»Hac je 6uno pecetopo peue”, pede OHZIpej C KHEAJIOM Y IPIY. ,,Ja 3HaM
IITA je HeMAIITHHA. 3yCKa U ja CMO KPEeHY/IN Off HyJIe.”

»Moj oran Bypa”, peue 3ycka, ,4yBO je ceocka rosefja u 6110 3BOHap.
A 6uo Hac yeTnpu cectpe u 6part. bpat je mimag ympo.”

»a, za. Hucmo nmanu HuKakse maHce”, pede OHApE). ,A OHJa CMO
otumm y @yror u kao tpehapomn pagym Ha nMamy Byjune Jemunha. 3a-
pagwm cMo y baukoj Hemto mmapa 1 ¢ TMM Ilapama Iode/ny XusorT y Jlyry.”

»XBama MuiaoM bory, caga cBe mMamo’, pede 3ycka. ,,JIBe hepke cy Ham
y Jlyry, a cuH je op ipe BaHaect ropuHa y IlIBescxkoj.”

HeceTune pas6oja y JIyry nojenu cy 4psu, ZOK Cy BUXOBYU BTaCHUIIN
HagHUYapuau no Cpemy u no baukoj nnm npammuapunn y beounmnckoj
¢dabpuuy nemenra. E, a oHzia jeHOT HaHa jeaH 4oBek... Taj yoBek, CrroBak
u3 JIyra (xoju >xuBy C10BauKoj), BepHUK banTucruyke 1ipkse, Ipema Tome
penurnosHu 6pat Mojux jyHaka Onppeja u 3ycke Matyiu, nmonyguo je Jly-
»KaHMMa IIpe BaHAeCT OfjMHA Jja ,,0llePy CaBeCT IpeMa IpeluMa 1 Tpa-
AULUjK, Ja CKUHY IIpeocTasle yIoTpebbuBe pasboje ca TaBaHa, fia IOBaje
cTape KpIle ¥ TKaHIHe U3 II(Oomepa ¥ OpMapa, U 3alI0YHY IIPONU3BOA LY
XaH/IpOBKY, Kpnapa. Hapyuyje (1 ;obpo mnaha) 6usancmen 13 Mabhapcke.
A, CroBak je Taxas, [jaj My I10Ca0 ¥ KOPEKTHO Ta IIATH, ¥ 60/beT pagHMKa
Hurze nox HeboM Heherr Hahu! Huje, naxite, y ToM HampacHOM OBpaTKy
TpaiNIVju OVJI0 HITYET Off MUCTU(MKAL[Vje KOjOM HeKM JbyIM BOJIE 1A 3aMa-
I/byjy CBOje OOMYHE er3yCTeHIjaTHe pasiore. MaTyIy He KPMjy, a ¥ 3aLITO
6u, ma je mabapcku kyman croBaukux kpmapa us Cpbuje 610 KOpekTaH
IIJIaTUIIA, JOK je TO C BbJM Tpajajlo, a Tpajao je, Ha XKajIocT, Kparko. ITocne
Mabapa, TpKuluTe Kprapa UM ce CBe/Io Ha 6€OYMHCKY MMjalry.

»Ko Bac je Hayumo fa TkaTe?”

»bor.”

»bor?!”

»bor! Jloropnio ce HeKO 4yf0 Yy Mojoj TaBu vtu Beh mra je”, mpuya
mu y36yheno Maryu ceiehu 3a pasbojeM y TpaBa-3esieHOM IPCIyKYy. ,, Hu
IaHac To ceby He Mory fia o6jacHuM. B hete ce 3auyauTy ako BaM KakeM
71a ja, o Ipe JleceTaK rOAVHA, YOIILITe HICAM 3HAO Jla PaiM Ha OBOj CIIpa-
BI. A OHJIa MM Ce Ie0 IIOCTYTIAK jaBMo y CHY. BpaTno mu ce Heku ¢puim u3
IeTUCTBA, KaJ] je MaT! TKasa, ceo caM 3a pa3boj 1 mo4eo caM ja TKaM
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KpIIape KO Jja caM TO pajiuio Leor
)KuBoTa. He Tpaxkute of MeHe fja
TO 00jacHNM, MO/IMM Bac! Y cHy Mu
ce jaBe IIape Koje caM BUJMO Y Jie-
TUILCTBY, JIOK jé KpIIape TKaJa Maj-
Ka, ¥ He MOT'y Jia CIlaBaM, yCTajeM
13 KpeBeTa I je[iBa YeKaM Jla CeJj-
HeM 3a pa360j U OKMBUM KpIIape
Koje caM Buino y cHy. Kajia Tkam,
BepyjTe MI, a TKAM PaHO U3jyTpa...
3ycKa jow craBa... CaMO Pa3Mu-
II/baM O IIapaMa, MICK/bYY)M Ce U3
OBOT CBETa, PaJjyIM ¥ OfiMapaM Hep-
Be... JIeNo MM je... bory cBakor jy-
Tpa 3aXBajbyjeM LITO Me je Hay4Mo
Jla TKaM Kpmape.”

IInjannucra us Jlyra ycraje us
TIOCTeTbe Y ITyBOHEMO /1062 3IMCKOT
jyTpa Ha OpyIIKOj rOpM U IOTIIAJbY-
je BaTpy jefHOT OOMYHOT Ce/bavuKor
KMBOTA y 1yOOKOM T'pITy LITIOpeTa
cmegepesuya (IIyIIKa, KPIKa), 4uja

Ownppej Maryur ,,KoMIIOHYje” pepHa OOIIKPMHYTUX BpaTa MU-
Ha pa36ojy pHuIIIe Ha TI0e311jy MICKOHCKOT CpeM-
®oro: Cnobopan Ulyurwesnh CKOT ceta, ocMyheHy moTnany u cu-

HohHe Kudmuie. 3aTUM, IIOLITO je
y TUIIMHY (KaMepPHOj, HapaBHO), CAMO y3 IIyIIKeTambe IpBeHe BaTpe Y Gpasu
rajonupajyher pasropesama, 060aB1O IPUBUJHO CUTHE, 0OpefiHe pajjibe
yoO14ajeHe Ipe CBaKoOT jyTapiber My3uIpama (11a UX IIpecKkadeM), CTaB/ba
11e3By ¢ OyHapCKOM BOJJOM Ha OpPra3MIUYHO 3aiMIXaHy IVIOTHY U — IIpecKa-
JyeM Heke fleTabe, a ITeral — yOp30 ra BUAMMO KaKo Cefiyt 3a CTOJIOM IOpef
IITIOpeTa, IPUBMUIHO caM (C BUM CelM U HBeroBo Apyro Ja), HamakheH Ha
MyIIeMy oOKheHy KpyIHMUM, IIAaCTUYHO-XYTUM TMMYHOBYUMA, UCIIpe]
mosbrLie Kage Koja ce Iy Kao KOWCKA bYIIKa Ha CHETY. 3aTUM, OTpejaH
IpBEHOM BaTpoM, okabeH kadeHOM ITapoM 11, CBe BpeMe, IIITPHIIAH ca CTONIA
MOPCKVIM JIMMYHOBUM MU pycoM (y Toj Kyhu Mupuiie 1 niaacTuvHo Bohe),
IJjaHJCTA YCTaje Off CTOJMA, IPOTpP/ba LIAKe CBe JJOK Y //IAHOBMMA He 3a0pu-
IV KPB, 3aIlyIjKeTa 3IJIaBKOBMMa IIPCTUjY, U ,cpehaH Kao Mao gere, Koje
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IpBM IIyT Ceia Y BO3 , Mpuasu crpasu y houky cobe, cena ucnpep mpe-
Yara Kao MCIpeJl KIaBUjaType 1 3aII0YMibe jOLI jefHO BE/IMKO KOMIIOHOBatbhe
KpImapa.

Manouac, oK je y nyIjKkeTaBoj TUIIMHYU CpKao bpasun u yaucao I'pu-
Ky, MaecTpo Onzipej Matym us Jlyra, cioBauke eHK/IaBe y GpPyIIKOTOPCKUM
6pauma usHaz beounHa, BU/eo je y Ba3myXy, Mare MM BUIIE jacHO, Ia-
peHy MycTpy cBoje Majke. KoMmmosuTop xome ce mpej; o41Ma, y mpBoj pasu
CTBApa/IA4YKOT YMHA, jOII BP3Majy HOTe Kao [IMB/be ITuesie (3a pasiamuKy off
IITOMUX, KOje ce He BP3Majy), yparma IPCTUMA Y XaoC TPaunIja M3ByYeHUX
u3 cTapux Kpna. Hajsaz, nsenaum pesanall jeqHe sejieHe Tpake, yB/Iadm ra
Y CTIOKEHM CUCTEM >KMIJA M HUTHY PasaneTux y KOHCTPYKIMj|U paMa, a 3a-
TYIM TPAKY VIV OCHOBY cabuja HaI/IMM, TYIIMM yIaplieM IIpedare OBy YeHe
obema pykama mpema ce6m. VI3Bmaum )KyTy Tpaky, TyIIu yAapal; mpedare,
IPBO O [PBO, IOHAB/bA IIOCTYIIAK, U3B/IaYM 3€/IEHY TPAKY, y/lapall, IOHaB/ba
IOCTYTIAK, [1a )KYTy TPaKy, yAapall, [IOHaB/ba IIOCTYIIAK, I1a 3€/IEHY, XKYTY,
3€JIEHY, XYTY...

Onppej Maryur, nnjanncra Ha pas6ojy us JIyra, cyrpaziaH je Ha mmja-
1 y beounny. Ilpopaje kpnape nopep, cBor crapor sapiibypia. Ilponaje
cBOjy My3uky. Op Hedera ce Mopa u xuBeTu. [Ipojiaje, sarrpaBo, HEIITO LITO
HeMa IIeHY, Kao LITO HeMajy IleHy OHa BpeMeHa, Kajia cMo ofnasehn oxf kyhe
OCTaB/ba/IN KJby4 UCIIOf, OTMPayda UM KpIIape, Majia CMO MICTO TaKO MOITIN
fla Ta OCTaBMMO 1 'y OpaBy, C 063MPOM Ha TO 2 je CBaKO 13 KOMIINMTYKa KO
6u yIIao y BOPMIITE 3HAO 2 je KJbyd MCIIOfl OTVMpaya VU UCTIOf KpIiape.

Hanac je 5. asrycr 2019. rogune.

Jempa caM je [03Bao. YIIao caM Kpo3 OTK/by4aHy Kallujy U IOYEKA0 Me
je maBexx I1ca 3aBe3aHor y ;yOMHY Oe TOHMPAHOT YPeIHOT JBOPUIITA, @ KPO3
3aTBOPEHM YHYTpallby IPO30P, YKPALeH CaKCHjaMa ca MylIKaTAaMa, 9y0
caM 13 cobe 3BYK IT0jagaHOT Te/leBM3opa. V3ama je crapuia y /by014acroj
LINPUIIAHOj KOIIY/bY ¥ LJPHO]j IMIIIPUIIAHOj CYKIbY, Y IAIly4aMa, )KeHa OHM-
xe rpabe, mobenerne koce. Illake cy joj ckmorbeHe Ha cToMaky. IIpescrasiba
Mmu ce: ,Marymesa.” OunrienHo, Mor nuka ce He ceha. [Togceham je ko cam,
a/Iu HICaM CUTypaH ja je cxBatwia. Crabuje dyje, Ima Me MOJIH Jla TOBOPUM
I7IacHUje.

Onppej Marty1, cynpyr mbeH, IMjaHICTa Ha pa300jy U3 Moje Ipude o
Ipe fiBaHaeceT rOAMHA, JOKTOP 3a 8apili0ypi MallHe, BUILE HIUje KUB.
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3ysana Maryur: ,,Ja cam Beh Tako
6orecHa, Hore Me 60/IeNy, XIMBUM
cama, ragHo.”
doro: XKemko Mapkosuh

YmMmpo je 2017. rogune. JKuseo je
PaBHO OCaM JIelleHMja, a MOCTIeN e
JiBe TOJ[VHE JIeXKAO je HeTIOKPETaH.

»JelaHIyT, Kaf je OHgpej y
KpeBeT I1ao, rotoso! Hore My oTka-
sase. [IpBo je mago Ha JBOPUIITY,
>KaJINo Ce CTAJIHO Ha cmabocrt. Vpe,
nfie... T1a ce 3aHece, MajiHe. Ja cam
ra usana’, mpuyaaa Mu je Maty-
1IeBa. ,J jeqHoM Buile Htje MOTO
Zla ce TofVTHe U3 KpeseTa. E, peko,
cap je roroso! Momnma cam bora fja
MM Jja TPIe/bUBOCT 1 My bor je
120 TPIE/BUBOCT U IbEMY, HE CAMO
MEeHI... ¥ ’beMy... Posymjehe?”

»PasyMmeM”, y3BpaTHo caM.

»AJ’ MEHM OUIIO TEUIKO IBe
ropuHe... Jako remko! OHppej Huje
MOTO... Ha CTPaHYy... 1a CaM MOpaJja
IpyK4uje, CHajlasmna ce... Visgpska-
ma cam, xBana bory muniom! A n ja
caM Beh Taxo 6orecHa, Hore Me 60-
JIefy, )KUBYUM CaMa, Taj{HO.”

»hepke cy Bam y JIyry? Cun
je jour yBex y IlIBesckoj?” ynurao
caM >KeHy.

»AHa 1 Mapnja )xuBe oBJie, Y
JIyry, TauHoO, a 31atko je y lllBen-
CKOj”, ofroBopusa je Maryuiesa.
»11a, B cTe yIraMTVI, TOCTIOVHe.”

»1IpOYNTA0 CaM CBOjy pelopTaXKy IIpe fomacka y JIyr u nmogceTuno ce
leTasba 13 HaIlleT CycpeTa Ipef IBaHAeCT TOAVIHA , Y3BPAaTIO caM U YIIUTAO:

»11ITa BaM je ca pazbojem?”

»1aMo je mpeko, y 3maTkoBoj kyhn. IIpenenu cMo ra xaj je cynpyr mao
y KpeBeT. Ja cama HucaM Mora ia pagum. To je 3aBpiiena npuya.”

»A He BUAVIM BUIIIe HU 8apii6ypl MAIINHY.”

3ycka ofiMaxHy pykoM. ,OHfipej mpopo Lluranmma.”
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[Ipemy cMo ynumy 1mog Harmb6oM U YU Kpo3 Kanmjy Kyhe mase
¢acaie vt janrgaHor 3a6aTa ¢ IPOCTPaHMM, JYOOKUM JIBOPUILITEM, KOje ce Y
3a/[leM JIeNy OCTa CTPMO Iembe y Torbe, Mebhy kykypyse. Pa36oj je saxmy-
YaH y je[[HOj IPOCTOPUjU U BUIIE HA HbeMy HUKO He KOMIIOHYje LIapeHe,
pasziparaHe clioBadke MycTpe. ¥ MoBparky ¢ororpaduiiieM je mopes yImaHor
OyHapa, I1o3¥pa MM € IIPa3HOM MeTa/THOM KodoMm; 6e36poj myTa foHoCHIa
je Bopy ca Tor 6yHapa. ,bosba je Bofia Hero u3 BofoBogia’, Kaxke Mary1uesa.

®oTtorpadujy hy mo nosparky y Hosu Caj eMuToBaT! IMpeKko cBOT
¢ejcoyx mpodmna u npountahy HekonMMKO KOMeHTapa OKMheHNX LpBeHNM
cpuuma u nopynuuma: Jlunu Pos: Juena je! Mapuja 3uxnascku: Teitia
mojaaa... Jaunjena Kpecosnh Kykyuka: Mamuuka moja. Tamwa baxxuk: Aj
moja mamuuxa. AHa babapora: Moja mama.

Ha xammju cBoje xyhe, npe Hero mrto hy yhu y ayro, 3ycka Marymesa
Kaxxe: ,Hucam BaM pekma oHpjax... sabopasna... [Ta My xxao 610, Kaf cTe
orumy! JeZHO Maso MU yMpeJIo, TPMHAECT JaHa >KMBUIO.”

,»PeK/IN cTe MM 3a TO JieTe”, OATOBOPMO CaM.

»Jecam?”

»Jecte. V ja caM ra momeHyo y Tekcry.”

»jecre?”

»HucaM ra MMeHOBao, ajiii IOMEHYO caM ra.”

3ycKa CIyCTM LIaKy Ha Cplie.

»Munko”, pege. ,Muiako my je ume.”
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YJIOT'A CPIICKOI' BYHAPA
Y CBETCKOJ ICTOPUU

Y 6upruju, nocne Kpaher mosHaHcTBa, I03BAO HAC je CBOjoj Kyhu, He-
KO/IVKO KaIlyja y3 Y/IUILY, ¥ CKOPO CaM CUTYpaH a My Hije OM/I0 HU Ha Kpaj
maMeTH Aa hy Ty clioHTaHy MoceTy MCKOPUCTUTY — VICKOPUCTUTH, a He 3710-
ynoTpebuTn! - a U3 wera u3ByueM weiogy npudy. Hema qoBeka 6e3 mpu-
Je. A BeroBa ce jolll y TOKY pasroBopa, IIpeKo MyHNX TalkMpa I Yala ¢
BITHOM, IIPETIOpYYN/Ia 3a eIUTHO IPYIITBO MOjuX Hajeehux oTkpuha y >kaH-
Py HapaTVMBHOT MV KEVKEBHOT HOBIMHAPCTBA. Y OMPTHjU CaM OCETHO TOT
JoBeKa 11 OMJI0 MM je OZMaX jaCHO /1A je y IbeMY IIOXPaHbeHO 3/1aTHO IpyMerbe
ayTeHTUYHOCTH, CUPOBMHCKA 6a3a y KOjy yBeK Bpeay 3abMTU HOC, YIUT-
HIIKe, a1 1 y3BuuHMKe. V kaja je poTo-penoprepa 1 MeHe 03Ba0 U IIOBEO
y CBOje ABOpHUIITE, C OYHAPOM, MEHU je JTAKHYJIO, IIPEOCTA/I0 MU je CaMo fia
13 wera uckonam npuyy. CrieHa Koja ce yKasasa Ipefi HaMa Kafia CMo IIpe-
KOpa4M/IV BeroB IIpar, BpaTuja Me je y IPOILUIOCT, X CKOPO ia CaM MMao
ocehaj ma cam yimao 1oz kpoB cBojux 6abe u fiefie y Bpauuky. ¥ ceTnoxy-
toj Kyhn Ha cokaky Cranucnasa bennha bare ns Maunbenoca u merose
cynpyre [lymure, pob. Byjuh ns Ctejanosala, cBe je 1o KOHAIL 1 ¢ MEPOM,
jelHOCTaBHO U TOIUIO Ha CTApMHCKY Ha4MH, ofuie yckinahenourhy gpopme
U cafipKaja, ypemHO je ¥ 4MCTO, IOy T BOZe y BeAPUIIN BIX0BOT OyHapa.
Ilaknu ce ctapa cpeMcKo-6apamcka BpefHoha kao oMot 6oMb0mepe. Tako
je ¥ y BUXOBOj CBETIIOj, 3aTPejaHoj ¥ MUPUII/BABOj KYjHULIM (MUPIIC TIMIe-
her manpukaria u HaJIO>)KeHNX JpBa), e 32 CTONIOM, IPEKPUBEHNUM PYIHO
pabenom 6eoM unnkoMm, ¢ py>kama y yrioBuma, usmely crapmHckor kpe-
IeHIa 1 KabeBe nehy, a mox o6pBamMa KyhHor matpoHa ypaM/beHOT Ha
YAapHOM 3171y, pa3roBapaMo Ha HOPOANYHE Vi JOMUIIVITHE ICTOPMjCKe TeMe
u, nocye 6ecriorpe6bHor Hehkaa, Mak/baMo Ipefijeso o CyBUX Kobaculia,
U3IOM/bEHMX, TBPAVX Iapyaay JOHETUX M3 IYLIHNIIE, a 3aTuM nuehn
HanpyKall 3a/IMBaMoO L[PBEHNM BUHOM U3 ITOAPyMa.
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»Moju cy nopeknom us Illpue T'ope, a gomnu cy y Cpem nutaj bora
kaga! [Tannpe HeMaMo, Kao 10Kas3, a n Koju he Ham angpak. YapHojesnh
VX OfIO3]I0 0BEO Y cTapy AycTpujy. A Moxkpa cy fouum u ca [llakabenrom,
uMa Heka nnpuya. Hehemo o Tome. V1 moj npagena Vnnja, pobes je y Man-
benocy. Oran Mu ce 3Bao CnaBko. A MaTu Mu ce 3Bana [lapa, umana je
neropo 6pahe, pammunnja bapakcaguha nus Maubhenoca. Poguna je ca Cnas-
KOM, Iopefi MeHe, 1 Murty, sxuBu y Kyhu npexo 6amre. Hamm benrnhu n
Bapakcanuhu, na onpa ITerposuhun, soBy nx Iapesu, IleBiu u KoBumiy,
TO Cy HajcTapuje pammnuje y Manbenocy. Oxenno cam ce 3a [lymuiry By-
juh, pobeny y CrejanoBiuma’, bata noriesa y keHy 11 OHa CKJIOHM ITOTTIE]
y IIpaBIly IIIOpeTa. ,,YIIO3HA/IM Ce IIPeKO IIPOBOJalINja, TAKaB 0014aj je Heka
6mo, u ¢ oM uMaM cuHa Hopha, pagn y [lopeckoj ynpasu y Mutposuum.
Jymmia ra je IIKooBasa off MyIeka, Huje Me cpamota pehn! Fbenn cy, orer,
KaJ ce leBeTCTO ocaMHaecTe bapama nenmna nsmely Manapa n Cp6a, fjo-
iy oszie y Cpem, ckyhmmu ce y Crejanosiie... OBo joj je otan bopa, Bpenas,
YeCTUT U KY/ITyPaH 4OBEK IIMPOKOr oOpasoBama...” bemmh ymupe npcrom y
V3/IOM/bEHY C/IMYMILY 3a/IeHYTY 3a MKOHY IIaTPOHA Ha 3UAY. ,,YOWU/IN Ia IIoc/ie
Jlpyror cBeTcKor para, 3aTo IITO je YOBEeK TOBOPYO HeMadKy 1 Marrapcku!”

»bato, HeMoj onet momutuKy! Mauu ce haBoma”, gobanyje Jymuia
0e3 ocBpTa C I/TaBOM M3HA/J| yCUjaHe PUHITIE, Mellajyhy Kalln4niom Kiby-
qany Kady y 1e3Bu.

»3amro? Kora ma ce mrammnm? Kora? Ja cam y cBojoj kyhn! Hexka ce
jelIHOM OBOM Hapopy TpecHe ucTuHa y oun!” barta Mamie pykama, O4uTo je
I1aHyo. ,Moj nema CraHucnas, otarn Mor ona CrnaBka, Kymno je kyhy ox
Hekor PoseH1Bajra, JeBpeja us Hosor Capa...”

»OBy Kyhy?”

»He, He. OBy kyhy cam ja casupno.”

»baTo, rpemnm’, ucrpansba ra Jymniia, soHocehu 3a cTo mosmpnie ¢
KaoM Ha OKPYIJIOM HOCTY)XaBHUKY. Mypuc KoerHa CIymbaBa IPOCTO-
pujy. »Kyhy je o Posenisajra kynuo sena Cranucapbes oran Vnuja, TBOj
npagena. MeHu cy Tako TBOju Ipuyamm.”

»Je T Tako 6uno?” bara ce samucnu. ,Huje Cranucnas, Hero Vmnja,
y npasy cu! E, caz, a nu je PoseHnBajr carpanno kyhy, a cymmam, Tpebano
Ou BUeTH y aycTpujcKuM Karactpuma. Enem, Taj Moj npazgena Vinnja bennh,
6orar 4oBek, IIOrozno ce ca TuM PoseH1Bajrom, koju je y kyhm gpxo gyhan
¥ TaMO Herfie nipep [Ipyru cBeTcky par...”

»Huje, nero npex I1psu cBeTcku par, baro!” ncripasu ra [lymmia ca oro-
MaHa. ,,JIn cu tn noxypno, youns? IIpex IIpBu cBeTckn par je To 6mo!”
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»Je I Taxo... buhe fa cu y mpaBy!” pede bara n macrasu. ,Kynno je
kyhy op Posen1Bajra, 3aTo 1ITO je... MEHM je TAKO MaTH IIPMYAIA... MO IIeT
crHoBa n iBe hepy, ma my je Tpebana Benuka kyha, na gemu cuaose! A Po-
3eHIBajroBa kyha — 6ap #a 1Ma Heka C/IMKa Jla ce TO IOKake — O1JIa je Haj-
Beha xyha y Manbernocy, cyn 60xju op BenmunHe! Vimara je ocam mposopa
JI0 Y/IVIIe ¥ 9yJI0 je[IHO Off eKOHOMCKIIX 3Tpajia y ABOPUIITY, IITaJle, CBUIb-
11V, KOKOIIMbIIN, BEIMKY YapaK...”

»I e ce Hanmasuaa Poseniajrosa kyha?”

»Maro ny6pe y gBopuiuty’, pede bennh. ,,E, ma, Tamo u cte cnuka-
JIV OHOT TeT/Ia ¥ KOKOIIKe, OTTIPM/IVKE TaMO [ ja Cafia PKIM TOBUINIITE
u hybpuire, 6uina je Ta crapa pepa VMnmjuna xyha. E, Tamo kop 6yHapa,
Buayu cre OyHap! byHap je noce6na mpuya.”

»1loceOHa mpyya? — 3amro?”

»DyHap je nckono moj fefia CraHmcas, Kaj ce Bpatuo us3 IIpsor cBet-
ckor para. [ly6ok je ;BajieceT meT MeTapa, a ce cMp3Hem! 3aMucnre fa
KOIIaTe Ha TOj AyOMHY, KaKaB je TO pU3MK Off ofpomwasama. VM xag cy Hemun
JeTppeceT Apyre-Tpehe manmuam u pymmam ceno, Ipemo TeHK IPeKo TOT
OyHapa.”

»11a, 3amro?”

»11a, 1.... he nx marepuna snaru! Huje 6o pasnora. V3 obectu!”

»A Kaxo je mpomura kyha?”

»Kyhy cy Ham cpymmmu!” pede benuh n jom jegHOM orcosa.

»He 1icyj, baro! VMimamo rocre!” ormomeny ra >xeHa v 006paTu ce Hama:
»-Kaz ce bara moBaru nmonmruke, 3ananm ce u aaje Ko kouyjam!”

»J1ajem, ma mra!l” onmpe ce bennh. ,.E, ox unurmm re nepune xyhe, mro
cy je Hemun nopyumnmy, ja cam ca ymuniom ca3uzo oBy Kyhy y kojoj mpu-
9aMo.”

»Bpatumo ce y Pe3eHIiiBajroBa BpeMeHa’, OKYIIA0 CaM Jja CMUPUM
pasroBop. ,Ko je 61o Taj yoBex? OTkyz oH y Manbenocy?”

»JeBpejcka mocna.”

»Ja mu je Baut npagena Vuja bennh, nomrro je kyhy xynmo op Posen-
11BajIa, yCIeo fia eTOPYUIIM CMHOBA IO/ OHVMX 0CaM IIpo3opa 1o ynure?”

»Jecte, mopenuo je Kyhy, aimu He neropuiu... buso je tecHo, a 6o je
u 6ecuo!” pede bata. ,OHonuka kyheprHa mpumnasna je caMo {BOjULN Hbe-
roBUX CMHOBa. [Ia 1 BUMa Huje 61Ia TOBO/BHA BeMMKa. JOBEKY je yBeK
maro. Yosek je mpokieto 6uhe, noxnenyo. I'mymo. [lenjo Moja, Hunira rope
HeMa of pamunujapHe Mpxxmwe. Humta rope Hema, Hero Kaj ce CBOju I110-

cBabajy!”
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»1Ta je 6uo pasnor wuxose ceahe?” ynurax bennha.

»1a, ko he ux sHaru... Cpncka nocna!”

Jyumia foHocH 3a cTo 60>KaHCKY IyIehy manpykan ca KpoMIypyMma,
KOju ce My u Mupuite us mepre. Pacnopebyje Tamupe no crony u go-
ymbaBa My>a: , KuBmm cy nog ucTum KpoBoM, Ae/IV/IN UCTO JBOPUIITE,
ynasuau y Kyhy Ha MCTy Kanmjy 1 Ha UCTa BpaTa, a cBahanu ce u rpusim
jenHu Ipyre Kao HajBehI/I Henpujareby. MoxeTe MUCTIUTH KaKaB je TO 610
XUBOT.”

CurnaM nanpyuKa y Tasmyp 1 IPeHOCHM TeXMIITe Ha I7100aTHY TIJIaH:
»V1 Ia ce cTBap HOAATHO M3OIITPY I 3aIeT/ba, n36mo je [IpBu cBeTcKu par.”

»V136mo I1pBu par, ga!” npuxsatu Cranucnas bennh, fox my cynpy-
ra CUIIa MAIIPMKAIL y Tamwup. ,,J jemHe Bedepu, mpudyana je MaTy, Taja je
Owa KeBojuMIia, a OTal] je MO IeTHAeCT-1IIeCHAECT TOfIMHA, jefiHe Bedepl,
oposro, o Jlexxumupa, og Hosor Cana, cyHue n 60xje, upy Manapu y
KOJIOHN, @ KPaj joj ce He BUAM, CBU Y IUIaBUM YHUPOPMaMa, BYKY ce COKa-
KOM, MIMa UX KO IIJIeBe, MY HelIKe VIIU cefie TI0 0CaM IHbIX Ha KON ca ITy-
mkama Mely Horama, a TOIOBe ByKY II0 0CaM Koma. [laHuMa Cy IpoIasuim
kpo3 Manbenoc. A nu upy? Viny y Cp6bujy, Ha Llep! Mny na ce Tyky ca Cpou-
jannuma! ITohopekoa kasHeHa ekcriegunujal Cua jenna op Bojcke! Opje-
[apes, jefilaH faH, IyHa UX aBnuja.”

~duja aBnmja?”

»Hamra, nepnHa... lomo u ITohopexk ca Bojckom!”

»Ockap?”

»lerepan Ockap Ilohopek, aycTpoyrapcku BojckoBoba 1 KOMaHIaHT
mIxoBe OankaHcke Bojcke! Crpamrno mpsno Cpbe. Jomo y Manbernoc,
r1aBoM u 6pagom!” peue bara.

»Jecte mu curypHn?” y6auyx ynmuTHUK CyMibe ¥ IPUIOXKUX CBOj O-
IPUHOC UCTOPUjH. ,/u je To 6110 HayeTHVK TeHepaITaba aycTpoyrapcke
Bojcke Konpan ¢on Xenennopd? Vnu, moxja, komanzaast Ilete ITohope-
koBe apmuje reHepan @pank? bam renepan [Tohopex?”

»ITohopek! Ockap ITohopex! Opceo oBpie!” 3anapuBo he bara. ,,[lena je
pudo, ceham ce, kako cy ce Manapu u IlIBabe, Ha mponyroBamy 3a Cp6oujy,
Kypuw1m y Hamoj aBnuju: 'Pydak-Bedepa u roroa Cep6ui!’ Cpbe he Ha
Llepy, kao, motyhn 3a jenan faH, a onga he nperasurtu neny Cpoujy.”

»V1 kot Hua he ce cnojutu ca caBesHuiuma byrapyuma”, ;ogao caMm.

»CIojunu cy ce Myaa MapjaHosa!” pede cunajyhu Ham cBeT/IOIpBeHY
UCTVHY 13 60Kasa y yare. ,,Huje mpomto Heperby maHa, a Ilohopekosu ormer
y Manbhenocy; Cpbujanuy ux Hatepanu npeko Case, ByKy ce pasbujene
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KOJIOHE COKaKOM, IIpojIas3e Mmopef
Haure Kyhe, an’ cay y obparHoM
cMepy, ofosfo o Murposuie!
CrycTuiy HoceBe JI0 3eM/be, BYKY
HylIKe 10 6/1aTy, KyKajy, I/1avy...
Hamynwu rahe! Ila, ma je 61102
[Tperasunu Cpbujy? Pasbunm nx
Cp6u Ha Llepy! IToryko ux Crena
Cremanosuh fo Hory! 1 xykajy,
nena je mpuvo: 'He go6ap Cep6u!
[TopyrHem 6yHyieBa — you, mOgnr-
Hell hepam — ybu, cegHenr mox
ZIpBO — ybu, OTBOpMII Kamuja — you!’
Cp6ujaHIy MUHIpPaIU CBe IITO Ce
Moro MyHuparu. CBaku 6yHap y
Mausy MyHupam. Y Cpouju ce Hu
BoJie HMCY Morym Hanntu. [Tpuya-
U ¢y, Boby >KeHU fa ce HaIoje
BOJie, TOAUTHY hepam ca kopowM,
¥ KaKko Koda nsabe Ha moBpunny,

Cranncnas bennh: ,,Heka ce jegHOM TaKO 6y1{ap eKcnnoﬂmpa! Cp6]/[jaH-
OBOM HApOJy TPECHE UCTHMHA ¥ oun!” 1yt vx Hajypuu! Ba6a je mpuyara,
®oro: Crobonan Mymmesih a M MaTy MOja, ipXkaa ce 6abu
3a cykmy: Kap n3uby us anuje, a

MM >KeHe 3a luMa: Jlaborza ce Hukap He Bpatyu!’ Ta, oTuManyu MM Hamm
IyIIKe Ty Ha COKaKy... [lenia M otumara nyuke! [Tohopekou ce morydenn
Bpahajy us Cpb6uje, 6exe rmaBoM 6e3 063upa nmpema prypesumma, ceie Ha
KON IO OCMOPO, BUT/IAjy KObe 0 0/1aTy, KObeTIHE CBE Ca XXYTUM aMO-
BUMA... A MM Jienja, mpu4ao je Moj CnaBko, oHfie, n3a JloMa, mpukpaseMo
ce KONMMa, 3rpabumo myuiky, u 6exxn!” Unka Craca Y6apunh, oHpia je 6uo
JIeYKO, OIaBHO je TIOKOjHN, Taj unka Craca, Ip1yo je 0Tall, TaKo je 61o of-
Ba’KaH JIa je CKOYMO Ha Koja, MeDy ocaM BojHIMKa, 3rpabyo IYILIKY Off je[{HOT,
a/IM BOjHMK Huje Teo fa mycTu... Ilymraj!’ Bude Craca. - "Haju!” Bude Boj-
Huk. - Tlymraj!” - "Haju!” E, onpa ra Criaca necHuiiom Meby ounm, u ga My
MaTep IIBAIICKY, OTO My ITLIKY 1 CKO4Mo ca Koma. VI fema Cranmcnas 6uo
je aycrpoyrapcku BojHuk. Hapykoso je y IlerpoBapanyny. VM mo6ero. Cene,
TaMo Koy OyHapa Ha IIaMIMIy ¥ MeHy npuya... [Tob6ero us IlerpoBapanu-
Ha, a/IM YBaTWUIM Ta U, 32 Ka3HY, Toc/manu ra Ha ¢ppouT y Cpbujy. U, xaxe,
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Uy OHM jeHOM JOIMHOM Kof JIo3HuIIe, /Iela OIMHNIA, Ofjefapen Ha
nuBany O6yHap ca hepmom n Ha 6ynapy CpbujaHka noju Tpu kpase! A oHn
KeIHU KO KePOB, I1a CBM HaTrPHY Ha OyHap, YMM OBa II0ju KpaBe, OyHap
HIje MuHMpaH... Hamokon 6yHap, koju Huje Muuupan! A CpbujaHka, Kaxe,
JIOCTOjaHCTBEHA XKeHa, I7Iefja CBoja IOCIIa, TI0jU KpaBe 1 oj1asu ca byHapa,
kyha joj je y 6musunn. "He 3Ha ona), mpuya fefia, na Meby Hama nma u Cpba.
I He caMo 1a Hac MMa, HeTO ce CIIpeMaMo fla BeXKeMO Kalllapa 1 Jja ce Ipe-
namo 6pahm Cpbujannymal’ Y karnap um je 6uo CpOuH, aju jenaH of OHUX
oduimpa xoju 61 6pata pobheHor npopany 3a mape, a KaMOJIu CBOj Hapox!
U omy oHu y mrany, a tamo Cpbujanka myse kpaBy. [lomamny joj sa ce He
mamy, oun ¢y Cp6u. OHpa je feia HOMETHYO ITIaBY IOJ KPaB/be BUME, a
Cp6mjanka My mTpuia Maeko y ycra. Ju cy Cpoujannn? Ohemo ga nm ce
npefamo’, nuta fefa CpOMjaHKy OHAKO CaTHYT IOJ BUMEHOM. EHO MX y
mymu, mamnhe oHa... M Tor gana ce npepany mux ocamHaect Cpba, anu
6uo je Beh kpaj para, u jemapen eso Cranucnasa bennha y Manbenoc. V1
IPBO LITO je ypaano Kaj ce Bpatuo n3 Cpbuje, uckomo je 6ynap!”

»baro jemu, focra Buie npyude!” mpeknpe ra Jlymmia us fpyror miaHa.
»He Mory jpynu fa e mpare. OctaBu ce ucropuje. Oxaau ce nanpukam!”

Bpunujantha nobena [Ipyre apmuje cprckor BojckoBobe Cremne Crera-
HoBuha (1856-1929) Hap [TohopexoBom Iletom apmujom Ha Ilepy aBrycra
1914, npBa nobesa caBe3HMKa HaJl [IEHTPATTHUM CU/IAMa, YIIUIA je Y MHOTe
€HILMKJIOIIE/IVije paTOBaba.

bynap je ymao y oBy npuuy.
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VICIIOBECT BPOJJOJIOMHUIIE
CA CPIICKOI' TUTAHNKA

Tocnioha l'opnana Jedtuh, pohena 3emynka us l'apporuke 2, 6akuia y
IIECKOBUTO CUBOM KaIyTy, C /i/laKaBOM, OPAOHCKOM IITPUKAHOM KaIlloM Ha
yIIMMa 1 Hao4apuMa Ha IalJMpHATOM, CyBOM JIMILYy, KpPO3 Ylja ce MeJu-
IIMHCKA CTaKJIa BheHe 04M MPOBHUJIe KA0 je3MK KPO3 CBET/IOIPBEHO BIHO,
IIpoasy nopep upBeHe kadane Pubuxa, geno ynune Iberomrese, kpehe ce
MEKO 1 CIIOPO, MICIIOf, 6apOKHOT 3BOHNMKA ITPABOCTaBHe IIpKBe CBeTOr oIl
Huxkorne, n3Be3eHOTr cpeOpHIM KOHIIEM, Byde 3a cOO0M, ¢ nujaiie, TopOy Ha
TOYKMNMMa, KOju TAHAPYY U LIKPUIIE, U IIpe Hero WTo npehe Ha ornogany
kaMeHy Kouky CunbenuheBe BogoznepnHe, 3aycTaBbaM je Ha packpiuhy.
Oceham pemnopraxy y Ba3gyxy u ybaiyjeM y imeH XKUBOT cBOjy Teopujy
CIy4ajHOr ImponasHuka.' [IpBu myT je BUuM, HapaBHO.

~dynmu cre 3a 6pox Huw? Haso fa ra Hocn!” ura >xeHa ca o6ehasajy-
hum hasonom y mpBrM MOMeHTVIMa pedeHMIIE. ,,YMAIO [la Me OfiByde y Ipob.
Bbpon Huui moToHYyO je y HeBpeMeHY Ha JlyHaBy 9. centembpa 1952. ropguse.
Bu ce jomn HucTe HU POAWIIN, [E1I0 MOja. YTOIINMJIO Ce TOTa JaHa ITPEKO CTO-
TUHY IYTHMKA, CKOPO CBU CY OM/I1 MOju 3eMYHIY, @ ja caM jefjHa Off IPeXXN-
Be/IUX... Oua caM ieBojuypax... [IoToHyo je kox Benukor parHor ocTpsa’,

! Pasrosop JKepka Mapxosuha ca JepruheBom, 06jaB/beH mop ypegHUYKMNM HACIO-
BoM bekciliso ¢ akeapena obeharne cmpiiiu, TaCUpaH je IPeKo Le/ie CTPaHe HOBOTOfIIbeT
uspama JJuesnuxa (31. gerem6bap 2007. - 2. janyap 2008. roguse). Periopraa 13 JuesHuka
3aTVIM je Of peun 710 pedun objaB/beHa 1y Kiusu Kuwia xoja je usassana ioxap, Hosu Cap
2008, 221-226, anu mog, HacnoBoM Vciioseciti 6pogonomHuye ca cpiickoi TutliaHuka, Kaxo
I71acy ISBOPHU HACJIOB ayTOPa Y TEKCTY KOjI je IIpefiaT ypeAHUKY Hefie/bHOT 6poja. Bepsnu-
ja pasrosopa ca T'opganom Jedruh y oBoj Kibusn ngeHTHIHa je Bepauju us Kmwure CryuajHu
cycpetiiu ucitog Munenujymcke xyne (2021), mpepabheHa je 1 oy meHa, MCIIpaB/beHa Y HEKIM
CerMEHTHUMA, I IIpeMa MUII/bEbY ayTOpa [PaMaTypILIKU 60/be IIOCTaB/beHa Y OTHOCY Ha
Bep3ujy u3 JHesHuka 1 UICTOBETHY Bep3ujy 0bjaBbeHy y kibusu Kuwia xoja je usassana
uoxcap.
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pede ['oppana JepTnh, mormena Me ucron MefUIIMHCKMX Hao4apa 1 ITOKas3a
pykoM mpema penu. ,,ITomrao je 3a 3emyH ca 6eorpajcKor NpyCcTaHNIITA,
HEIITO IIOCJIe jelaH, IpeTpHaH nyTHUnuMa. V oxjesHOM ce He6o 3a1pHu,
node onyja...”

Knina je moyena ga pomnisa, 4yBeHa KuIa U3 Befipor Heba, 1a 61 He6o
Yy MOMEHTY ITIOTaMHeJIO, CYHIIe HeCTa/IO Kao OfHETO PYKOM, U BOJA Ce YCKO-
BUT/IajIa IIOJ] MI3HEHAHMM Ha/IeTOM Ba3[lyLIHe CTPyje, I10jaBa Koja je y3He-
mupuia Pepaunanga Hobuna, kanerana 6popmha Huw, MOXXa ¥ Iy THUKe
KOj¥ Cy IOTepaHM KMIITHNMM KalyMa HaTpHYIU y yTpoby npeontepehenor
wroBua. I1a Mmak, HY KaIeTaH, MCKycaH pedyHu npodecroHanal, Koju je
PeKy 3Hao y AyIIy, HY OI'YIJIa/IV Ty THYIIV, HUCY IO, COOOM UyIM CTearmbe
1 KpLKae 6popnmha, v Ko 6u yormte v momMucno aa he tora jana sa MHOTe
oxt wux [lyHaB 6uty rpobHua. Tako caM yIIo3Hao >keHy, Koja MM je Y JVIK-
taoH, OYKBaTHO Ha /ML, Ha TOM packpiuhy kox Pubuke, Mcrpyudana cBo-
je cehame Ha BeluKy Tparennjy Ha JlyHaBy.

Tora jyrpa, npnuana mu je l'oppana Jepruh, beorpan ce ,,6pukao y
cynny”. OcBaHYyo je jaH IIyH CBETIIOCTH, KOji je 06ehaBao o6po pacmorno-
Xerbe, 2 OHa je, IaK, Tafla 0CAMHAEeCTOTOAMIIILI [IeBOjUypaK, C IPyTe CTpa-
He peKe, 13 3eMyHa, IMaJa JOAATHM PA3fIor 3a pajioBame. Taj pasnol je 61mo
y I)beHOM HOBYAHUKY, 3aK/by4aH Y IUVIACTUYHOM IIPETUHITY HOJ pajcdep-
IITyCOM: IIpBa INYHA KapTa, JOKYMEHT KOj! je TOT JaHa Ipeysena y 6eorpaj-
CKOj MUIULIVjIL.

CenteM6apcKo, XUIIEPTEH3UBHO CyHI[e eMUTOBAJIO je CBET/IOCT Off OHe
CynTuIHe, cBuiIeHe npebe, koja y oceT/puBUM 0cobaMa 13a3nBa CTPyjHe
Tanmace y gujadparMu 1 nHotpeby 3a MOKpeToM, IyTOBameM, OEKCTBOM.
Peujy, ocBaHyoO je aH Kao M3MMNILJbEH, Oe3a3/IeH MOIYT jarmbeTa I, 1a ce
IOC/TY>KMM OMM/b€HOM MOUITATIA/INI[OM IIPHUX HOBUHCKMX XpPOHMYApa,
HUIITA, Oalll HUIITA y TOj CEIITeMOAPCKOj CBET/IOCTH HMje HarOBEIITAaBAJIO
MAacCOBHY BOJICHY CMPT, Koja he Tora maHa 3eMyH 3aButH y ipHO. Pnermarmnd-
HII, TOTOBO HenoKpeTHM JlyHaB, /beCKao ce I LIAK/INO MOf rpafioM. Bomena
Maca 3ayCTaB/beHOT JJCalba, IIPecHjaBaja ce y COIICTBEHOM, TYCTOM jecermheM
IIaBeTHIITY IIOJ, OCYHYaHVM, CIIOKOjHMM HeOoM, 6e3 06/1auka, Kao Ye/mK.
Tonuko op murepatype. Ilpehnumo y 5xuBOT, Ha IpUCTAaHNUIITE.

bpon Huw, cprickyt 6poj cMpTH, MajIi M He3TPaIlHO BUCOKY MOTOpALI,
3abpumaBajyhe mmMTKOr rasa, IpBOOMTHO HaMeHeH 3a TAHOPAMCKY Typy-
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CTUYKY IUI0BUAOY, ITpebadeH IIPOTUB CBOje BO/be Ha JIOKA/IHY hauko-cTy-
INEeHTCKO-pafiHM4KYy 1MHujy beorpag-3eMyH, /by/bylLIKao ce YCUIPEH Ha
CKPajHyTOM Be3y MaTMYHOT 6eorpaiCKOT IPUCTAHNUIITA, YeKajyhu pemos-
He ITyTHUKe 332 3eMYH, /by/bYIIKA0 Ce Kao MallllHa KOja ce MofipasyMeBa Ha
TOM MeCTYy U y To BpeMe. MebhyTum, Humita ce He roppasymena.

Meby nocnegmum myTHULIMMA yckodna je Ha many6y [oppana Hykuh
(moToma ynata Jedprnh), neBojunua ca lapgomra.

»YMaso fa My Huw crmoBu mpej HOCOM”, peKiia M1 je. ,A jenBa caM
Jekaa jja fohem Kyhu 1 la Majiiy MoKaXkeM CBOjy IIpBY TM4YHY KapTy!”

»Komnuko je 6m0 myTHMKa Ha OPOAY y TOM MOMEHTY?” YIIUTAO CaM
JKEHY 13 HajCTpalllHNje 3€MYHCKe JIYHaBCKe IIpuye. ,,Vicnpudajre mu cBe
o peny.”

»Dbpor je Tpebao fa KpeHe 3a 3eMYH y TPMHAECT U TPMAeceT. A ja caM Ha
IPUCTAHUIITE CTUI/IA HA BpPeMe, I1a U ITOpe] TOTa, MCIIOCTaBIIIO Ce Jla CaM
ce ykpuana Meby nocnegmuma, 3ato mro je 6pon kpenyo panuje... Ceham
ce Kao J1a cajja I7iefiaM, 6110 je IpeIyH, yMeCTo Ie3fieceT IyTHNUKA — 010 je
npenBubeH 3a TOMMKO — YKPLAJIO ce OKO CTO IefieceT AYIIA... MOK/A Vi BUIIIE...
Herpe cam y HOBMHaMa IpoYnTana ja je KyI/beHO CTO IIeCT Kapara, a ia
je jolI HajMabe MeleceTOpo BIX YCKOYMIO Ha NanyOy 6e3 KyIjbeHe Kapre.
Huje ce nomroBana npouexnypa. To BaM je Tako Kof Hac.”

»3alTo je mocaga Huwa ponyctuna ga yhe Tonnko npekobpojHux
IyTHMKA?

»3amro? UyjTe, HM JaHac He MOTY ja 6yzieM mameTHa. buo je ounren-
Ho fia To Hehe n3ahnm Ha 1o6po. Kaga cmo ce otucHym of ob6ase, HeKM Ty T-
HMLIY Cy IPUCTY3a/IM Ha IPUCTAHNIITE, BUKA/IN CY, MaXa/Il pyKaMa, IIOLITO
je 6pon KpeHyo paHuje...”

»OcTtanu cy Ha obanmn?”

»Ja. Hekn cy ca obaje 1 mpoTecToBa... ICOBAIN...”

»Cpehuunu!”

»1aKO je MCIajo ca wbuma.”

»3allTO je 6poj KpeHyo panuje?”

»IIpnuam kako cam uyna. Kaneran ®epaunang Hoburo je 36or morop-
IIalba BpeMeHa — I104erI0 je Ja ce 06/1a4n, ClipeMaria ce KHIla — 0010 103Bo-
JTy Off, Ie>Ky PHOT U3 Ty4Ke KalleTaHMje 3a IT0Ia3aK Ipe PeflOBHOT BpeMeHa.
I[Tocne cy mpyyany, VI je IICAI0 Y HOBMHAMA, BUIIIE ce He cehaM, Kako je
Ho6muo 3aTpakyo fa mTo 1pe KpeHe, jep Cy IyTHUIIV CTalTHO MPUCTU3a-
1, Huje Bullle 6110 MecTa Ha Opoxy. 3Hare, ja caM ce y IOC/Ief i)l MOMEHAT
opmyunia 3a 6pon Huuwi, 3aT0 mTo ce monpasbao CaBCKM MOCT, HEMauyKy
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caobpahaj cy saycTaBmiy, rma fa He 6¥X Ipenasua IPeKo IIOHTOHA.... IJeM
ja, pexo, fone Ha npucTanumre... [IoRToHM Cy ce pacTaB/bany 1 cacTaB/basy,
YYHU MM Ce Ha CBaKMX IBa M/IM TPU 4aca, He IP)KUTE Me 32 ped, I1a je Tpe-
0aso YeKaTy U YeKaTy 1 YeKaTu... A 1 Huje 6al 6110 IpujaTHO MpeasuTu
IIPEKO Te CKaJlaMepuje Ha Boau. Moxk/ja Cy M OCTa/IM Iy THUIIY 130eraBam
IIOHTOHE, BEPYyjeM Jia jecy, yIJTaBHOM TOTa flaHa OKo Huuwia cTBOpuia ce
Be/IMKa Ty)XKBa. Y IPUCTAaHUIITY ce IIpouyJio aa he 6ponnh kpenyTn panuje,
3azoboBasle Cy y IIpBe Kamu Kullle, I1a je CBeT HarpHyo Ha 6poxnh.”

»VICIIpr4ajTe M1 IeTajbHO, LIITA CTe BUAeMN Ha 6popy... Ha xojoj mo3u-
nuju cTe cTajanu? Jla /i je HelTo HarOBeLITaBasIo Tparefnjy?

»b110 je jacHo fa je 6poy mpeonTepehen, ma umax ce oTUCHYoO... bpox
je pacrmosarao ca isa IIOKpMBEHA CaJIOHa, C IIPeJIbe ¥ CTPaXKibe CTPaHe.
bua cam ieBojuypax, cBe M1 je O¥1a UTpa, TIoTIesIa caM ce Ha KPOB M CMe-
CTMJIA Ce Ha KPOBY Ca jolI HeKONMMKO NyTHMKa. Ha mamy6u je 6una ryxsa.
Camo mTo je 3amnoBuo npema yurhy Case y JlyHaB, Kuiia ce mojadarna,
AYHYO je ¥ BeTap, 1a Cy IIyTHULIM HaIpHY/IN y yTpoOy u canoHe. CTBOpuo
ce KpK/baHall, Typaiu Cy Ce [ja 3ay3My MeCTO I10J; KPOBOM [la He ITOKNUCHY.
Tuckanu cy ce xao cappuHe. YieTenu cy y KJIONKYy. Y IO4YeTKy Huje 6110
BeTpa, U Ha KPOBY je 611710 IIOAHOLBIBO, /1M KOJ Bemkor patHor ocTpBa,
Kajia je 6poy Beh mpuan4HO ofiMaKao off IPUCTAHNUIITA, JYHYO je OPKAaHCKM
BeTap, Oflje[JHOM, U KMIIa Ce IPeTBOpuIa y Ibycak. Tamacu cy ce nopurim,
Opop ce 3a/by/bao, HAKPUBMO, ITa CMO CKOYM/IM ca KpoBa. [IpBo cam 3acTa-
JTa Ha mmamy6u, ymano Me Hucy sriednn. Kako ce 6pop HarHe W ygapu
y Tajac, Tako Ce JbYU 3a/by/bajy, IIOCPHY, HaBaJle jefHI Ha JpyTe. YCIeno
MI je fa ce yrypaM Mehy myTHIKe y CTpaXibeM CajloHYy, 01O je KpIiaT, CTa-
jay Cy jemHY Ha IPYTUMa, CTUCHY/IU Cy Me Kop Bpara. Ceham ce mpo3sop-
yyha Kpo3 Koju caM Bujjesia 3ameHyIany Bony. [lopen mene je crajana
XKeHa ca JiBa JleTeTa, 6eba y KoMuiuma, a pyro feTe, MUCTMUM fia je 61ia
IeBOj4MIIa, AP>KasIa joj ce 3a CYKby... JeauBo!” rocnobha Jedruh makom npe-
KpMUBa yCTa.

»Kaxo cy ce monamaymu nyrHunn?” nuram je. ,Cehare i ce jour Heknx
muua? [la mu ce Hecpeha MoIIa HACTYTUTH Y BUXOBUM O04MMa?”

»BUINTe, Ipe Hero 1To he ymaputu BeTap, Jbyay Cy HOPMaTHO TIOHA-
IIa/11, KaO ¥ CBAKOT JIPYTOT aHa, IPUYaIn Cy, CMejaln ce, Iaaniu ce... He
BepyjeM Jia je HeKoMe Off ITyTHNKA I1aJIo Ha IaMeT Aa 61 6poy Morao sia ce
npeBpHe. MHOTY Cy cBaKy JjaH IIoBWIV TUM O6popoMm. V paHuje cy ce menra-
Bajie ryxBe Ha Huuy. Tako cy My npuyanu. Hukaga ca Humra Hempujat-
HO HHje Jecuno. Ay, Kaja je OIINMHYO jauyl BeTap, [1a ce IOAUI/IN TalacH,
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Topnana Jedtnh: ,,Jbynu cy ce 3amennnu
y CTpaxy, a OH/ja je 3aB/Iafao
HEONMCUBH yxKac.”
®oro: Cnobogan Illymmesnh

Ia ce KMIIa IPeTBOPUIIA Y I/bYCaK,
HI1je HaM 01710 CBejefIHO, 3a)Ka /NI
CYy OHU Koju cy 6unu 671oKupann
y ryxBu y canmonuma. ITomro ce
6pox ogMakao og obae 1, yoou-
JajeHuM IpaBleM Ipema Benmvkom
pPaTHOM OCTPBY, IJIOBYO 32 3eMYH
KPO3 YCKOBUT/IAHY CTPY]y, jaBUIN
Cy Ce ce U CTPaXOBM KOJi Ty THMKA.
Ja cam, cBa cpeha o MeHe, cTajana
61113y BpaTa cajioHa. Anu, Iy THU-
U KOjU Cy Ce TUCKAJIN Y TY>KBU Y
CaJIOHNMA, TIOflaJbe Off BPATA... OHN
Y CPe[IVIHIA... ’bUIMa Huje OMJIO0 criaca.
ITpecrao je cmex. Jbyau cy Harmo
yhyrann. 3aBnagana je HaeTocT,
VIITYeKVBambe. bpoj ce omacHo by-
Jbao. YIUIAIIN/Ia CaM Ce ¥ MUC/IMIIA
caMo o ce6u. Ocranux numa ce u
He ceham unn nx ce ceham xpos
Maruy. JaACHO BUJJVIM CaMoO Ty JKeHe
ca MaJIOM JIeLIOM, TTOpe]; MeHe, a He
OVIX ce, MOYK/I, HI Fbe CeTIIA, J1a MI
ce HEeKM MMUHYT KacHUje, Kajia je
010 jacHO J1a TOHEMO, BeHO BPU-
HITambe, IbeHO Yyllambe Koce, HUje
ypesaso 3a 1ieo x1BoT. He MoxeTe
Jla 3aMMC/INTeE TaKaB yo>kac. bpop je

IIOTOHYO 3a Tpu-4eTvpyu MuHyTa! [ly61Ha: meTHaecT Metapa.”

»la mu cehate kanerana Hobuna y Tum MmomeHTNMa?”

»He. He ceham ra ce... [Ipnyanu cy KacH1je a Cy OH ¥ jeflaH WIAH I0-
cajie CeKMpoM pasbujanu mpo3ope y KpOB cajioHa 1 yTpobe a ocnoboze

IyTHUKeE.”

»A Ia IV cTe CasHaJIM HellITO O eMy?

»Jecam, 6o je nckycas kaneraH. Tako ce npuyano o Hob6umy. U mpe-
XuBeo je 6pononom. [logaBuia cy ce Ba Wy Tpy 4iaHa mocaje.”

»Kako oHfia o6janrmaBare TO IITO je TAKO VICKYCaH IpodecroHanary
VICIUIOBMO Ca AYIUIO BUIE ITyTHMKA HETO IITO je 6110 J03BO/bEHO?
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»Jbynu unne rpemike y >xuBoty. /byscka rpemika, HapaBHo! JejHa rpe-
IIKa U peKa je mocTaja MacoBHa rpoouunal Huje Baspaa 6pon Huw 6uo
KkpuB. Unrana cam Herfe fa Hob6uo Huje ontyxen. Kommcuja je yrsppmna
Za je oryja 6ma OpKaHCKa — YIIJIa je MICTOPUjY MeTeOpOJIorje — TAKO fia je
CKUHYJIA CBaKy OATOoBOpHOCT ca Hobnra 1 mocaze. 3Haum: KpuBo je He6o.
Ckopo cBM yTOIUbeHMIIM OM/IN CY MOju 3eMyHIM, ITa 1 KareTaH Hobumo
6mo je n3 3emyHa. V3rybmiia cam Tora JaHa, 3a HEKOJIMKO MUHYTa, MHOTO
II03HaHMKA, HEKOJIMKO IIpyjaTe/ba, Komuuje... VI3 jana y nan pebare cy ce
caxpaHe yToIUbeHMKa ca Huwa.”

»KacHnuje o Tome. Vicnpuyajre My Kako je M3Inefao TpeHyTaK Kaja je
Opop moveo ja ToHe. Kakere: ofijefiHOM je ;yHyo OpKaHCKM BeTap.”

»OpKaHCKM BeTap, fa. Opjennom. Kumra ce nmojadasna. Boga ce yckoBu-
trnana. Y He6o ce sampauno. [Touena je onmyja. ['pm/baBuna. Marna. Jbyan
cy ce sanegun y crpaxy. [lodeno je komeramem, a OHZIA je 3aB/Ia/ja0 HEOIIN-
cuBu yxac. Caja je Beh cBuma 6110 jacHo fja je haBo opHeo many u fa ce
ca 6popguhem Hemto uynHO femasa. CBe y0ibe je 3apamao y Tanmace u
Harumbao ce Yac Ha jefIHy, 4ac Ha pyTy CTpaHy. Ja caM 1 flajbe CTojasia y CTpa-
JKIbEM CaJIOHY, IPUTEIIbeHa y T'YKBHU Kof BpaTa. OfjjeHOM, BUIUM Y ITPO-
30pyYeTy 3alleHyLIaHy BOAY. ]y, peKo, KOMMKO je my6oko 3arasuo! Camo 1mTo
caM TO BUKHYJIA, 6pOJ] ce HAaKpUBYIO 1 BOJIA je TIOKY/ba KPo3 Ipo3opye... OHa
KEHa Ca JIelloM je3MBo je BpuiuTasa. [locienme To caM Bujiena 1 uyia, mpe
Hero 1To hy M3poHNTH, 6UIIO je ICKPUBIbEHO, MPTBAYKY O€J10 JINIIe Te SKeHe
ca JIerioM, CTpaxoM 1 60JI0M paclien/beHo juiie xeHe. Cplie MM ce Iierano
Off ’beHOT BpuIITama: ‘Moja nerja! Moja enal...” IIpBo mTo Mu je mano Ha
maMeT, mpu momMucau fa he 6poy fa moToHe, cTer/Ia caM HOBYAHUK, IpUe-
BUTO. Y HOBYAHUKY je Oyla caMo Moja IM4Ha KapTa. Tora jaHa, OIITO caM
II0CTajIa IyHONIETHA, M3BaJiyJa CaM IMYHY KapTy y Mununuju! ¥ cMpT Ha
laH ITyHOJIETCTBA. YXBaTWIa Me aHuka aa hy ma je narybum. Cpamrra 4o-
BeKy NaJlHe Ha TaMeT y MAaHMYHOM cTpaxy. CaJIoH je MCITyHM/Ia BOJA U TITy-
Ta/IM CMO Y 3aTBOPEHOM, XBaTaJjIM Ce je[{HN 3a pyre Kao KaHjama. Taj yxac
Ha JINIVIMa, KOja ce CyAapajy y Bogu 1 6ope 3a Ba3ayX, TO He MOXKeTe HU fia
samucnute. I1a, To BpumTame, ypaunu. buma cam cBecHa 1 3Hanma caM jia
MopaM Jja ucrBaM. HaroHckm cam cTersia BUIMILY M CB€ BpEMe CaM JipyKa-
JIa'y pyuy HOBYaHVK, C MUIIUBY /la He CMeM Jla OCTaHeM 6e3 TMYHe KapTe.
Opnnyas mMBay caM Oua, aju, 3Hate, TO Huje 6110 Off HeKe KOPUCTY Ha
ycKoBUTIaHOj Boiu. Kako caM ucnnmBana, 3apobjbeHa y casiony Meby ipyanma
KOju Cy ce 60pWJIM 33 )KMBOT, ByKJ/IM je[IHY APYTe, Ba/b/ja 3Ha caMo jparu bor!
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IIputncax me je, Basbfia, 136a110 13 CaJloHa KPO3 BpaTa I IOBYKAO Ha I10-
BpuMHYy. Mucimmuia cam ja he mu ce mnyha pactipcuy Ty, genune cy me of
CMPTH caMo CeKyHJIe, aIy BUInLa je, cpehom, u gabe 6uta cTerHyTa Kao
KaemTnMa. Vsponnia cam Ha Ba3fgyx! 3MHYyIa caM Kao Jia caM Iie/y Bacu-
oHy xTena fa ypaxHeM! Baspyx! Basnyx! Basgyx! HoBuanuk cam u name
cresayia y many. V xag caM cxBaTuia fia Ta HcaM M3TyOMIa, ia MM je
NMYHA KapTa y HbeMY, KaJj CaM TO CXBaTWJIA... JHATe, TOT TPEHYTKa MH je
CMHYJIO ja MOopaM ja kuBuM. V 3Hana cam jja ce nehy ynasutn! JaBuno mu
ce nuIie Majke, KOjoj MOpaM Jia ce BpaTuM.”

»OKo Bac cy mryTtanu 6poponomuniy. becHena je onmyja. Kakas ce mpu-
30p yKa3ao HaKOH BallleT u3pamama?’ ynuTao cam rocroby Jedpruh.

»BUJieNa caM I7IaBe y 3aIleHyLIaHVMM Ta/lacyMa 1 9yjIa caM 3alloMarame,
jaykame. Ty 1 TaMo je ITyTao HeKM peaMeT. AJIy, Hajrope off cBera 6mio
je To mro ce Kuia mpaheHa onyjHNM BeTpoM IpeTBOpuIa y rpaz! 3acyo
MU je nie Kao KaMmemeM. Huje ce morno Hu rieparu. Ilokymana cam fa
7IeTHeM Ha BOAY M Ja IUTyTajyhy cadyyBaM CHary, gok He pobhe momoh ca
obajie, a/im HUCAM MOIJIA Off I'Pafia, CBOT Me je n306ybeTao... V1, samucnure,
Mopasa caM JIa 3apOHMM, y/JaXHeM, [1a 3aPOHUM, YIaXHeM... Y jeTHOM Tpe-
HYTKY, IOCTaJIa CaM CBECHA ONTACHOCTY KOja MU IIPeTH Of OPOJOIOMHIKA.
Jbyau ¢y y o4ajy mamBanu MITO iajbe jelHN Off APYTUX, a Y MICTO BpeMe,
Kajia Oy ce TOXBATWU/IN, HACTAjasla je y)kacHa 6opba 1 3aje[fHO Cy HecTajann
y ny6mHn. CxBaTmia caM fia 1 ja MOpaM fia IJIMBaM, IITO Jla/be Off JbYAN,
KOj¥ Cy OKO MeHe IUTyTa/Iu ¥ IIAHUYHO TPakyiu moMoh. 3ajenpiuana cam
pyKaMa, ca HOBYaHMKOM Y IIAIlM, ¥ OffjeflHOM Ce VICIIpeJl MeHe CTBOpM/Ia
npBeHa pemrerka. O, peko, xBana T fparu boxe... Kan, mornegam, a Ha T0j
PeLIeTKM Cefiy YOBeK... Ja 1a Ce YXBaTUM, TaKO MM je Tpehasio Majio ofMopa,
a OHaj M3yo LUIIeNTy U oA MKe je hoHOM M3HAJ MOje ITaBe 11 3aMaxXHY, XTeO
7la Me MJIaTHe, aKO TOTaKHeM pelleTKy... HacTaBuia caM Jja ImBaM 1 Iy-
TaM Ha BOJY, aJ/IU Y Ta/lacMa je OVJIO CBe Mabe I71aBa, a U ja caM Oyia Ha
UBUIM fla KJIOHeM. ['paz ce ctuimasao, anu fgyBao je Berap. Cse je 610
MpauHo. [Tomoh ca ob6asne Huje ctusana. ['youna cam cHary. V onja saqyjem
u3 marse: "Jlepojunie! leBojunue! Jecu 1 mo6po, geBojunte?’ [lo6po cam,
peko. ITornenam, kaj OHO HeKM YOBeK, IPUIP>KaBa Cce 3a BEIMKNU CaHAYK,
KOj! je MCTIIMBAO 13 IyOuHe, BIYe MI 1 Mallle PyKOM: ' YBATH ce 3a CAaHAYK! ..
Kap cam ce yBaTnta, cxBaTusa caM jja cMo 67113y obajie, IOMICINIA caM Aa
caM CralreHa. A, yMecTo Ha o6ajry, 40BeK je TIOTypao’ caHAyK Hasap,. [To-
KYIILIA0 je jOIll HeKora fa cracyL. JJo3uBao je yrombenuke. Uynm cy ce jaynn
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u3 Tanaca. Criacu cMo jor iBa 6poJOIOMHNKA, YXBATW/IM CY Ce 3a Taj CaH-
nyk. Hajsag cam motakia semsby.”

»Ko je 6uo Taj yoBek? [To3Hajete nmu ra?”

»3aXBajJTHa caM My 7o rpoba... Jopan I'pynosuh n3 3emyHna! Majop.
Ympo je, Ha xanoct. CranoBao je y Come Mapuukosuh ynmumnu. Konera mor
seta. [luBaH, nuBaH 4oBek! Ha ob6anu cy ce Beh ckyrpanu mmynu, npuctu-
3aJ1a Cy KO/Ia XMTHE IIOMOh1; KaKo je KO M3/1a3MO0 WU Cy T'a BaiuIN 3 BOJE,
TAaKO Cy I'a YHOCU/IN y Koj1a. XTe/In Cy U MeHe y OO/THMUILY, /M ja caM XTejia
kyhn. Kapa cam, Ha lapponry, yrinegana MaMy 1 Iaja joj y 3arpibaj, IOILTe
Cy MU Cy3e, yXBaTWIa Me TyTa ¥ CTpax IIpy IIOMUC/IM Jla Ce TOTa [JaHa yMaJjio
HJICMO 3ayBeK pacTaJie... Bujena caM Kako usIeia akao.”

»A HOBYaHUK? JIm4yHa KapTa?”

»10 je 3a HeBepoBaru!” cMeje ce rocnioba Jedpruh. ,,HoBuanuk cam, cBe
BpeMe, I'pYeBUTO ip>kaa y mann. Hyucam 6m1a HU cBecHa 1a ra p>KVM.
3arpnmiaa caM MaMy, KaJja je OHa IpMMeTH/Ia /1a MU je HOBYAHMUK Y HIALN.
I He caMo Ja caM cauyBajia IMYHY KapTy, HEero je 6uia cyBa... 3aMuCnTe,
cysa! J[Ip>xaja caM je y IJIaCTUYHOM NPETUHILY ca pajceplTycoM, Koju
HIIje IIPOITYCTUO BOXY.

»Ja IV cTe cauyBany Ty TMYHY KapTy?

»Moxa je u HaheM Herpe y kyTujama’, pede Topnana Jedpruh. ,3annma
Bac? OHJja, mohuTe ca MHOM, XMBMM Ty Y Onu3uHM.”

Y 6poponomy Ha [lynaBy, usmeby Benukor parHor octpsa u Hebojum-
He KyJIe, yTOImIo ce 126 myTHMKa (TadaH 6poj yTOI/beHMKa HUKa/ia Huje
Ipel3HO YTBpheH), a CIalIeHo je TpyjjeceTak MyTHUKA, Off KOjUX je laHacC
YKMBO HEKOIMKO JbYAY, Tafa haka wnn crynenara. [lonuiiuka je nucana:
SJyue y 13, 12 uacosa, Haina u 6eoma jaka 6ypa upespryna je 6pog Huw, koju
pegosro caobpaha na nunuju beoipag-3emyn. Osaj 6pog kperyo je us beoipa-
gay 13.07 uacosa. bpog je ogmax tioitionyo. Citacno ce oxo 30 ocoba, a pauyra
ce ga ce ymotuno, éehurom y 6pogy, oko 90 ocoba...”

Bpon Huwt, 6pox cMmpty, nsBaben je n3 Mysba, ca 1yOuHe Off meTHaeCT
MeTapa, U IJIOBMO je Mof ApyruM umeHoM. [ouHe 2002. 0b6enexxeHo je moma
Beka ofi Hajsehe Hecpehe y ncropuju jyrocmoBeHckor pedHor 6pogapcraa
1 jenHe off Hajpehu Hecpeha Ha pekama y EBpony, ynpunndeHa je komeMo-
paTuBHa IUIOBU/I0A 1 BeHall je OadeH y [lyHaB, anu ca komMeMoparluje je
usocrasna rocnoba l'oppana Jeptuh ca lappora, meHsnoHepka 3eMyHCKOT
Hasuiia. Ilyrauna cprckor Tutanuka. Kaxe fa je Hucy nospanm.

»3abopaBunn cy Ha MeHe. Jby/icKa rpelika, HapaBHO.”
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Ha xanujn xyhe y I'appomkoj 2 6anyo cam HeHajaBbeH 20. hebpyapa
2016. rogmHe y HaMmepu fa ocetuM rocrnoby l'oppany Jedpruh. Jodekana me
je weHa hepka 3opuiia.

»Moja Majka ympra je 16. meem6pa 2011. ropyHe”, peKya MU je M IpUdy
TOIIYHMJIA jOII HEKMM JieTa/bliMa Ha KOj/IMa CaM MHCUCTUPAO.

Topnana JedgTuh, pohena 14. okrobpa 1934. rognue y Kapamarnsoj
ymny y 3eMyHY, Iie Cy joj poiuTesby Oumy MoficTaHapy, HajMaabha je ox
Tpu hepke I'puropuja Hykuha, pohenor y Cunbenmhesoj ynnum na lapno-
ry, 1 3ope, pob. bpoxuuesuh, mopexnom us Cryma. Ilopen lopnane, nmanu
cy u hepke [Tymanky (1929) u Emunujy (1933).

Tommne 1936. I'puropuje u 3opa Kynum €y cafialimy Kyhy y kojoj, mo-
cne cMptu Majke [oppaHe, sxuBu weHa hepka 3opnua Jepruh.

»BI CTe 3HAUM MMCA/IY OHAj TEKCT O MaMM Y HOBMHaMa?”

»Ja. Ja cam taj!”

»IIoHOCHa je Ha Taj Bam TeKcT. T'y kox Pubuke cTe pasropapaiy, 3HaM.
[Tpuyana je ma cy je saycraBuau Heky HoBuHapu u3 Hosor Capa. [Jonenn
CTe joj ¥ HOBUHe.”

»la mu cTe ux cagyBanu?’

»I'y cy Herze... [Jla noHecem?”

»Hema nmorpebe.”
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3BOHA CMPTU
M3HA]I TPEHILVIHOL IIBETA

Crapa bunryna va ®pymkoj ropu, Ceno xumpany pyxa (typ. bin giil
— XM/bafly py>ka), oOpesaHa OKO LIMPOKe IIOTOYHE JONMHE CBOjIM BUjyTaBoO
HaHM3aHUM KyhaMa 1 moT/eymmiiaMa, TBOPUIITHMA U GalITaMa, 3aje-
IUbEHNM OKO ITyTa Ha Ae0e/loM Mecy 1 crabuHaMa Ba3yLIacTux 6perosa,
OMaJIaHMX 3e/leHMM JjIauniiaMa Iposeha, MOTKOBMYACTO je pacHomyTuia
3a/by/byLIKaHY IOTOYHY HOMMHY jy’KHOT GPYLUIKOTOPCKOT XOPCTa, yCyKaHa
¥ 3apO3aHa OKO 0e3/IMYHOT, CIMHABOT IT0ToYnha Kao japueB por MIm BUO-
JIMHCKY KJbY'Y, TIpecedeHa Kao OpMTBOM HbeTOBUM IIPaBONVMHUCKIM, Ie/N-
MIYHO UCITPAB/beHVM VM KaHa/IMCAaHVM KOPUTOM, C HA[yTVM JieCHIMa obara,
IIOIIYT ITpecedeHe MMAHT/bIYApe YMjI Ce HEPBU YBHUjajy KAo IJIaKe Ha BPeJIoj
mwrotHU. Creny achanTHM IIyT Off CKpeTama 3a [IuBolL, pa3MOTaH IIpe Jie-
CeTaK rofiyiHa Kpo3 I107ba 1 IIyMapKe, Iy T C KOMIIJIEKCOM Male BPeJHOCTI
(a Hema passiora) y mogepaHuM acaaTHUM YapalaMma, Koje ce CKyI/bajy Ha
KIIIN ¥ CHETY, a I pe Ha JIeTHUM BpyhuHaMa, 3aB1ja 11 IOHMPe, Ko 3BOHA
cmpTu CB. Benpnenuna (HasBahy ux raxo), mebhy xyhe Cena xupany pysxa
(HasBahy ra Tako) 1, HAKOH LITO Y LIMPOKOM IOTTYKPYTY ONIVXKe 1 00/byou
cBaky Kyhy u Tapady y llIkonckoj u 3agpy»xHoj ynuium, mpeknpa ce 1yooko
Io7e Kofi mocnenmux Kyha u gBopuiTa, ¢ pyre CTpaHe IOTOKa, OfjaK/e
60COHOT, pambaBIX CTOMAA 1 03€67I0T HOCa, TPOAIMpe y AMHCTAHE HIBE I
T0/ba KPO3 XKYTO U PY>KIYACTO, MUPHII/BABO JIECHO 671aT0 PpYIIKOropCcKe
nozropuHe. TaMo ce He Ipeniopy4yje Ha MHEYMaTULIMMA.

Crapa bunryna Hema IIpKBY, HeMa Hu KadaHy, CKOPO Jia BUIe HeMa
HII LIIKOJTY (@ CKOPO /ja BUIIIe HEMa HM fielle), O IIpe HeKy TOiMHY HIUCY MMa-
1M HY TIPOJABHMILY 1 [ia HMje TproBauke npeaysumpnocty Crnaska LnH-
rejia i BeroBe pajiuiie y Opery Koj 3rpajie MKojle, IPeKo myTa 3BOHa
cmptu CB. BenjennHa, onckpO/beHe HajHY>KHIMjUM apTUK/IMMA, IJie CBaKO
jyTpo cTVKY X71e6 11 nenuBo 13 JJuBolra, OMHTY/ICKM HUKOTUHCKY Y IIMBCKA
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3aBUCHMIM He O VIMa/IM Iie IUrapeTe jja Kylle, IMBO Jja TIOINjY; OBAKO,
yCIyT 3abe1exeHo, pajiiba je CIlac ¥ X1THa HoMoh 3a Majio MyIIKO 6paTcTBO
Crape buHrye koje Ha 6eTOHCKOj HO30pHIIIM MCIIPeJ] BpaTa yIIpaBo cpue
xmesb. IIta he HaM ganac 6utu Tema?

»3a KIM 3BOHE OHa 3BOHA?” ynurao caM L[uHrena, 3aTedeHor ucnpe
panme, Mehy MymTeprjaMa HaOpy>KaHUM CTaKIEHUM IMBCKUM 6oMbaMa.
CBu 1orzeacMo y npaBlly cKajamMepuje y mmb/py Ha OKpPajKy [/1aKaBoT
Opera mopefp myTa.

»3BOHE KaJ| HeKo ympe”, ogropopu LlvHrer.

»Kama cy 3a3BoHWMIA TOCTIeHY Ty T?

»11pe HeKM laH. YMpa je jefHa >keHa.”

(Kpo3 mucnu My mponasy MOTO XeMIHTBEjeBOT pOMaHa M3BYYeH 13
KIbUTE eHIIecKor necHMKa [lona [lona: ,,Hu jegan wosex Huje ocitipso, ye-
NuHa 3a cebe... Y citiola Huxag He Guthaj 3a Kum 36010 360HU. OHO 360HU 34
iriobom.”)

Pasrnegamo 3Bona cMpTi u poro-penoprep Crobopan Illynrmesnh
HaJIasy y OBOj ClieHorpaduju BUIlIe HETO Y30y/bUB Ca/ipKaj.

Ceno xmupagy pyxa, mpeMaa BehMHCKY KPIITEHO 10 ITATUHUYKOM,
KaTO/IMYKOM M I'PKO-KaTonm4dkoM obpeny (Xpsaru, Crosay, Pycunn),
HeMa I[PKBY, KaKO PEeKOX, a/Ii 3aTO VIMa /IBa IIPKBEHa 3BOHA, 3BOHA CMPTH
CB. Benpennua; BeImKo 3BOHO, € UICTAKHYTOM JIMBEHOM ITocBeToM: Poklon
Rosalie Pohlmiiller - ANS, Zagreb 1932, u Mame 3BOHO (Mame y OHOCY Ha
BEJIVKO, a IHAa4e VICTO BEJIVKO), HajBepOBATHIje Of VICTe JapOofaBKe, C IPo-
Iely paTHOM XpUIThaHCKOM MOJIOOM IpEelIHMX OBYNMIIA YITYheHOM Ha ajjpe-
cy boxjer unHoBHMKa y pajy: Sv. Vendeline moli za nas. 3BoHa y munosmy,
npecBy4YeHa GUIMOM 3eIeHKacTe MHPEKIVje ¥ Ty ¥ TAMO OKPHEeHVX MBY-
I1a, OKaueHa Cy Ha IpeflaMa JICIIOf] KYIIaCTOT, 4eTBOPOCTPAHOT KpoBa of beror
I/IeXa, PacTpeceHor, HaK/I00Yy4eHOT, 3apo3aHoT (ycies mnbama BeTpoBa),
ollepBa’>keHOT 110 MBUIIaMa MycTpaMa phe, a 1ie/1a KOHCTPYKIjyja 3BOHMUIIE,
KaKo 6 MCTOpMYapy Ha3Ba/IM PYCTUYHY MMIIPOBU3ALIV]y pacKpedeHy mpe
MHOT'0 TOJI/Ha ITOIY T 60roMoJbe IPBUX (PpyLUIKOropckux xpuirhana Ha cia-
6uHM aaxaBor 6pera nosuie kyha Cenra Xupay py’xa, ofp>kaBa ce Ha de-
TUPY ipBeHa cTy6a, 6ena Kao KOCTH, TOBe3aHa UCIIPEKPIITAaHNM JacKaMa.

3Bona cMpTy CB. BeHpienna, HermokpeTHa ¥ I/TyBOHeMa (o IIpBe IIpy-
JIMIKe), OKPY>KeHa CTPAXOIIOIITOBabeM MeIlITaHa, KOji Cy IpeMa IbJIXOBOM
3BYKY pa3BuiIu HeKy BpcTy IlaBmospeBor pedrekca, Buce nsnajg Crape
BuHryne kao Hew 0 MUCTIYHO, CYIOMHCKO, CBETO, Heoaupsp1Bo. Hermro
mTo ey cBakoMe y Cenry Xmspafy pyska, U IITO ce, IIpe WU KacHuje, He
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Moxke n36ehn. I'Bosena Mysnka ca 6pera yBek je 3Ha4MIa CaMo jeJHO: HEKO
je ympo. 3BoHa CB. BenpienuHa ornamasajy ce caMo 360T CMPTH.

Crapa bunryna, ocum no 3sounma cmpTu CB. Bengennna, myenama
u 6peckBaMa, Iapajajsy 1 py>kaMa, KpyIIHUM Kao IJIaBUIIe KyIryca (OTIpu-
JIMKe), KOjUX je TOTMKO y IOTOYHOj HO/IVIHY — He padyHajyhu uBbe pyske!
— I pacTy ¥ U3 YIINjy MEIITaHa, ¥ YBU]jajy ce, ey U MYXY 0 CBY/ia, OKO
IPeTEeXXHO pallluepeyeHnX II0TOBA, IIPBOTOYHNUX paracToBa 1 OpajgaBu-
4aBKX OaHfepa, Ipodysa ce U 1o 61aTy, CMeTOBMMa py)XudacTor 6/ara,
300r Kojer je 3ab6aueHo, IIBETHO 1 ITUenapcKo ceno, Enencku BpT usnay Cpem-
cke Mutposule, pe cBoje achanTHe (ase, U3INeaN0 y KUITHUM IEPHO-
AVIMa Kao Ja je IIPeKo Iera IPOTYTHAo MMPOKIACTIYHM o6ak. Bogenn
IaHY, KOJIVKO jyde, JOMMHY py>Ka I ITapajjajsa 6aLanm Cy y 04aj, mpeTBapanm
je'y rmb, y erp1BYy, fOCafHY )KUTKY Macy, 3a/IMBeHY OKO Kyha 1 II710ToBa,
HaXBaTaHY Ha YM3MaMa I ITyTy Kao KajMaK, TAKo Ja ce U3 CeJa, 3aranbsbe-
HOT, 00aMpJIOT Kao IIOf celaTMBMMa y O71aTy 1 LIIajMY, JaHUMA HUje MOIJIO
HUTTE jajbe Off IIpara (0CHM Ha KOY), CBe JIOK Ce Taj ITyT 3a J{MBOII KOIMKO-
-TOJIVKO He IIPOCYIIN, OTBpAHe. A/n, Taja je Beh 3a HEKOr ca yIasoM criernor
1peBa 6o kacHo. Ormacuia cy ce ¢ 6pera 3soHa cMptu CB. Benpenuna.

Cerno xmu/pajly py>ka, JOTaKHyTO IpojieheM, deka Imyenapcko 6parcTso,
a jelaH off BUX, IYe/Iap TYXHOT JIMKA Y OCMOM KPYTY XIBOTA, 3aI/1aB/beH
y 4M3MaMa ryMerapaMa olepBa keHVIM YIIIKOM CKOpesIoT 6/1aTa, IeaHTHO
yHIQOPMIICaH y IIJIABOM paflHOM MAaHTIITY, CHeXKHe Koce 1 6ennx 6pkoBa
3aBMjeHMX y Opajy OKO MBUIJA CIYLITEHNX YCTa, C PHUM obpBaMa 61aro
3aKOILIEH)M Y CTIEIOOYHe KOCTY, TI0f] KOjiMa Tpernhy MecTMMMUYIHO o6may-
He, YMOpPHe U IIOMAJIO OfICYTHE O4YM, CTOjU Y HONTYypPacKpe4eHOM CTaBY C
pyKaMa y IJelloBMMa MaHTI/IA y 00/1aKy YCIIa/beHO-HEePBO3HX ITYe/Ia, II0pert
CBOT ITaBOT ayTo0yca, KOji je Ty IOJ, HaICTPEIIHIIIOM YCU/IPEH Off aBI'yCTa
IPOIIIe TOfVIHE, OIIPeM/bEH Ca CelaMIeceT TPM >KMBe KOIIHNUIIEe HAa TOYKO-
BYIMa (MICTO KOJIMKO ITYe/Iap MMa FOfVIHA), UCTION KpOBa pOOyCHe KOHCTPYK-
Iyje Ha CTyOOBMMa C Ta6JIOM 3aKOBAaHOM Y TPOYIJIY 3abaTa ¥ HaTINCOM:
[Tuenap Muiua.

»Hobap mau! U cpehan pan!”

»JJobap man!” y3Bparu muenap u pemepu Hac 6psuM, IPOHULBUBUM
HIOTTIe[IOM. ,Pekao 6u ma cre... HOBUHapY, je 1 ¢ Oposno us Mutposnuie,
Moxpma?”

»He, He... [Jomasumo ns Hosor Capa.”

»A, T1a n1eno... nemno... HoBocahanu cy oBze peTkn rocTy, a HOBUHapu cy
jour pebu! Kojum fobpom, eyau? Ja cam muemap Mura”, 40BeK MU IIPYKU
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IIaKy. ,3HaTe /1 3a Hekora y HoBom Capy ko 61 ja Kynu ayTo0byc ca mye-
nama? Moxxja 6u Bu ia Kynure?”

Yosek no nmeny Mutap bepexxnu, saTedeH mojaBoM ceiMe Cuje Ha
Kpajy cBeTa, rofnHama m4enapu y Ceny Xubany pyska, anu HIje U3 1bera,
xuBu y CpeMckoj Mutposuiy, TaneTap je o CTpyIiy, a ylao je y mienap-
cKo 6parcTBoO nemecet Tpehe ,,0MaM/beH MUPICOM BOCKA™ Y IYE/IUIAKY
cBor Kyma. JKanu Mu ce fa cy ra npuTucie rofyHe, fja Bulle HeMa CHare
fia cenu myenybyu Hapop, mo Opykoj ropu, Llepy n 6aukmum camammma u
3aTO je OfTy4MO Jja IPOfia KAMMOH C KOIIHMIIAMa 1 IT9e/laMa, I1a KO je 3a-
MHTEPECOBaH...

»Koja je mena?”

»,Cemam xmpazia eBpa. Oprosapa?”

Cero xupagy py»a ca cBOjuM Kyhama HauM4KaHMM OKO ITOTOKA U ca
cBoja yeTypy haka, nMa, HApaBHO, U CBOjY LIKOTTY, CTapy U IOTPajary 3Tpajy
Ha Opery, npBu KoMuIyk 3soHa cMptu CB. Bangennna, pobeny uerppe-
ceT 1eTe oy, uMeHoM Ilapiiuzarcka uikona, ca uujer kposa Beh moogaBHo
OTIIaJiajy LiPeNoBHY, KPYHe Ce M JbyIlITe 3UJOBH, IIy1la X paclajia ce JpBeHa-
puja. A nomro Crapa bunryna uma >k1By KOy, MMa 1 yunTe/ba ANeKCaH-
npa Xepliera, Koju Ha 11ocao nyryje us Cpemcke Mutposuliie, 0K y H€ro-
BOM CITy>KOEHOM CTaHY, II0fi KpoBoM Iukoze y Ceny Xupany py»xa, CTanyjy
IeH3MOHMCcaHa yunuTe/pnuia Mupocniasa Mupocasmbesuh 1 mweH cynpyr
Cserucnas. JKeHa My ce Io)KasnuIa Jja of p>kaBe Huje [oOmIa KpoB Haj
I71aBOM, a Y IIKOJIM pajiit Off 1lIe3/leCeT pBe TOMHE.

Kaga cam c 6pera kop mkore, opgnasehu n3 Cerna xupay pyxa, IIocMa-
Tpao HaeleKTpucaHe ¢ppusype Bohaka y JOMMHY yOUM allpUJICKe X/IOPO-
¢buIHe excrIosuje u, CacBUM 67113y, KIMMaKTePUYHY pacliBeTaHY TPELIby
Hebecke copre, 067ax Gesor, mpokspyyanor npeha Kojer cucajy oxxegHerne
myesie Mute bepexxHnja, 3aycTaB1uo caM Ha Tp€HYTaK OKO Ha I]PHOM, HETIOo-
KPETHOM, JiefleHoM TBoXKDy y ceHIu mop 3aphanum mjiexaHum kposoMm. 1
Ta /1Ba 3B0Ha u3Hafi Crape bunryne, 3sona cmptu CB. Bennennsa, gucran-
IIYIpaHa CBOjOM 3/I0KOOHOM OTMEHOLINY U TUIINHOM Off CYyH4YaHe ey(opu-
je y GpyIIKOTOpCKOj OMMHY pPy>ka, 3BOHA KOja YeKajy CBOjUX ITeT MUHYTA,
3BOHA KOja BYCe M3HA/J] CBMX HAIIMX XMBOTA, )KECTOKO CYy Meé ITpeHy/a. AKO
II0CTOje 3BOHA, IIOCTOju 1 3BOHAp. 3BoHap 3BoHa cMpTu CB. Benpennna. V1
II0CTOje 3BOHapeBe npude. JJpyrom NpuanKoM, HaCTaBMO CaM IIyTOBabe.

[lakite, Ipe HEKY JIaH, Kafla caM Ce CIIyCTHO Y JOINHY, CBE je Ha IPO-
XJIaJJHOM CYHITY ipXTao off y36yhema. Ceno xmmpany pyxa, ¢ mponeha, op-
jemHoM uctoy; 3soHa cMptu CB. BeHpennHa 11e/10 HabpekHe Kao JOTAKHYTO
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yapo6bHyM mrannhem 6esrpemHor 3adeha, oTexxa ¢ IPBOM KaJIOPUYHIjOM
cernouhy y 6esoj, po3a 1 CBeT/I0/byO1YacTOj MapTOBCKOj TpyAHONM Oes-
6pojuux BohHux 6uha, ¢ JokoneHnIIaMa off Kpeyda, PaCyTUX II0 OCEMEH-eHIUM,
opouieHrM BeHeprHum 6perosuma, Meby kpe3youm maotosuma, mopep
acgaITHOT TeNuxa Kojer, 10 IIPaBITY, YKaKajy MpP30BO/bHI, TPAIlaByU TPaK-
TOpYU UCTepaHy (YMeCTO U3yMP/IMX BOJIOBA MIOfj0/1alla) Ha CYHIIe U3 33/ pu-
IJIVX 3MIMCKMX IiTajIa. VI moues oy Te 6ypHe MapTOBCKO-anpuyIcKe TpygHohe
y KOjy caM IIpe HeKM JJaH yrasyo Kao y IJIOZOBY BOJY, I1a CBe TaMO Ji0 JyOOKe,
KIIIHE jeCeHM, 3aBPIIHO C Ipo6/baHCKMM IjBeheM TaMHOT, jaKor, OKToOap-
CKOT MUPICA, Koje Y Gl TeHCKMM pyHJe/laMa YKeHe TeTOlle 3a HeKpoUInd-
He flaHe, caxpaHe 1 CBucsete, Ceno Xnpay pyxa, I1jaHo Of XPaH/bUBUX,
eTepUYHNX U3TyUeBIHA, IPeTBapa ce y IYAK MallkaK 3a [MYesie 1 ITHIIE,
eKCIUIORMPA y jelaH BeIVIKM, Pa3y3[jaHy LIBETHM Kabape. A OH/Ia 3aHEMIL.
3BoHa cmpTu CB. Benjienuna fjodexana cy cBojux net muHyTa. V raxo,
u3Meby nBa 3ByKa 3BOHa, u3Meby /iBe rBo3fieHe My3uKe, U [iBe TULINHE,
Karjbe )KMBOT y Ceny Xubafy pysxa.

Hanac je 21. aBrycr 2019. rogune.

Y obann acdantHe Kprape, OBUILe NPBUX KpoBoBa buHryse (koju
IYLIKeTajy Ha IPEeIIOIHEBHOj BPE/IMHI), KOYMM Ha CITYCTY IIPEKO ITyTa 3Tpajie
Ilapiniusancke wikose, 3aBydeHe MO, KPOLIbe, Y IOTYMpPavHOj X/TalOBIHI,
1 KakeM BecHu ma Me cadeka y ayTy ok ¢ororpaduineMm KOHCTPYKIMjy ca
3BoHnMa cMpTu CB. BeHpiennHa, ako ¢y 3BOHa jOIII TaMO, C ITyTa UX HUCMO
BUJieNN. VI3/masum Ha 6pyucaHu IpocTop, BUAHO pasodapaH. VI Bpaham ce
Heo6aB/beHOT NoC/Ia: HeMa 3BoHa. CMpTH 1Ma, 3B0Ha HeMa. Pororpaducao
caM oOpujaHy 3e/leHy MMBaAy Moy Harnbom. I'paHnyn ce ca pparMeHTOM
BJICOKOT I'yCTOT pacTMibe, 3aBUPYO caM MeDy crabma u mmbsbe, any HucaM
BUJieo 3BOHA. [buxoB HecTaHak ca OKpajka Opera IIoBe3yjeM ca BUTKOM
KaTO/IMYIKOM IIpKBOM, usrpabhenom 2010. roguHe, 4nja cy 3BoHa — Haraham
y PasToBOpY ca >KeHOM — MOXK/Ia IIpey3e/Ia y/IoTry OI/IallnBada OMHTy/ICKIX
cmpTn. Hekonmko Kopaka fasbe, € ieBe CTpaHe IPYJIA3HOT ITyTa, 9e/I0 pac-
kpurha y 6pery, mpumehyjem fa je pagmuna CraBka LluHrena samanjasbe-
Ha JIOKOTOM, 3jaIlM IIpa3Ha 1 ITyBOHeMa, MpTBa. [Ipey 6emom srpapuiom,
OCTIOIEHOM Ha Jie6e710 cTapo CTabso, 0OCTaB/beHa je CaMo IofiepaHa CTOMNIIA
Ha rpy00j 6€ TOHCKOj /104N, a 32 METa/IHY 3aIITUTHY MPeXXy IIPo30pa 3ajie-
HyTa je koBepTa Enexitipouipuspege Cpouje Ha ume ®. Agama.
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Karonuuka npxsa Cseror Ilerpa
narpabena je 2010. roguHe
doro: XKepko Mapkosuh

Homne, y ceny, casHajeM fa je
CnaBko IluHren npeMuHyo mnpe
IBe rofiuHe. 3a3BOHMIIA Cy 3BOHA
cmptu CB. Benpennna. tberosa cy-
TpYyTa, Koja >kuBK y bunrymm, ap>xa-
71a je pafirby jOIII IT0JIa TOAMHE, 3a-
TUM j€ 3aTBOPIJIA; OTIPU/IVKE UCTO
TOJMKO, TIOCTIE b€, PATNIO je ,,HeK!
JOBEK , @ OHJIA Ce J OH TIOBYKAO 13
TOT IIOCTIA.

»A 11ITa je ca 3B0HMMa CBeTor
Benpenuua?” nutam Majy bap6e-
HUK 13 00/IDKIbe CTapocefieNiauKe
xpBarcke Kyhe y 61M3uHM IjpKBe.

»Kako mra je... Ila, Tamo cy
3BOHA’, O[ITOBOPA >KEHa.

»Ha ncrom mecry?”

»11a, pa! Hucre ux npumern-
N, 3aBy4eHa Cy y pacTuibe.”

»He, HricaM ux Bujieo... 1 3Bo-
He 1 gampe?”

»1a, HapaBHo! [lonpaBumnu cy
UX U Cajia Cy OC/IOhEHa Ha MeTall-

He cTyO0Be. 3BOHe yBeK Kajia y Cely HeKO yMpe; aKo je YOBeK YMpO, Y3MU-
MO, jyde uau cuHoh, 3BOHa ce OIJIalllaBajy JaHAC y 0CaM YjyTpy, TAYHO y
TIOJIHE 11 HeT/ie IIpejiBeye. 3BOHU Ce M CYTPajjaH, Ha IaH caxpaHe. To je yobu-
JajeHa npouefypa. lIpkBeHa 3BoHa HEMajy HMKaKBe Be3e Ca 3BOHMMA Ha

opery.”
»Ko je 3BoHap?”

»Marnja ITorpakoBuh, Hajuenrhe.”

»Kapma cy ce 3BoHa 4ysa nmocienmuy myT?”

»11pe Tpu Hepebe”, peye Maja bapbennk. ,,YMpo je komminja.”

(ITpexo myTa, Ha Kanuju, BUJUM CMPTOBHUILY.)

Y nmoBparky, mapKupam ayTo y 00ain 1 3aB/Ia4uM Ce jefiBa yOU/bIBOM
CTasNIIOM y IIOAMB/bAJIO I'YCTO pacTube, Mehy cTabma v BICOKO MMIIpaxje,
OeneM Koji je ¢ achanTHOT ITyTa IMOTIIYHO 3aK/IOHVMO KOHCTPYKIINjy. 3BOHA
cmptu CB. BenpennHua cajia cy ocomeHa Ha IBO3JieHe I'pefie, 3a/IMBeHe Y
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KOLIKacTOj 6€TOHCKOj 1104y, hyTe ox MeTaTHIM KPOBOM, a CTapa, 3HATHO
HIDKA KOHCTPYKITUja off TPy00 TeCaHMX XPacTOBUX Ipefja OCTaB/beHa je
nopep HoBe. Pasrienam 3BoHa cMptu. Of03ro, 3aBe3aHM 3a MOTyTe, BUCe
KaHaI! Koje TIOBJIauy 3BOHAp. 3almapa je y pacTumy, yrnekio je Hag Opy-
IIIKOM TOPOM, U CB€ je YKOYeHO, 3aMPJIO, TUXO0, KAHAIIM BUCE KA0 OCYLIeHe
rpaHe, nuihe Kao Aa je off BOCKA.

I'Bo3nenu moksioH rocriobhe Rosalie Pohlmiiller 13 3arpe6a yeka Ha 6pe-
ry ciepehy cMpT 1 CBOjuX IleT MIHYTA Jja ce n3Hajg kpoBosa Crape Bunry-
Jie OI/IaCy CBOjOM TaMHOM, I'BO3/I€EHOM MY3UKOM. VI THIINHOM.
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Anno Domini 2007. IIpexo Bennke Bopie, Tamo faneko, nocroju y Cpemy
jeman 3abopas/benn rpajy CHe>XXHO, He[leJbHO jyTpo y 3ab0paB/beHOM Tpajy.

[IpBu cHer, BOfieH, TeXXaK 1 JIeIUbUB (jobap 3a rpyjBe), Beje peTKo U
narnepjacTo n3Hajg camoctana Cs. Jypja u cTucHyTux Kyha, nspesanuxy
0710K0Be, y3aHMX 1 JYOOKNX y/IMIa Kao Iapyajy TOPTe, THheljaB Ioj, HoTa-
Ma, ITpcKa 1 6p6ohe Ha KaMeHNM IUIOYHUIIVIMA, IIOITYT CIy3u y npexnabe-
HUM OpoHxMjaMa. Beje Ha MepMepHe KMITOBe U KUTHACTE XKele3He 6aTKo-
He, Beje Ha OffpTaBe/ 6apoK, TOTUKY U K/TaCUIV3aM, JIeII) Ce Ha IeTle/bacTe
U LIpBeHe KP/by LTI TIe4eHe 3eMJbe, C KOjOM CY IIpe [IBecTa IlefleceT TofjiHa
IIOKPMBEHU JIBOCTMBHY KPOBOBY ¥ MaHCapfie 3a00paB/beHOT I'Pajia, KiIay-
crpodobuyHe, KadKMjaHCKe BapoIly, IPBOONTHO HaMeheHe 32 HeMayuKe
YIHOBHUKe, opuimpe (1 opuimpyiie) u BojHe nudepaHTe.

Taxko caM ce n3 Yiu1ie KpaTKuXx )X1Balla, 6yyHe u 3arahane, mpuiasbe-
He Y OJIOBHUM MCIapemlMa HeYPOTUYHIX TMMEHUX KOH3EPBH, Koje KpO3
By JaHOHONHO jype, yOujeHe y 1ojaM 1 pacTpeceHe joll 13 BpeMeHa Kajia
Cy ce BO30BI C IIeTOKPaKaMa ype3aHVM y TBO3JieHa dejia apmbava, 00pyIia-
BaJIU C TBO3JI€HOT MOCTA IIpeKo Bernke Bofie 1 TyTHa/IM KPO3 THEBHe cobe
Y CaJIoHe MOCTIENbUX CTapoCefieNalla, YCIe, Yera Cy TyCTepy U CUjainiie
oA pXTaBanm kao Muubyre, Tako caM ce u3 I'maBHe ynmnie 3abopas/beHOT
rpazia (cajanrme beorpagcke, jydepamme Martuje ['yma n npekjyyepaliibe
Jenaunhese ynuie), 3anyTio, ¢ IpefoOMIIIbajeM, y CUBY, IPOK/IETO CUBY
YHYTPAIIBOCT CTape TATMHCKe BapolLIN y MOZHOXKjY TBphase. [maBumam
¥ T1ajeM TIOIJIEIOM IO OJ/bYCKAaHUM 3U/IOBMMA 1 3aMy3TaHUM, MyTHUM U CTie-
M nposopuma. Hurpe Hukor. Camo 6yhaBa connjanna matonoruja. Iy
3uza yoore, CIipaTHe, IfpBeHKacTe Kyhe y pacajjamy, HallaJHyTe MeTacTa-
3ama 1 MHeknmjama (kyhe koja ofyiie [yXoM CpefilOBEKOBIba), C pasjarbe-
HJM BpPaTMMa U3 KOjUX CTPYjy ITO€3Mja XIaJHUX 31J0Ba Kao KpUK 13 MyH-
KOBUX YCTa, JIellIeBY OMIMKaIa, YITIABHOM IeUNjIX CTapyAMja HaballaHuX
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Ha TOMUITY, YIUIETeHMX IIeflazia, CIOM/beHNX ouma. V mopep kyhe y gerny
ITYCTOT TPTa, Belll pa3alneT Ha ICKPUB/bEHNM 1[eBUMA, IIPHe KOje ITaMTe y
6ojama 13HaJ O/by3raBulle M KPUIIKM IP/baBOT CHETa, KOju 3ayAapa Ha BOLY
of cyba.

MepunuHcka cecTpa u3 BojHe 60/1HuIle, mpeckade 6apuiie y HaHy/Ia-
Ma, CKyII/beHa Kao Yall/ba Y TAMHOIIABOM OIPTayy Ca IIaKaMa yBY4eHUM
Y PyKaBe 1 KMCe/IM 04MMa ¢ oTuckoM HohHe cMmeHe. [Torurap JoBuija [Tnas-
mnh, oc/omeH Ha cny)x0eHu OMINKI, 3HeHabyje Me Ha MOMeHar (yrpaBo
caM ¢oTtorpaducao jegHy Kyhy) nurameM rje je yauma Ta u Ta...

»He 3HaM. Hucam ogaspe”, ogroBapam Iomrapy.

(Hmxapa Me HY jejaH NOIITAp HYje MMTAO 32 HEKY YIINUILY.)

»A, HUCTe... N3BUIbaBaM ce... [Intahy Hekor gpyror”, pede nomrap ¢
TIOITIElOM YIIPTUM y MOj CITyLITeH! AUTUTaNHY poTo-amapar. ,JJobpa crpa-
Ba, a'¢ VpuoT? CBe HaMelITeHO, CaMO IIK/bOITHEIL... Takas 6y MeHM Tpebao.
Mopa na je ckyn.”

»1IpBU ITyT pa3HOCUTE MOIITY OBJe?” IUTAM.

»3aMembyjeM KOJIeTy , OTOBOPY MOLITAp.

Meby paracroBuma crape u 6onecte kyhe, 1nojasipyje ce cakyIpad
6unukana, Maahu 3a60paB/beHN YOBEK € KOLIMAapOM y O4MMa ¥ ca LIIPHUM
kepuhem Kao jarmerom nopey Hory. [Tac mol)e menn y cycpet. Hosek miany:
»Mynpu Te mocnao ma camka, je r!”

[Tourrap ce 6e3 peun u3Muroby u3 KOHPINKTHE CUTYALIVje U TYPajy-
hu 6unykn Hecraze n3a hourka. be36ojHN YnMKuIa IO MENIPOM, HATUK
Ha ayCTPOYTapCKOT YIMYHOT IOYLIHNKA, 3aCTaje II0 CTPAHN U NI Yac y
raJlaMijy 4ac y MeHe. Manu LpHM nac IIall/bMBO MM JIOIIy3a [0 HOTY,
IPXTH, yBUja 3a/i1bU [€0 TeNa.

»H1ko Me Huje nocnmao! CnykaM 3aTo ITO MU ce cauKa!” yappaham ¢
IIPEKOMEPHOM YIOTPeOOM y3BUYHUKA.

»MyJpu Te mocnao, 3HaM ja!” HacTaBM rajlaMiiuja 1o CBOMe, 1 y3Bpa-
TH MM padasoM y3BUYHMKA y yun. ,Camo cnmkaj! 3abose Me fyre mTo
cmukam! IIta Bu ohere o MeHe, a? IlIta ohete? U myury a mu ysmere? To
ohere, a? [lo6po! EBo BaM je, €Bo... y3MuTe M1 1 AyLLY...” pasap/byo je jaKHy
u ucnpcmo ce. ,EBo, fajem Bam u gymy! Cnukaj! Cnmkaj! lllta cu ce yTpo-
1ao... [la Me ncenute ofaspe, je m'? To BaMm je mnan. E, Hehe mohu... Hehe...
Ja ce onaBne Hurzme He Mydem! 3oBute mypujy! 3osute! Hehe me vy onn
omaspe ucreparu! [la My ognecere oe 6unukiie? He nam! He mam! Mopam
1 ja opf Hevera fa xuBuM! J[Jocta mrro mu je HATO makr youo pete! ITyctu-
Te Me Beh jemHoM Ha Mupy! Ja on oBux 6MuMKIOBa paHuM feny! VI To mano
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cuporumbe 6u ja My yamere! Hehe mohu! 1 oo 1iceto mito je Heky nsbanyo
U3 ayTa Ha y/IUIy ¥ Iera caM yCBOjuo 1 paHuM! A Hu MM HeMaMo IITa fia
jememo! A 3aIITo caM ra ycBojuo, a? 3ato mro caM fobap yosek! Eto, 3aTo!
/1 Ha MeHe cTe ce ocTpBWIY, Oall BaM ja cMeTaM... ['youre ce of Mene!” nspe-
pa ce u Hectage Mehy paracToBuMa y TaMu.

Knekao caM 1 momMasuo IpHO IICeTo.

Tymapam 3ab6opaB/beHUM IPaZioM y PaHO Hefle/bHO jyTpo Kao myna Ha-
cta. Bomenn cuer Beje. Cnymra ce n marna. Ha Bparuma npkse Cs. Jypja
3aKyllaHa cMpTOBHMIA. YMpO je b. M. Jlanac ra caxpamyjy. [omy6osu au-
B/ballyl M3BOJIe CBOj jyTapbyl PUTYasl Y HICKOM JIeTY M3HaJ, 3aCHEeXXEHMX
IIperIoBa 1 Kao I10 3aII0BecT 3a/1aMajy u ciehy Ha kpoB I'pancke BehHue.
I[Tnexanu neTnoBy 3aphannx KpecTy, HOOM/bEHUX K/BYHOBA 1 YIYO/beHUX
KpWJIa, C [YHaBCKUM BeTPOBUMA 3apO0/bEHNM Y IMMEHOM IIepjy, Apex/e
y Haxy/pu4acToj jyrpunn Meby nummarnuma 6e3 fuma, aHTeHaMa ¥ C/IeluM
MaHCapfiaMa, TAHAPYY U IIKPUIIE Y 3aHOCY IIpBe 3MIMCKe PafocTy (CaMo ILITO
He IPXHY ¢ KpoBoBa of cpehe) 1 6yne craHoBHMKe 3a60paB/beHOT I'paja.
Ysanyn. Ysanyn ux 6yzme. Hepe/bHO jyTpo Kao 1oJ aHeCTe3UjoM, TUXO U
TEIIKO, TeMIIEPATYpa jefiBa M3HAJ, HYJIE, Y Taj BOIEHN CHET, ICUXMjaTPUjCKA
CHeT, KOjI1 Beje M3HaJ, CBUX HAINX Hajay6/mnx cehama, n ta 6/pysraBuia
KOja II0fl peyMaTUYHMM, O/byCKaHUM 3UJOBMMA 3ayJiapa Ha MeTaHXO/N]jY,
IIOpOKe ¥ TOPKY Tasor mpoTpaheHnx roguHa, Ha Bofy of cyba miu Ha 1o-
KBapeHa jaja (CTa/THO U CBY/ia 3a/laX paclajlamba y HO3[[pBaMa), MajIo KoMe
cy HajaxHyhe 1a, 6e3 npeke notpebe, nsahe Ha KamMeHe Koljke 1 1urIe 3a-
6opaB/beHOr Tpaja. YoujeHor rpaja, rakopehu.

Ysanyn Kykypuay miexanu netnosu. ITycre cy ynune 3abopas/beHor
rpazia. V3 ajudopra mmpom oTBOpeHMX Bpata y yauuy Barpocnasa JIucun-
CKOT M3BUpYje /Inlie Nu/bapa y O4eKMBaby MyLITepHje. 3aTedeH Ha IpoMa-
ju'y mpusemsby Kyhe y K0joj 1 )X1BM, 3aMOTaH y c/ojeBe ofehe kao KpreHn
JIyTaK, 3aMude y a3jHpopT, Tpo3e610 IYIIKa U LIIeTKa ce y IOy TAMHOM XJipe-
ny xyhe, mopes; MefuTepaHCKe Te3re y CpeAyIITy ajHPOpTa, 3aTpraHe HapaH-
nama 1 6aHaHama. [IBopuite Kyhe, crernyro meby supoBuma, Tecko6HO,
KaIl/baBO, TAMHO 1 Y KpIIY Ha KOjeM ce HaXBaTajla HeYICTa CypyTKa CHera
Ul TIpeBajbeHo IJIeXaHo Oype y 6ary usbujexor gua. Lony6 mon HajcTpe-
ITHUIIOM KyHba ITIaBe yBy4YeHe y Iepje, 6omectaH, cTap. JIpxTu.

3abopaB/beHN Tpaji, UCTOT AaHa, yBeue. CHer Beje. Mara. XKyt kep
6eckyhHuUK, jeHY )XMBY CTBOP HA Y/INILY, IIOiBUjEHOT peria 1 moBpehene
3ajilbe HOTe, MajIovyac CKIyIYaH ucnpen 6upuysa Manuiax, yImaueHo ce
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CHer ce otamna y 3abopaB/beHOM rpafy y saumy 2007. rognHe
®oro: JKepko Mapkosuh

IPUANTHY U 3ar71aBuiba Kao nujan lIrpocmajeposoM, npasueM npema Be-
JINKOj BOAM. Y JyOMHY reOMeTPMjCKUX YIMYNILIA, HA CYKPBUYACTOj CBETIIO-
cTu pemepa, Koju BUce Ha BUOTMHCKIM K/by4eBIMa 3aKyLIaHVM 3a 3U/I0Be,
Ka0 MMHMjaType y YIJIOBMMAa CTApOMOJHIX HOBOTOAMIILYX Y€CTUTKM, TITy-
Mehn ayTeHTMYHOCT IIeTPOJIejCKUX OPUTIHATIA, CHET ce 6eraca i mpecujaBa
Ha KaMeHMM KOllKaMa, 3aTpllaBa O/lyNuHe IapKupaHe y3 dacaje. Y HeKo
no6a mpoMuyy srpb/beHe CeHKe, BYKY ce Kao OTUCHYTe MYIC/IM MCTIOf] IIPHMX,
KPCTAaCTHUX ITPO30pa c 00pBaMa, 3aMu4y y ajHopTe 11 Iposase, Kao y byHape,
1 ce ry6e u3a yriosa y Marau u Mpaky. lIIkuey moHekn mpo3op, aBn
ce TperepaBo OKO eKpaHa y porneTHaMa. TeneBusujcku cHer. [myBo sumMcko
Beue y 3a00paB/beHOM I'pafly, CHEXXHO 1 MATTIOBUTO, OnacHO. CIMYHO Kao
CBa TaKBa 3a00pasmpeHa MeCTa, 3aIyIITeHa Vi TIOHIVKeHa, 11 3a60paB/beHN
rpaj ¢ MpaKoM IIpuB/Iady HOhHe TyTanuiie ¥ CyMibIBe TUIIOBE, CIIofobe,
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a JiBe 107 KaIly/badaMa yIIpaBo 3aMU4y CTENIEHNIITEM IIOPe]] 311712 CaMOCTa-
Ha CB. Jypja.

3abopaB/beHN Ipaf, CyTpagaH. bipysraBuia. OKpyrio, 3pHaCTO, MyTHO
CYHIIe, jefiBa BUJ/bMBO y MaI/IV HAXBaTaHOj Kao OPOH3a M3HAN X/TaHUX ANM-
haKa, aHTeHa U IUVIeXaHNUX, 3apha/nx meTa0Ba Koji MIKPUIle, HAIPaXyjy
HepBe. 3MMCKa pajjocT KaIbe, 6pusara, Liefu ce ¢ penosa. V1 cmpan. CMpan
Kao OLIYPeHO Ilepje 3aKIaHMUX Kokomaka. CMpAyu Kao mperakeHa Madka
O/y4apKa OCTaB/beHa Jla Ce pacliajia Kpaj KOHTejHepa. A KaJja ce CHET, TEIKM,
BOJICHU CHer oTamna y 3ab0paB/beHOM Tpafy, TO je Kao Jja BaM X/IaJiHa Bofia
KaIl/be 3a Bpat 1iu 6p6ohe y nunenama. Tanapay onyny u oTazajy npe-
IIOBJ, IIKpUIIe TPOLIHY 3I7I000BY CTapuXx Kyha, Kielajy rpese KpoBosa,
¢bnncyjy u pymTe ce Habybpenu 3UOBM.

Bynumo nomrenn npeMa 3a6opaB/beHOM Tpajy, HorneaajmMo kyhama
y o4n, 1 IpM3HajMO Ja je Ta Bapo ucnop Tphase, opranmusam y pacma-
Jamby, MECTO 3a IIpatbe COLMja/IHe CABECTY U OfI/Iarakbe CUPOTUIbE C JpyTe
crpaHe Benuke Boge. V1 periMo oTBOpeHO: AUTIN CMO XanabyKy 360T He-
KOJIMKO JleceTHHa MeTapa KaMeHor 3uzia TBphase 3a unmje pyiueme je ocyM-
IbJYEH HeKM CUpOTH barepucta, a ucnop Tephase mpomaga 4ynTaB jegan
crapu rpaf, 3abopas/beHu rpaj Ha KOHTHHEeHTY CpeMy, rpaj Ha Bennkoj
BOZLY, TPaji Kojer youjajy mmpey Halmm odmma. VI je cBe TO jeiHO C fpyTUM
y Be3M, CaMO ce He BUJIM Y MaT/In?

IlITpocMajepoBOM HauIas3n 40BEK, T03HajeM ra HOBpIIHO. PobeH je y
3abopaB/beHOM Ipafy. buBmm My»x KomernHuIle ¢ KOjOM caM pPajyo y pe-
DaKLMju gBafieceT TOfMHA.

»OBO je 3abopasben rpaj. OBO je reTo”, KaXke Mp30BOJBHO. ,,CBaKa
KMILIA VTV CHET TIPeTHba CY la Ce CPyIUM HeKM 3uJ uny KpoB. JKuBuMo kao
y CpefmbeM BeKy.”

3amyTno ce fone Ha Benuky Bofy Ia XpaHu AnBjbe romy6bose.

brpysrasuna. Kampe c ijpenosa. CHer ce oTama 1 3ayfapa Ha ¢exanuje.

CHer ce yBek OTaIa IIOHE/Ie/bKOM.
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