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PREDGOVOR

O NEPONOVLJIVOSTI MAGIJE ŽIVOTA

 Odavno je poznato, čitanje nije jednosmeran proces. 
Neka vrsta koautorstva sa piscem, čitaočevo prepoznavanje 
ili doživljaj teksta pothranjuje njegovu strast prema knjizi. 
Naravno, da bi se ostvarilo takvo prepoznavanje neophodno 
je da knjiga zaintrigira čitaoca. Kao što je mene privukao 
rukopis zbirke priča “Tri dana u Parizu”, Emila Krsteskog.
 Žanr kratke priče, na mnogo manjem broju strana 
od romana, uvek je inspirisan istim univerzalnim temama: 
ljubavlju, erosom, smrti, rastanaka... ali upravo kompaknost 
intimnog prostora ističe umetnikovo majstorstvo u kratkim 
kadrovima, kako bi ga ispunio intenzivnim iskustvom koje će 
preneti čitaocu.
 Zbirka priča “Tri dana u Parizu”, bez obzira pisana u 
prvom ili trećem licu, ima tu moć da vas uvuče u sebe. Pritom 
ako ste pažljiv čitalac suočićete se sa utiskom da iza opisa, 
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kojima ovaj rukopis obiluje, tinja neki vid egzistencionalne 
drame, što je mnogima od nas zajednička. O kome pisac pise?  
I odmah odgovaramo – O sebi. No kao i u svakoj dobroj priči to 
piščevo “Ja” postepeno postaje i deo našeg “Ja”. Prepoznaćemo 
se u našim ljubavima u pokušaju da povratimo ta nekadašnja 
vremena, a desi se, onda kada smo odbačeni i izgubljeni. 
Ima toga u pričama Krsteskog, na jedan ležeran, neposredan 
način. Takva vrsta spoznaje o protoku vremena je slična prvoj 
priči “Jesen” koja jesenji susret sa sredovečnim slikarom u 
parku uvlači dečaka u magični svet boja, sve do konačne 
priče “Odlazak slikara” u kojoj boje opet imaju doslovno i 
simboličko značenje. Zatvori se krug životnog traganja punog 
raskrsnica i slepih ulica i možda započne iscrtavanje novog 
kruga “kao da nikada i ništa nije ni bilo”.
 Priče Krsteskog često se dešavaju negde u svetu (na 
šta sugerišu i sami naslovi) posebno u Njujorku ali i u Parizu, 
Besansonu čak i u Meksiko Sitiju, likovi nose strana imena 
poput Đek Kros, Helen, Žak, Denk, Kejski, Đeni, Šantal…, no 
ti svetovi su samo naoko daleki jer su u njih utkane godine 
nomadskog iskustva autora dovoljno duboko da se njime 
može igrati između istine i fikcije. U tom smislu, na jedan 
prirodan hronološki način, priče “Tri dana u Parizu” dodiruju 
visine i ponore ljudskog života iz perspektive jednog osetljivog 
ali zbunjenog čoveka koji premešta promene iz prošlosti u 
sadašnjost i obrnuto sve dok se ne dese i napredviđene stvari. 
“Stent baj mi” (duhovita asocijacija na “Stend by me” poznati 
hit Ben Kinga iz ranih šezdesetih) je proza “iz prve ruke” sa 
galerijom vanredno odslikanih likova pacijenata iz sobe broj 
233 koji čekaju na ugradnju stentova, činivši tu atmosferu 
šarmantnom, blagom samoironijom.
 I ova priča, kao i sve ostale u ovoj zbirci, svedoče da 
Krsteski “ima oko” odnosno poseduje slikarski talenat, što je 
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očigledno na njegovim izložbama, a u knjizi optički kvalitet 
njegovih svakodnevnih prizora. Ovo je prva objavljena knjiga 
priča Krsteskog, ali posle čitanja, nedvosmislen je utisak da 
autor dok ju je stvarao ima neutoljivu glad za pisanjem. Junaci 
njegovih priča umeju da sagledaju i opišu vidljive, ali i suptilne 
nijanse spoljnog i unutrašnjeg življenja. Njegova proza ima 
životni ritam. Knjiga priča “Tri dana u Parizu” Emila Krsteskog 
privući će čitaoce koji su duhoviti, čovečni a protivnici privatne 
i društvene represije. Uživajte!

Aleksandar Prokopiev, 
pisac i profesor kniževnosti
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JESEN

-1-

Kada je majka, moje očišćene i ispeglane kratke pantalone 
pospremila u najvišu policu plakara, za dogodine, ako ih ne 
prerastem, znao sam da je već septembar i da jesen dolazi.
Sa praga su nestale i moje sandale u kojima sam, bosonog, 
skoro celog leta šutirao loptu.
Odložena su i moje, najlepše, letnje majice, one koje me je 
uvek podsećala na bezbrižne dečačke trenutke kraj mora, 
jezera ili pored neke brze reke.
Iste one koje su uvek bila uflekana i imale su tragove slad-
oleda, lubenice, zrele breskve, dinje ili drugo voće, što mi 
se, moram da priznam i danas često dešava.
Dani su postajali kraći kao i naše igre i poranilo je omrznuto 
kupanje, pa ipak umorni spokojni slatko smo snivali.
Vadila se zimska garderoba po balkonima po nekolliko 
dana za provetravanje od mirisa leta i naftalina.
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Odžačari često u maalu su spremali dimnjake.
Po okolnim kućama, tu u centru grada, cepala su se i slagala 
drva za ogrev.
Učestalije su se čula kola hitne pomoći za obilazak hroničnih 
srčanih bolesnika, javljao se hronični sezonski kašalj praćen 
visokom temperaturom...
U školama su počinjala ispitivanja prvih lekcija.
Kupovali su se džakovi crvenih paprika i paradajz za spre-
manje ajvar, mladi orasi, ispraćala se nova jesenja klasa 
vojnika na železničkoj stanici nedaleko od mog doma, 
padali prvi listovi sa velikog drveta pred zgradom koga 
smo zvali Šiško, bližio se Skopski festival zabavne muzike, 
ptice su se grupisale pored prozorima pred put na jug, 
pozajmljivale se knjige iz biblioteke, sređivao se radni sto 
sa novim knjigama, sveskama, olovkama...
Obično u to vreme, kao iz inata, po pravilu, pokvario bi se 
poneki električni aparat u kući ili mašina za veš ili bi moj 
radio kasetofon počeo da žvaće traku kada sam i po sto 
puta puštao jednu te istu pesmu.
Išao sam često do parka Žene-borca da uhvatim i osetim 
jesen.
Bila je to neka vrsta pripreme za moje prve pismene 
zadatke iz makedonskog jezika sa čuvenim temama: „Kako 
sam proveo letnji raspust“ iza koje neminovno sledi još 
čuvenija: „Jesen u mom gradu.“
Uvek sam se pitao, zašto „Jesen u mom gradu“ a ne „Jesen 
u svetu“, „Jesen u mom svetu“, „Jesen kao prirodna pojava“, 
„Jesen kod nas, oko nas, između nas“, „Jesen kao godišnje 
doba“ ili jednostavno „Jesen kao takva“.
I koja to jesen uopšte zaslužuje da se o njoj nešto novo 
napiše.
Svaka jesen je bila ista a ipak drugačija. 
Godinama postajala mi je sve lepša i lepša.
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Dobro sam zapamtio nju u sebi.
Pismeni iz makedonskog jezika terali su me da mislim na 
jesen, na godišnja doba, na prirodne pojave, da je zavolim.
E, da, tada su se javljali i nove školske simpatije, vero-
vatno kao posledica letnjih palavljenja, počinjali su prve 
rođendanske zabave u našem odelenju, pa i iz klasa Be i Ve.
Šetajući kroz park sa nekoliko drugara, spazismo srednje-
večnog čoveka, verovatno umetnika, na klupi i oko njega 
rasute boje i slikarski papiri.
Znatiželjno smo zastajali i kibicovali šta crta, na šta on, 
primetivši nas, predloži da svako od nas napravi po jedan 
crtež o onome što vidimo oko sebe.
Opet jesen.
Ovog puta u parku.
Dade svakom po jedan list bloka i punu kutiju drvenih 
bojica i ostavi nas na susednoj klupi da stvaramo.
Bio sam jedini koji je upotrebio sve boje da nacrtam jesen 
kako sam je video.

- Ko je ovo napravio? – upitao je za moj crtež.
- Ja. – odgovorih izbrzano, ali brzo i povukao i za 

trenutak osetih izvesnu nelagodnost.
Reče mi da napravim još jedan crtež.
Ovog puta posmatrao me je kako radim.
Nacrtao sam fontanu u parku, okolno zelenilo, drveće, žbu-
nje, srednjovečni par okrenut leđima kako korača ka novom 
tržnom centru.
Žena je držala muškarca ispod ruke, on u odelu, sa kišo-
branom u rukama, sa lepim šeširom, ona u elegantnom 
modernom mantilu sa kaišem, novom punđom.
Dominirali su crtežom dok koračaju nekuda sa pozadinom 
napravljenom od puno boja.
Prava jesen.
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Čovek-slikar, uze oba moja crteža uz savet da nastavim da 
crtam kako bi postao još bolji.
Malo sam se postideo pred drugovima ali sam išavši kući 
skakutao od sreće na jednu pa na drugu nogu.
Pitao sam se koliko imam bojica?
Da li da dokupim nove?
Da li da kupim i novi blok?
Na putu do kuće pokupio sam nekoliko kestena koji su 
sijali kao da su namazani zejtinom.
Neki su bili toliko lepi, toliko kafejavi i čisti, da sam ih čuvao 
dok se ne osuše sve do Nove godine.
Nekoliko divljih kestena šutirao sam sa levom, pa i sa desnom 
nogom zamišljajući pritom kako idu tamo gde hoču, tamo 
gde je cilj, pa ulaze u gol dok ja postajem slavan, popularan, 
hvaljen i omiljen fudbaler.
Imali su nepravilnu, divlju formu i tako se kotrljali po 
trotoarima sve do kraja ulice.
Uzeo sam nekoliko njih zajedno sa zelenom bodljikavom 
ljušpom, oljuštio ih posle nekoliko dana kada ona naprsne.
Izgledalo mi je kao da se nešto novo rađa.
Čuvao sam ih na stolu da bi trajali duže.
Duže od jeseni.
Volim i pitomi kesten, topli, pečen na žaru kao onaj kupljen 
na našem Ploštadu.
Pismene zadatke o jeseni pisao sam kao što sam pravio 
crteže sa puno različitih boja. Hteo sam da ne budu dosadni.
Ipak moglo se pronaći u tim radovima i nešto kao da 
su dvorišta, planine, livade, okupane krvavim jesenjim 
suncem, čije zrake miluju i štipkaju naše pocrvenele od 
hladnoće obraze dok trčimo tamo-amo, dok se igramo“.
Pitam se da li sam uopšte pisao o jeseni kao godišnjem 
dobu ili o nekim događajima koji su se zbili u tom periodu?
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A sećam se da sam napisao i nekoliko pesama o jeseni.
Jedna od njih zove se „Cvet“.
O čoveku koji prolazi kroz proleće, leto, jesen i zimu svog 
života.
Naći ću je i pročitati vam jednom.

-2-

Sedeo sam sa Marien na klupi pored jezera Treska kada 
je na moje levo rame, probijajući se šuškajući kroz grane, 
pao jedan crveni hrastov list kao kad sklizne suza iz mog 
oka i podseti me na ovu epizodu iz detinjstvo, pa poželeh 
da dodirnem Marien za ruku i da joj pričam o tome što je 
bilo pre više od trideset godina.
Da zna.
I da probam da sklonim jad sa njenih očiju koji je tog dana 
imala zbog naše otkrivene tajne ljubavi.
Ali odsjaj okolnih brda i nestvarna lepota koja se ogledala 
u mirnoj vodi jezera natera je prva da me upita:

- Znaš li kako se crta Ovo?
- Ne, reci mi ti...
- E, pa, ovako. Uzmeš dva bela lista, na jedan naneseš 

mnogo boja...
Nasmejao sam se.
Drugačije od ranije, ali možda isto kao i pre.
Već sam zamišljao jedan mali čamac nasred jezera kako 
klizi osvajajući nove horizonte.
U čamcu ja i Marien.
Zagrljeni.
Tako bi trebalo to da se završi, taj naš sastanak.
Ništa drugo nisam mogao da smislim, samo smo otišli malo 
dalje od jezera.
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Užasnula me je pomisao da se ti trenuci više nikada neće 
ponoviti i da Marien nikada neće saznati moju priću o 
jeseni i crteža.
Okrenuo sam glavu u stranu osečajući bol u grudima koju 
sam morao da prebrodim i sakrijem da je niko ne vidi i 
sazna.
Oči behu širom otvorene kao da istovremeno gledaju i 
nebo i vodu.
Udahnuo sam duboko nekoliko puta i bol se stišala.
Koračali smo a skoro pred nama je bila sva večnost ispunjena 
nepovezanim, ali važnim  mislima o našim životima.
O nekim smo pričali, mnoge prećutali.
Pomoču vetriča čamac išao dalje, sve dalje.
I svaki mali talas, mali pokret udaljavali i odnosili ga na 
severozapad ka planinama.
Marien me poljubi.
Okrenuh glavu ka suncu i gledao kako zalazi, naizgled 
zauvek.

- Sećaš se? – upitah.
- Čega? Tvojih pisama, tvojih priča ili naših puto-

vanja? – odgovori novim pitanjima.
- Da. Svega toga.

Sunce brzo potonu, kao zapaljen brod koji razulareno gori.
Isčeznu.
Ne ostavivši iza sebe ništa osim zažarenih oblaka.
Iznenada u jezeru pored čamca, neposredno pred nama, 
kao da sam video i pojas za spasavanje koji čoveku daje 
nadu kad več nema potrebe od nje.
Kad je ona izgubljena.
I kad nema potrebe za to.
Marien me ponovo poljubi.
Osetio sam očajnu telesnu iscrpljenost, opuštenost i lju-
bavnu strast koja mi stvori nalet pljuvačke u ustima.
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Ležali smo u travi i dugo se ljubili.
Ona pogleda okolo.
Nikog nije bilo.
Zadigla je suknju i rastegla gaćice.
Vazduh i voda su se mešali i kao da su se uvlačili u naša tela, 
koja su plutala, širila i propadala tog jesenjeg dana, poniš-
tavajući vreme nečijijh igara, crtanja i potiskujuči očajanje 
naše otkrivene tajne.
Zauvek.
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PREMIJERA
(Razgovori sa M. Kaporom)

-1-

Na klupi u parku Mark je sedeo sa Mimom i Aletom.
Pravili su planove za budućnost.
Ale bi trebao da bude poznati glumac, novi Đems Din, koji 
će imati puno para i sve će ih potrošiti na stan u centru 
grada. Zbogom odvratno dugi hodnici i sobice u Studen-
tskom domu.
Marko će pisati scenarija a Mima će ih prevoditi na engleski.
To će biti priče o kojima će se pričati u Holivudu.
Godinama je smišljao naslove filmova i razmišljao o detal-
jima koji idu uz njih.

- Ali nešto me muči. Slušaj Mima. U ovim trenu-
cima dok naša mašta dostiže najveće snežne 
visine, primećujem senku sumlje na Aletovom licu. 
Nekakav čudan grč koji ranije nije imao.
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-2-

Odlazeći kroz kapiju Ale se još jednom okrenuo.
Mark je stajao kraj ograde pokazujući mu stinutu pesnicu.
Bilo je puno sveta ispred Filmskog grada.
Krenuo je ka autobuskoj stanici sa osećanjem da su ga Ale 
i Mima zauvek otpisali. 
Ostao je sa druge strane ograde koja razdvaja filmadžije 
od običnog sveta.
Odjednom više nije znao kako dalje bez njih dvoje i bez 
filma iz kog je izbačen.
Za utehu zamislio je svoj film koji mu je pomogao da preživi.
Film o kome je sanjao.
Film u kome nije bilo bede i poniženja, ni vike preko mega-
fona, ni uvreda, ni psovki...i shvatio koliko je daleko od 
njihovog filma.

-3-

Naivni junak-statist dobio je malu filmsku rolju.
Za nekog možda malu ali za njega veliku kao Mont Everest.
Svi su ga već čekali u lažnom kaubojskom gradu Sider Vali 
napravljenog od kartonskih fasada.
Vetar.
Jedna kamera bila je postavljena na zemlji a iza nje je ležao 
kamerman kako bi snimio širokougaoni kadar čoveka-buk-
tinje koji trči okrenut leđima.
Druga kamera bila je postavljena visoko kako bi snimila  
horizont i akciju iz vazduha.
Tišina u Sider Vali.

- Fajr! – čulo se vikanje pred Aletov ulazak u kadar.
- Fajr! – vikao je trčeći ka kameri.
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Tako je viknuo četiri puta.
Pao je tačno na određeno mesto pokušavajući da ugasi 
vatru. 
Plamen se širio iako je počeo da se valja u pesku.
Kamere nisu prestale da zuje.
Filmska ekipa je otrčala u grad po pomoć.
Kažu da je Ale sve vreme vikao: fajr, fajr, prvo glasno a onda 
sve tiše i tiše.
Te noći, kada je Marko saznao šta su uradili Aletu, rastrčao 
se da ga pronađe.
Panično je odlazio po okolne bolnice i zviždao njihovu 
svirku ispod prozora.
U jednom trenutku učini mu se da je čuje, da mu prigušeno 
dolazi iz daleka.
Nekoliko puta.

-4-

Dolazak proleća kao da je uvek misteriozan.
Uveče vidiš drveće sa golim granama, bez ijednog pupoljka 
a sutradan, hop, već je zeleno, krošnje se zgusnu i šuškaju 
na tihom i svežem prolećnom vetru.
Kako se sve to desi?
Kada drveće olista?
Da li je za to dovoljna samo jedna noć?
Ali ta noć je bila takva.
Bila je svedok.
Po prvi i poslednji put u životu.
Osećao je opojan miris i kao da je čuo tihu muziku.
Znao je da mu niko neće verovati.
Bilo je jutro koje nije bilo iznenađeno prolećem.
Pa ni on.
Išao je dugo uz reku ne osećajući vetar.
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Samo je prozborio:
- Duva – i to je bilo sve.

Nije ni sanjao da ima toliko različitih vetrova: prijatnih, 
blagih, toplih, divljih, razornih...
A ako i Mima ode za Njujork...verovao je da bi tada stali i 
reka i vetrovi i svi satovi.
Ali ponekad je bilo ipak lepo.
Sedeli su i smejali se.
Mark gatao je Miminu sudbinu iz crne kafe na dnu fildžana.
Predvideo joj je mnogo para, dug put, skandale i uspeh, 
kako je hepi negde daleko preko Okeana, brdo divne dece 
i da će, ako pregura 36-tu živeti dugo, dugo.
Odjednom im se dodirnuše ruke mrdajući samo prstima.
Lagano.

-5-

Došla je i zima a u bioskopu se prikazivao film „Zlato Sidera 
Valija“.
Sedam dana išao je na sve predstave.
Devet sati dnevno.
Ako bi zaspao budio bi se kad Ale vikne: – fajr, fajr ne znajući 
zašto to uopšte čini.
Posle nekoliko godina Mima se vratila iz Njujorka, grada 
za kojim su svo troje toliko žudeli.
Zaposlila se već u dobroj firmi.
Sreli su se u parku kod Studentskog.
Bila je još uvek seksi i izgledala je srećno.
Zagrlili su se silno i ćutali.
U džep kaputa gurnu mu koverat.

- Otvori ga kad stigneš kući, molim te.
- Okej. Dogovoreno.
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Trnci su ga obuzimali dok je razmišljao o njoj putujući 
drugom klasom.
Video je svoje lice u zamagljenom prozoru kupea i primetio 
kako su mu oči zacaklile.
Putovanje je nešto više od života. Nikada se ovo više neće 
ponoviti, pomisli.
U glavi smišljao je i pisao novu priču prepoznavajući njen 
kraj.

-6-

Uprkos nevremenu avion iz Evrope sleteo je u Njujork nakon 
čega je aerodrom Đej Ef Kej bio zatvoren za saobraćaj.
Snežna vejavica trajala je nekoliko nedelja.
Hotel u kome je proveo neko vreme nalazio se u blizini 
knjižare Strend.
Mogle su se naći knjige za dolar.
Uzeo je desetak knjiga i zaputivši se ka kasi u izlogu zapazio 
naslov „Zlato Sidera Valija“.
Iz novčanika Mark izvuče tačan broj dolara uze kesu i istrča 
da uhvati taksi do Mek Fedensa bara ne bi li ugasio pivom 
vatru u mislima.
Krv se ledila u žilama od hladnoće.
Sledećeg dana u sobi hotela zazvoni mu telefon.
Mima i Brajan pozivali su ga na večeru.
Otišao je potom do Park Avenije gde se u hotelu Valdorf 
Astorija dodeljivala nekakva nagrada.
Vetar mu je raznosio sedu kosu a šal leteo iza glave.
Zaustavi se ispred jednog izloga.
Video je sebe.
Ko da je nestalo sjaja u očima.
Nije osećao nikakvo uzbuđenje ni radoznalost.
Pre ulaska u hotel Mark zastade, okrenu se, zavuče ruku u 
džep kaputa i napipa koverat.
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Virile su tri spojene roze karte za bioskop (predstava od 
dvadeset i trideset, mesta sedam, osam i sedam, red 
osamnaesti, parter levo) na kojima je pisalo da se svako 
falsifikovanje kažnjava po zakonu.
Karte za jednu premijeru.
I ništa više.
Pogleda je u njene oči i poljubi je u obraz.

- Aj lavju bejbi.– reče tiho da ga niko ne čuje.

(M. Kapor: ,,Usamljenost nije u tome što smo sami, nego u 
tome sto ne postoji ništa za čemu čeznemo.”)
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PISMO

-1-

Zavaljen u fotelju Dimko je slušao radio i čitao novine koje 
je redovno dobijao u hotelu.
Nedelja je bila njegov dan za odmor, za opuštanje.
U hotel su retko dolazili gosti.
Recepcija i sala za ručavanje zvrjali su prazni.
Pol, gazda hotela, navraćao bi ponekad da vidi kako ide 
posao.
Obično su nedeljom dolazile devojke iz Bitolj, koje su sa 
njim radile u London stjudent hotelu, da pospreme sobe, 
očiste kujnu i trpezariju.
Iako je bilo letnje popodne, smračilo se nebo kao tamno 
indigo i padala je teška kiša. 
Pored otvorenog prozora Dimko je uživao, osetio žed  i 
otvorio novu konzervu piva, u pogledu i mirisima koji su 
dolazili iz voćnjaka.
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Polako ga je savladavao san.
Listao je večernje izdanje „San“-a u kome su dominirale 
priče o neobičnim sudbinama običnih ljudi.
Jedno pismo, koje je potpisao izvesni Džimi, imalo je inte-
resantan naslov:
„Suzan znam da si Hristina”.

-2-

Dimko se uputi ka železničkoj stanici i uhvati prvi voz za 
Liverpul.
Trebao je da presedne u Birmingemu kako bi stigao na 
sastanak sa šefom jedne male tekstilne firme.
Vozio se prvom klasom.
Sede preko puta devojke, vitkih nogu sa crvenom haljinom 
i crnim čarapama.
Učini mu se poznata.
U kupeu su bili muž i žena koji su se preslišavali o tome da 
li su poneli sve stvari, da li su zatvorili česmu u kupatilu, da 
li su zaključali vrata stana i sl.
Jedan starac rešavao je ukrštene reči.
Dimko je neko vreme ćutao, trudeći se da uhvati pogled 
devojke.

- Da li ste vi Hristina iz Prilepa?
- Ne – pogleda ga uznemireno.
- Zovem se Suzan.
- Izvinjavam se.  Prepoznao sam nju. Mnogo mi ličite 

na nju.
- Mislim da ćemo stići na vreme – pokušao je Dimko 

da prebaci konverzaciju na uobičajene teme i 
prevaziđe nesporazum.

- Da, ne bi trebalo da bude promene u voznom redu- 
reče devojka.
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Hristina i on išli su u istu školu.
Bila je tri generacije ispred njega.
Mnogo kasnije saznao je da se udala za nekog advokata iz 
Engleske, da ima ćerku koja se zove Hristina sa kojom živi 
u kući u okolini Birmingema.
Advokat je pobegao sa njegovom sekretaricom u Hong 
Kong neposredno pošto se ćerka rodila.

- Da li biste da odemo na piće?, ljubazno je upita.
Suzan, koja je mnogo ličila na Kristinu, prihvati poziv.
Pričali su o običnim stvarima.
Nije završila studije ali ima nameru da ih obnovi.
U London je išla da prikupi dokumentaciju.
Moram na godinu dana da se odvojim od ćerke.
Ostaće kod mojih.
Ne znam da li ću moći dovoljno često da je viđam?
Ali ipak sam rešena da završim studije.
Imam tu ideju.

- A zašto se ne preselite u London?
- Ima šansi i za to, ako prodam kuću. Malo je komp-

likovana cela procedura.
Dimko je gledao u oči i oko njih.
Pa u usne.
Pitao se, da li je to devojka koju poznaje još od gimnazijskih 
dana?
Stajali su, razgovarali, pili piće a sa druge strane stakla 
promicala su stabla, planine, putevi, automobili, kuće, 
zgrade, oblaci...
Teko je život kao pred vratima babine kapije u Prilepu.
Krišom je tražio njene oči.
Kao da je bio žedan tajnih, opskurnih dubina.
Dok su pričali, pomisli u jednom trenutku, da je ona zaista 
Hristina i kako izbezumljeno počinje da je ljubi i grli tu 
pred svima.
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Učini mu se da i sama pruža ruku.
Voz se približavao stanici.
Suzan se pripremala za izlazak.

- Da li da siđem sa njom i ostanem u Birmingemu? 
- pitao se Dimko. Ona je sigurno Hristina, samo je 
promenila ime i indentitet. Zaboravila je na svoje 
pravo ja. Ili se samo sakrila da zaboravi na prošlost 
- ponavljao je u sebi.

Pomogao joj je oko kofera i poručio da se javi kad bude 
dolazila u London.
Suzan tiho nestade među gomilom naroda na železničkoj 
stanici.
Zaboravio je da joj da broj telefona.

- Hristina, Hristina, Suzan, Suzan – povika uzalud.
Eto to je priča.
Molim vas pomozite mi da nađem Suzan jer znam da je 
Hristina.
Džimi

P.S. Suzan ili Hristina, nebitno, ako dođete, jedne nedelje 
u London, obavezno mi se javite da vam pričam o našem 
detinjstvu. Uskoro odlazim za Argentinu. Moja adresa i 
telefon poznati su redakciji.

-3-

Dimko presavi novine.
Gurnu ih.
Pored sebe.
Kiša je prestajala a njega je hvatao dremež.
Pogleda nezainteresovano niz krivudavu ulicu Old Bromton 
Roud.
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Bila je pusta.
Razvedravalo se.
Pomisli, ljudi su uvek sami ili se osećaju usamljeno pa 
počinju da pišu, da crtaju, da komponuju, da putuju, da 
sreću druge ljude, da se razilaze, da nekog samo pozdrave, 
da sa nekim porazgovaraju, da nekog poljube.
Neki se sretnu često, neki retko a neki nikada više.
Neki putuju zajedno, neki sami, neki pišu pisma kao fantaziju, 
neki kao realnost ili sudbinu i žalost za prošlim ljubavima, 
neko traži nadu ili iluziju za nežnošću i spokojom....
I ništa više.
Bio je umoran i opet obuzimao ga je san.
Nekako u tom trenutku zazvoniše vrata hotela i Anita, 
Bitoljčanka, pozva ga da dođe.

- Pošta za tebe – reče mu  Anita i dade mu pismo.
Pismo je bilo kratko.
„Poštovani Džimi, pišemo Vam iz redakcije lista „San“.  
Suzan vas obaveštava da nema nameru da dolazi ni u 
London ni u Argentinu.
Ona je ponovo sa svojim suprugom koji se vratio iz Hong 
Konga i da ne namerava da nastavi studije.
I da nema veze ni sa kojom Hristinom.
Ona je Suzan.“

-4-

U zgradi u kojoj je živeo, kasnih 60-tih godina prošlog veka, 
posojalo je samo jedno sanduče za pisma gde je poštar 
ostavljao pošiljke za celu zgradu.
Svako je dolazio po svoju poštu i uzimao je.
Dešavalo se, ponekad, da predsednik kućnog saveta, nama 
deci, da zadatak da raznesemo pisma po zgradi. 
Neka su imali pogrešne adrese ili su bila pogrešno naslovl-
jena pa bi ih sutradan vraćali poštaru.
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Mi deca smenjivali smo se na tom zadatku na mesec dana.
Kad bih se vratio iz škole uzimao bih sva pisma i raspoređivao 
ih po podu pored vratima.
Svakog dana.
Tačno sam znao ko koliko pisama dobija i od koga.
Neka su imala šarene marke koje bih bezuspešno pokušavao 
da odlepim te bih onda pitao da mi ih daju jer imam lepu 
filatelističku kolekciju koja se stalno uvećavala.
Jedna teta koja se zvala Hristina, kao i njena majka, koja 
je živela na poslednjem, šestom spratu, dobijala je, činilo 
mi se, najviše pisama iz raznih delova sveta i mnogo im se 
radovala.
Govorila je da joj ja donosim najviše pisama.
Da joj donosim sreću.
Uvek mi je davala šaku najraznovrsnijih bombona i kolačića.
Zato sam i sam postajao srećan kad bi ona dobila pismo i 
kad bih trebao da joj pozvonim na vrata.
Čim bih video pismo za nju potrčao bih preskačući po 
tri-četiri stepenika da što pre stignem i probam njene 
kolačiće.
Bio sam opsednut njenim bombonama i kolačima.

-5-

Dimko i Donka stvoriše svoj dom u Prilepu.
Ne prođe mnogo vremena otkako se vratio iz Londona kad 
ponovo ode u pečalbu. Ovog puta u Buenos Aires.
Dolazio je kući brodom svake pete godine, kolika je i bila 
razlika između njegove tri ćerke.
Donka je čuvala njegova pisma koja su dugo putovala iz 
Argentine u specijalni dolapčić.
Pisao je da ne brine za njega, da čuva decu, da će se uskoro 
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vratiti za stalno, da će popraviti kuću i da će doneti darove 
i miraz za ćerke.
Najstarija ćerka beše već punoletna kada se Dimko vratio 
iz pečalbe i ugodnog života.
Imali su možda najlepšu kuću u celom komšiluku sa velikim 
dvorištem u kome se leti pio jutarnji čaj.
Kao i tada.
Tog jutra Dimko se ne pojavi u dvorištu.
Donka je pozivala da je čaj spreman.
Ležao je u svom krevetu čvršto držeći pismo u rukama.
Donka kriknu i svi potrčaše na sprat u spavaću sobu.
Tajno sam uzeo pismo koje je skliznulo na drveni pod 
pored kreveta.
Sutradan sam ga, malo pre sahrane, pročitao u dvorištu 
pod kruškom.
Bilo je kratko, napisano na engleskom na već požutelom 
papiru.
Potpisano je od strane Suzan i Hristine u kome se zahvaljuje 
na predivno provedenom vikendu u Londonu i zajedničke 
trenutke i prestoj u Buenos Airesu, koje će dugo pamtiti.
Verovatno zauvek.
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VOLŠEBNIK

-1-

U Besansonu se održavala prolećna fešta na kojoj se moglo 
videti svašta nešto.
Od čudesne hrane i pića, proizvedenih u privatnoj radinosti, 
čarobnih individualaca, do suvenira, umetničkih dela i 
čudnovatih oblika.
Tog aprilskog popodneva, kada sam stigao vozom iz 
Strazbura, skupilo se mnogo naroda u centru grada pred 
Katedralom.
Bilo je dogovoreno da se nađem sa Šantal u petnaest 
časova pred glavnim ulazom u Katedralu.
Slalomski sam se probijao kroz masu očekujući da ugledam 
Šantal.
Stigao sam do dela porte koji okružuje Katedralu i seo na 
klupu na kojoj sam mogao na miru da pojedem sendvič 
ponet od kuće.
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Pri svakom zalogaju gledao sam u vrh kamene građevine.
Nebo u pozadini bilo je čisto kao belo plavi papip koji se 
mogao saviti u dva-tri, prelomiti, kao kad ranije sam izvodio 
volšebne trikove, i on da padne tačno pred moje noge i 
skupljenom rajom.
Blizu ograde narod je napravio polukrug u čijem središtu 
je stajao čovek obučen u crne pantalone, crne cipele, crni 
kaput, crni šešir i tamnu košulju.
Žonglirao je i izvodio najrazličitije trikove sa loptama, mara-
mama, kartama, malim drvenim čunjevima i sa još nekoliko 
drugih sitnih šarenih stvarima.
Približio sam mu se i na moje zaprepašćenje prepoznao 
Filipina, poznanika sa međunarodnih mađioničarskih 
takmičenja.
Sa zadovoljstvom sam posmatrao kako vešto, dirigentski 
izvodi trikove zabavljajući publiku čiji broj se sve više i više 
povećavao.
Kao da sam gledao sebe samog.
Bio je zaista talentovan za izvođenje trikova i iluzija aludira-
jući na sve verzije uspešnog i neuspešnog života, na onoliko 
verzije i situacije koliko ima ljudi u njemu.
Setio sam se kako sa dvadeset dve godine je osvojio 
“Aladinovu lampu” na međunarodnom festivalu iluzionista 
u konkureciji od trideset dva učesnika iz zemalja Evrope 
i Azije.
Njegovog sedmominutnog nastupa koji je kao rezultat 
jednogodišnjeg vežbanja ocenjen kao najuspešniji.
- “San ne prestaje kada neće se ostvariti, nego kada odu-
stanemo od njega” često mi je govorio kad bi smo se sreli 
na nekom takmičenju.
- “Da, ti nikada ne odustaješ, nikada se ne predaješ”, rekao 
bi mu.
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Filipino je osvajao sve najprestižnije nagrade na najvećim 
kongresima iluzionista koji su se održavali svake tri ipo 
godine baš kao i onaj koji se održavao u južnokorejskom 
gradu Busan.
- “Znaš Žak meni je san da nastupam svuda, na svakom 
mestu gde će ljudi uživati u predstavama koje im priređu-
jem. I da onda, jednoga dana, pronađem čarobni štapić sa 
kojim mogu da učinim bukvalno sve. Da budem jedinstven, 
jedini koji može da nestane i da se posle izvesnog vre-
mena vratim sa svojim najdražim sa kojima bih bio zajedno 
zauvek. U svom domu.”
- “Da li uopšte postoji takav štapić ili bi samo voleo da ga 
imaš?” - naivno bih ga pitao.
- “Nisam siguran. Ali zar je to uopšte važno? Važno je da bi 
voleo da bi tim trikom pobedim i vreme i prostor i zaborav. 
To je moj životni cilj. I veruj mi da ću jednog dana sve to i 
postiči.“
Negov otac Điđi, takođe je bio mađioničar kao i njegov 
stariji brat Niki koji je veoma brzo završio karijeru, odmah 
nakon ženidbe.
A u svetu iluzija, magija i trikova sve njih ih je uveo njegovog 
dede po majci Gvidu, koji je preminuo u odmaklim godi-
nama na sceni kada je odjedanput pao i ubrzo prestao 
disati.

-2-

Šantal me potapka po ramenu dok sam posmatrao pop-
ularnog prijatelja.
Okrenuo sam se osmehno i zagrlio je uputivši se do obližn-
jeg platoa da popijemo pivo.
Pričali smo o našim životima, naročito o njenom, koji je bio 
ispunjen mnogim putovanjima.
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Živela je sama.
Bila je lekar opšte medicine.
Volela je druženja.
Bila je otvorena, iskrena i radovala se svakom, makar i 
najmanje radosnom događaju.
Stojeći za šankom popili smo po dva piva dok je oko nas 
bila sve prisutnija bučava i treštala užasno glasna muzika.
Kad smo pričali naše žile na vratovi su se napinjali i babrili, 
pa smo odlučili da odemo dalje od šanka do nekok tišeg 
dela prostora, što nije bilo nimalo lako izvesti.
Šantal je imala sestru u Besansonu kod koje je odsela te 
me upitala da, ako se slažem, odemo kod nje.
“Okej je. Imam kartu za večernji voz” - rekoh joj, kad me 
razorarano pogledala očekujući drugačiji odgovor, moje 
slaganje, misleći i nadajući se da bi mogli opet biti negde 
zajedno, da jednostavno odemo tamo.
- “Dođi da vidiš tamo u uglu parka kako jedan moj poznanik 
izvodi neobične trikove. Dođi bićeš sigurno prijatno 
iznenađena”. - rekao sam njoj.
Uputili smo se ka mestu gde je Filipino bio gospodar pros-
tora ali tamo više nije bilo ljudi. I on je nestao.
Na mestu na kome je izvodio svoje veštine ostali su samo 
rekviziti i njegova odeća: pantalone, kaput, košulja, cipele, 
šešir, sako…
- “Šta se dogodilo sa volšebnikom”? - upitao sam čoveka 
u neposrednoj blizini koji je očigledno bio deo publike.
- “Ah. Ne znam kako da vam objasnim, izvukao je jednu 
malu palicu zamahniu nekoliko puta sa njom i nestao. 
Pogledajte ostala je samo njegova odeća. Da pozovemo 
policiju? Šta mislite?”
- “Ne znam šta da vam kažem” - rekoh mu izvesno zbunjen. 
“Možda je ovo još jedan njegov trik, deo neke njegove 
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manipulacije, šta li? Verujem da će se od nekud pojaviti. 
Najbolje da sačekamo.
Nisam umeo da objasnim Šantali šta se dešava i šta je sve 
sposoban da izvede Filipino.
Za kratko vreme u glavi mi se izokrenulo hiljadu misli kao da 
u glavi imam mašinu za veš u kojoj je uključena centrifuga.
Bio sam zbunjen. 
- “Bože zar je moguće?”.
Stajao sam začuđeno sa Šantal i nekolicinom ljudi kad je 
ubrzo došla policija i počela da se raspituje o neverovat-
nom događaju.
Neka žena je objašnjavala da je mađioničaru dok je izvodio 
trikove neko prišao i zario mu nož u leđa.
“Ovaj je pao bez trunke prolivene krvi i ostala je samo 
njegova garderoba. On je nestao".
- “Ne, nije bilo tako” - umeša se jedan ozbiljan gospo-
din želeći da objasni policajcu šta se tačno dogodilo. 
Mađioničar je izveo trik tako što je izvukao jednu palicu 
udario se njom tri puta u grudi jednom u glavu i pao. Kako 
je padao - tako je i nestajao. Gubio se, gužvao se zajedno 
sa svojom garderobom i na kraju se zgmečio i nestao u 
kaputu koji je nosio”.
Uznevereni policajac stajao je ne znajući na koju stranu 
da se okrene.
Slušao je kako pokušavaju da mu objasne šta se dogodilo 
i kako je mađioničar nestao. U jednom trenutku prišao mu 
je i treći čovek pokušavajući da mu iznese svoju verziju 
događaja.
Vidno uzbuđen, iskolačenih očiju mahajući rukama obja-
šnjavao je kako je izvesna gospođa prišla mađioničaru i 
počela da ga davi obema rukama.
„Sve se desilo za nekoliko sekundi. On je pao i kao da je 
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propao u zemlju dok je dotična žena pobegla ka Katedrali 
i izgubila se u masi ljudi “. - rekao čovek.
Kad je policajac izvadio tefter da zapiše sve ove izjave i kada 
je situacija postala panična i preozbiljna prišao sam zajedno 
sa Šantal pokušavajući da mu objasnim celu situaciju:
- „Gospodine...gospodine“, - nesigurno sam mu se obratio 
pokušavajući da mu pročitam prezime na značci.
- „Furije“ pomogao mi je.
- „Gospodine Furije volšebnik je, može biti tu negde. Ovo je 
možda samo trik. Verovatno je na nekom sigurnom mestu. 
Verujte mi. Dobro ga poznajem godinama. Zajedno smo 
studirali svakakve iluzije, svakakve igre i svakava prika-
zivanja. Pustite ovo što vam drugi pričaju. Zar ne vidite da 
ni oni sami ne znaju šta se zaista dogodilo, pričaju svašta, 
kao da ne znaju šta pričaju, kao da su omađijani.“
- „Vi hoćete da me ubedite da je u pitanju mađioničar-
ski trik i da je magija zavladala među publikom. Kao deo 
predstave?“
- „Da gospodine Furije verujem da je tako nekako.“
- „Dobro, dobro. Onda mi recite kako i kada će se vratiti taj 
mađioničar?“ - upita me policajac.“ Zato što je potrebna i 
njegova izjava da bi završio zapisnik i predao ga u stanicu.“
- „E, to zaista ne znam. Na ovo pitanje ne bih mogao da vam 
odgovorim, gospodine Furije. Koliko mi je poznato, ova 
iluzija, ova tačka nije do kraja usavršena, mislim završena, a 
i ja je nisam izveo, tako da ni sam ne mogu da znam koliko 
će da traje, kako i kada će se mađioničar vratiti i kada će 
se tačka završiti.“
Šantal me gledala začuđeno nemogavši ništa da kaže niti 
da učini, nemogavši da veruje i da razume šta se dešava.
Polako se smrkavalo, trebalo je krenuti nazad za Strazbur, 
rastati se od Šantal, od Besansona, od gospodina Furijea 
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i od svih tih veselih ljudi skupljenih na tradicionalnom 
vašaru, kao i od razbacanih rekvizita, među kojima je bilo 
i takozvani volšebni štapić, šešir, cipele i brdo garderobe 
koji ih je ostavio volšebnik Filipino iza sebe.

-3-

Hodajući ka železničkoj stanici razmišljao sam o svemu što 
se iznenada dogodilo.
Možda isčeznavanje se dešava baš ovako kako zapisujem, 
a možda sasvim drugačije.
Nisam ni ja več bio siguran.
Ali, svejedno, na kraju sve dođe na isto, sve se događa isto.
Naslonih glavu na prozor kupea jer sam osetio da mi misli 
postaše sve teže.
Noć kao da je umrla.
Toliko beše tamna i tiha sto nije pokrenula ni malo nade 
za sledeći dan u koji sam ulazio.
Ni za sledeću predstavu koja je uskoro dolazila.
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DRUGI SPRAT, STAN BROJ DEVET

-1-

Razmijšljajući o prošlom vremenu, Đek Kros, je otkrio da se 
njegova sećanja na prošlost ne podudaraju sa činjenicama 
sadašnjice.
Gubljenje pamćenja može da nas udalji od naših života, 
da nam izbriše ceo život a to znači zabrinjavajući početak 
našeg potpunog nestanka, prekid veze sa svetom, gubitak 
razuma, kraj stvaralaštva i rada, kraj funkcija i dela, pom-
račenje svesti i nesrećni početak stalnih iluzija, maštanja, 
zabluda, sumnji, neverica i postavljanje banalnih pitanja 
čijih odgovora ne možemo ni da se setimo a još manje da 
im verujemo.
Kada je Đek krenuo Drugom avenijom do trideset osme 
ulice, preko puta paba Brevist, zastao je na trenutak zagle-
davši se u mali balkon na drugom spratu zgrade broj deset. 
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Pamtio da je tu živeo sa roditeljima dvadeset i osam godina, 
pre nego što se odselio u Stamford, Konektikat.
Kada je dolazio na to mesto sećao bi se bezbrižnih godina, 
igara sa drugovima, razgovorima sa roditeljima, prvim 
ozbiljnim temama, ali i suprostavljanjima sa njima oko 
banalnim različitih stvarima, o smehu, o ukusnoj hrani.
Sećanja, pomešana sa emocijama, godinama su počela da 
blede.
Pa ipak kad god bi prošo, Đek je gledao u balkon na drugom 
spratu.
Obično bi tuda prolazio posle posla kada bi krenuo ka 
železničkoj stanici.
Bez obzira koje je godišnje doba, da li bilo vruće ili hladno, 
da li je padala kiša ili sneg, uvek bi se zaustavljao na uglu 
Druge avenije i trideset osme ulice.
Kada je bilo sunčano video bi balkon u odsjaju na zataml-
jenim stakalima susedne poslovne zgrade.
Zimi, dok je padao sneg, podizao bi pogled a oči bi se punile 
pahuljama koje su dolazile pravo sa balkona na drugom 
spratu i kada bi ih široko otvorio činilo mu se da se pahulje 
zaustavile i da on kreće ka njima, da on putuje ka balkonu.

-2-

Jednog popodneva se čak popeo na drugi sprat do vrata 
stana broj devet, da bi se uverio da li su njegova sećanja 
zaista izgubljena te ulazne stepenice i gelenderi izazivaju 
samo daleke izgubljene emocije. 
Setio se da je sa petnaest godina, kada bi pošao gore, pre-
skakao po tri, četiri stepenika odjednom a na dole bi skako 
sa šestog ili čak sedmog stepenika.
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Sećanje na prošlost bilo mu je važno za planiranje buduć-
nosti ili je samo želeo da na trenutak uhvati smisao svog 
sadašnjeg života.
Ko zna?
Dok je silazio sa drugog sprata sreo je svog nekadašnjeg 
suseda Henrija Molisona sa četvrtog sprata, koji se takođe 
davno odselio.
Bio je mnogo stariji, operisan od teškog oblika epilepsije, 
koja ga je potom potpuno udaljila od normalnog života.

- Dobar dan. Vi ste čika Henri, zar ne? Kako ste? – reče 
mu Đek.

- Dobro, dobro. Evo svratio da posetim roditelje. Oni 
su gore. - pokaza očima.

- Da čika Henri, Gore, oni su odavno mrtvi.
- Ne, ne. Mora da su tu. Dobro se sećam da su me 

odveli na operaciju kada sam imao dvadeset sedam 
godina. Ti si bio mali, ne znam da li si uopšte išao 
u školu.

Đek nije znao detalje.
Znao je samo da se tokom Henrijeve operacije desilo nešto 
strašno.
Od tada gotovo da nije video Henrija koji je izgubio pam-
ćenje i sećao se samo onoga što se desilo pre operacije.
Bio je smešten u specijalnu bolnicu sa stalnim lekarskim 
nadzorom.
Svakodnevno se upoznavao sa istim lekarima, medicinskim 
sestrama i pomoćnim osobljem kao da ih prvi put vidi.
Stalno se vraćao u kuhinju da jede, ne znajući da je to već 
učinio više puta u toku dana. 
Često je mokrio i vršio veliku nuždu u krevetu.
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-3-

Kada je Đek nedavno poslednji put obišao balkon svojih 
roditelja, sreo je suseda, čika Čarlsa, koji je, isto tako bio u 
poodmaklim godinama.

- Dal si čuo, sinko, da je Henri umro. Hirurzi i patolozi su 
mu, posle smrti, izvadili pola mozga radi ispitivanja.

- Ne, sad čujem od vas čika Čarls. Ah, siroti. Kao muče-
nik otišao je ne sećajući se ničega, ne znajući ništa. 
Mora da je grozno.

- Koliko ja znam, sinko, Henri je mogao da razaznaje 
i čuje maksimum samo u prvih dvadesetak, trideset 
sekundi, a onda bi se gubio. Ništa nije mogao da 
pamti na duže staze.

- Da. Kada sam ga pre nekog vremena sreo ovde, reko 
mi je da često posećuje roditelje. Nije bio svestan 
da su oni odavno mrtvi. Pominjao je da su ga oni 
odveli u bolnicu. Tako nešto, nepovezano.

- Dolazio je godinama pitajući nas susede sa istog 
sprata, zašto mu roditelji nisu kod kuće? Nagovarali 
smo ga da više ne dolazi i da ih uzalud ne traži.

Do kraja života Henri je bio ubeđen da su mu roditelji živi, 
da će ih videti.
Bio je siguran da dolazi na prava vrata, njihova, ali u 
pogrešno vreme kada oni nisu tu.
Kada ih nema.

-4-

Đek je polako ušao u zgradu ostavljajući čika Čarlsa ispred 
ulaza.
Zurio je u sva vrata u prizemlju, stao ispred poštanskih 
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sandučića sa dvadeset i šest stanova, u staroj šestospratnici 
sa fasadom od crvenih, oronulih cigli i počeo da čita.
Nije mogao da se seti ni na jednog od njih.
Od stanara.
Približavao se sandučićima ne bi li prepoznao neko prezime.
Ali ne beše ništa od toga.
Nije mu bilo jasno da li su se doselile nove porodice, novi 
stanari ili svi su promenili prezimana i identitet.
Ili su već počela da blede i njegova sećanja.
Nije mu bilo sasvim razumljivo.
A nije pronašao ni svoje prezime.

-5-

Potom je izašao iz zgrade, na brzinu se pozdravio sa čika 
Čarlsom i požurio ka železničkoj stanici da uhvati voz za 
Stamford, u osamnaest i četrdeset pet, sa namerom da 
što pre zaboravi na čika Henrija, na njegovu bolest, na 
njegove roditelje, na čika Čarlsa i njegovo ogovaranje, 
njegove priče.
Šta je hteo?
Da zapamti samo balkon na drugom spratu.
Više od trideset sekundi.
Razumljivo.
Jer ipak znao je da više nisu tu.
Da ih več nema.
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JEDAN DAN

-1-

Vozeći se automobilom od Menhetnu do mesta Paterson 
na zapadnoj obali reke Hadson, Đek Kros se zagleda u 
živopisnu hlorofilnu prirodu Garden Stejta, kao se inače 
popularno naziva država Nju Đersi.
Nakon što je izašao iz tunela, pravo na reku, odjednom 
je sve oko njega izgledalo agresivno i bezobzirno, sjajno 
i bujno, što mu je ulivalo energiju, davalo mu vazduha, 
nešto šo mu je bilo potrebno nakon nekoliko napornih 
dana u redakciji. 
Nešto što nije mogao da opiše.
U Patersonu je trebao da poseti Rouzine roditelje, njegove 
dobre prijateljice iz studentskih dana, koji su ga očekivali 
kod kuće u ulici Ka eM broj devet-A.
Ulica je bila mala, pripadala je prigradskom naselju, bez 
saobraćaja, tako da je lako pronašao.
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Sa sobom je nosio biografsku knjigu Rouzinog dede po 
ocu, beležnicu i diktafon.
Knjigu je pročitao da bi se spremio za razgovor sa njenim 
ocem, gospodinom Venom, penzionisanim lekarom, koji 
je gurao osamdeset petu, kako bi napravio opširniju priču 
o njegovom životu i svemu što je radio u oblasti medicine.
Parkirao je ispred kuće i pokupio stvari sa prednjeg sedišta 
koje su mu bile neophodne za razgovor.
Ostao je u kolima na kratko.
Na trenutak se setio dokumentarnog filma, koji je nedavno 
gledao, o životu Filipa Rota, jednog od najznačajnijih, amer-
ičkih pisaca u novije vreme, koji je izjavio da prekida da piše, 
jer je reko sve o čemu je imao šta da kaže.
Jedino što je preostalo da mu se desi su dve katastrofe: 
smrt i autobiografija.

- Nadam se da će se ovo prvo brzo desiti da ne bi 
čekao ovu drugu katastrofu. – kaže Rot na početku 
dokumentarca.

-2-

Zazvonio sam na vrata kuće broj devet-A.
Otvorila mi je gospođa Marija, majka drugarice Rouz, penzi-
onisana profesorka francuskog jezika, sa izvesnom dozom 
čuđenja, nepoverenja sa izvesnom dozom uzbuđenosti 
koja se jasno mogla videti po njenom izrazu lica.
Bila je niskog rasta sa proređenom kosom, sveže ofarbanom 
u crveno-bordo nijansu, sa razrogačenim, znatiželjnim 
očima.

- Ja sam Đek, Rouzin prijatelj. Trebalo bi da napravim 
priču o njenim ocem, vašim suprugom, Venom.

- Ah, da. Uđite, uđite – ljubazno širom otvarajući 
vrata, pokazujući Đeku pravac ka dnevnoj sobi.
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Razgledao je slike na zidu, našavši se za trenutak sam u 
sobi i samo što je hteo da sedne, sporim koracima približi 
mu se Ven sa rečima dobrodošlice.

- Dobar dan, kako ste,? Ja sam Đek, Rouzin prijatelj.
- Dobar dan, blagodarim. Hajde da popijemo kafu.
- Bilo bi dobro. Bez šećera i bez mleka, molim.
- Vi želite nešto da pišete, zar ne?
- Da, da. Interesuju me vaša dostignuća na polju med-

icine. Voleo bih da napravim jednu dužu priču koja 
bi prikazala vaš profesionalni profil.

- Okej. Prvo sam radio kao šef Opservatorije. Onda 
dođe vojska, pa odoh kod njih kao pojačanje, a 
rodbina i susedi me provociraše: “Ode ti u vojsku 
preko veze i vrati nam se ko vojni lekar.” – poče da 
pripoveda Ven i glasno se nasmeja već posle prve 
rečenice, pa produži: Otac mi je takođe bio lekar, 
završio je na Columbiji, bio je direktor bolnice… 
Bilo je to vreme patriotizma i humanizma koga više 
nema ali to nije važno. Bilo je takvo vreme. Prođe 
to. Završi se. Stigla je kafa, poslužite se. Da, to je bilo 
vreme. Ali to ne morate da pišete.

Rouzina majka tiho uđe noseći na poslužavniku, dvojici 
sagovornika, kafu, hladnu vodu i slatko od smokvi.
Zadržala se za momenat u sobi pa ponovo ode u kuhinju.
Gledajući kroz prozor sa belim, markizet, zavesama Đek je 
razmišljao kako da nastavi razgovor sa Venom. 
Onda skrenu pogled na sliku sa suprotne strane, punu 
nekih vrištajućih boja, koje u njemu nisu mogle da izazovu 
nikakve emocije. 
I niša više.
Razgovor se nekako produži.

- U to vreme trebao je da se otvori jedan industrijski 
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objekat za koji je trebalo da se pribavi mišljenje 
Komisije sastavljene od lekara i drugih stručnih lica. 
Sve je bilo po zakonu. Ali prvog dana po otvaranju 
objekta nad gradom se pojavio gust dim. Razumeš. 
Veliki oblaci. Ja nisam hteo da dam odobrenje, a 
oni su me uveravali i pretili, da, ako budu imali 
gubitaka u poslu, to će biti zbog mene, da ću sve 
morati da nadoknadim. Da im nadoknadim gubitke, 
da im platim iako su postojale velike šanse da se 
narod pobuni protiv zagađenosti. Reagovalo je i 
Ministarstvo ekologije i u potpunosti me podržalo. 
Posle toga su me poslali u Vermont u jedan rudnik. 
Mislili su da će me zaplašiti. Našao sam načina da 
šmugnem iz rudnika. Bilo je strašno...mrak, bez 
orjentacije...i to sam preživeo. Znaš i danas imam 
problema – pričao je Ven o početcima svoje karijere.

- A da li ste imali neke političke pritiske, prepreke u 
vašem radu, neke ucene ili pretnje od strane vlasti? 
- upita ga Đek osetivši zanimljive i provokativne 
trenutke izlaganja.

- Ne, u tom smisli, nisam imao problema sa rukovod-
stvom. Meni je bilo važno šta će reći Vrh. Razumeš. 
Bio je jedan guverner, Redison, čini mi se da se tako 
zvao. Bio je pravi šaljivdžija, veseo čovek. Kad bi 
izašli negde na muziku, svirao je, pevao, peo se na 
sto dok smo jeli i pili...

- Vazduh je užasno zagađen. I šta sad da se radi. Treba 
novca. Para treba. - umeša se u razgovor Marija, 
Rouzina majka, koja je čas bila u sobi, čas u kuhinji, 
uvek ostavljajući vrata odškrinuta da bi prisluškivala 
razgovor.

I produži da komentariše:
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- Ne poštuju se zakonski propisi. – tvrdila je ubedljivo, 
gledajući čas u Vena čas u Đeka, pa nastavi:

- Dok sam radila, imala sam koleginicu koja ništa nije 
radila. Sto joj je bio kao Kenedijev, pun različitih i 
razbacanih dokumenata i papira a ona ništa nije 
pipala.

- Čekaj malo Maša - pokuša Ven za momenat da je 
prekine.

- Znaš da su i Kinezi mnogo napredovali ali oni imaju 
tehnologiju za čistu životnu sredinu. Ni ne znamo 
koliko ih je. Nismo ih izbrojali. Razumeš.

- Ne samo da ih ima kao mrava, nego su i vredni – umeša 
se ponovo Marija. Radni i vredni. Disciplinovani su. 
Kod nas toga nema. Sećam se kad bi čula da dolazi 
inspekcija a ja dođem na posao sa umešenim kola-
čima. A oni se čude kako sam stigla na posao i stigla 
da umesim kolače. Nekad bi napravila i tortu a danas 
ponekad zaboravim da stavim so u jelo. Godine su 
učinile svoje. Nekad sam čistila sve sobe, sve ih sama 
glancala. I te tapete koje su bile kao pižame skidala ih 
sama uz malu Venovu pomoć. Eto, ja kad sam radila 
u susednoj kancelariji koleginica...

- Čekaj, čekaj, Maša, - ponovo je prekinu Ven – uvek 
postoje problemi. Evo tebe sam često vodio sa sobom 
na seminare i kongrese širom Evrope i Amerike. Sećaš 
li se kad smo bili u Napulju. Svađala si se sa jednim 
Italijanom.

- Da, bio je takođe profesor i pitao me je koliko zara-
đujem. Ko je on mene da pita koliku platu imam!? 
Kažem mu: „plata profesora je tridesetpet hiljada 
dolara godišnje, a moje, čini mi se je bila nešto malo 
manja, oko devetnaeset hiljada dolara.Tako nešto.
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Muž mi kaže: „Nemoj da ga lažeš, može da te otkrije“.
Ja mu kažem: „Kako će da me otkrije kad ne zna 
ništa o profesorima u Nju Đersiju.
I za novine sam mu rekla. Naše su bolje i objektivnije. 
Kod nas je okean čist iako izgleda tamno. Mediteran 
je lep ali samo u francuskim delima. Imamo i časo-
pise o filmu. Kada je moj muž požele da odemo na 
izlet do Kaprija odgovorila sam mu Italijanu: „Nije 
Kapri lepši od Azurne obale. Uostalom bili smo 
tamo. Oni su samo tražile bakšiš.

- ...i da zaboravila sam šta sam ono htela da kažem... 
a da, za Južnu Italiju, za Kalabriju i Siciliju. Kad smo 
poželeli da odemo na Vezuv uzeli smo specijalni 
autobus do podnožja, pa onda taksi..., bila je pedeset 
peta, pedeset šesta godina možda i ranije, kad ono 
beše Ven, a?

- A i sa Grkom si se svađala – podseti je Ven i poče 
grohotom da se smeje.

- E nemoj tako da pričaš. Kupili smo tada dve ploče. 
Jednu grčku, sa četiri pesme i jednu francusku. Šarl 
Aznavur, „Dve gitare“. Hteo je da mi uzme francusku 
ploču. Taj mi je rekao: „Ne možete da slušate fran-
cusku ploču, samo grčku.

- Ja mu rekoh: „E nećeš ti da mi određuješ šta ću da 
slušam.“ Tako je bilo. Hteo je da mi uzme ploču. U 
inat cele noći smo slušali pesmu „Dve gitare". Eh, 
nekada sam sve stizala da uradim za jedan dan. 
Može li sve da se uradi za jedan dan? Onda smo 
bili zaljubljeni. Da, tako je bilo.

- Okej, ja bih da krenem, prošlo je skoro dva sata – 
reče Đek, pritiskajući stop na diktafonu. Nastavićemo 
razgovor narednih nedelja. – kaže Venu i dodade: Vi 
ćete se već setiti neke teme iz medicine ili ekologije.
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Polako, polako raspravićemo o tim stvarima kada 
se vratim sa Floride.

- Kafa je bila dobra, zar ne? Da li ti se dopala? – upita 
ga Marija i produži: A mi kada smo nekad davno bili 
u Majamiju, na Floridi, da posetimo mamu, koja je 
bila bolesna, nisu nas pustili da uđemo u bolnicu jer 
nije bio dan za posete... ali mi smo na kraju uspeli da 
uđemo kada im je moj muž pokazao lekarsku legit-
imaciju, a videli smo da je u susednoj sobi mnogo 
ljudi bilo u poseti. “Pa kako možete” – kažem ja bol-
ničaru “tamo ima toliko ljudi iako nije dan za posete 
a nama zabranjujete da uđemo. Kako možete tako? 
Mama kaže da su ti ljudi ušli sa “plavom kovertom” 
sigurno sa nekim preporukama. Pre nego što sam se 
penzionisala pre deset godina, ma kakvi deset, više, 
menjala sam šefovu sekretaricu, a neki su navalili da 
uđu kod njega a ja im kažem: “Šef nije tu, izašao je 
a oni mi kažu: “Sačekaćemo ga, vrati će se“. E to je 
to, kažem vam to je ta igra sa “plavim kovertama.”

Marija je pogledala Vena kao da traži potvrdu svojih reči 
jer on je vrlo dobro znao šta priča.
Sigurno je imao bezbroj sličnih slučajeva.
Ili je možda zaboravio.

- Da vas ne zadržavam suviše. Zahvaljujem vam 
na gostoprimstvu. Vi ćete potražiti dokumenta, 
nagrade i slične stvari pa ćemo se na osnovu njih 
dogovoriti za razgovor sledeće nedelje. Ja ću 
ponovo doći. Ovo će verovatno potrajati pa ćemo 
imati još nekoliko sastanaka. Videćemo se. – reče 
Đek Venu pa se okrenu ka Mariji.

- Mersi pur tu, Madam. Orevuar.
- O, pad kua, pad kua. Rien di tu. Rien di tu. Abjento.
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- A gde ćete, gde žurite. Ostanite još malo, ostanite.   
Zahvaljujemo vam i očekujem vaš ponovni dolazak 
Đek. Jeli bilo dobro slatko od smokvi? Domaće su 
iz mamine bašte. Ima one velike, ali one manje su 
slađe. Sad ćemo nešto jesti. Možeš da ostaneš još 
malo pa i ti da probaš. Mi ćemo posle toga čitati 
novine da vidimo šta ima novoga, gledaćemo malo 
neki program na TV-u pa ćemo leći. A naredne ned-
elje će i Rouz biti ovde.- reče mu Marija pre nego 
što su krenuli ka izlazu.

Đek ne reče ništa.
Pokupi diktafon, knjige i tefter u koji je zapisao neke inte-
resantne momente sa sastanka, koji nisu imali nikakve 
veze sa razgovorom i koji su bili totalno neinteresantni za 
novinski članak.
Pre za neku sasvim drugačiju priču.
Obuče kaput, ljubazno se pozdravi i ode.

- Bon voajaž.- doviknu mu Marija, Rouzina mama.

-3-

Vani je bilo vedro, sveže i prijatno.
Nebo otvoreno do beskraja.
Uđe u kola i duboko uzdahnu pre nego što je stavio ključ 
u bravu, pre nego što je upalio motor i pre nego što je 
upalio radio.
Na Capitol-u EfEm je svirala jedna stara pesma Bi Điza:

,,Bejbi ju dont nou uat iz lav,
bejbi ju dont nou uat iz lav.
Tu lav sambadi.
Tu lav sambadi.
D vej aj lav ju...”
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Pevušio je zajedno sa Bi Đizima dok je lagano napuštao 
parking kuće devet-A i ostavljao iza sebe ulicu Ka eM i 
nastavi glavnim putem.
Promenio je put povratka za Menhetn i produžio preko 
Vašington mosta.
Put do kuće, tim pravcem, bio je duži ali mnogo lepši. 
Imao je dovoljno vremena da uživa u prirodi prolazeći kroz 
prelepe predele.
Jednostavno je uživao u tome.
I povremeno mislio na dokumentarac o piscu, Filipu Rotu o 
njegovim dvema preostalim katastrofama koje su trebale 
da mu se dogode.
Pa, pitao se: Kako sve ovo da se napiše u jednom danu?
Kako da se smesti u jedan dan?
Nemoguće.
Shvatio je to kasnije čitajući beleške koje je napravio tog 
dana.

(Borhes: “Kratka priča je samo jedan dan. Roman je ceo život. 
Ali dobra kratka priča može da otkrije mnogo o čitavom 
životu. Može reći mnogo toga o nečijem životu iako posma-
trate samo njegov jedan dan.”)
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NOVA GODINA

-1-

Kroz prozor je ulazilo dovoljno decembarskog sunca, taman 
toliko da završim svoju novu sliku, razvučenu po podu u sobi 
koja je bila ukrašena za doček Nove godine.
Glas Keli Karlson dopirao je sa kompjutera.
Pevala je božićne i novogodišnje pesme sa albuma 
„Umotana u crveno“, dok sam zurio u Ist River, koja se pro-
tezala tu tačno pred zgradom u kojoj skoro tri godine živeli 
sa Brendom.
Na osmom spratu.
Broj osam Ce.
Posmatrao sam velike komade leda kako se lagano kreću 
duž reke i pomislio da se upravo tako kreće ceo svet, kako 
se planeta Zemlja neprestano kreće putujući kroz mračni, 
beskonačni, neuhvatljivi prostor.
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Polako, spokojno, nezaustavljivo.
Naginjao sam se nad slikom sa četkama u desnoj i tubama 
u levoj ruci, udaljavao se, nanosio još boja, škiljio želevši da 
vidim ono što bih voleo da vide i drugi.
Osećao sam se iscrpljeno kao da sam trčao Njujorški 
maraton, koji je tradicionalno počeo još hiljadu devetsto 
sedamdeset četvrte godine i koji se nije održao samo dva 
puta - dve hiljade dvanaeste zbog uragana Sendi i dve 
hiljade dvadeset i prve zbog pandemije kovida.
Kleknuh na pod želivši da dovršim tu sliku koju sam nazvao 
„Povratak kući“.
Ličila je na ples toplih boja i figura utkanih jedna u drugu u 
nepravilnim oblicima hvatajući ritam neke zanimljive igre.
Bar sam je ja tako video.
Bilo je skoro podne.
Bacih pogled kroz prozor na reku pa na nebo.
Sve je bilo ok, čisto i prirodno.
Akrilne boje su se brzo osušile i ja brzo podigoh sliku na 
stativ, nasuprot svetlu koje je ulazilo u sobu.
Boje dobiše još jači sjaj.
Na podu primetih nekoliko otpadaka i boja od tubi.
Izbrisah parket, prvo mokrim sunđerom iz kuhinjske 
sudopere a potom starom suvom krpom.
Isto sam uradio i sa tepihom.
Osećao sam se umorno i zadovoljno istovremeno.
Još neko vreme posmatrao sam sliku, slušao Keli koja je 
ponovo i ponovo pevala o novogodišnjoj jelki, sankama, 
lampionima, o dijamantskim prstenima iz Tifanija, o poljub-
cima, željama, sreći, blesaka, snovima, snegu, zvezdanom 
nebu, o Deda Mrazu i njegovim sankama sa praporcima i 
prepuni poklonima, o povratku kući za Božić, o nebeskim 
vratima, o tihoj svetoj noći, o molitvama, miru i spokoju, o 
ćutanju.
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Iz frižidera izvukoh konzervu Kors piva i sipah ga u čašu, 
lagano da ne bude previše pene.
Još laganije ga popih pa odoh u kupatilo da se istuširam.
To je bilo u redu.
Keli je napokon završavala svoj nastup dok sam se oblačio 
spremajući se da prošetam do Gugenhajm muzeja i ponovo 
vidim izložbu Roberta Madervila.
Bio je poslednji dan izložbe.
Predstavljena su upečatliva Madervilova dela od kojih 
većina stvorena za vreme njegovog boravka u Španiji u 
vreme revolucije, opus koji je nazvan „Elegija za Špansku 
Republiku“, opus rađen tri decenije, a koji je obuhvatao 
dvesta pedeset dela.
Bio sam siguran da te slike više nikada neću videti na 
jednom mestu, pa sam želeo da ponovo budem tamo jer 
su mi se dopadale i na mnogima sam se prepoznao. 
Želeo sam da i ja tako slikam.
Sa takvim nijansama i takvom harmonijom.
Na izlazu iz zgrade pozdravih se sa Suadom, Bosancem koji 
je radio na recepciji i koji je sa svojom porodicom došao u 
Njujork pre skoro tri decenije sklonivši se od nadolazeće 
Jugoslovenske tragedije.
Voleo je da igra tenis na terenima Kvinsa i Astorije gde je 
blizu živeo, a naročito na terenima Flašing Medousa. 

- Kad ćemo na tenis, jarane – upita me Suad sa 
osmehom.

- Kad ponovo dođem ovde i kad bude malo toplije. 
Nemam baš mnogo vemena, a i članska karta za 
igranje u sali mi je istekla. Znaš putujem do Flašing 
Medousa  sat vremena u jednom pravcu. Ne, stvarno 
nemam vremena.- sa žaljenjem mu odgovorih.

- Znam, znam da si u frci. Samo se šalim, bolan.
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Nedostajaće mi tenis sa tobom, druže. Dobar si.- 
ponovo se nasmeši Suad.

Napolju je bilo sunce, sneg i vetar.
Tačno jedan i petnaest.
Iz Prve avenije sekao sam put dijagonalno do trideset 
sedme pa gore do četrdeset druge ulice.
Prošetao sam kroz moj omiljeni Brajan park, odmah iza 
Njujorške gradske biblioteke u četrdeset druge ulici između 
pete i šeste avenije gde je bila okićena druga-najviša jelka u 
Njujorku posle one koja je bila ispred Rokfelerovog centra.
Bilo je postavljeno i klizalište u centralnom delu parka 
opkoljeno malim drvenim novogodišnjim prodavnicama 
sa najrazličitijim sitnicama, sitnim stvarima koje se kupuju 
nekome i sa otvorenim, zagrejanim restoranima.
Bilo je mnogo naroda.
Jedni su hodali brzo, drugi su šetkali, a treći samo ostajali 
tamo gde su.
Probijao sam se kroz masu u slalomskom stilu kao sto su 
radili klizači na ledu, levo, desno.
U trenutku pomislih da izvodim koridu sa njima izbegava-
jući bilo kakav kontakt.
Zastah posmatrajući ih na ledu.
Kao da sam očekivao da vidim nekog poznatog.
Sa zvučnika pevao je legendarni Toni Benet: „Let it snou, 
let it snou“.
Bilo je i dece i odraslih.
Jedni su klizali brzo i elegantno a drugi su se jedva održavali 
na nogama, padajući često, smejući se.
Bili su uporni da nauče.
Neki mladići su klizali u odelima i kravatama, očigledno na 
pauzama sa posla iz okolnih kompanija da se relaksiraju i 
ubiju svakodnevnu monotoniju, da izbegnu banalnosti i 
bar na trenutak pobegnu od realnosti koja nas je sve gušila.
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Koja nam je došla do nosa.
Pored restorana mirisalo je na kuvano vino začinjeno 
karamfilićem, muskatnim oraščićem i cimetom.
Mirisalo je i na vanilu.
Sunce je sijalo kao da se raduje što nema oblaka i što 
njegovi zraci dopiru do mene i sve ljude okolo.
Toliko.
Na povratku iz muzeja svratih da kupim baget i nešto za 
večeru sa Brendom.
Bilo je skoro četiri.
Kupih nekoliko vrsta sira, grožđe, pršut, jednu grančicu 
čeri paradajza, orahe, bademe, suvo grožđe i suve kajsije 
sa kojima ukrašavam moju, na daleko čuvenu, „Francusku 
dasku“.
U vinoteci Eseks, nazvanoj po oblasti vinove loze u Nju 
Đersiju, uzeh, kao i obično, argentinski Malbek, berbu iz 
dve hiljade dvanajste godine i jedan paket čileanskog 
Kabernea na popustu, berbu iz dve hiljade desete godine.

- Paket dostavite na moju kućnu adresu za dva sata, 
molim vas. Okej?

- Da, da u redu je gospodine. Prijatno veče – ljubazno 
kao i uvek reče mi prodavač sa meksičkim brkovima, 
vraćajući mi bankarsku karticu i slip.

Usput, uzeh novine i zelenu salatu sa ulične gondole.
Požurih kući.
Suad je završio smenu i otišao.
Zamenio ga je Ernesto sa kojim sam se pozdravio ljubazno.
Ušao sam u lift i pritisnuo dugme nosem.
U obe ruke imao sam kese prepune hrane.
Dok se lift peo pogledao sam se u ogledalu.
Nos i obrazi su se bili zarumeneli.
Pomislih kako uskoro dolazi toplina doma i kako otvaram 
flašu vina.
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Oko pet me pozva Brenda.
- Zdravo kako si?
- Kući. Samo što sam stigao. Prošetao sam do Brajan 

parka i bio u Gugenhajmu. Kupio sam nešto za večeru. 
Uzeo sam i vino. Kad dolaziš da pripremim trpezu.

- Imam poslovni prijem. Onaj što organizuju Emirati, 
znaš oni su u Komisiju za zaštitu vode od zagadjenja, 
pa ću ići i možda malo zadržati se.

- Okej.
Sedoh i počeh da isprobavam sir, kačkavalj, pršut od svega 
što sam postavio na sto.
Sve sam to zalivao argentinskim Malbekom sa uživanjem.
Ćutao sam.
Želeo sam, u tom trenutku, da posmatram stvari oko sebe 
ne razmišljajući o njima.
Gledao sam okačene slike na zidu i novogodišnje svetiljke 
poređane na donje ramove prozora.
Onda sam pustio muziku i prelistavao novine.
Bilo je šest sati.
Smrkavalo se.
Ernesto mi javi sa recepcije da je stigao sanduk sa vinom.
Pošto sam uzeo paket odlučih da odem u saunu i da malo 
plivam u bazenu na trideset osmom spratu.
To sam i uradio pre nego što bih prešao na drugu čašu vine.
Pre nego me, argentinska tečnost uzme pod svoje.

-2-

Jutro pred katolički Božić probudio sam se kasno.
Polako sam ustao sređujući rasčupanu kosu.
Brenda već nije bila kod kuće.
Otišla je na posao iako je bio praznik.
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Nisam imao potrebe da ustanem rano.
Pio sam kafu listajući Volstrit žurnal, kada se javila Brenda 
da me podseti da tog popodneva idemo u katedralu Sent 
Patrik sa našim prijateljima Ritom i Giedriusom iz Letonije, 
a nakon toga na večeru kod njih.
Nikada nisam bio na Božićnoj ceremoniji i radovao sam 
se da to vidim.

- Ok. Treba nešto da kupim osim flaše vina?
- Ne. Nema potrebe. Radije uzmini neko božićno 

cveće ako nađeš.
- Mislim da tako nešto ima u Dagostinu za četrnaest 

i po dolara. A nešto za ručak?
- Ne, ostalo je malo pite od sinoć. Uzmi samo salatu. 

Lagano jer idemo na večeru.
- Dobro.

Rita i Giedrius, simpatičan par, bili su u Njujorku četiri 
godine sa svoje dve ćerke i psom Astorom.
Pre dva meseca preselili su se u novi stan jer im je istekao 
zakup stana koji nisu mogli nikako da produže na još 
šest meseci ili godinu dana, koliko je ostalo do mandata 
Letonije kao predsedavajućeg u Komitetu za ljudska prava.
Novi stan im se nalazio na trećoj aveniji u pedeset sedmoj 
ulici.
Lako ga nađosmo.
Do tamo smo išli peške oko pola sata.
Razgovarao sam sa Brendom o običnim stvarima u vezi 
pakovanja i prodaje našeg nameštaja.
Već smo imali kupca koji nam je već isplatio dogovorenu 
sumu novca.
Trebalo je samo utanačiti dan za prevoz.
Kupac uopšte nije pravio problem oko toga, hteo je da 
ispoštuje dogovor i uzme stvari posle Nove godine, sve 
osim jednog klik-klak kreveta koji smo hteli da zadržimo.
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Želeli smo da spavamo na njemu do odlaska.
Pošto smo čestitali praznike jedni drugima i razmenili pok-
lone sa Ritom, Giedriusom i njihovim ćerkama uputismo 
se ka Katedrali.
Ceo događaj bio je tako svečan, dostojanstven i uzvišen, 
ispunjen božićnim pesmama sa tradicionalnim običajima 
i pokretima sveštenih lica.
Katedralom se širio prijatan miris.
Zelene grančice jele behu okačene oko stubove i posute 
po hladnom mermernom podu.
Zaista je bilo prijatno u Katedrali kao i na večeri kod naših 
prijatelja.
Giedrius je pripremao večeru.
Od ostrige sa raznim sosovima, raznih salata, nekoliko vrsta 
mesa pa sve do božićnjog kolača i palačinki.
Povremeno je asistirala Rita ili jedna od ćerki.
Sve je spremano po starinskim, narodnim običajima iz Rige.
Odlučili smo da pijemo vino i liker posle večere.
Uživali smo u toplom ambijentu, razgovoru, hrani i alkoholu.
Lepi običaji.
Između ostalog, iako su bili vernici, saglasili smo se da ne 
mora da se veruje u boga da bi postao dobar čovek. 
Neki od najboljih ljudi kroz istoriju nisu bili vernici za raz-
liku od mnogih koji su pravili najgore gadosti pozivajući 
se na Boga.
Crkva, svakako može da bude cela okolina, priroda oko nas.
Celi svet.
Da volimo sve te stvari, da poštujemo druge, da budemo 
dobri i plemeniti.
Veseli, zagrejani, ošamućeni od pića komentarisali smo 
sve što se dogodilo tog dana, na povratku kući a o čemu 
nismo mogli da pričamo za stolom u stanu naših latvijskih 
prijatelja.
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Bilo je kasno, negde oko jedan i po po ponoći i bilo je 
neobično pusto.

-3-

Stvari su bile spakovane u tačno dvadeset četiri kutije istih 
dimenzija i približno iste težine.
Ostale su da svetle šarene novogodišnje lampice i sto sa 
dve stolice.
Napravili smo ukusnu novogodišnju večeru.
Ćurku na podvarku i naravno Malbek.
Predhodno sam se javio Paolu, mom starom prijatelju i 
kolegi, Italijanu, koji je živeo u neposrednoj blizini sa supru-
gom Flavijom i četvorogodišnom ćerkom Vivi, da ga pitam 
da li bi svratili na piće pre nego odemo na Tajms skver, kako 
smo se već ranije dogovorili.
Izvinio se da ne mogu da dođu zbog ćerkice i predložio da 
mi svratimo kod njih.
Na TV-u je išao direktan prenos muzičkog programa sa 
Tajms skveru.
Malo pre ponoći oko jedanaest i trideset otišli smo tamo.
Bilo je oko million ljudi koji su se svake godine skupljali za 
doček Nove godine, koji su odbrojavali godini koja odlazi 
i radovali se padanju čuvene kristalne kugle, na kojoj je 
sada već pisalo dve hiljade i četrnaeste.
Njoj nismo mogli da se približimo.
Jedva smo stigli do pete Avenije odakle smo iznad obla-
kodera gledali novogodišnji vatromet.
Grlili smo se sa Brendom.
Smejali smo se i ljubili.
Oko nas, neki su čak i igrali.
Bilo je veselo i prošlo je bez ikakvih incidenata bez obzira 
na užasnu gužvu.
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Poslali smo SMS-ove čestitke najbližima.
Na ulicama, kojima smo išli kući, bilo je mnoštvo razbacanih 
konfeta različitih boja. Video sam plastičnih flaša vode, 
praznih flaša od vina i votke.
Kante za đubre bile su prepune i pretežno zgužvanih 
konzervama od piva.
Ubrzo posle vatrometa sve se smiri a po ulicama se razleže 
reka ljudi u hiljade pravaca, kao rečna delta.
Dođe Nova godina bez i nekog naročitog čekanja.
Dođe sasvim normalno.

-4-

Bila je prva januarska sreda.
Od kako sam se vratio kući nakon višečasovnog rada u 
Gradskoj biblioteci počeo sam da se pripremam za preda-
vanje u Jeil klubu koje je počinjalo u šest.
U Vanderbilt ulici, maloj ali živoj, na petnaest – dvadeset 
minuta hoda nalazio se Klub.
Trebalo je da stignem tamo na vreme.
Brenda mi je predhodno javila da ne može da pođe sa 
mnom jer je imala zakazan prijem i parti u Misijom Filipinija.
Kao da je neka sanjivost prekrila Menhetn koji je još 
uvek živeo u novogodišnjem sjaju i sa stalnom suvom 
hladnoćom.
Uputih se ka Jeil klubu.
Tamo su me dobro poznavali recepcioneri i konobari sa 
prvog sprata, gde sam pio kafu, čitao novine, gledao TV i 
dogovarao sastanke sa prijateljima i članovima kluba.
Ovog puta uputio sam se direktno na deseti sprat u pros-
torije biblioteke, mesta gde su se održavala predavanja o 
aktuelnim temama i pravile promocije knjiga.
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Od šest do sedam priređen je prigodan koktel posle koga je 
trebalo da nastupi Vinston Lord na temu: “Američko-kineski 
odnosi, slatko-kiselo.”
Nekada je bio asistent Henrija Kisindžera i putovao sa 
njim u misije u Peking, potom ambasador u Kini, za vreme 
Reganove i Bušove administracije i bio odgovorni sekretar 
Stejt Departmenta za region Jugoistočne Azije i Pacifika.
Uvertira je bilo dobro vino i dobar izbor kačkavalja.
Seo sam u predposlednji red zajedno sa dve dame sa 
kojima sam već bio započeo kurtoazni razgovor za improvi-
zovanim šankom.
Jedna je bila savetnik u Institutu za Jugoistočnu Aziju a 
gde je druga radila, nisam razumeo.
Svuda oko nas, od plafona do poda bile su drvene police sa 
knjigama i ambient je delovao zaista akademski.
Žagor se utiša iako se dalo primetiti da je vino potpomoglo 
razgovoru među prisutnima.
Praktično svi su bili odrasli i odavali su utisak intelektualaca 
koji se razumeju u američku spoljnu politiku.

- Gde radite? - upita me jedna od dama sa kojom sam 
započeo razgovor pre predavanja.

- Radim u biblioteci, pišem knjigu i završavam dok-
torat - odgovorih.

- Ooo…Fantastično. A ja pomislih da ste artist. Tako 
izgledate. - reče mi ljubazno i približi mi lice.

- Da i to sam u slobodno vreme. Ali da znate to je 
samo zbog vas i zbog vašeg utiska – dodah.

- Da li ste sami?
- Da, sasvim sam.- odgovorih.

Ona postavi i neka druga, nebitna pitanja.
Nakon kratke, uvodne reći jednog profesora sa Jeila, pre-
davanje poče.
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Čaše sa vinom su svi zadržali sa sobom.
Predavač, Vinston Lord, čije ime me podsećalo na cigarete 
i zato sam ga lako zapamtio, govorio je slikovito, živo, sa 
puno energije o svojim iskustvima od Niksona do danas, 
o američko-kineskim odnosima.
Na moment je govorio o neobičnim situacijama, što bi iza-
zvalo smeh u publici a što je zapravo dodatno objašnjavalo 
odnose i okolnosti ranih 70-ih godina.
Uglavnom, bilo je interesantno čuti sve to zajedno.

- Imate lepe čarape - rekoh u jednom trenutku dami 
do mene, onoj koja je mislila da sam artist.

Ona kao da se iznenadi mom neočekivanom zapažanju i 
gotovo uvređeno zategnu suknju prema kolena.
Začuđeno pogleda u mene, ne reče ništa samo mi namignu 
sa oba oka pa se okrete ka Vinstonu Lordu. 
Posle toga nismo razgovarali.
Nikako.
Nakon jednočasovnog, interesantnog, predavanja, razvila 
se živa diskusija a potom neizbežno, spontano, opušteno 
druženje sa Vinston Lordom.
Popismo još malo vina pa se raziđosmo.
Nisam se pozdravio sa damom pored mene.
Napustio sam salu.
Uđoh u lift, gde se naguralo desetak ljudi.
Razmišljao sam o vremenu hladnog rata o postepenom 
otopljavanju diplomatskih odnosa između SAD i Kine…o 
Brendi.
Bilo je 9 kad sam se vratio kući.
Usput sam pevušio i neku pesmu koje ne mogu da se setim.
Vazduh je bio svež i bilo ga je dovoljno da mi ispunjava 
grudi.
Gledao sam poslednju epizodu serije Čarli Rouz u Njujorku 
u kojoj je razgovarao sa jednim naučnikom-fizičarem o 
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nekim, njegovim novim dostignućima u njegovoj oblasti 
koja je za mene bila totalno nerazumljiva.
Negde pred ponoć pojavi se Brenda.
Opet je izgledala čudno uznemireno.

- Nije li malo kasno?
- Dobre zabave prave Filipinci?
- Bilo je puno ljudi? – zapitkivao sam.
- Da, da. Bilo je prvo razgovor pa se diskusija proširila i 

na kraju zakuska i malo opuštanja. Pa dok sam stigla 
pešice, znaš...

- I eto tebe tačno u ponoć. Kao Pepeljuga. - nasmejah 
se.

Potom sam legao znajući da je ona tu i da je sa nama, 
najverovatnije, sve okej.
Tuširala se dugo, verovatno.
Zaspao sam pre nego je došla.

-5-

Stan u kome je bilo samo kofera, torbi i jedan klik-klak 
krevet izgledao ja kao pustinja.
Isčezla je magija.
Isčezle su tri godine provedene u njemu.
Prekinula se traka, uzbudljivog dela jednog života.
Sećanje na sve što je bilo lepo, topilo se kao sladoled u 
avgustu.
Bledeli su milioni slika pred mojim očima.
A zvuci, koji su bili moja odlučnost i tajnovitost, koje sam želeo 
da zauvek sačuvam u sebi, postajali su sve tiši.
Želeo sam da istrajem u traganju za zrncima smisla za 
slikanje a da sumnje u ono što sam postigao budu sve 
manje, da budu podsticaj za dalje stvaranje.
Stajaći naslonjen na prozor okrenut ka sobi pogledah na 
časovnik.
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Bilo je tačno šest.
Prošlost i budućnost nisam mogao da promenim iako ih u 
tom trenutku nisam ni osećao.
Nisam želeo da ih imam.
Ponekad je dobro izbaciti iz života neke stvari koje smatraš 
nepotrebnim.
Da ih zaboraviš i da ti se nikada ne vraćaju u mislima a da 
zadržiš lepe priče sa lepim likovime koji su uvek tu. 
I da to bude način za stvaranje novih slika, novih priča…
A reka, tamo dole, nastavljala je da teče podsećajući na 
večnu temu o smrtnog časa.
Mesečina je bila sjajna i dobronamerna.
Gledao sam kroz prozora čas reku čas mesec kako izgledaju 
i upravo sam smišljao tako da ih nacrtam jednog dana.
To je zaista bilo sve ono što sam želeo tada.
Deseti januar.
Petak.
Uveče idemo da gledamo Verdijevu operu “Falstaf”, pos-
lednju koju je napisao za života.
Jedina njegova komedija, prvi put izvedena u Milanskoj 
skali hiljadu osamsto devedeset treće godine, inspirisana 
i rađena prema Šekspirovom delu “Srećne žene Vinzdorske 
i Henri Četvrti”.
Karte su bile kod Paola, koji je bio dobar poznavalac ozbiljne 
muzike, najviše zbog toga što je njegova majka bila operska 
diva u Italiji i više evropskih zemalja.
Brenda samo što je stigla i požuri da se sprema.

- Da obučem ovu crnu haljinu? Šta misliš?
- Da, bilo bi lepo. Ja ću nositi novu kravatu. Požuri, za 

desetak minuta Paolo i Flavija će nas čekati ispred 
njihove zgrade. Odande ćemo taksijem do Linkoln 
centra.
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- Kako napreduješ? Kako je bilo na poslu, kako si 
prošla?

- Evo gotova sam, da stavim karmin i idemo. Dobro 
sam prošla, nije bilo mnogo obaveza. Šta si ti radio 
danas?

- Ništa posebno. Platio račune za struju i TV, vratio 
TV-risiver i prošetao od Junion skvera do Brajan 
parka. Kupio indijski orah i pivo da se nađe za vikend. 
Hladno je i nije za izlaske, zar ne? Osim toga ima tenis, 
Australian open. Planiram da gledam u zajedničkoj 
parti sobi u zgradi.

- Dobro. Krećemo? Gotov si?
Sa Polom sam se upoznao hiljadu devetsto devedeset 
druge godine kad smo kao novinari bili pozvani da pra-
timo predsedničke izbore u SAD.
Kasnije je magistrirao i ako se ne varam doktorirao na 
Columbija univerzitetu.
Sada je dopisnik “La stamp”-e i Vatikanskog radija.
Njegova žena Flavija je doctor biologije i radiala je na 
Institutu za medicinske i biološke nauke.
Oboje su bili širokog obrazovanja, sa velikim smislom za 
humor, uvek spremni za priču, naročito Flavija.
Dok smo se vozili taksijem Paolo je pričao o verdijevom 
životu, operi “Falstaf” koju je napisao uz veliku pomoć kom-
pozitora i romanopisca Ariga Boita.
Taksista se dobro snalazio u saobraćajnoj gužvi.
Brzo smo se približili cilju.
Usled bolesti i poodmaklih godina, Verdi se plašio da neće 
moći da završi operu, da je čak ostavio poruku, da će je 
završiti, ukoliko se njemu nešto dogodi, njegov prijatelj 
Boito koji će se i potpisati kao njen autor.
Ipak, na sreću, uspeo je da završi ovu komediju.
Na pauzama smo pili penušavo vino kao što je radio veliki 
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deo publike, uživali u prelepom enterijeru Njujorške opera, 
sa Paolom nanovo pričali o italijanskim kompozitorima.
Brenda i Flavija razmenjivale su komplimente o haljinama a 
ja se malo šalio sa Vivi, milim slatkim detetom sa prelepom 
zlatnom dugom kosom.
U deset i četrdeset zavesa u prepunoj sali se spustila uz 
dugotrajni aplauz.
Akteri su se nekoliko puta vraćali na scenu uz dubog 
naklon, zahvaljujući se nama publici.

-6-

Samo što je poleteo avion, niz Brendino lice skotrljaše se 
dve suze, male kao zrna pirinča.
Jedna je klizila brže od druge.
Uhvatila me je čvrsto za ruku sa neprijatno vidljivom 
razočaranošću, bez emocija.
Ćutali smo oboje.
Pogledah je uznemireno.

- Prođe i ova avantura. Prođe i ova predstava, zatvori 
se još jedno dosije - rekoh, gledajući pred sebe u 
ekran na sedištu.

- Da – uzvrati i nesigurno klimnu glavom.
- Konačno se sakupljamo, vraćamo se kući – šaptao 

sam misleći da na ovom svetu nema mu spasa, veru-
jući da ožiljci neće biti toliko duboki, toliko peći.

Poželeo sam samo, kako vreme prolazi, da se tako hranim 
i hrabrim sa običnom svakodnevnom ljubavlju koja izvire 
od uobičajeni ritam zajedničkog života.
Pogledao sam njen profil a onda vratio pogled samo kroz 
prozor.

- Znaš sta sam se setio? Negde sam skoro pročitao, da 
rode, kad lete u toplije krajeve južne Afrike, ne lete 
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preko Sredozemnog mora, nego biraju “kopneni put”. 
Nebeski putevi iz naših balkanskih krajeva vode ih 
preko Bosfora, Libana, preko Sueca do Afrike. Neke 
preko Nila stignu čak do Kejptauna a rode iz Zapadne 
Evrope sele se na Crni kontinent preko Gibraltara i ne 
odu mnogo daleko. Ne.

Ni sam nisam znao odakle mi se javila ta misao, koju sam 
negde skoro pročitao.
Bolje bi bilo putovati i samo ćutati.
I Brenda je ćutala.
Izvesno vreme nismo pričali.
Bilo je nečeg nedorečenog, nedovršenog u svemu tome.
A kako se avion peo u vis, u vazdušni prostor, udaljavajući 
se od aerodroma, tako sam sve više osećao kako me zaok-
upljuje najveća laž na svetu.
Mozda najveća Brendina laž.
Njena neiskrenost i izmama prema meni i da me celog 
obmotava njeno predavstvo.
Avion je uporno i stabilno leteo na gore.
Novi prostori otvarale su nove mogućnosti.
U tom trenutku, na samom početku putovanja, u jednoj 
Brendinoj suzi, nedogledna i masivna poput okeana, videh 
kako propada cela moja ljubav koja svojom težinom dodi-
ruje dno Atlantika.
Čak je otišla još dublje.
Iščezla.

(Ivo Andrić: “Veliki praznici i svečanosti mogu da nam pokažu 
koliko su daleki i oni koje smatramo najbližima.”)
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TRI DANA U PARIZU

-1-

Večeras ću ranije u krevet.
Mislio sam da ću odmah zaspati.
Ali san neće na oči.
Bila je mesečina i svetlost mi je dolazila kroz poluotvorena 
vrata terase.
Sve roletne su bile spuštene.
Uvek spavam u totalnom mraku, bez unutrašnje svetlosti.
To je drug svet.
Ovo je nova noć.
Drugačija.
Počinjao sam da brojim linije koje su se, od svetlosti i 
mesečine, odslikavale na zidu prolazeći kroz procepe 
drvenih roletni.
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Srednja, najveća roletna, imala je tačno dvadeset osam 
linija.
Neke pravilne neke isprekidane pošto drvo nije ravno i cela 
soba je ličila na cirkuski podijum. Na drugim prozorima 
mogla se videti poneka linija.
Brojanje nije neki recept ali brojao sam.
Ležao sam na leđima raširenih ruku, pa na stomak stavlja-
jući oba dlana pod jastuk.
Jedan dlan u obliku bokserske pesnice da mi malo podigne 
glavu a drugi labavi odmah niže do njega.
Bokserska pesnica pulsira, kao da je srce u njemu, kao da 
će da iskoči i otkotrlja se na kraj sveta.
Osećam njegovo brzo lupanje u levom dlanu.
Ako ga otvorim, plašim se, može da skoči pa da prestane 
da bude deo mene.
Da nisam možda popio mnogo piva?
Čvrsto stisnem dlan i počnem da se znojim.
Drhtao sam i brzo promenio majicu.
Pretoplo je za kraj proleća.
Čuo se lavež pasa u daljini.
Lajali su jedni na druge ili na neke, slučajne, prolaznike. 
Ko zna?
Sam sam u sobi i prestajem da brojim linije.
Radije počinjem da ih posmatram kao lavirint i tražim izlaz 
za malu kreaturu koja šeta napred-nazad, gore-dole kao 
u video igrici.
To mi možda ubije vreme pre nego zaspim.
To može mi napraviti prostor interesantniji u vreme pre 
spavanja.
Ili možda ponovo da počnem da smišljam rečenice za nove 
priče koje sam obećao Helen.
Priču za nju, kao što sam joj ranije pisao.
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Kad pišem prvo mi na pamet padne naslov priče i njen kraj.
I sad smišljam priču, naslov znam ali ne znam kraj.
Zašto moramo da idemo u Pariz?
Ne znam kada i da li ćemo se uopšte vratiti na ove prostore.
Ili ćemo otići do kraja sveta.
Okrečem se na ledja, duboko izdišujem i udišujem, pa opet 
na stomak, da bi smirio srce u dlan koji se lagano labavi i 
širi.
Ponovo gledam u zid i u bele linije od mesečeve svetlosti, 
koji i nisu baš tako beli.
Primetio sam sjenu na zidu u obliku žene, koja se polako 
odlepljavala od njega i počinjala me opkruživati sa svih 
strana.

-2-

Dogovor je bio da se nađem sa Helen u kafeu „Mister Đek“ 
u jedan.
Kancelarija mi je bila blizu pa sam otišao pre zakazanog 
vremena sa knjigom u rukama.
Unutra je bilo skoro prazno.
U jednom uglu sedeo je Mika, vlasnik kafea zagledan u lap 
top, najverovatnije srfujući po Fejsbuku.
Pozdravili smo se i ja sedoh u separe sa nekoliko spojenih 
bordo-kadifenih fotelja spojenih u obliku slova el.
Bio je jasan, sunčan prolećni dan i pomislih da ima dosta 
kiseonika za moja pluća.
Uzdahnuh nekoliko puta da se u to uverim i pogledah na 
sat, pa skrenuh pogled ka TV-u na kome je bio prenos utak-
mice američkog fudbala, verovatno od predhodne noći.
Iako sam dosta dugo živeo u Njujorku i navijao za Đajantse 
nisam razumeo pravila igre, naročito osvajanje delova 
terena.



Emil Krsteski 72

Ako ćemo ruku na srce - nisam znao ni kako se broji, kako 
se dobijaju poeni.
Utakmice su mi bile beskrajno dosadne, beskrajno duge i 
nikada ni jednu nisam odgledao od početka do kraja.
Otkopčah sako oslobađajući oba dva dugmeta i stavih 
knjigu na sto.
Pogled mi se zaustavi na drvenom, masivnom šanku i 
počeh da brojim čaše za pivo koje su visile nad njemu.
Ni sam ne znam zašta mi je trebala ta evidencija.
Okrenuh se ka slici koja je bila okačena na zidu nasuprot 
vratima, pa onda kroz prozor na terasu ispunjenu svežim 
sardelama i drugim prolečnim cvetovima u različnim 
bojama.
Helen je izgledala super.
Lagano uđe i sa blagim osmehom dođe do mene.
Skinu naočare i mi se zagrlismo i poljubismo u vazduhu. 
Već sa prvim rečenicama poče dijalog kao da smo se juče 
videli.

- Da poručimo još po jedno pivo. – predložih bez 
dvoumljenja.

- Hajde, ionako se ne vraćam na posao – prihvati 
Helen i zapali novu cigaretu.

Sunce je sijalo po našem stolu i po peni na pivskoj caši kao 
vrh na Šari po popodnevnom prolećnom suncu.
Karijera joj je dobro išla, kako reče, ispunjena mnogim 
putovanjima i aranžmanima.
Bila je očigledno zadovoljna poslom i rezultatima koje je 
postizala.
Bila je ponosna na sve to i sa puno žara je govorila o uspes-
ima koje je zaslužila i o budućim ambicioznim projektima.
Mogao sam da gledam u njene oči, u jedno, pa u ono 
„moje“ tek onda kad bi podigla naočare za sunce i stavila 
ih iznad čela.
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- Ovu knjigu hoću da ti poklonim.
- O! Mnogo mi znači. Hajde. Potpiši mi je.

Posle nekoliko čaša svežeg, točenog piva razgovor poprimi 
iskreniji i prijatniji ton, pa napisah nešto što nisam mogao 
ni da predpostavim da će mi pasti na pamet.
Poruka nije bila ni mistična ni tajanstvena.
Bila je meka, nežna kao jastuk, iskrena.
I tada sam napisao: „Skoplje dvadeset deveti April dve hil-
jade petnaeste godine.”
I potpisao se.
U trenutku sam se setio da je to dan rođenja mog oca.
Dan kada bi napunio osamdeset tri godine.
Obično bi se na taj dan skupilo nas desetak za ručkom 
koji je mogao da potraje po nekoliko sati i koji je uvek bio 
ispunjen žestokim političkim diskusijama.
Stalno bi poneko ustajao da ode do toaleta ili da uzme 
nešto iz kuhinje.
Duvanski dim stvarao bi mali oblak pod drvenim lusterom 
iako su vrata terase uvek bila otvorena.
Palila bi se sveća koja upija duvanski dim.
Pravila bi se i poneka fotografija za uspomenu.
Nakon ručka sve bi se stišalo, osećala bi se vrućina, stomak 
bi pritiskao dijafragmu a započeta delikatna pitanja o 
našoj i svetskoj budućnosti ostajala su uvek otvorena i 
nerazjašnjena.
U jednom trenutku odoh do toaleta i osetih da me je pivo 
opilo.
Stajao sam pred ogledalom umivajući se i čekao da prođe 
par minuta.
Vratih se i poručih još dva piva.
Na trenutak se pojavi neka narandžasta svetlost zalaska 
skopskog sunca, pa se u trenu izgubi kao buba-svitac u 
paničnom begu.
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Kao po nekom nepisanom pravilu, kad prođe taj deo dana, 
osetio sam se okružen agresivnom, napadnom, rekao bih, 
savršenom bezgraničnom samoćom.
Taj osećaj počeo je odavno, otkako se potvrdilo never-
stvo moje zakonske devojke a za koje sam imao neoborive 
dokaze.
Onda smo se Helen i ja poljubili i ja uspeh da pobegnem 
od samoće.
Bože, kakav iznenadni osećaj prisutnosti u sopstvenom 
životu u sopstvenim čulima.

- Toliko je dovoljno – reče Helen udaljavajući se od 
mojih usana kao lokomotiva od prvog vagona.

Teško i patetično.
Pa se ponovo približi.
Ponovo smo se ljubili sporim pokretima jezika, kao da 
vodimo ljibav, kao da se već dugo volimo.
Otvorismo oči i naš pogled kao da je čitao našu sudbinu.
Gledali smo se pravo u zenice bez i jedne reči.
Nismo mogli nista reči.
Negde daleko od dodira naših prstiju, bez istinskog zagrl-
jaja, koji mi je u tom trenutku nedostajao, osetih da me 
pogledi nisu ostavili sasvim ravnodušnim.
Ali su me učinili nemoćnim da uradim bilo šta za sebe.

- Krajem juna idem na tri dana u Pariz,- reče Helen. 
Možemo zajedno!?

- Ajde. Voleo bih da opet budem u Parizu.
- Onda idemo tamo. Okej?
- I do kraja sveta, ako hočes!!!
- Kako to misliš?
- Pa lepo. Tako. Odemo do Punta Kana. Okean, znaš, 

toliko je veliki da ne možeš ni da nazreš stvarno gde 
je kraj sveta.
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Helen se slatko nasmeja, neverujući da moja fantazija može 
da ima istu dubinu i širinu kao i sam Okean.
Ostrvo je puno ptica koje pevaju neke čudne božanstvene 
pesme.
Treba proći ceo svet da bi ih čuli.
Ali to nije kraj sveta.
Da znaš.

- Đabe me ti ubedjuješ da nećemo ići do kraja sveta, 
kad je On tamo. - uzbuđeno mi reče Helen. Tako?

- Vide ćemo ceo svet. Pa, to je neverovatno!
Helen otpi malo piva i kao da požele da mi kaže da ima 
puno misterije u mom pričanju.
I bilo je tada baš tako.
Tog dana prolazila je neka mistična fantazija iz moje emo-
tivne crne kutije.

- I gde je Punta Kana?
- Pa na ivici kraja sveta!

Pogledah u njene oči i poželeh da ih popijem zajedno sa 
pivom, da stavim ruku pod njenu suknju i dodirnem njen 
peščani breg ispod čarapa.
Da je dodirnem prstima kao da milujem vazduh.
Da li je moj život protraćen, iščezava pred mojim očima, pred 
očima koje su sanjalački tonule u moju devojku? 
Verovatno neponovljiv, iskren pogled, strastven istovremeno.
Za koji ona neće nikad saznati.
Pogled koji nikada neće moći da razume.
I nikom neću reći o tome, naravno.

- Nemoj se ničega plašiti,- samo rekoh.
- Taman posla. Ne plašm se ničega. Otići ću laganim 

korakom, bez napora. Biće tiho i pusto kao po 
navici, vide ćeš. A ti gde god da odeš bićeš opkružen 
srećom koju želim da ti dam i zato nemoj da te plaši 
savršena samoća.
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Nisam imao vremena za razmišljanje.
Prihvatih njen predlog, za tri dana u Parizu, i laganim 
pokretom ruke naručih još dva piva.
Zamišljao sam kako mi trči u susret sa razigranom kosom u 
Luksemburškom parku ispunjenom sa bezbroj klupa, kako 
osećam miris leta na njenoj koži, kako je grlim pod krošnjom 
nekog drveta, kako joj šapućem:

- Vratila si se?
- Da, vratila se. – nežno i lagano odgovara.

-3-

Uveče u sred noći probudih se i poželeh da ustanem.
Helen nije bila tu, i ja kao da sam čuo svoj glas: „Trebaš mi. 
Zaista te volim.“
Nešto pred zoru, svetlosne linije na zidu su nestale.
Osetio sam nemir, nezaštićen od svih tih ptica, neba, 
mesečine, od tog Okeana.
Nestao je i Pariz i Punta Kana.
Ostao je kraj sveta i možda samo jedan miran kutak u koji bi 
mogao samo da se sćućurim i da pomislim da sam srećan 
onoliko koliko uistini mi treba, koliko zaslužujem i bez reči 
da mi bilo šta ili bilo ko nedostaje.
I bez ikakve reči o bilo čemu drugo.
I bez da imam potrebe za bilo šta drugo još.
Da, tihi je bio taj običan dan.
Takav.
Tada, ja sćućuren i...toliko.
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Izgurali smo se kroz masu ljudi u kafeu „ Mister Đek“ koja 
je odjednom pristigla da prisustvuje nekakvoj literarnoj 
promociji. 
Odosmo u drugi, zapadni deo bara verujući da to neće 
ugroziti našu intimu. 
Popismo još po jedno pivo sa verom da ćemo otići u Pariz, 
da ćemo zagrljeni šetati pored Sene i držati za ruke zagle-
dani u nebo.
Dah vetra mi zasuzi oči. 
Znao sam da posle toga su zasvetleli. 
Helen to nije primetila. 
I bi tako.
Tišina do kraja puta. 
Beše skoro deset sati. 
Bilo je bezbroj sitnica u njenom auto, skupljanih po celom 
svetu, koji sam trebao sada da napustim.
Kao da sam osetio neku kletvu koja se zavlačila pod moju 
kožu.

- Znaš šta?
- Reci.
- Umirem od želje da doživim jos nešto sa tobom.
- Nemoj tako da pričaš, tu nema kraja – uzvrati Helen.

Zanemeh, zagledan u dlanove, možda od piva, pitajući se 
da li uopšte postoji nešto lepo na ovom svetu.
Zar je sve prokleto, sve nesrećno za mene?
Ništa potom nismo pričali.
Samo smo se grlili.
Želeo sam da joj šapnem da se ne plaši, samo da ćuti, da 
će sve ovo proći, bez obzira na sve, da će proći i da niko 
ama baš niko nema da nas vidi.



Emil Krsteski 78

Jer bili smo sami.
Zaista sasvim sami.
Samo sam hteo da joj šapnem.

-5-

Svanu.
Doživljavao sam moj novi jutarnji pogled.
Nisam ništa jasno mogao da vidim.
Bio sam izmoren i osećao sam se kao prebijen.
Vrata od sobe behu odškrinuta pozivajući me da odem i 
da ih zatvorim.
Gledao sam u nju.
Iza sebe sam imao mnogo priča a ispred sebe tri dana 
u Parizu, mnogo vremena i prostranstva za Punta Kana, 
rasute bele plaže, besprekorno miran horizont, do tada 
skoro ne viđen i nepoznat Okean koji podseća na kraj puta.
Stajah na vetru na pustoj plaži bez snage da pomerim i 
mali prst.
Vetar je duvao velikom snagom pravo na mene.
Nije mogao ništa da sruši.
Nije mogao ništa da učini.
Divljao je a ja ga nisam ni osećao.
I sve je to izgledalo nestvarno, nedodirljivo.
Kao kraj puta.
Kraj sveta
Baš taj svet.
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DIVLJI VETROVI, TVOJA KOLIBA I TI

-1-

Oko mene je samo crni mermer.
Suv novembarski dan sa ukletim suncem koje se povre-
meno pomalja nad mojom glavom.
Pogled mi šeta na grane sa kojih suvo lišće opada, na 
nadgrobnu ploču...
Ukrštaju se pogledi bez reći.
To je mesto gde mogu duboko da udahnem i postavim 
sebi pitanje o spoznaji i razumevanju tajne stvaranja i 
uništavanja.
U bilo kom pogledu.
I iz mog pogleda, koji ponovo luta.
Gledam na susedno drvo kako jedna crna ptica zamahuje 
krilima i odleće dalje.
Pomislih: Eto tvojih divlji vetrovi, eto tvoje kolibe, eto si i 
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ti. Nema više oluja, nema više ono sve, ničeg više nema, 
nema više bujanja krvi, nema više stare rane, nema više 
snova, nema više kletnike, nema više dana. 
Čudno, onako sve je to nestalo.
Ostao je blagi osmeh, pogled sa tugom u oči koje neče 
više ništa da kažu.
Eno ptice, vratila se i opet mirno stoji na višoj grani.
A taj njen pogled je upadljiv kao kod ptice grabljivice sa 
živahne i zle oči.
Stavljam ruke u džepove, stojim još malo zamišljen u 
ništa određeno zagledan i onda, odlučno okrenem leđa 
svoj toj prirodi oko mene, ostavljajući je daleko iza sebe u 
beznadežnoj tišini.
Ulazim u automobil sa nasuzenim očima.
Malo sam razočaran svojom slabošću i time što se sve to 
baš ovako završava.
A, može bi da ću biti više razočaran ako sve ovo poprimi 
drugačiju razvrsku.
Ma da.
Ali tako je.
Šta ču.

-2-

Zazvoni telefon samo što upalih auto.
- ONA: Kako si? Gde si?
- JA: Oooo. Helou. Na jednom veoma glupom mestu.
- ONA: Gde? Šta je? Zezaš me? Dolaziš na ručak?
- JA: Naravno. Samo da kupim vino. Treba još nešto?
- ONA: Ne, ne treba. Ima hleba od večere. Zagrejaću ga.
- JA: Okej. Baš fino.
- ONA: Ajde požuri! Gladna sam! Riba je već gotova.
- JA: Aha. Hoću, hoću. Idem, idem.
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Ravnodušan prema svemu oko sebe, polako vozim, sivim 
ulicam prepunim automobilima.
Približavam se centru i ležerno prolazim kroz velike 
raskrsnice.
Zastajem na jednom crvenom semaforu i počinjem u sebi 
da recitujem deo poema koju je moj otac napisao davno: 
„Divlji vetrovi, moja koliba i ja“, kao na nekoj srednjoškolskoj 
bini na kojoj se održava proba za svećanu priredbu, povo-
dom nekog patronata, za nekakvu godišnjicu nečega.
Bez publike, samo prazne stolice.
Prazno i hladno.
Recitujem sam na toj bini, pogledom uperenim ka stubo-
vima sale na koje bih na trenutak da se oslonim.
Počinjem i završavam:

„Proći će i ova oluja,
kao što prolazi sve. 

Ali crvena krv buje
i uporno kaže ne.

I otvara stare rane
iz davnih dana.

Ja nisam bio kletnik.
Ne, nisam pravio greške.

Dani mi dođoše teške.“

(Meša Selimović: „Sve će proći. No kakva je to uteha. Proći će 
i radost, proći će i ljubav, proći će i život. Zar je nada u tome - 
da će sve proći ?“)
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PLAŽA

-1-

Zaspao sam pre zoru a trebao sam da ustanem u pet.
Znači da odmorim bar jedan sat da bih mogao da vozim do 
mora i provedem jedan produženi vikend sa Norom. 
Viđali smo se često ali nikada nismo analizirali naš odnos. 
U stanu mog prijatelja, gde sam odseo nedelju dana, nije bilo 
struje, došao sam u mrak i bio sam umoran i pripit i odmah 
sam pao na krevet i zagrlio jastuk.
Kad je Nora zazvonila na mobilni naglo sam ustao i otišao 
na kupanje, da bacim jedan hladan tuš i razbijem mamurluk.
Pitao sam se: „Šta mi je trebao toliki alkohol kad znam da 
trebam da putujem i da moram da budem svež u dobroj 
formi.“
Nije bilo odgovora.
Samo sam se više puta pitao i preslišavao za vreme tuširanja.
Pa, toliko.
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Gledao sam otorenih očiju u mlaz vode želeći da što pre 
dođe vreme, da krenem na put i da sve ovo prođe.
Bio je četvrtak.
Još se nije bilo razdanilo pa sam napipavajući tražio četkicu 
za zube, parfem i pribor za brijanje.
Mala torba, ona što je zovu pilotska, spakovana je pred-
hodne večeri zajedno sa koferima i dve velike kutije, koje su 
već bile ubačene u auto koji je bio parkiran pred zgradom.
Posle petodnevnog boravka na moru nisam imao nameru 
da se vraćam u isti stan pa sam spakovao sve bitne stvari 
ostavljajući poneku sitnicu.
Zaista nisam znao gde ću se vratiti.
Bilo mi je važno da odem i ništa drugo.
Od granice sam vozio, pošto sam, naravno, malo odmorio 
na spuštenom sedištu, nakon čega sam popio malo vode 
i uzeo par zalogaja sendviča.

- Jesi li spakovala pasoše u kasetu?
- Da, da tu su i beli formulari.
- Okej, neka budu tamo i u povratku.

Potom smo razgovarali o uobičajenim stvarima.
Obične teme.
Na momente putovanje mi je izgledalo brzo, na momente 
užasno sporo.
I tako.
Nisam razmišljao ni o čemu bitnom.
Kad je postalo vruće upalio sam klimu.
Posle dva sata vožnje upalih desni migavac i mi uđosmo u 
hotelski kompleks „Porfi“.
Na kraju širokog, zelenog dvorišta prepunog cvetnih grmova 
i palmi nalazio se naš apartman četrsto jedan. 
Pored njega bio je veliki bazen okružen drvenim ležaljkama 
sa malim stolovima na kojima su se nalazile glinene pepel-
jare napunjene peskom.
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Na samoj sredini, bazen se sužavao, menjajući formu i na 
tom mestu bio je postavljen mali lučno podignut most koji 
je vodio na drugu stranu baš ka skaline kojima se spuštate 
na peščanu plažu.
Nije bilo šanse da se kupam u moru iako je to bi bilo najbolje 
osveženje, samo sam prilegao na široki krevet, prethodno 
izvukavši beli čaršav nabutan u drveni bočni okvir ležaja.
Probudio sam se, na trenutak, kad me Nora dotakla ispod 
te bele plahte i tad se ta belina razbi, poruši, izgužva.
Sasvim.
Odmah potom potonuh u čvrst, za mene neophodan san, 
kao da lebdim dugo vremena, nepomičan raširenih ruku i 
nogu bez mogućnosti da isplivam na površinu, bez potrebe 
za vozduhom, bez sećanja da sam uopšte nešto sanjao.
A znam da sam nešto sanjao.
Po podne sam dugo bio u moru, plivajući što dalje od obale 
i nazad.
Brojao sam koliko puta sam zamahnuo rukama.
Jedan zamah bio je jednak približno dužini od jednog 
metra.
Plivao sam ka otvorenom horizontu petsto metara pa se 
vraćao plivajući istu razdaljinu.
I tako više puta.
U jednom trenutku prestao sam da brojim i videh da sam 
daleko od plaže.
Tamo u daljini nazirao sam jednu ležaljku na којој Nora 
opušteno uživa čitajući knjigu.
Imala је lep, široki šešir sa cvetom na jednoj strani, koji sam 
mogao da vidim iz daljine.
Prvog dana večerali smo van hotela.
Morsku hranu i belo vino.
Razgovarali smo, šalili se, grlili se, smejali se, ljubili.
Kad stigosmo posle večere u „naš četrsto jedan”, pristojno 
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pripiti, ponovo smo razvukli beli plaht preko naše glave i 
dugo ne zaspasmo.

- Mirno, čvrsto spavaš – kaže mi Nora sledečeg jutra.
- Da. Snom pravednika. A ti? Da li si dobro spavala? 

Bilo je malo vruće, zar ne?
- Ne baš. Ja imam lak san. Mali šum može da mi 

poremeti san.
- Daj mi jedan „fišermen“ molim te.

Ne ustajalo mi se da perem zube.
- Evo, jedan za tebe jedan za mene.

To je bila prva noć koju smo prespavali zajedno.
Jedno do drugog.
Imao sam osećaj da postoji samo četrsto jedan i da više 
ništa ne postoji na svetu.
Ponovo smo vodili ljubav i preskočili doručak.
Pa šta, ionako nisam osećao glad samo sam imao neku 
šupljinu u stomaku.
Pogledah kroz prozor.
Vazduh je bio nekako ređi nego obično, bez dovoljno 
kiseonika.
Sedoh malo u dvorište i sa osmehom pozdravih bračni par 
koji je boravio u prizemlju do nas, u četrsto dva.
Čitali su na blagom septembarskom suncu.
Otpozdraviše osmehom.
Mislim da su govorili ruski.
Nora primeti a mozda više oseti da smo sinoć verovatno bili 
preglasni i predloži da ih izbegnemo i odemo do restorana.
Odosmo kroz stazu nasred travnatog dvorišta na kafu u 
restoran.
Bio je petak.
Bilo je novih gostiju na terasi.
Dobismo i doručak.
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Izađosmo iz mora posle skoro sata plivanja.
Plaža je bila poluprazna.
Pijuckali smo pivo na ležaljkama i čitali.
Sušili smo se polako na suncu bez potreba da skinemo 
morsku so sa sebe.
Onda je Nora legla na stomak.
Imala je novi jednodelni crni kostim.
Pratio sam tačno jednu bezobraznu liniju, koja je završavala 
negde napred, ispod stomaka, još niže od pupka.
Ruka mi se polako spuštala niz njena leđa.
Mazio sam je.
Polako.
Nije reagovala.
Zadržah se na „pola puta“ i približih ruku njenoj guzi.
Samo je malo mrdnula nogama.
Onda se promeškolji još jednom.
Pomerih ruku na gore.
Pa na dole.
Polako i nežno prevukoh ruku preko njenih nogu.
Moj kupaći je nabubrio.
Sagnih se i počeh da joj ljubim obe strane donjeg dela leđa, 
onog dela koji je moja baba zvala slabine.
Nežno sam prelazio usnama i jezikom po njenoj koži.
Usisavao sam njeno telo.
Ponovo lagano raširi noge ne govoreći ništa.
Na plaži, ljudi oko nas, kao da nisu postojali.
Njena nežna koža mirisala je božanstveno.
Znao sam da je i njenom telu toplo, tamo dole, da je 
nabubrio donji deo novog kupaćeg kostima.

- Idem da uzmem još po jedn pivo. Hoćeš?
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- Ne. Hajmo bolje zajedno u sobu. Hoćeš?
- Da, normalno, hoću. Žedan sam. Želim.

-3-

Izronih iz belog izgužvanog čaršava i otvorih belo vino.
Pili smo uz kačkavalj i pršutu.
Razgovarali smo tiho da ne bi uznemirili bračni par iz četr-
sto dva u njihovom opuštanju na kraju leta.
Prigušeno smo se smejali jer smo znali da smo par trenu-
taka ranije bili jako glasni.
Otvorih novu flašu za još po jednu čašu.
Dovoljno.
Za večeru odosmo na neko novo mesto koje je imalo dobru 
morsku hranu i domaće belo vino.
Restoran je ležao pored mirnog mora.
Bilo je mnogo gostiju.
Stolovi su bili prepuni činija, flaša, bokala.
Pilo se i jelo uz prijatan žagor.
Nekoliko meseci sam poznavao i družio se sa Norom, rekao 
sam vam, tako da smo umeli da se i razumemo i pričamo 
bez reći.
To je sjajno, mislio sam.

- Nisam mogla, nikada do sada, da pretpostavim da 
ćemo biti zajedno, da ćemo biti ljubavnici – nenadano 
mi reče u jednom veselom trenutku.

- Da, eto nije strašno. Šta sve nepredviđeno može da 
se dogodi u jednom životu. Što-Šta? – nasmejah se 
sa željom da promenim temu i da ne upadnemo u 
neki razgovor, kako smo došlo do ove situacije, da li je 
to dobro ili ne, da li možemo da ostanemo zajedno...
To me malo uplaši. Mislim uplašila me sama pomisao 
na takav razgovor.
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- Znaš šta? Jednom sam bila sa jednim vidovititim 
čovekom koji je rekao da će mi se ovo desiti i da 
će mi biti mnogo lepo. I da znaš da sam se dobro 
osećala i da sam sasvim prirodno reagovala na tvoje 
poljubce danas na plaži. Znaš na šta mislim?

- Stvarno?
- Da. Da. Ali vidoviti čovek mi je rekao i da neće sve 

to dugo trajati i da će...
- Kako to misliš? Kako, kako...šta ti je rekao?
- Nista, ništa. Samo da ću sresti osobu sa kojom će 

mi biti lepo...i mislim da si ti taj.
- A zašto ne bi trajalo dugo? Šta će se desiti?
- Ma ne, nema veze. Tako je rekao, nešto tako, ne 

znam šta, da će nešto tamo...
Nisam želeo da nastavim razgovor.
Nije mi bilo prijatno što sam čuo da neće trajati dugo, 
pomislio sam da će se nešto loše desiti.
Dotakli smo se rukama i počesmo da se ljubimo, oboje 
pripiti.
Slučajno kako smo sedeli jedno naspram drugog, gurnuh 
čašu sa vodom kada sam hteo da joj dotaknem lice i prosuh 
je po stoljnaku i po sebi.
Deo majice i pantalona bili su mokri.
Platili smo i krenuli.
Usput osmehom pozdravismo devojku i mladića za sused-
nim stolom koji su gledali u nas.
Pomislih, pripit, da se smeju zbog čaše koju sam prosuo 
ili zbog poljubaca.
Pa to može i njima da se desi.
Bez da hoće.
Ili namerno.
Vodio sam računa da ne napravim neki saobraćajni prekršaj.
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Stigosmo do četrsto jedan i ponovo se zagnjurismo pod 
beli čaršav gužvajući ga.
Provodili smo subotu.
I dočekali budni.

-4-

Ne sećam se tačno kako je protekao naredni dan ali je 
verovatno bio sličan predhodnim.
U ponedeljak, pre nego što smo trebali da napustimo 
„Porfi“ poželeh da se još jednom okupam u moru.

- Sačekaj me bejbi, odmah se vraćam, - otrčah i ne 
čuh je kad je rekla:

- Važi. Ja ću da spakujem stvari i skuvam kafu. Čekam 
te i znaj mnogo mi je lepo.

Dok je pila kafu pušila bi po dve-tri cigarete.
Nije smela puno da puši zbog kašlja, zato ih je gasila na 
pola pa bi odmah palila novu.
Prođe jedan sat.
Nora se pakovala ubrzano i torbe su bile spremne za put.
Ponovo je palila cigarete i gasila ih na pola.
Ustajala bi od stola pa bi ponovo sela.
Htela je da siđe do mora, do plaže da me zovne da idemo 
i da imamo vremena usput za kafu i sladoled.
Istrčala je.
Panično me tražila pogledom.
Očekivala je da će me videti.
Nedostajao sam joj.
Mene več nije bilo.
Horizont je bio uzburkan i mračan.
Sunce je nestajalo kao i obično iza oblaka.
Priroda se kotrljala.
Ronio sam u dubini i počeo da gubim dah.
Ostao sam bez vazduha.
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Niko nije mogao da me vidi.
Jednostavno me nije bilo.

- Odvedite me do vazduha – smireno sam molio ribe 
oko sebe.

Glasno sam im rekao da ne mogu da dišem, da zaista 
nemam vazduha.
Gledale su me začuđeno...
Među ribama i uspaničeno Norino lice...
Ležao sam na plaži i pisao ovu priču na lap topu, želeći da 
je završim što pre dok mi je lepo, dok sve ovo traje. 
Dok još traje produženi vikend.
Dok lupa moje srce.
Dok sam još živ.

-5-

Mobilni telefon je dugo zvonio.
- Budan si? Treba da krenemo. Ja polazim na dogo-

voreno mesto. Čekaću te – čuo sam Norin glas sa 
druge strane.

- Da, da odmah krećem samo da bacim jedan hladan 
tuš – mamurno rekoh i polako ustadoh, ne znajući 
šta se uopšte događa sa mnom.

Umih se prvo pa pritisnuh lice otvorenim šakama.
Vrhovima prstiju trljao sam oči.
Bio je četvrtak.
Prekrasan dan za more.
Za plažu.
Ooohhoo pa sad počinje produženi vikend.
Opustih se i uzdahnuh nekoliko puta, ne mogavši do kraja 
da odvojim san od jave, iskrenost od laž, predskazanje od 
stvarnosti i bez ikakve mogućnosti da uopšte razumem šta 
se u celosti dogadja.
Kao nikad do sada.
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BLUZ ZA OSAMLJENOG 
STAROG RASIPNIKA

(Razgovor sa H. Kinaski)

-1-

Napolju je padala kiša i dosadno udarala na okna dnevne 
sobe mojih dobrih prijatelja Kejsi i Denka, koji su se pakovali 
da bi šmugnuli iz stana u Bruklinu, za koji nisu tri meseca 
platili kiriju.
Bilo je to užasno drsko sa njihove strane.
Preterano dug period koji ne bi mogao da toleriše ni jedan 
nadrkani gazda.

- I gde ćemo? Koji je naš pravac?, upita Denk.
- Uopšte me ne zanima ni pravac, ni hodanje ni ti. Da 

li razumeš da ne mogu da izdržim ovde. A i bez toga 
više mi ne trebaš. Ne mogu sa tobom da delim ni 
vazdušni prostor i dosta mi je tvojih gadosti. Tvojih 
napijanja. Ti živiš u svom svetu u svojim pričama. 
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Sve drugo je ništa, čak i ono što ja pišem. Eto tako. – 
uzvrati Kejsi.

- Ovo su tvoje čarape?
- Ne. Znaš šta?
- Šta?
- Gurni ih u dupe.

-2-

Moj prijatelj Denk planirao je da napiše nekoliko knjiga 
priča i zbirku poezije koje će imati veliki tiraž kako bi mogao 
da pokrije sve svoje dugove i živi pristojno.
Bio je kao skitnica, zaljubljenik u samoću, koji nije pripadao 
nikome i sa kim sam imao često duge i iskrene razgovore.
Jednom je otišao u Nju Orleans, a nije mi se javio.
Nenadano.
Sačekala ga je kiša kad je tamo stigao oko pet po podne.
Stajao je neko vreme na stanici, ali ga je toliko nervirao svet 
okolo koji se tu vrzmao pa je zgrabio kofer i po najvećoj 
kiši krenuo ka gradu.
Nije znao gde se nalaze kuće sa sobama za "beskućnike". 
Ali bio je ubeđen da će se tamo dobro snaći.
Kad bi sedeli za šankom u našem baru često je pričao da ne 
razmišlja o smrti, da je živeo kako je hteo. Imao je kartonski 
kofer sa kojim je putovao i koji je sad počeo da se raspada.
Bio je crn, a sada mu se boja oljuštila i nazirao se potamneli 
žuti karton.
Kiša je prestala i pojavilo se sunce nad Burbon Stritom, u 
francuskim kvartom Nju Orleansa.
Često sam razmišljao o čemu piše a dugo vremena nisam 
znao kada i zašto je Kejsi otišla.
Nisu mi bili jasni razlozi.
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Njegova dela bila su plod njegove mašte i nikome nisu 
bila namenjena.
Osim samom sebi.
Ali sam znao da je sve to što je napisano istinito, doživljeno 
na ovaj ili onaj način.
Na primer, kao ono kad mu mulatkinja kaže:

- Zdravo beli bedniče.
Ispusti kofer na pločniku. 
Vesela mulatkinja sedela je na stepenicama ispred jedne 
kuće i mlatila sa tim nogama.
U svakom slučaju izgledala je dobro.

- Zdravo beli bedniče.
Zanemeo je.
Samo je stajao i gledao je ljubopitljivo.

- Beli bedniče, šta misliš da se poševimo? – nasmejala 
mu se.

Visoko je prekrstila noge i mahala njima.
Imala je dobre noge sa visokim potpeticama.
Mahala je nogama, širila ih i smejala se.
I Denk je počeo da se smeje.
Tako je bilo.

-3-

Razmišljao je kako da se napusti uobičajeni šnit svakod-
nevnice, kako da čovek prestane da trči za uspehom samo 
uspehom po svaku cenu i ništa više?
Kako da živi slobodnim životom skitnika?
Jednostavno da pije, da se napija do sitnih sati i budi sutra-
dan u podne.
Denk mi je pričao da se nekad, čak u velikom društvu 
osećao užasno usamljen i da je tad najviše voleo da piše.
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Baš tada.
Posle par godina, kad je zaradio nešto para preselio se u 
Los Anđeles.
Posetio sam ga jednog vikenda.
Imao je lep stan lepo sredjen i na dobrom mestu.
Debra mu dodade viski i sede na sofi između nas.
Pričali smo o svemu i svačemu.
Smejali smo se.
Posle par viskija nagnuo se i poljubio je.
Istovremeno joj je zadigao suknju i zavirio u njene najlon-
ske noge.
Ona ustade i ode da se istušira.
Eto, pomislih, dobio je napokon to što dobijaju bogati, 
zgodni, lepo obučeni momci sa svojim brzim skupim 
automobilima.
Mada je mogao da se slika i u odrpanoj odeći na izdrkanom 
biciklu.
Debra se ponovo pojavi u sobi.
Sede, sada u fotelju i zapali cigaretu.

- Ajde ako hoćeš da se karamo? – reče Denk.
Debra me pogleda i bez reči ode u spavaću sobu.
Bilo je tiho i mračno.

- Denki?
- Šta je?
- Gde si?
- Čekaj, samo da popijem još jedno piće sa starim 

prijateljem.
- Dobro.

Nazdravismo još jednom.
Ja popih pola čaše na eks, ostavih je na drveni sto, pozdra-
vih se sa rasipnikom i odoh u hotel.
Hodao sam polako pridržavajući se povremeno za neki 
zid ili ogradu.
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U jednom trenutku mi se pripišalo i jedva sam izdržao do 
sobe u kojoj sam bio smešten.
Napravih haos u kupatilu jer sam počeo da šoram još od 
vrata i plus sam promašivao šolju.
A Denk je za to vreme bio sa Debrom.

-4-

Nije hteo da iz njega izadje priča ili pesma što ne mogu 
same da se rode.
To znam.
Moraju da naiđu.
Da stignu od nekud.
Umeo je da čeka i da uhvati taj svoj trenutak.
Životnu energiju je i dalje trošio na pisanje poetičkih priča, 
punih emocija, često prožetih fantastikom sa specifičnim 
humorom koji je mogao da ode do groteske.
Opsednut komičnom stranom stvari gadio se da postane 
neko i nešto.
Ali Gospod Bog je imao jednostavno previše metaka za 
njega.
Denk je zaista bio skroman.
Voleo je žene prosečne lepote sa dobrim telom i vedrim 
duhom, stare automobile, četiri zida, malo hrane, što manje 
zubobolja, probušenih guma i slabih kočnica na biciklu.
Nije želeo dugu bolest pre smrti.
Čak i loš TV program mu je bio okej.
Voleo je da ima psa, nekoliko zaista dobrih i iskrenih pri-
jatelja i solidnu vodovodnu instalaciju.
I naravno dovoljno alkohola da ispuni vreme do smrti, koje 
se nije plašio mada je u osnovi čini mi se bio kukavica.
Smrt mu je u principu malo značila.
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To je za njega bila poslednja šala u seriji loših zezanja koja 
su ga pratila.

-5-

Denk je prosečno pisao deset strana preko dana i po neku 
stranicu svaku treću noć.
Ostalo vreme je trošio na spavanje, pijančenje i strasne 
opklade na konjskih trka.
Dešavalo se da dok je pisao da užasno puno pije: vino, pivo, 
viski…šta god nađe.
Slušao bi Mocarta.
Poslednji put kad smo se videli u našem baru pričao mi je 
da je u njegovom životu najduže bila Linda Li.
Da su se vozili prošlog vikenda u njenom kabrioletu i da 
im je bilo čarobno.
Kad su završili vožnju samo joj rekao: “Okej, hvala.”
ONA: Hoćeš da dođem sutra ujutru. Ima još mnogo toga 
da se vidi i da se doživi u ovom gradu sa mnom.
ON: Ne hvala. U redu je.
- “I onda uđoh kući sam. Opet sam, prijatelju moj, postao 
kralj”- reče mi. “U istinu pravi kralj. I dobro je završiti storiju 
ovde, umesto da ti pričam kako sam lako izgubio i to 
popivši dve flaše kalifornijskoh Zinfandela. Sam. Ne budi 
ljubomoran na to.”
Nije mi bilo lako kad su mi javili da je umro u San Pedru, 
Kalifornija jednog kišnog jutra od leukemije.
Kažu da je i tada u njegovoj krvi bilo alkohola.
Poslednje što sam čuo da se Kejsi udala na Aljasci, da ima 
čarobnu ćerkicu (poslala mi je tada i njenu fotografiju), da 
se ubrzo razvela, da još uvek piše i da je zaista srećna.
Denk me je još ranije terao da odem jednog vikenda na 
Aljasku i posetim Kejsi.
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“Ona tebe puno voli, siguran sam” – govorio mi je, “preseli 
se kod nje, biće vam dobro zajedno. Ali ipak budi jak jer 
ovo gde smo mi je jedan otkačen svet. Veruj mi.”
I to, što se kaze, bilo tako.
I nikad ne znaš šta će te snaći čak ni na Aljasci gde sam 
otišao narednog vikenda.
Kod moje Kejsi.

(Č. Bukovski: ,,Ima gorih stvari od usamljenosti. Ali prođu 
decenije dok se to shvati. I najčešće kada shvatiš – več je 
prekasno. A nema ničeg goreg od tog – prekasno!”)
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PUDING OD TIKVE

-1-

Posle obilnog prelepog ručka kod Đeni, poželeh da 
napravim malu pauzu, pa predložih da popijemo kafu.
Premestili smo se sa trpezarijskog stola u udobne fotelje, 
što mi je baš prijalo.
Riba i sve zajedno što ide uz nju bila je toliko ukusna da 
nisam mogao da ostavim ni jedan zalogaj.
Bilo je tako mirno popodne.
Razmišljao sam da nigde nema rata, nema demonstracija i 
protesta, nema napetih i stresnih situacija i bezbednosnih 
komplikacija ni ovde ni širom sveta, da je sve tiho i sve klizi 
kao stari dobri bicikl i sve ide u poznatom ritmu baš kao onaj 
koji je dolazio sa radija u sobi.

- E, da znaš Đek, za tebe sam za kraj ručka ostavila 
jednu čašu pudinga od tikve. Samo za tebe – reče 
mi Đeni dok smo ležerno ispijali kafu.
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- Oh super. Nikada do sada nisam probao puding od 
tikve ali malo je previše, zaista sam se prejeo.

- Ja ću doneti pa ti pojedi kad budeš mogao. Okej?
- Neka bude. A da idemo malo da prilegnemo.
- Ajmo, Đek.
- Spusti roletne Đeni ne volim svetlo.

-2-

Široka staklena čaša sa tamnonarandžastim pudingom od 
tikve izgedala je primamljivo.
Odozgo je imala mrvljene orahe, rendanu čokoladu i neko-
liko zrna suvog grožđa.
Stajao sam na vratima spavaće sobe i gledo puding koji je 
stajao na stolu u dnevnoj sobi.
Poželo sam da ga probušim malom kašičicom do samog 
dna čaše.
To i uradih.
Đeni se oblačila posmatrajući me sa kakvom slašću jedem 
pudding i očekujući da dobije potvrdu njegovog, zaista, 
lepog ukusa.

- Uh, ovakav pudding prvi put jedem. Stvarno je 
odličan. Poješću ga do kraja pa makar puko.

- Drago mi je ako ti se stvarno dopada. Ako hoćeš 
ponovo ću ga napraviti sledeće nedelje.

- Zašto da ne. Ali nemoj da žuriš baš i za sledeću ned-
elju. Nemoj da se mučiš. Evo probao sam ga. Ima 
vremena. Videćemo se ponovo. Tu sam.

Posle desetak minuta soba poče da mi se okreće, a zidovi 
počeše, nekako čudno, da mi se približavaju.
Prostor mi se sužavao i pritiskao me sa svih strana.
Vidik mi se smanjivao.
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Sve više i više.
Sve brže i brže.
A stomak mi se raspadao kao da imam ostro kamenje u 
njemu.
Pogledah Đeni.
I ona mene pogleda.

- Nije ti dobro Đek?
- Ne, ne, dobro mi je samo izgleda puno hrane odjed-

nom. Idem do toaleta. Odmah se vraćam.
Dok sam ustajao usta mi se napuniše hranom koja se 
vraćala iz mog prepunog želudca.
Ubrzao sam korak ka vratima WC-a.
Mlazevi hrane i vina prskali su zidove, mlazevi koji su kon-
stantno šikljali iz mojih usta. 
Nisam mogao da udahnem.
Ništa nije moglo da se zaustavi.
Činilo mi se da to traje i da je ovako od uvek.
Gotovo je, pomislih.
Ovo je moje poslednje povraćanje u životu.
Ovo su moji poslednji trzaji.
-”Zašto si to uradila Đeni?” Pomislih. “Zar si morala da me 
ubiješ”.
Da to je bilo od pudinga od tikve.
Znao sam.
Ovo je klasično ubistvo trovanjem.
Pitao sam se da li je to njena ideja ili joj je neko preporučio.
Nisam mogao da poverujem da je bila u stanju to da uradi.
Neko je to sigurno drugi naterao da mi uradi zlo.
Da mi pripremi “specijalni puding od tikve”.
Možda joj je neko doneo već pripremljen sa otrovom kako 
bi me uništila.
Pred očima mi se jasno vraćala slika sa kakvim neobičnim 
osmehom i ljubopitljivošću mi ga je donela i ponudila mi.
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Kako me samo skoncentrisano sa neskrivenim interesovan-
jem gledala, nakon ljubavi u spavaćoj sobi dok sam jeo taj 
jebeni puding od tikve.
Znači, sigurno je znala da to nije običan puding.
To je bilo specijalno pripremjeno za moje trovanje.
Predpostavljao sam da če ona to jednog dana da učini. 
Imao sam velike sumlje za to.
Samo sam čekao dan kada če da uradi nešto tako speci-
jalno za mene.
Eto.
Sad je gotovo.
Ostvarila su se moja predviđanja i očekivanja.
Opet sam ovo pomislio držeći se rukama za gnusne zidove 
toaleta kako ne bih pao na pod.
Jedva sam izašao iz tog bunila kad se umih hladnom vodom 
poslednjim atomima snage.

- Đeni ja ne mogu više da ostanem ovde. Idem.
- Šta ti je Đek? Hoćeš da te odvedem kod lekara?
- Ne, ne. Okej. Sam ću otići. Nije važno gde i kada. 

Samo hoću da znam, da mi kažeš: Da li je ovo bila 
tvoja ideja ili ti je neko pomagao u celoj ovoj zamci 
sa pudingom od tikve?

- Šta pričaš? Šta se desilo? Šta to znači? Kakava ideja? 
Kakava zamka sa pudingom?

- Ništa, ništa. U redu je. Duga je to priča Đeni. I bez 
toga nećeš ništa razumeti. Ne želim i ja više da se 
trošim. Da li me razumeš? Zapravo sada je sve jedno.

Izašao sam jedva.
Polako.
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Noge me nisu držale.
Koraci behu kratki.
Samo što sam izašao iz Đeninog stana, stadoh ispred lifta 
spreman da padnem.
Nisam bio svestan kako sam se popeo na osmi sprat.
Uđoh u stan ni sam ne znajući kako se nisam srušio.
Nisam imao ni malo snage.
Tamo je opet bila Đeni.
Sedela je na trosedu u dnevnoj sobi i sa velikim interesom 
gledala TV.
Kad me je ugledala radosno uzviknu:

- Ej, Đek. Šta se dešava sa tobom? Kao da ne ličiš na 
živog čoveka. Dođi da vidiš nešto interesantno. Na 
televiziji prikazuju kako ti zaista umireš. Ima direktan 
prenos tvoje smrti. Samo što je počelo. Dođi. Mnogo 
je smešno. Počelo je pre pet minuta. – Đeni prstom 
pokaza na ekran. Smejala se. Gledaj, gledaj samo 
kako smešno izgledaš, kako smešnu sportsku odeću 
imaš, kao da si ragbi igrač.

Ne rekoh ništa. 
Nisam mogao čak ni da govorim.
Srce mi je slabo otkucavalo.
Slušao sam komentatora kako uzbudljivo priča kao da vrši 
direktan prenos nekog sportskog događaja, a ne od moje 
smrti.
Počeo je da vrišti, da urla.
Vikao je da se polako krećem travnatoj protivničkoj polo-
vini terena, kako polako osvajam poslednje metre, prolazim 
belu liniju sa osvojenih četrdeset poena, padam na kolena, 
puzim, praktično gubim utakmicu i skoro se očekuje da 
umrem.
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To je bio direktan prenos moje smrti.
Gledao sam svojim očima i čudio se.
Da čovek ne poveruje u sve to.
Đeni uopšte nije gledala u mene, samo je u jednom tre-
nutku ustala sa troseda i približila se televizoru gledajući 
me na ekranu sa uzbuđenjem.
Gledala je izbliza kako umirem i kako se sve to zajedno 
dramatično prikazuje na televiziji.
Izgledalo je stvarno ubedljivo.
Verovala je da sam izgubio bitku sa životom.
Da, tako su javljali na TV.
I ponovo se glasno smejala.
Njoj je to izgledalo kao da gleda kraj neke popularne 
holivudske komedije, kao da gleda kraj nekog poznatog 
skeča.
Neočekivano se okrenula ka meni:

- A hoćeš li nešto da pojedeš? Da se povratiš? Ima 
puding od tikve u frižideru. M? – upita me.

- Ne, ne. Nikako. Samo to ne. – uzviknuh glasno.
Užasnut i nemoćan, bez straha za budućnosti i svoju sud-
binu i potpuno nezainteresovan za Đeni koja se još glasnije 
smejala, nezainteresovan i za TV emisiju koja je prikazivala 
moju smrt, uputih se ka ulaznim vratima.
Činilo mi se da putujem čitavu večnost do njih.
Otvorio sam ih.
Izašao sam i pomislih o Đeni na drugom spratu ali kada sam 
ušao u lift pritisnuo sam sasvim drugo dugme.
Sigurno je i Đeni sa drugog sprata gledala ovu TV emisiju 
i zna da sam mrtav.
Sigurno je pogodila termin emisije i verujem da je i ona 
vrištala od smeha.
- “Jebite se obe” – rekoh sebi, “ hranite pudingom od tikve 
te koji vam daju recept za mene ili ga jedite same”!
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Budućnost je obična iluzija, ali samo takvu je zelim, 
ubeđivao sam sebe, odlazeći od Đeni i Đeni.
Lift krenu nagore.
I putovao sam dugo, dugo.
Već mi je bilo mnogo bolje. 
Odoh na sasvim drugi sprat. 
Što dalje od Đeni i Đeni od tog čudnog pudinga od tikve i 
te proklete TV-emisije koja se, može biti, prikazivala širom 
sveta ali ne i na onom spratu na kom se zaustavio lift.
Tamo gde me odveo.
Tamo gde sam zaista.

(Agata Kristi: ,,Instinkt je prekrasna stvar. Ne može ni da se 
objasni ni da se ignoriše!”)
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STENT BAJ MI

 -1-

Vozeći ka bolnici u petak popodne, imao sam utisak da mi 
se srce još više razlupalo i da mi je sva krv otišla u glavu.
Pretpostavio sam da će lekari „naći nešto“ što mi se baš 
neće dopasti.
Parkirao sam, udahnuo nekoliko puta duboko i izašao iz 
automobila.
Ispred lifta su čekala dva muškarca i jedna žena.
Sačekali smo da se oslobodi pa svo četvoro uđosmo u lift.
Dok smo se vozili posmatrao sam svuda okolo njihova lica.
Bilo je i moje.
Svi odosmo na peti sprat.
Stres-test pokazao je anomalije na krvnim sudovima ili 
insufincienciju ili arteriosklerozu ili anginu pektoris ili tako 
neke latinske gadosti.
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Dobih uput za koronarografiju koju sam trebao hitno da 
uradim narednog ponedeljka ili utorka.
Vikend je prošao uobičajeno.
Ručkovi, dobra vina koja su smanjivali bol u grudima i 
dobar seks sa Anom.
Sa direktorom, odnosno glavnim doktorom u ponedeljak, 
se dogovorih da ukoliko nemam bolove u grudima, a nisam 
ih imao, koronarografiju uradimo narednog dana oko deset 
časova.
Znači u utorak.
Njegova sekretarica me upisa u tefter i skrenu mi pažnju 
da dođem oko sedam ujutru da bi na vreme završio sa 
tehničkim formalnostima.
Tačno u sedam dođoh taksijem pred bolnicu.
Nakon što su mi uradili novi EKG, uputih se ka prijemnom 
šalteru.

- Soba dveste trideset tri, krevet broj četiri na prvi 
sprat. – ljubazno mi dade koordinate devojka koja je 
pravila raspored posle brze i kratke administrativne 
procedure.

Popuniše nekakve formulare, zapisaše me u neki od njih i 
plus u kompjutersku evidenciju.
Uputih se ka sobi i na ulazu u odeljenje kardiohirurgije 
tutnuše mi svetlo sivu pižamu.
Moj broj, moja boja, slična nekim košuljama koje obično 
nosim.
Išao sam ka sobi bez ikakvog straha da će se nešto strašno 
desiti ili da me očekuje nešto strašno.
Strah od neizvesnosti izgubio se predhodnog dana.
Već sam zakoračio u film da ovo mora da se završi i tačka.
U sobi je bilo više ljudi nego što sam očekivao a bilo je 
samo pet kreveta.
Bila su trojica u pižamama, koji su ostajali i dvojica koji su 
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odlazili, a ostali su valjda bili rođaci koji su došli da vide ili 
uzmu svoje.
Već je bilo deset i trideset.
Nisam sačekao ni da promene posteljinu, samo obukoh 
pižamu, svoje stvari okačih na ram kreveta kad se u deset 
i četrdeset pojavi bolničar sa plavom fasciklom na kojoj je 
krupnim slovima bilo ispisano dvesta trideset tri kroz četiri i 
u kojoj se nalazila moja celokupna lekarska dokumentacija.
Pozva me da odmah krenemo u salu koja se nalazila sprat 
niže.

- Sada ćemo napraviti koronarografiju koja ne bi 
trebalo da traje duže od pola sata. U sigurnim ste 
rukama. Direktor-doktor je odličan ekspert. Zna svoj 
posao, - reče bolničar dok smo ulazili u lift, vero-
vatno da me malo ohrabri.

- Verujem da je tako, - odgovorih.
Bio sam malo zbunjen i odsutan mislima.
Dole nas je čekala nova vrata pred kojima mi bolničar dade 
zelenu najlonsku kapu i tamno plave navlake za obuću.
Potpisah dva formulara sa saglasnošću za intervenciju. 
Sedoh na jednu od tri stolice ispred operacione sale i 
sačekah nekih desetak minuta, koji su mi izgledali prilično 
dugo, jer sam bio spreman i hteo sve ovo što brže da završi.

- Idemo, – reče bolničar.
- Hajde – odgovorih.

Uđosmo u salu koja je čini mi se bila stvarno dobro 
opremljena.
Očekivao sam da će prostor biti mističniji i zatvoreniji. 
Ali i ovako je bilo okej.
Skinuh gornji deo pižame i bolničar mi obrija desnu ruku 
sa unutrašnje strane.
Brzo me smestiše na operacioni sto napravljen anatomski 
udoban sa specijalnim naslonom za glavu.
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Oko mene je bilo nekoliko sestara dok je glavni doktor i 
dalje bio iza staklenog paravana.
Onda mi  jedna od sestara pripremi levu ruku i ubode me 
velikom iglom za primanje tečnosti preko vena, a druga 
mi bandažira desnu ruku sa dlanom na dole.
Ona što me ubode iglom bila je simpatičnija.
Iznad mene poče da šeta neki iskošeni ekran.
Od moje leve strane bio je veči ekran na kom pretpostavljam, 
pratili su rad mojih vena, aorte, krvnih sudova, a sa 
desne strane bila je aparatura neophodna za vršenje 
koronarografije.
Počeše akcija.
Na ekranu slušao sam otkucaje srca i gledao u beli rebrasti 
plafon.
Tečnost poče da prolazi kroz moju venu dok me je doktor 
obaveštavao o svim preuzetim radnjama.
Dok smo razgovarali o tome koliko puta nedeljno igram 
tenis, bavim li se nekim drugim sportom, osetih toplinu 
koja se pela do mojih ruku i osvajala moje grudi.
Nastavih da gledam u rebrasti beli plafon.
U isto vreme doktor je komunicirao sa sestrama dajući im 
odgovarajuće instrukcije.
U jednom trenutku sa malom pauzom dva put reče: „Vju,..
Vju“.
Iskošeni ekran i dalje je igrao nad mojom glavom kao mod-
erni robot usisivač.
Išao je na dole pa se vraćao nazad do moje glave.
Gledao sam direktno u njega mada sam pokušavao da 
pratim i veliki ekran ali ništa nisam mogao da registrujem.
Najbolje mi je bilo dok sam gledao u plafon.
On je bio lepo prazan, ništa nije pokazivao mada ništa 
nisam ni očekivao da vidim.
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Koncentrisao sam se na svoje telo i na zvuke koji su dolazili 
iz neposredne blizine.
Čuo sam samo povremeno štektanje kao kad čuješ rad 
neke mašine u fabrici.
Tak Tak, Paf, Tak, Puf, Tak-tak.
Onda se doktor obrati sestri: „Frejm. Vju“ i ponovno kretanje 
iskošenog ekrana koji je lebdeo nad mojom glavom.
Dok je doktor gledao na velikim ekranima opet smo pričali 
o tome da li je neko u mojoj familiji imao srčane probleme 
i kako su se manifestovali.

- Našli smo zgrušavanje na levoj strani i mora ćemo 
da ugradimo jedan stent, - informisa me doktor i 
upita da li sam saglasan sa tim.

- Kako ste procenili i kako vi odlučite – uzvratih sa 
malim osmehom. Ne pitajte mene ako smatrate da 
treba da se ugradi stent onda sam svakako saglasan.

- Okej. Idemo.
Približi mi se ona simpatična sestra i reče mi da, dok ležim, 
moram da popijem osam tableta.
Dade mi prvo četiri, jedna mi ispade iz ruke i skotrlja se 
na pod.
Ispih tri uz pomoć tankog creva koje su mi gurnuli u usta 
i niz koje je curila voda.
To mi je bilo lako.
Potom mi na brzinu ugura još tri, pa još dve.
Osetih pečenje kroz vene u desnoj ruci i, kao i maločas, 
širenje ka grudima.
Lekar me je upozorio da ću osetiti jak intenzivan bol, kao 
onaj koji se javio dok sam igrao tenis.
Najpre mu rekoh da imam malu neprijatnost u grudima, a 
potom mu potvrdih jak bol.

- Dobro je. Tu smo. Na pravom mestu – prokomentarisa 
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doktor i reče sestrama da preko igle u levoj ruci, 
brzo, ubrizgaju novu dozu odgovarajuće tečnosti 
od koje će mi, reče, pasti pritisak i da ću možda 
osetiti malu glavobolju.

Komunikacija se odlično odvijala.
Moje telo je dobro reagovalo.
Rekoh mu da u tom trenutku celo telo utrnulo kao da me 
bockaju iglicama ili kao da ležim na plaži a po meni pada 
jaka sitna prokleta kiša.
Pomislih da nešto nije u redu i da je ovo što osećam u telu 
isto kao i osećaj pred smrt.
Doktor se nasmeja i produži sa intervencijom koja nije 
trajala dugo.
Imao sam bolove u glavi ali su i oni brzo nestali.
Kad reče sestrama da je gotovo osmelih se da ga upitam 
da li je zadovoljan intervencijom.
Reče mi da je uradio isto kao kad bi radio sebi.
To mi dade nadu da je sve u redu i ja mu se zahvalih.
Kad su mi odstranili igle i creva iz obe ruke ustah uz pomoć 
bolničara koji me pažlivo uhvati ispod leđa i zajedno se 
uputismo u sobu dvesta trideset tri.
Desna ruka mi je bila čvrsto stegnuta kao što se nosi sat 
pošto je imala dve rane od probijanja vene i morao sam 
da je držim pod nagibom od devedeset stepeni.
Dlan mi je bio prilično modar.
Bolničar me pitao imam li glavobolju i da li mogu sam da 
hodam.

- Sve je u redu, bez problema, nemam ringišpil u 
glavi – odgovorih mu.

I eto nas na drugom spratu, soba dvesta trideset tri.
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-2-

Jedna strana sobe bila je u staklu, dve trećine zida.
Dva srednja prozora su se otvarala.
Druga dva su bili fiksirani.
Bilo je dovoljno svetlosti mada su se tog dana navlačili 
oblaci koji su najavljivali pljusak.
Na prozorskom simsu je uvek bilo golubova koje su, Srećko 
iz Gostivara i Idriz iz Šutke, hranili preostalim hlebom od 
doručka.
Jedan golub je čak ušao u sobu, šetao stolom postavljen 
do prozora.
Kljucao mrvice.
Kad sam legao u krevet sa otečenim dlanom i desnom 
rukom pod uglom od devedeset stepeni, Srećko iz 
Gostivara, koga do tada, kao i ostale, nisam poznavao i 
nisam im znao imena, prokomentarisa:

- Ti dečko sabajle završi rabotu, a? Gotovo? Bravo, bre. 
Dobar ovaj lekar, a? Koliko stenta ti ugradi?

- Da završio sam. Samo jedan – odgovorih mu.
- Eeee, uradio si veliku rabotu. Kao Gospod šta je – 

niko nije.
- Ne beše li strašno, a? – upita me Idriz iz Šutke.
- Ne – rekoh mu. Brzo se sve završilo. Bez anestezije i 

bez većih bolova.
Ubrzo, dok sam tražio prigodan položaj za ležanje u krevetu 
broj četiri naiđe medicinska sestra, uradi mi novi EKG i reče 
mi ljubazno da je okej, otkad je pitah da li se primećuju 
neke promene.

- Hoće li bre biti danas? - sa dozom humora ali nestr-
pljivo, upita Srećko medicinsku sestru.

Srećko iz Gostivara je primljen prošlog petka u bolnicu i 
čekao je da uradi koronarografiju isto kao i Idriz iz Šutke.
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Ona mu odgovori da će verovatno biti popodne ali da ne 
razume zašto mu se toliko žuri.

- Pa ide mi se kući, sestro slatka. Držite me ovde da 
vam prevodim turski i albanski, a ništa ne plaćate. 
Kući pijem rakiju, pušim cigare, žena me dvori. 
Merak. Mada i vi ste super da ne grešim dušu. Ali 
da završimo to već jednom, da vidimo šta je, da 
znam šta kazue ovaj Gore. Ću da ostajem ili će da 
me uzme u oblake?

- Nemoj da se brineš, takvi kao ti mu ne trebaju, - 
šaljivo mu reče sestra odlazeći iz sobe.

- I šta ćemo onda bez prevodioca, a?
- Kao što je Gospod - niko nije – umeša se Idriz. 

Desno od mene u krevetu broj pet, ležao je gojazni starac 
kome su trebali da ugrade pes-mejker, a preko puta odmah 
do Srećka iz Gostivara, ležao je najstariji pacijent, koji nam je 
pričao da ima osamdeset godina i da je negde iz Valandova, 
čini mi se, da nikada u životu nije ni pio ni pušio i da je čekao 
na detaljni pregled srca.
Uglavnom je ćutao a kad bi progovorio pričao je da stalno 
radi u svojoj bašti, o tome kako je zdrav, kako mu nije ništa 
osim što s vremena na vreme ima bolove u levom delu 
grudi.
A kad bi otvorio usta samo je to ponavljao.
A u licu je bio bled kao krpa.
Stalno se prevrtao na krevetu i često odlazio do toaleta.
Ja bih se onda pokrivao preko glave da me ne zapahnu 
mirisi iz WC-a.
Uzgred, kad bi otišao do toaleta i ako je tamo bilo upaljeno 
svetlo, pritisnuo  bi prekidač po inerciji pa se onda vraćao 
da ga ponovo upali tako da bi vrata od WC-a bila duže 
otvorena a vonj intenzivan.



     TRI DANA U PARIZU i druge priče 113

Grozno.
Nisam osećao glad iako ljubazna bolničarka je tada donela 
ručak.
Spustila je pet paketa na sto.
Ležao sam u krevetu i posmatrao sobu pa bi gledao Srećka 
iz Gostivara i Idriza i Šutke kako sedaju za sto, kako počinju 
da jedu, kako razgovaraju o njihovom zdravlju, o tome 
kako je stric od Srećka iz Gostivara živeo devedeset četiri 
godine, a da je svaki dan pio tri litra vina.
Imao je svoj vinograd, nešto bi dokupio grozđe i sam je 
pravio vino.

- Eto vidiš, nema pravila, nema zakona bre,- reče 
Srećko iz Gostivara Idrizu iz Šutke.

- Kao Gospod kaže tako će biti. Nema bežanije. Ja, 
evo, ne mogu bez rakije majku mu stara. Aaa, čim 
se vratim kući ima da drmnem dve-tri na eks. Ko 
ga jebe. Ako oće da me uzme onaj odozgo, nek me 
uzme be. Šezdesdevet godina radim kako radim. 
Pijem, pušim. Ko može da mi zabrani? Reci?

- Abre imaš pravo. Dobro veliš. Kao što Gospod je – 
niko nije, - kaže mu Idriz iz Šutke. I ja sam znao jednog 
koji je mnogo pio a tek koliko je jeo, šta da ti pričam. 
Ma bre da vidiš celo jagnje je sam mogao da pojede. 
Sto četrdes kila je imao on sam. Bio je kao volina 
jedna. Sto ćevapa u jednom dahu i nije ustajao sa 
stola dok ne pomodri. Nije brigao, do devedes i neke 
je gurao, tako nešto. Moja žena to zna. Nema pravila, 
nema zakona lepo kažuješ ti. Baš lepo. Kao Gospod 
što je – niko nije.

Zatvorih oči na trenutak.
Nisam mislio ama baš ni na šta.
Pa, gledao sam malo naokolo.
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Gledao sam moju pomodrelu desnu ruku.
Cela ruka me je bolela do ramena.
A i drugu, levu, ruku nisam mogao da je mićem.
Bio je zalepljen neki flaster sa iglom u veni.
Soba je počela da se puni ljudima.
Bilo je vreme posete.
Srećku iz Gostivara stigli su žena i sin.
Kod onog što je bio bled kao krpa, što je tvrdio da je zdrav 
i koji je često odlazio u nužnik, došao je, najverovatnije, 
unuk koji studira u Skoplju a kod Idriza iz Šutke došla je 
žena, dva sina, snaja i jedan stric.
Pričali su na ciganskom i ništa ih nisam razumeo.
Drugi su pričali tiše, ali se galama u sobi je sve više 
dominirala.
Jedva sam podnosio tu atmosferu.
Želeo sam samo da se odmorim od intervencije da budem 
spokojan i da malo dremnem.
Bolničarka mi je rekla da će me možda pustiti istog popod-
neva ili ću možda ostati da prespavam.
Bilo mi je sve jedno.
Ani sam rekao da ne dolazi.
Držao sam zatvorene oči dugo pa bih onda gledao gol-
ubove kako kljucaju mrvice od hrane.
Ćutljivom debeljku do mene u krevetu broj pet, čoveku sa 
najvećim stomakom u sobi, došli su mu sin i unuka.
Poljibili su se sočno i glasno nekoliko puta i sedoše na 
krevet kraj njegovih nogu.
Sin mu je često merio otkucaje srca.
Izmerio je četrdeset dva otkucaja u minuti, pa četrdeset 
pet, pa trideset devet.
Jako slab puls.
Možda zato je bez muke, non-stop prdeo, bez naprezanja, 
sasvim opušteno.
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Činilo mi se da dušu ispušta iz dupeta i zato sam okretao 
glavu na drugu stranu i pokrivao se preko glave da koliko 
toliko napravim zaštitu od zagađenja. 
Svi u sobi bili su u toku sa radom njegovog srca.
Sin ustade da traži lekara ne bi li ga upitao kada će mu 
ugraditi pes mejker.
Vratio se izbezumljeno vrišteći u mobilni telefon objašnja-
vajući nekom svom prijatelju situaciju sa njegovim ocem.
Zapravo on je tako normalno govorio.
Majku vam poljubim pustite me da odmorim makar pola 
sata, pomislih.
Ali nije bilo šanse i spasa.
U dva i petnaest ušla je bolničarka i saopšti da je vreme 
posete završeno.
Konačno ću se spasiti sve ove gungule, pomislih.
Kao da je soba bila skopski korzo.
Popodne su za intervenciju u sali prvo prozvali Idriza iz 
Šutke.

- Ajt sa srećom kolega, - reče mu Srećko iz Gostivara 
koji je imao malu grbu i kukast nos kao papagaj.

Počeo je onda da mi priča o biznisu koji vodi zajedno sa 
sinom, biznis koji ima neke veze sa pravljenjem domaćih 
kobasica.
Pričao je kako mu dobro ide, da dobro zarađuje, da radi 
samo po porudžbini, da snabdeva mnoge restorane, kafane 
i motele u okolini Gostivara i šire i tome slično.

- Eh, dečko kad bi ih probo, - reče mi. Kako idu uz raki-
jicu u pizdu mater. Kad se vratim kući pa kad navalim 
na to gravče i te kobasice, jebaću mu kevu. Ima da 
jedem i pijem za sve pare! Ovaj odozgo što neće da 
me uzme i ne mora, živeću dok mogu. Šta da se radi? 
Aj recni? Kao što je suđeno – tako. Kao Gospod što 
je, niko nije, dobro kaže kolega.
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Posle izvesnog vremena vrati se Idriz iz Šutke vidno ras-
položen, objavljujući da su mu ugradili dva stenta i da se 
super oseća. 
Onda ode na terasu da popuši jednu nakon što mu je bol-
ničarka uradila EKG. 
Onda su pozvali i Srećka iz Gostivara. 
Matori koji je ležao do njega i svo vreme nas ubeđivao da 
je zdrav sada je sve češće i on pita kada će doći na red za 
pregled i intervenciju u operacionoj sali. 
I matori debeljko desno od mene u krevetu broj pet koji je 
isto kao i „zdravi“ pacijent često odlazio do toaleta i pravio 
istu grešku sa svetlom, malo, malo pa bi pitao doktorku 
koja je prolazila da vidi da li smo dobro i da li je sve u redu 
sa nama, kada će on doći na red.
- Ti si planiran za sutra ujutru – odgovori mu lekarka.
I on se smiri i opet mirno zaspa.
I nastavi da testeriše i prducka.
Meni stega na desnoj ruci malo popusti i dlan više nije bio 
toliko modar.
Idriz mi je pokazivao svoj zađigerasto-crveni dlan i reče 
mi da će sam da izvadi taj zajebani sat, kako je zvao, jer ga 
mnogo steže i ruka ga užasno boli.
Sprečih ga rekavši mu da „taj sat“ treba da ostane izvesno 
vreme da ne bi šiknula krv iz vene, pa hteo nehteo pozvah 
medicinsku sestru da mu istisne malo vazduha iz vazdušnog 
jastučića od steznika na ruci.
To je učinila malo kasnije nakon sto je Idriz od Šutke, koji je 
imao zaobleno i vidno pomodrelog lica, ispričao mi puno 
toga o svom tekstilnom biznisu sa Turcima.
Često je putovao u Istanbul gde bi sa esnafskim glave-
šinama dogovarao uvoz brendirane garderobe.

- Sve orginal-kvalitet, žif mi sve, - pričao mi je. I sinovi 
mi pomažu. Super šljaka kad ti kažem. Meni je više 
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preko glave putovanja tamo-amo. Jedan sin se sa 
izbeglicama ušunjao u Nemačku napravio neku 
ujdurmu, pa su ga ukebali nakon četiri meseca i 
vratio se. Curik. Bio je u Kasrue pa u Dormun i Boum. 
Uzimao je po dve hiljadu eura na mesec dana. Znaš 
što je dobro pričao jezik. Učio ga je mnogo brzo. 
Šnel, što kazu.

Ćutao sam i slušao ga sa lažnim interesovanjem, ošamućen 
od lekova koje sam primio.
I bolje tako.
Ubrzo dođe i Srećko Gostivarac, radostan što se završila i 
njegova stvar, sa ugrađenim jednim stentom u njegovom 
telu.

- Ajd u pizdu mater. I ovo moje se završi. Daj sad da 
hasamo nešto, reče i skoči sa kreveta nakon EKG-a.

Medicinska sestra nam dade po dve tablete koje smo tre-
bali da popijemo po večere.
Dežurna doktorka, takođe, posete svakog ponaosob u sobi 
ljubazno nas pitajući kako se osećamo i da li imamo nekih 
problema.
Večera samo sto je stigla.
Idriz i Srećko sedoše za sto, zadovoljni što se završilo ono 
zbog čega su došli u bolnicu i počeše da vade masline iz 
jedne kutije jer u hrani nije bilo nikakvih začina.
Ni zejtina, ni soli, ni sirća.
Bila je bez ukusa.
Kao da jedeš nožne petice.
Probah samo malo supe i zalogaj pirinča.
Toliko.
Oni su tiho još pričali o biznise, o zdravlje, o cigarete i alko-
hol, za to kako je jedan Gospod i da je sve onako kako on 
kaže.



Emil Krsteski 118

Pacijent iz kreveta broj dva i broj pet su spavali.
Povremeno bi se meškoljili premeštajuće se na jednu pa 
na drugu stranu kao kremenadle na plotni.
Polako se smrkavalo i to mi je baš prijalo.
Niko nije palio glavno svetlo u sobi.
Odgovarala mi je tama da bih mogao malo da zadremam.
Ali celu noć bi poneko odlazio u toalet, izlazio u hodnik, 
sedao za sto.
Konstantno kretanje sa svih strana.
Košmarno i nemirno prođe noć.
Čvrsto sam spavao kad mi je neko zaljuljao stopala i reče:

- Dobro jutro, dobro jutro!
Bila je to dežurna lekarka koja je iz neznam kojih razloga 
imala potrebu da mi uništi san.
Bilo je šest i trideset.
Razdanjivalo se, ali je bilo tamno iako niko nije palio svetlo 
u sobi dvesta trideset tri.
Svi su bili budni oko mene očekujući da čuju šta će biti sa 
svakim od njih, sa svima nama.
Jedino je bilo sigurno da svanuje i da dolazi novi dan.
Sreda.

- Kreveti broj jedan, tri i četiri dobijaju otpusnu listu i 
mogu da idu kući – reče dežurna doktorka i podeli 
nama trojici po dve pilule da ih popijemo pre polaska 
i pre nego nam još jednom uradili završni EKG.

Matorom debeljku sa kreveta broj pet napokon su ugradili 
pes mejker i sada je ležao na leđima sa kilogramom leda na 
grudima koje je trebalo da drži dva sata odma iznad srca.
Dok su Srećko i Idriz jeli povremeno hraneći golubove hle-
bom, ja sam se oblačio.
Srećko je telefonom zvao sve koje je znao u Gostivaru priča-
jući da su mu ugradili stent i da se vraća kući, a ženi i sinu 
poruči da dođu kolima da ga pokupe.
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Oni su, kao što nas je Srećko informisao, već na putu za 
Skoplje negde oko Grupčina.
Slično je uradio i Idriz, izveštavajući sve bližnje da će ga 
otpustiti, da ide i on doma.
Soba iznenada poče da se puni ljudima.
Bilo je pacijenata i rođaka dvojice staraca sa dvojke i petice 
koji su i dalje trebali da ostanu u bolnici.
Prazni kreveti se popuniše.
Na broj jedan dođe mlad policajac u uniformi, kome se 
najverovatnije slošilo ujutru na poslu i koga donesoše dvo-
jica njegovih kolega, na broj tri, sam, dođe Srbin iz Kosovske 
Mitrovice koji je već tridesetak godina živeo u Skoplju, a 
na moje mesto, isto tako sam, uđe jedan simpatični čikica, 
debeljuca koji odmah sede na krevet i poče dijalog sa svima 
okolo, kao da se odavno poznaju, kao da je blizak sa svima 
nama, a zapravo nikome nije ni ime znao.
Osim što sam znao imena Srećka i Idriza i to sasvim sluča-
jno, o imenima drugih nisam imao nikakve predstave.
A njih dvojica su bili zajedno od petka i čini mi se da su 
upoznali jedan drugog od trećeg kolena na ovamo.

- Ja sam ti ovde brale četvrti put. Zadnji put su mi 
ugradili stent, sad pre mesec i po dana – poče da 
nam priča Mitrovčanin. Imao je operaciju na srcu 
pre tačno šesnaest godina i tad dobi invalidsku 
penziju šest hiljada denara. Žena je htela da pođe 
sa mnom dovde. Ma, kažem joj, nosi se bre, sam 
ću da idem. Ne mogu ni kući da je gledam još će i 
ovde da mi dolazi – produži on. Šta bude nek bude. 
Ovaj odozgo mi je dao kartu u jednom pravcu i sad 
čekam povratnu. Kad će da je pošalje – to samo on 
zna. Jebeš ga.

Srećko i Idriz su ga ljubopitljivo gledali bez da trepnu i 
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kao da mu odobravaju i da se oduševljavaju njegovom 
muškošču, negovoj čvrstini u odnosu sa ženom i odnosu 
na povratnu kartu.

- I ja sam došao sam u bolnicu, znate, tako je to kad 
si samostalan – nadoveza se čovek koj je došao na 
moje mesto. Sve sam sam pravio u životu. Svuda 
sam bio. Radim sam sa mini luna parkom znate i 
idem po vašarima širom Balkana. Najviše u Srbia i 
Rumunja. Vozio sam se valjda dvaes godina vozom 
strave i užasa i mnogo toga se nagledao i preživeo. 
Ovi problemi znate su verovatno od toga. Nema 
od čega drugog. Moj sin i zet znate mnogo rade al 
najviše volim ćerkicu i snajkicu. Ovu dvojicu jok. Pre 
petnajs godina a možda i više znate kupio sam nov 
motor za automobiliće u luna parku i dadoh boga 
mi negde oko dve hiljade maraka. Toliko je koštao. 
Marke su tada bili. Sin i zet, znate, mangupi, pre 
par godina zaradili dosta para pa rešili da kupe jači 
motor. Znate. Ali nisu imali dovoljno para i op eto 
ih kude mene, znate. Zamislili, uzeće love od starog, 
sigurno ima nešto sakriveno ,,u jastuk”. Samo su ih 
pare zanimale bre. A ćerkica i snajkica zlatne. Znate. 
Nikad do sad nisu tražile pare nizašta. Ali zato im 
dajem kad je meni ćef. Znate.

Ovaj čiča što je došao na moj krevet pričao je kao da si 
labavo pustio radio.
Nek bude zapisano da je bio prirodno nadaren za govorno 
verglanje i pričanje bez uzimanja daha i bez sekunde pauze.
Bio je valjda iz obližnjeg skopskog naselja.
Svi su ga sa pažnjom slušali.
Izađoh iz sobe i raspitah se kod medicinske sestre da li je 
gotova moja otpusna lista.
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Rekoše mi da sačekam u sobi.
Šetao sam po hodniku i gledao nove pacijente kako ćaskaju.
Nisam želeo da se vratim nazad u dvesta trideset tri.
Hteo sam da budem dalje od svih njih i da ne slušam detalje 
o njihovom zdravlju, bolestima i o njihovim raznoraznim 
doživljajima o odnosima u porodici o biznisima.
Dok sam šetao hodnicima razmišljao sam da oni time možda 
hoće da prikriju strah od budućnosti, od neizvesnosti, da 
pričajući o sebi pokažu da i oni nešto vrede na ovom svetu, 
da se nisu džabe rodili.
Kad sam za trenutak ušao u sobu da sa moje natkasne 
uzmem flašicu sa vodom, tema razgovora već je prešla na 
politiku.
Srećko me pogleda, namignu mi, blago se nasmeja i klimnu 
glavom ka čiči koji radio sa luna parkovima.

- Eto tova da znate – kaza im on u svojoj završnoj reči 
iako nisam znao šta je predhodno pričao. Mada nije 
ni bilo bitno.

- Za sve što se dešava u svetu i kod nas, znate, krivi 
su nesvrstavani, ona trojca: Tito, Nehru i Naser, 
tri zemlje: Juga, Indija i Egipet. Oni su se znate, 
svojevremeno kurčiva na velike zemlje, vikali, 
galamili a sad im te velike zemlje kažu – evo vidite 
malo kako je to, pa im vraćaju sad na svite. Tova je 
i kude nas. Nema druge, da si znate. Sto posto vam 
kažem. Mi možemo da mislimo i ovo i ono, znate, 
ali tako je, pa nema veze. To je i naučno potvrdjeno, 
znate. Ja sam čitao knjige o tome, ehehe, ehehe, 
brdo knjiga, znate.

Tako završi političko izlaganje čoveka iz luna parka.
Činilo se da ljudi u sobi pažljivo slušaju i kao da mu stvarno 
veruju.
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Krenuo sam ka vratima kad sam video da prilazi medicinska 
sestra sa plavim debelim fasciklama.
Bile su tri.
Prvi sam dobio potvrdu od dežurnog lekara sa prepisanom 
terapijom i otpusnim listom.
Potpisao se na listu.
Pred da odem svima sam poželeo puno zdravlja. 
Oni su mi otpozdravili. 

-3-

Zadovoljan što sam napolju i što se reših najrazličitijih intim-
nih sudbina ljudi iz sobe dvesta trideset tri, koračao sam 
polako izlazeći iz bolnice i uđoh u prvi taksi koji je tu naišao.

- Dobar dan. Do Ministarstva ekonomije, molim.
Taksista uključi taksimetar i polako krenu uključujući se u 
reku automobila koja je bila uobičajena za podnevni deo 
dana.
Radijo je tiho svirao.

- Mercedes automatik? – prekidoh tišini između nas.
Bez potrebe.

- Da ti su najdobre, mada kažu da se češće kvare od 
mehaničarskih menjača ali verujte to nije tačno. 
Ja sam mašinski inženjar i to sa sigurnošću tvrdim. 
Zupčanici mogu da se oštete kod svih menjuvača. 
Radio sam u Metalskom zavodu ali odosmo u ste-
čaj, mnogo ljudi je ostalo bez rabota i evo deset 
godina vozim taksi i radim još ponešto. Pre toga 
sam bio kao sezonac u Nemačkoj da radim kod 
jednog gazde u maloj fabrici u Pasau, blizu granice 
sa Austrijom. Radio sam idi mi dođi mi. Šta da se 
radi, mora da se preživi. Takva su vremena došla. 
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Ovde kod nas koji će ti kompiri ako nemaš partij-
sku knjišku ništa ne možeš da uradiš, borićeš se za 
goli život. A otkako mi je, pre tri godine, brat umro 
finansijski pomažem i snaju i njihovu decu koja kao 
nešto studiraju. Snajka radi u samoposluzi i nema 
veliku platu. Moja žena sa ekonomskim fakultetom 
sedi kući bez posla i sekira se za sve nas, za decu, koji 
su isto tako studenti i za moju majku. Kolko tolko i 
njena penzija nam dobro dođe. Mašinski inženjeri 
su ranije bili na ceni. A sada? Ništa od toga. Tako 
je to šta da vam kažem. Pre neki dan pozvali moju 
ženu na razgovor u jednu privatnu firmu a tamo joj 
rekli da traže mlađe i sa znanjem dva svetska jezika. 
Teško se uči u ovim godinama. Ali svaki dan očeku-
jemo da će se nešto desiti i da će biti bolje. Jok bre 
brate. Imamo malo nade ali život je u zalazu. Ovi 
političari samo nas lažu i kradu. Za mlade tu nema 
budućnosti. Moja deca kad završe, za koju godinu 
ako bog da, odma ih šaljem napolje. Zašto da se 
bre muče ovde za mizernu lovu, ako uopšte nađu 
poso. Neka se snalaze u Evropi. Svuda je bolje nego 
ovde. Da znate. A vi čime se bavite? Da niste nešto 
u Ministarstvu za ekonomiju?

Ćutao sam i pitao se zašto sam ravnodušan.
Tako sam se osećao, a verovatno sam tako i izgledao samo 
što nije bilo nikoga da to i prepozna.
Pomislih da mi je za sve ovo što mi se dešava baš sve jedno 
i da uopšte ni za šta nije briga.
I da nemam potrebu da ikom o tome i pričam.
Na semaforu se upali zeleno i taksista inženjer krenu. 
Okrenuo levo.
Na radiju je, dok je on nastavljao da priča o dobrim stra-
nama automatskog menjača mercedesa i ženi, snaji i deci, 
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išao je stari dobri hit Bena Kinga iz hiljadu devetsto šezde-
set prve -  Stend baj mi.

   Ven d najt hez kam,
   end d lend iz dark
   end d mun iz di onli 
   lajt vil si.
  
   Nou, aj vont bi afrejd,
   ooo, aj vont bi afrejd
   đast ez long ez ju stend,
   stend baj mi.

   Sou darling, darling, stend
   baj mi, ooo, stend baj mi
   ooo, stend , stend baj mi,
   stend baj mi...

Odmah sam nazvao ćerku i rekoh joj da imam naslov za 
novu priču:

- Javi bratu i pitaj ga da li mu se dopada naslov. – rekoh.
Nasmejala se i reče da je naslov okej i da bi trebalo da odgov-
ara prići o onome što sam proživeo u bolničkim pižamama za 
vreme tih dvadeset četiri časa pri ugradnji stenta u moje telo.
Gledah kroz prozor kako priroda se kreće i prolazi pored 
mene.
Taksista-inženjer zaustavi tamo gde sam želeo, malo dalje 
od Ministarstva.
Izađoh mirno sa zadnjeg desnog sedišta duboko udišući 
svež prolećni vazduh.
U sebi sam pevušio i završavao pesmu Bena King-a:
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  If d skaj vi luk apon
  šud tambl end fol
  or d mauntin šud
  krambl tu d si.

  Aj vont kraj, aj vont kraj, 
  nou aj vont šed a tiar
  đast ez long ez ju stend,
  stend baj mi...

I ponovo mi beše sve jedno za sve oko sebe.
Još uvek je trajao taj osećaj.
Oči su upijale mali simpatični ozeleneli park, odma pored 
moje zgrade a u nosu sam imao miris sveta oko sebe.
Išao sam polako ka ulazu u zgradu broj četiri i tad se opet 
zapitah: „Da li je čovek srećniji kad mu je sve jedno ili ne?“

(Deda Dimitar mi je pričao: „Zapamti sinko – svako je sam 
na svetu.“)
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AUTOPUT ZA LONG AJLEND

-1-

Kad poručujem pivo hiljadu šesto šezdeset četiri (1664) 
uvek se setim kada su britanske pomorske sile te godine 
pod vodstvom Ričarda Nikolsona stupile na Long Ajlend 
i predali britanski zahtev za teritoriju Nove Nizozemske.
Kralj Čarls Drugi je ovu zemju obečao svom bratu Vojvode 
od Jorka, pa se tu umešao i Đon Kabort i Piter Štuvesant i 
sve se to pomrsilo sa prijateljima iz Holandije.
I sve postade istoriska priča sa velikim razmerama.
Tako mi se bar činilo.

-2-

Ustao je tiho da ne bi probudio NJU.
Bili su smesteni u apartmanu u Ist Beju kod Đons Bič Stejt 
Parka.
Nikakva muzika nije dolazila ni od kuda.
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Prepoznao je napolju travu i nebo na kojem je blistao mladi 
jutarnji mesec.
Nije pomerio ni jastuk.
Došli su novim službenim đipom koji su ponekad koristili 
da bi otišli nekuda van svega toga.
Nije ništa upalio.
Nije ništa uradio.
Izašao u kupaćim gaćama da bi malo plivao u Okeanu.
Bilo je rano jutro.
Malo se zapljuskivao po telu i nakon nekoliko minuta ušao 
do dna.
Laki je bio mlađi od NJE, možda više od dvadeset godina.
Trošila je na njega puno para, pa da, više od razumljivo.
Oni su uvek nekuda bežali.
U ofis.
U apartmanu u zgradi na uglu pedeset druge ulice i Treće 
Avenije, u NJENOM apartmanu kad je njen muž bio otsutan 
i po par meseci.
I svuda.
Plivao je.
Pitao se: ,,Šta ako njen muž sazna, ako sve se otkrije, 
ako nema više mistike i čari, ako njegova venčana žena 
pobegne s nekim drugim”?
Šta bi bilo istina, šta bi bilo opravdanje?
Plivao je.
Znao je da negov tast več zna za ljubavnu vanbračnu vezu 
pošto ga dugo vremena pratio posle posla.
Bio je sumljiv.
Dolazio je kasno s posla.
Laki i ONA su radili zajedno.
On je bio vozač i sekretar u Ofisu, a ona savetnik.
Plivao je.
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Sunce se još nije podalo kako treba.
Voda je bila relativno mirna.
Relativno.
Gledao je u jednom smeru svojim očima po površini vode, 
pa ih silno širio ispod vode.
Jedan je brodić plutao tamo.
Laki je opet gledao u lagano razigranu vodu i nije uopšte 
znao za njenu moć.
Za moć Okeana.
Long Ajlend je bilo lepo mesto kad sunce zapeče.
Zajedno su često išli tamo kad je bilo lepo vreme da bi bili 
srečni.
Mislio je i na svoju ženu, kao da je bio zabrinut.
I to nekako kao usput i bio zadovoljan što se sve to tako 
dešava.
Onako kako je bilo.
Istinito.

-3-

Otškrinuo je polako vrata i ušao u apartman da bi se obri-
sao i presvukao.
U prvom trenutku pogled mu je bio uperen u peškir i odeču.
Na zidu apartmana visila je neka bezvezna slika, reprodukcija 
neke duge peščane plaže, valjda sa samog Long Ajlenda.
Pogledao je u NJU.
Glava joj je bila na strani, kao i telo.
Bila je bela belcata u licu i odmah je primetio jarko crvenu 
liniju koja je išla iz kraja njenih usana, gde se gorna i dolna 
spajaju, ka bradi.
Tekla je krv.
Leva ruka joj je bila ispod jastuka.
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Nije ni disala.
Izleteo je uspaničeno van apartmana i javio se ženi.
Išao je brzim koracima što dalje od tog apartmana.

- Halo, Liana!
- Laki, gde si? - pitala ga je žena.
- U blizini sam, dolazim odmah! Kako je beba?
- Spava.
- Treba li nešto da kupim?
- Ne! Dolazi što pre! Osečam se veoma usamljeno!  

Kao da je neko umro!
- Evo, idem autoputem!
- Kako autoputem? Rekao si da si blizu!
- Sada, evo. Objasniču ti kasnije. Sve je ovo laž. Sve 

ovo ja ne volim.
- Dobro. Idi autoputem, bilo gde i da si. Dođi brzo. 

Jer, te nešto traži policija.
Samo što su otišlii. Pitali su za službeni đip. Valjda te zbog 
toga traže?

- Dolazim autoputem!
Pobegao je sa Long Ajlenda velikom brzinom.
Večom nego što je i dozvoljeno.

(Rabindranath Tagore: ,,Samo ako nam se dade sloboda da 
grešimo, možemo doći do istine!”)
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ODLAZAK SLIKARA

-1-

Neko je zazvonio na vratima iznajmljene garsonjere u kojoj 
je Slikar živeo više od pola godine.
Bilo je oko pet i trideset po podne, vreme kada bi u zgradu 
obično dolazile majke sa decom da mole za pomoć u novcu, 
hrani ili odeći, vreme kada je znala da navrati i gazdarica 
Filimena, koja je živela odmah do njega, na istom spratu, 
da mu donese neke račune za struju, vodu, smeće i slično.
Znala bi ta da prisluškuje dok bi otključavao vrata kad bi 
se vratio kući i onda bi svraćala s namerom da vidi kakva 
je situacija u njenoj garsonjeri iako je imala ključ od nje i 
dozvolu Slikara da može uvek ući, kad on nije kod kuće, jer 
je to bio uslov kad se useljavao, navodno zbog kontrolisanja 
vodomera i strujomera koji su se nalazili u njegovom delu 
podeljenog stana.
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Filimena nije krila svoju radoznalost, znala bi da izvije šiju 
i prokomentariše: „Imate novu sliku. Zašto toliko tamnih 
boja. Dajte nešto življe, koloritnije.“
Imala je, verovatno, preko sedamdeset godina ali kad 
god bi nekog srela bila bi vesela, raspoložena i naravno 
spremna za razgovor.
Živela je sa Ivanom, koji je bio nekoliko godina stariji od 
nje, već bolestan starac i nije se definitivno znalo da li su 
muž i žena ili su samo živeli zajedno u stanu.
Na ulaznim vratima pored njihovih imena postojala su 
različita prezimena.

- Dobar dan, kako ste? Verujem da ste u poslu, neću 
vam oduzimati mnogo vremena – reče mu Filimena 
stojeći na vratima, držeći u rukama pismo i izvi glavu 
da bi videla ima li nekog u sobi.

- Dobar dan. Dobro. Vi? Hoćete da uđete? – ljubazno 
odgovori Slikar bez namere da se zadržava sa njom.

- Ajde, kratko, samo da vidim imate li neku novu sliku.
- Odmah je uletela u iznajmljeni prostor šarajući 

očima unaokolo, tražeći temu za razgovor, gledajući 
njegove slike, knjige, slikarski pribor.

- E ovu sliku ne znam. Dobra je. Morate da mi poklonite 
jednu – u šali mu reče Filimena – neku sa puno svetlih 
boja – priželjkujući da se to dogodi jednog dana. A 
gde zaista držite boje, nikako ih ne vidim? Nemate 
ni štafelaj. Kako i kada slikate?

- Boje četke i drugi materijal držim u kesi, a slikam 
najčešće na podu. Tako sam navikao. Da, da, dobi 
ćete sliku svakako. Poradiću na tome. Ima li neko 
pismo za mene?

- Evo ovo je za vas. Stiglo je danas preporučenom 
poštom.
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Slikar uze pismo, vide da je ime napisano latinicom i ostavi 
ga na mali okrugli sto.
Nestrpljivo je čekao da Filimena ode pa da ga otvori.
To se ubrzo dogodilo.

-2-

Sunčeva svetlost polako je osvajala drugu polovinu njegove 
male sobe i njegovog sadašnjeg života.
Bio je okružen svojim slikama znajući da su one veliko 
blago i nada koji su mu davali privremeni mir i motiv da 
nastavi da slika.
Sa pismom u ruci stajao je kraj dvokrilnih balkonskih vrata 
i gledao naokolo.
Sunce ode na svoj put.
Nastavi da stoji čitajući pismo sa izvesnim osećanjem 
uzbuđenja.
Sede u jedinu fotelju koju je imao u garsonjeri i poče da se 
krivi i urla od smeha. Odjednom  glasno uzviknu: „Uspeo 
sam, napokon sam uspeo.“
Uputi se ka frižideru i uze flašu belog vina.
Polako približi čašu ustima, predhodno je podigavši visoko, 
kao da nazdravlja svim svojim slikama u sobi. Ispi prvu 
čašu i samouvereno, sasvim zadovoljan sobom, zavali se 
u fotelju kao da je najbolji umetnik na svetu.
Kao da je ceo svet bio njegov.
Nasu i drugu čašu.
Ponovo i ponovo je čitao kratko zvanično pismo Ambasade 
Meksika sa sedištem u Beogradu, kojim ga obaveštavaju 
da je dobitnik prestižna državne stipendije „Diego Rivera“ 
sa devetomesečnim boravkom u Meksiko Sitiju.
Devet meseci u Meksiku eeehheeejjjj, pomisli, pa to nije 
zezanje.
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Dodatne informacije o putovanju i smeštaju dobi nakon 
dva dana elektronskom poštom, zajedno sa sadržajem 
pisma koje je imao u rukama.
Nije bilo dileme da će prihvatiti poziv i da će otići.
Mislio je o tome kako će mu se život promeniti, kako se 
nebo otvorilo, kako započinje njegova istinska blistava 
karijera.
Nije mogao a da se ne seti susreta sa ambasadorom 
Meksika u Njujorku, Ferdinando Oskar Ramirezom, kome 
su se veoma dopale slike na njegovoj izložbi.
Ambasador mu je još pre tri i po godine rekao, da ukoliko 
želi, može da realizuje studiski prestoj u Meksiku i učes-
tvovanje u nekoliko umetničkih kolonija.
Znao je da je ovo njegovo maslo.
Sto posto.
Zadovoljan promenama koje će se dogoditi već je šetao 
ulicama Meksiko Sitija zamišljajući kako se kupa na plažama 
Kankuna sa jedne, i Alkapulko, sa druge strane Meksika, 
kako dodiruje Atlantik i Pacifik i da pravi planove kako će 
se sve to odvijati.
Pomisli da na vreme treba da otkaže stan da ne bi plaćao 
penale, da neke svoje stvari prebaci kod rodbine i prijatelja, 
da treba da kaže Zoi da će otići na duže, da hoće da pokloni 
nekoliko slika bliskim ljudima...
Znao je tačno koju će sliku kome dati.
U jednom trenutku pomisli da se možda nikada neće vratiti.
Ispi vino i ode u prodavnicu da kupi hranu i još pića.
Jeo je sam.
Vino i ne otvori jer nije bilo ohlađeno.
Isključi mobilni telefon.
Ostade sam.
Napolju se naglo zamrači kao da se očekuje oluja.
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Velika oluja.
I noć se brzo spusti kao roletna.
Slikar utonu u dubok san.
Zaspa kao kruška, kako pričaše njegova baba, misleći na 
skapanu.

-3-

Sedeo je sa Zoe u njegovom apartmanu i pričao.
Vrata balkona su bila otvorena i niz njih je izlazio dim od 
cigareta koje je Zoe skoro varila jednu na drugu.
Nazdravljali su budućnosti koja je jednostavno i neo-
čekivano nailazila i ranom plolećnom suncu koje je ulazilo 
kroz balkonska vrata i osvetljavalo delić jednog zida u sobi.
Svetlelo je i preko njegovih slika.

- Danima hoću da završim ovo veliko platno i oformim 
tvoj portret. Da li si raspoložena da malo poziraš bez 
mrdanja glave i ruku?

- Ajde, važi. Samo da ispijem vino i biću mirna i 
nepomična.

- Ti popi, meni je dovoljna jedna čaša. Mora da mi 
bude čista glava da bi sredio portret. Ustvari, možeš 
da radiš šta hoćeš samo budi tu pored mene.

- Pa tu sam. Mogu da zapalim cigaretu?
- Aha.

Slikar otvori kesu sa bojama i četkama.
Izvadi sve boje.
Počeo da radi na platnu bez da podigne glavu.
Nije imalo potrebe da gleda u Zoe ili bilo gde drugde. 
Mešao je boje da dobije posebnu nijansu kou će naneti na 
njene obraze, na njenu kosu, na njena usta, na njene grudi.

- Pa ti me i ne gledaš?
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- Nema potrebe da te gledam. Dovoljno je što si tu.
- Mene crtaš ili nešto drugo, a?
- Tebe. Tebe crtam. Ovo si ti na platnu.
- Mogu da vidim dokle si stigao?
- Ne. Nikako. Sedi u fotelju i uživaj. Reći ću ti kad bude 

gotovo.
Slikar je sedeo prekrštenih nogu na podu i izgledalo je da 
se duboko uneo u crtanje i postojno dodavanje boja.
Sve tube su bile otvorene i konstantno ih je nanosio na 
plastičnu ploču.
Brisao je krpom i sunđerom, zamišljao i isčekivao, pa se 
približavao platnu, ponovo nanosio boje čas četkicom čas 
špaklom.
Zoe se sve više i više ocrtavala na platnu dobijajući raskošne 
dimenzije.
Njene oči su pažljivo posmatrale njegove pokrete.
I tako je bilo dok nije pala noć.
Zablistala je na slici u svoj svojoj lepoti.
Bila je gotova.

- Sad možeš da je vidiš. Eto – reče Slikar i okrenu 
portret ka njoj.

- O, pa šta je ovo? Ovo nisam ja! Gde ti mene vidiš 
ovde? Ovo je neka apstrakcija. Zašto se igraš sa 
mnom?

- Zoe zar ne vidiš? Zar se ne prepoznaješ? Ovo si ti. 
Veruj mi.

- Šta pričaš gluposti! Haluciniraš ili hoćeš da me 
napraviš ludom?!

- Taman posla. Samo zaista ne znam kako ne vidiš 
sebe na platnu?

- Ne i ne mogu da verujem da toliko možeš da budeš 
lud. Zar je ovo portret, zar sam ovo ja? Gde ti živiš? 
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Čoveče, pogledaj u sliku. Gledaj šta ima na njoj. Boje, 
boje, boje. Gluposti!

- Ama čekaj, pogledaj dobro. Otvori oči. Oseti boje. 
Zoe je očigledno bila ljuta.
Ne, bila je besna.
Na brzinu pokupi svoje stvari i ode silno zalupivši vratima.

-4-

Sat koji je bio okačen na poprečnom zidu garsonjere poka-
zivao je tačno šest sati po podne.
Slikar otvori ulazna vrata.
Filimena je stajala opet sa pismom u rukama.

- Dobar dan. Ovo je poslednji račun za juni.
- Okej. Platiću vam ujutru.
- Miriše na boje. Opet nešto crtate? Mogu li da uđem 

da pogledam?
- Da, dovršavam jednu veliku sliku. Skoro je gotova.
- A pa znam ovu. Pri kraju ste?
- Da, još par malih korekcija i biće gotova.
- Kako se zove?
- Odlazak Slikara.
- A da. Evo vide se četke, palete, mnoge boje. Zašto 

baš tako?
- Ne znam. Možda odem za Mexiko na devet meseci.
- O, ja ne znam da idete. Prekrasno. Kojim povodom?
- Dobio sam stipendiju. Tamo ću nastaviti da slikam.
- Bravo, bravo. Zato napuštate stan?
- Da, da. Možda ću se vratiti opet u njega ako bude 

slobodan.
- Biće mi drago. Zašto ne ako je slobodan.
- Hoću nešto da vas zamolim gospođo Filimena?!
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- Ovu sliku, kad je završim, a mislim de će to biti još 
danas, ostavi ću kod vas i molim vas da javite na 
ovaj broj jednoj mojoj prijateljici koja se zove Zoe i 
da joj kažete da je slika za nju. Ona ne zna da ću na 
duže otići u Mexiko.

- Znači hoćete da je iznenadite? Samo da znate da će 
za nju to možda biti neprijatno iznenađenje. A zašto 
joj vi lično ne predate pre nego odete?

- Pa, onda ne bi bilo pravo iznenađenje, iznenađenje 
kakvo sam ja zamislio.

- Pa dobro, mada bilo bi bolje da se vidite. Da. Sigurna 
sam da bi tako bilo bolje - insistiraše Filimena – i 
da joj lično kažete za putovanje. I lično da joj date 
sliku. To je i poruka, zar ne – produži Filimena da 
deklamuje. Meni nije problem, niti mi je neprijatno 
ali ne znam kako će doživeti ovaj vaš gest i da će 
pravllno razumeti vaš nenadani odlazak. Dugo se 
znate?

- Relativno, da. Verujem da će doživeti ovu sliku i da 
će joj se istinski dopasti. Bez brige.

- U redu. Ja nemam nikakav problem sa tim. Kako 
hoćete?

- Eto tako želim. Neka bude kao što vam kažem. Okej?
- Da, da. Kad bude gotova donesite sliku kod mene 

i stvar je sto posto završena.
- Zahvaljujem gospođo Filimena, za ovo i za sve 

drugo što ste učinili za mene.
- Nema na čemu. Meni je zaista zadovoljstvo što sam 

vas upoznala. A kada tačno krećete?
- Naredni petak.
- Pa imate ipak bar malo vremena da je vidite i da joj 

date sliku. Meni je čak malo neprijatno, ali kao što 
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rekoste, sve je u redu. Ja ovo govorim i sa ženskog 
aspekta, znate.

- Da sasvim vas razumem ali mislim da više nema 
vremena za nešto drugo.

-5-

Let iz Skoplja za Minhen bio je prijatan i relativno kratak.
Na aerodromu u Minhenu objavili su poslednji poziv za let 
ELHA šezdeset devet trideset tri za Meksiko Siti. Slikar se 
uputi ka gejtu A-četrnaest.
Na međunarodni aerodrom Huarez avion treba da sleti 
sledećeg jutra u četiri i pet minuta.
Adios Evropo, adios amigos, pomisli Slikar, ostavljajući sve 
za sobom.
Kao da nikada i ništa nije ni bilo.

-6-

Prirodu i dešavanja u čoveku teško je predvideti.
Dosta često se teško podnosi.
Svako se kreće oko svoje zamišljene ose i sve može da 
skrene u beztežinsko stanje.
Da lebdi, da se lagano kreće, a opet stigne tamo gde je 
sanjao bez puno muke.
Slikar nije bio siguran da li ovako da započne priču o 
Meksiku ili da ostavi da se stvari malo slegnu?
Pitao se razmišljajući da možda od svega ispadne i roman.
Zašto da ne?
Mada je više voleo kratke priče.
Ali za priču se čeka pravi trenutak koji može lako da se 
izmigolji iz ruku i zato je potrebna munjevita reakcija, 
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naravno, kad se slože sve kockice u glavi, pa onda lako 
poteče  niz svoje korito.
I zato mu je verovatno bilo lakše da pošalje poruku iz 
Meksika ili kratku priču ispunjenu nagoveštajima slika i 
događaja, što često nije dovoljno da predoči zamisao da 
do kraja ispiše naumljeno.
Time nam ostavlja neograničeni vasionski prostor za igru 
i prepuštanje mašti i da omeknemo dušu.
On voli našu fantaziju.
Koliko je veća toliko je veći njegov uspeh.
A najbolja fantazija je ponekad ono koje zaista činimo, ono 
koje se realno događa ili ono koje bi hteli da se ostvari.
Da, valjda.
To što je zaista ostvarljivo.
Bila je nedelja.
Duša mu je bila kao leptir.
Otišao je do Meksičkog zaliva i pronašao jednu napuštenu 
plažu gde je more često uzburkano.
Nije imao nameru da se kupa.
Stajao blizu mora, napipavao ga rukama i nogama.
U mislima nije imao nikakvu kreativnu ideju ili fikciju.
Tada nije mogao da vidi ni svetionik koji nije bio tako 
daleko.
Nije mogao da se seti ni novogodišnjeg vatrometa od pre 
neku godinu.
Sećate se te priče, jeli?
Na žalost nije se sećao skoro ničega.
Pogled mu dosegne do bosih nogu, zarivenih u pesak blizu 
vode koji ga ih butao sve dublje i dublje, stalno mrdajući 
prstima i celim stopalima levo-desno, gore-dole.
A onda su oni postali nevidljivi.
Sasvim.
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Ponovo pogleda u more i vide koliko je u suštini daleko 
od svih nas.
Hiljadama kilometara.
I ogroman prostor.
Osetio se sam na svetu a znao je da su svi tu negde, okolo.
Stojeći tako, samo setio se jedne pesme koju je otac napi-
sao penkalom, njemu, pre mnogo godina i koju dan danas 
ljubomorno čuva među stranicama neke knjige.
Voleo je i njegov rukopis te pesme.
Sitan a jasan i čitljiv.
Počeo je da se priseća i pokuša da napravi svoju verziju 
za svoje:

Ako na putu svom
Izgubite dom i rod
Niste vi sami na svetu,
Vi ste moj najmiliji plod.

Ako vas snađe bura
Ili, pak, težak čas.
Niste vi sami na svetu
Ja bdim iznad svih vas.

Ne tugujte
Ako me više ne vidite, pak,
Niste vi sami na svetu
Vas greje očev zrak.

Verujte u svoj put 
Hodajte po njemu uspravljeni
Niste vi sami na svetu
Mi smo uvek zagrljeni.
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Stavio je ruke u đepove, slegnuo ramenja nekoliko puta, jer 
mu je bilo malo hladno i pošao pešice nazad do autobuske 
stanice.
Obukao je patike na bosu nogu, zakopčao jaknu do grla, 
zadigao kragnu štiteći se od vetra koji je počeo da duva 
sa svih strana.
Autobus je već čekao putnike.
Seo je na poslednje sedište i autobus ubrzo krenu, ljuljajući 
dvadesetak ljidi, jureći prema prostranom i naizgled 
haotičnom Meksiko Sitiju.
Za nepunih pet sati, negde pre ponoć, stigo kući.
Da li?
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PEPELJUGA

-1-

Znam da su zvezde bile na nebu i tog lepog toplog dana.
Bio je pretposlednji dan Oktobra kada je bio pogreb.
Kad se takoreči sve završilo, onda je ostalo da se još jednom 
pozdravim sa njegovom suprugom, njegovim sinovima, 
snajama…
Pogledao sam još jednom njegovu sliku do krsta.
Bio je to taj moj dragi, možda najdraži čika.

-2-

Njegova sestra koja je stajala malo dalje i prešla več sedam-
deset sedmu, nosila je naočare za sunce.
Bila je uvek graciozna, smirena i pričala polako i tiho.
Imala je crni kostim koji joj je lepo stajao.
Približio sam se da je pozdravim i uhvatili smo se za ruke.
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Moja leva sa njenom desnom i moja desna sa njenom 
levom.
Čutali smo.
Zagrlili.
Poljubili smo se u obraz.
Nisam znao šta da kažem.
Bili smo još zagrljeni.

- Volim Vas! - to je bilo sve što je izašlo iz mojih usta.
- I ja tebe volim! - rekla mi je tiho i polako, kao uvek 

što je činila.
Bili smo još zagrljeni.
Osetio sam posle mnogo godina iskrenost i toplinu majčine 
ljubavi.

- Nikada, ama baš nikada neću zaboraviti kada si kao 
mali recitovao Pepeljugu, kada su ti reči kao biseri 
izlazile iz tvoja usta.

Tek tada mi se oči napuniše suzama.
Ali sam se samo nasmešio.
Okrenuo se i polako krenuo ka izlazu.
Osmehom sam odpozdravio svu prošlost.

-3-

Pepeljuga tlči puavo kuči
I putem cipelu gubi.
Ko li ce je nači?
- Puinc koga ona ljubi!





     TRI DANA U PARIZU i druge priče 145

POGOVOR

POETIKA URBANIH AMBIJENATA

 Evo jedne knjige priča savremenog makedonskog pisca 
koja se čita sa zadovoljstvom i ljubopitljivošću koja osvežava 
i relaksira. Evo Emila Krsteskog, javnosti najviše poznat kao 
novinar, politički teoretičar i analitičar, pa kao slikar a od sada 
i kao pisac. Zapravo drugačije i nije moglo da bude zato što 
je “Tri dana u Parizu” njegova prva knjiga beletristike.
 Ova knjiga sadrži 15 priča (“Jesen”, “Premijera”, “Pismo”, 
“Volšebnik”, “Drugi sprat, stan broj 9”, “Jedan dan”, “Nova 
godina”, “Tri dana u Parizu”, “Divlje vetrovi, tvoja koliba I ti”, 
“Plaža”, “Bluz za usamljenog starog rasipnika”, “Puding od 
tikve”, “Stent baj mi”, ,,Autoput za Long Ajlend“, “Odlazak 
slikara”). Priča kao priča, svaka ima svoj svet, sopstvenu priču, 
međutim, kada se uklope u jednu celinu književnog dela 
(zbirku) unosi nešto od svog sjaja u celini dela, kao i što svaka 
priča dobija nešto od te celine, od te ,,zajednice” priča.
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 Naime, podređujući knjigu kao zbirku 15 kratkih priča 
autor između priča upisuje, kao medju redovima, jednu 
unutrašnju priču, jednu super priču, ako tako možemo da 
kažemo. Ta super priča legitimira indentitet autora, njeg-
ovu prisutnost, spoj autofikcionalnih elemenata, autorsku 
nameru, njegov stil, stil njegove knjige. Kada jedan čitalac, 
kao ja, u ulozi književnog kritičara i tumača dela, počinje 
sređivanje utisaka za to delo (opus a ne prirodu) ne moze 
zanemariti radoznalost da prepozna taj zajednički spodel-
jeni indentitet ili potpis autora. Naprotiv, prati tragove tog 
potpisa preko teksture knjige i oseća zadovoljstvo otkrivan-
jem identiteta. Tumačenje mu tako dolazi kao dešifriranje 
nečeg koje postoji, ali nije javno, rekli bismo, više je pritajeno 
i intimno. I ne moramo da budemo hakeri da dešifrujemo 
potpis (indentitet, superpriču) treba jednostavno da umemo 
da čitamo, da čitamo pažljivo, uvažavajući delo takvo kakvo 
je, ne stavljajući ga u senku skepticizma koji u principu imamo 
prema prvim knjigama novih pisaca. 
 Pa uz svu uzdržanost koju sam imala čitajući knjigu 
priča Emila Krsteskog, mogu reči da je reč o knjizi koja se 
otvara, priču po priču, u celoj njenoj posebnosti i prepoznat-
ljivosti. Kako bi mogla da predstavim tu posebnost, tu 
prepoznatljivost ove knjige? Ovaj tekst ima nameru da da 
jedan skroman, kratak odgovor na to pitanje.
 Prvo, priče iz “Tri dana u Parizu” ne daju otpor pri 
čitanju, naprotiv, prihvatljive su, dostupne, otvorene, srdačne. 
Možda to proizilazi od prvog utiska koji ostavljaju priče, utiska 
njihove realističnosti jer obećavaju izvesnu udobnost prikazu 
slike stvarnosti. Naime radi se o probranim fragmentima 
stvarnosti, fragmentima sećanja, igrama sećanja i sećanja 
iza kojih se prostire ogromna panorama života. U svakom 
životu u svakom pojedinom ličnom životu ogleda se i tuđ 
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život, pa i život vremena o kome pričamo i koje je predmet 
reminiscencije pisca. U toj alhemiji gubi se stroge granica 
između “moj život”, “tvoj život”, “naši životi”. Svako prisećanje 
na život u priči postaje deo jednog posebnog sveta, od jednog 
imaginarnog sveta koji sećanju daje smisao, red, značenje.
 I taman kad smo se ponadali da je stvorena logična 
uravnotežena i harmonična kompozicija stvarnosti, autor 
nam pokazuje njeno skriveno lice. Priča skreće u nekom 
drugom, skrivenom, zanemarivom pravcu. Ovo nisu priče 
sa naglim preokretima, ni o fantaziji, ni o magijskom 
realizmu. Ne. U njima je svaki obrt diskretan, nenametljiv, 
bez stereotipnih stilskih manira, koji bi već nakon nekoliko 
priča ponudio predvidiv zaokret (zaplet) kroz knjigu. Upravo 
ovo odsustvo stilske pretencioznosti je primamljivo i tera nas 
da pročitamo knjigu bez preskakanja, do kraja, dajući nam 
osećaj da smo potpuno slobodni da ostanemo uz knjigu ili 
da je ostavimo po strani. Ovo je knjiga koja ne čeka, koja se 
ne odlaže za neko drugo vreme. Čita se na iskap. Ona nas 
ne guši svojim realizmom, a realizam u književnosti, da ne 
zaboravimo, nikako ne znači vernosti i pouzdanost opisa.
 Naprotiv, knjiga pleni svojim urbanim ambijentom, 
simbolizmom “belog sveta” prestavljen kroz prizmu 
egzistencijalnih situacija u Parizu, Strazburu, Besansonu, 
Njujorku, Nju Đersi, Patersonu, Londonu, Birmingemu, 
Liverpulu…. Knjiga putuje od Skoplja i Prilepa do Meksika, 
to je njen put, njen let kroz imaginarni svet, svet fragmenata 
i sećanja. I na svakom od tih mesta pripovedač se oseća kao 
kod kuće i na trenutak nam prenosi to osećanje da se svet drži 
za nas ako prihvatimo da se mi držimo sveta.
 Utisak realističnosti proizilazi iz samih opisa 
prostora ono što čini njegov “šmek” (miris, izgled, ambient, 
raspoloženje). Uglavnom se radi o prizorima i obeležjima 
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intelektualnog simbolizma savremenog sveta, nijansiranih 
interesom za umetnost posebno za slikarstvo i muziku. Delovi 
nekoliko muzičkih “klasika” pomešani su sa tekstom i svetom 
u nekoliko priča. Može se reći da knjiga ima zavidan “muzički 
podtekst” što u velikoj meri određuje karakter na vreme-
prostor ali i na samog pripovedača, pritom nevažno kako je 
prezentirano u delovima priča. 
 U većini priča, tek uzgred, u nekim očiglednije, ucrtavaju 
se određene socijalne razlike u obrazovanju, kulturi, standard-
ima i što je najvažnije u govoru, toj suptilnoj i nepogrešivoj 
projekciji ljudskog bića u Reči. Baš u tim projekcija nazire se 
egzistencijalizam na nekim paralelnim svetovima koji su pro-
jekcija sveta kao celinu. (to je posebno izraženo u priči “Stent 
baj mi”).
 Ali neću se zadržavati na tom aspektu. Više me 
zanima ona druga strana savremene egzistencije koja ima 
veze sa ljudskom psihom, sa njegovim osećanjima, poriv-
ima, sa njegovim traženjem smisla zajedničkog života, sa 
njegovom duhovnošću kao simboličnim potpisom njegove 
individualnosti. Upravo na ivici ovih pitanja kreće se drugo 
lice stvarnosti, drugo lice ove knjige, sveta “Tri dana u Parizu”: 
izazove ljubavi, zajedničke (bračne i druge), usamljenosti, 
stvaranja, bekstvo od stvarnosti. Jer bekstvo od stvarnosti je 
uvek beg od ove stvarnosti, ove ovde, ove tu, ove u meni.
 I upravo taj izazov da izađemo iz zidova ove stvarnosti 
i njenog klišea, prevazilazi običnost stvarnosti i realizma 
koji nam knjiga na prvi pogled nudi kao ulaz u njen svet. 
A ovaj tekst govori o tom izlasku iz njega. O saznanju da se 
prevazilaženje stvarnosti mora bar na kratko napustiti. To je 
simbolika “Meksika”, simbolika na jednom portala koji, ako 
prođemo kroz njega, može da nas odvede do nas samih do 
sopstvene harmonije, da ne kažem Celine. Jer previše posvećeni 
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stvarnosti u njenom rudimentarnom obliku zanemarili bi sebe 
do te mere da postoji opasnost da se izgubimo. Zato je dobro 
izaći iz senke stvarnosti i pogledati u prostor beskonačnosti, 
u nepoznato, u mistično, u san.
 Ovde ću istaći samu osobenost ovih priča, posebno onih 
najlepših, da nude sliku sna kao sliku stvarnosti. (Volšebnik, 
Plaža, Pismo, Nova godina, Tri dana u Parizu). Sa književne 
tačke gledišta, irelevantno je šta je stvarnost, koji su delovi 
sećanja stvarniji od drugih. Važan je utisak, psihološki efekat 
koji ostavlja jedna priča (jedno književno delo) na nas kao 
čitatelje koji smo ušli u slobodnu komunikaciju sa tim delom. 
Upravo u takvim, diskretnim, nagoveštajima druge dimenzije 
stvarnosti evocirane ili nagoveštene nekim sitnicama (na 
primer: Dve Brendine suze prilikom odlaska iz Njujorka u 
priči “Nova godina”) baš u trenutku kada shvatimo da smo 
živeli u nekoj zabludi ili da smo izdani ili da smo nešto važno 
propustili ili da smo potcenili svoje predosećaje baš u trenutku 
kad suva kora stvarnosti puca i ništa više ne bude isto. Za nas. 
A možda i za druge.
 Makedonska savremena priča, ona iz XXI veka, ima 
potrebu (treba da se) “urbanizira” da ne bude postmodernis-
tički nametljiva i ukalupljena. U vremenu masovne i haotične, 
socijalno umrežene komunikacije, priča ima potrebu da bude 
komunikativna na svoj, literarni način, ima potrbu da opšti 
sa dominantnom matricom socijalne i psihološke stvarnosti 
inteligencije zato što, da ne zaboravimo, makedonska stvar-
nost se ne iscrpljuje izolovanim temama, bilo da se radi o 
istorijskim, ruralnim, magijsko-realističnim, ludističkim ili 
feminističkim temama. Priče Emila Krsteskog se uklapaju baš 
u taj mozaik kome nedostaju još ovakve originalne, lično obo-
jene, gotovo autofiktivna ali ležerne, simpatične, sugestivne 
šetnje urbanim životom. Životom koji stremi da egzistenci-
jalno suoči sa esencijalnim.
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 Zato bih rekla da se realizam u pričama Emila 
Krsteskog, ma koliko se graničio i sa hiperrealizmom u suštini 
predstavlja realistički opisane situacije pronalazeći način da 
se oslobodi suvišnog. Otvoren je za šarm diskretnih i kodiranih 
poruka, skreće u pravcu snova i mašte, ostavlja čitaocu da 
popuni zagonetku, da razmišlja o priči dugo nakon čitanja 
tražeći pravo rešenje, pravi kraj. Ponekad pretenciozno, meta-
forično i poetično ali ipak s vremena na vreme sa određenom 
parabolom. Ovde ću ukazati na jednu retku ali lepu moć 
parabole kada pisac kaže: “I noć se brzo spusti kao roletna” 
(“Odlazak slikara”). Parabole u ovim pričama postavljene su 
(date) u citatima na koje se poziva pisac i koji su svojevrsni 
ključ za rešenje zagonetke postavljene u pričama. Nekad je 
reč o ličnim i porodičnim remiscencijama (citati dede, oca) a 
nekada u citatima poznatih ličnosti i pesama. Citati engleskih 
tekstova savremene rok i pop muzike dati su ćiriličnom tran-
skripcijom a na engleskom jeziku kao i nekoliko replika likova 
koji su dati bez prevoda, (srpski, bosanski, i nekih dijalekata). 
I ova dimenzija priča Emila Krsteskog data je na impresivan i 
efektan način obelažavajući njegov stilski indentitet.

Katica Kulavkova,
akademik, pisac i kniževni kritičar
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