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PREDGOVOR
O NEPONOVLJIVOSTI MAGLJE ZIVOTA

Odavno je poznato, ¢itanje nije jednosmeran proces.
Neka vrsta koautorstva sa piscem, Citaolevo prepoznavanje
ili dozZivljaj teksta pothranjuje njegovu strast prema knjizi.
Naravno, da bi se ostvarilo takvo prepoznavanje neophodno
je da knjiga zaintrigira Citaoca. Kao Sto je mene privukao
rukopis zbirke pri¢a “Tri dana u Parizu’] Emila Krsteskog.

Zanr kratke pri¢e, na mnogo manjem broju strana
od romana, uvek je inspirisan istim univerzalnim temama:
ljubavlju, erosom, smrti, rastanaka... ali upravo kompaknost
intimnog prostora istice umetnikovo majstorstvo u kratkim
kadrovima, kako bi ga ispunio intenzivnim iskustvom koje ce
preneti Citaocu.

Zbirka prica “Tri dana u Parizu’, bez obzira pisana u
prvomilitrecem licu, ima tu moc¢ da vas uvuce u sebe. Pritom
ako ste paZljiv ¢italac suocicete se sa utiskom da iza opisa,
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kojima ovaj rukopis obiluje, tinja neki vid egzistencionalne
drame, $to je mnogima od nas zajednicka. O kome pisac pise?
lodmah odgovaramo - O sebi. No kao i u svakoj dobroj pricito
pisc¢evo “Ja” postepeno postaje i deo naseg “Ja”. Prepoznacemo
se u nasim ljubavima u pokusaju da povratimo ta nekadasnja
vremena, a desi se, onda kada smo odbaceni i izgubljeni.
Ima toga u pricama Krsteskog, na jedan leZeran, neposredan
nacin. Takva vrsta spoznaje o protoku vremena je slicna prvoj
prici “Jesen” koja jesenji susret sa sredovecnim slikarom u
parku uvlaci decaka u magicni svet boja, sve do konacne
price “Odlazak slikara” u kojoj boje opet imaju doslovno i
simbolicko znacenje. Zatvori se krug Zivotnog traganja punog
raskrsnica i slepih ulica i mozda zapocne iscrtavanje novog
kruga “kao da nikada i nista nije ni bilo”

Price Krsteskog Cesto se desavaju negde u svetu (na
Sta sugerisu i sami naslovi) posebno u Njujorku ali i u Parizu,
Besansonu cak i u Meksiko Sitiju, likovi nose strana imena
poput Dek Kros, Helen, Zak, Denk, Kejski, Peni, Santal..., no
ti svetovi su samo naoko daleki jer su u njih utkane godine
nomadskog iskustva autora dovoljno duboko da se njime
mozZe igrati izmedu istine i fikcije. U tom smislu, na jedan
prirodan hronoloski nacin, price “Tri dana u Parizu” dodiruju
visine i ponore ljudskog Zivota iz perspektive jednog osetljivog
ali zbunjenog ¢oveka koji premesta promene iz proslosti u
sadasnjost i obrnuto sve dok se ne dese i napredvidene stvari.
“Stent baj mi” (duhovita asocijacija na “Stend by me” poznati
hit Ben Kinga iz ranih Sezdesetih) je proza “iz prve ruke” sa
galerijom vanredno odslikanih likova pacijenata iz sobe broj
233 koji ¢ekaju na ugradnju stentova, Cinivsi tu atmosferu
sarmantnom, blagom samoironijom.

| ova prica, kao i sve ostale u ovoj zbirci, svedocCe da
Krsteski “ima oko” odnosno poseduje slikarski talenat, sto je
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ocigledno na njegovim izlozbama, a u knjizi opticki kvalitet
njegovih svakodnevnih prizora. Ovo je prva objavljena knjiga
pri¢a Krsteskog, ali posle Citanja, nedvosmislen je utisak da
autor dok ju je stvarao ima neutoljivu glad za pisanjem. Junaci
njegovih prica umeju da sagledaju i opisu vidljive, ali i suptilne
nijanse spoljnog i unutrasnjeg Zivljenja. Njegova proza ima
Zivotni ritam. Knjiga prica “Tri dana u Parizu” Emila Krsteskog
privuci ¢e Citaoce koji su duhoviti, Covelni a protivnici privatne
i drustvene represije. UzZivajte!

Aleksandar Prokopiev,
pisac i profesor knizevnosti
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JESEN

-1-
Kada je majka, moje ociS¢eneiispeglane kratke pantalone
pospremila u najvisu policu plakara, za dogodine, ako ih ne
prerastem, znao sam da je ve¢ septembar i da jesen dolazi.
Sa praga su nestale i moje sandale u kojima sam, bosonog,
skoro celog leta Sutirao loptu.
Odlozena suimoje, najlepse, letnje majice, one koje me je
uvek podsecala na bezbrizne decacke trenutke kraj mora,
jezeraili pored neke brze reke.
Iste one koje su uvek bila uflekana i imale su tragove slad-
oleda, lubenice, zrele breskve, dinje ili drugo voce, $to mi
se, moram da priznam i danas ¢esto deSava.
Dani su postajali kraci kao i nase igre i poranilo je omrznuto
kupanje, pa ipak umorni spokojni slatko smo snivali.
Vadila se zimska garderoba po balkonima po nekolliko
dana za provetravanje od mirisa leta i naftalina.
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Odzacari ¢esto u maalu su spremali dimnjake.

Po okolnim ku¢ama, tu u centru grada, cepala su seislagala
drva za ogrev.

Ucestalije su se Cula kola hitne pomoci za obilazak hroni¢nih
srcanih bolesnika, javljao se hroni¢ni sezonski kasalj pra¢en
visokom temperaturom...

U Skolama su pocinjala ispitivanja prvih lekcija.

Kupovali su se dzakovi crvenih paprika i paradajz za spre-
manje ajvar, mladi orasi, ispracala se nova jesenja klasa
vojnika na zeleznic¢koj stanici nedaleko od mog doma,
padali prvi listovi sa velikog drveta pred zgradom koga
smo zvali Sidko, bliZio se Skopski festival zabavne muzike,
ptice su se grupisale pored prozorima pred put na jug,
pozajmljivale se knjige iz biblioteke, sredivao se radni sto
sa novim knjigama, sveskama, olovkama...

Obi¢no u to vreme, kao iz inata, po pravilu, pokvario bi se
poneki elektricni aparat u kudi ili masina za ves ili bi moj
radio kasetofon poceo da zvace traku kada sam i po sto
puta pustao jednu te istu pesmu.

I3a0 sam ¢esto do parka Zene-borca da uhvatim i osetim
jesen.

Bila je to neka vrsta pripreme za moje prve pismene
zadatke iz makedonskog jezika sa ¢uvenim temama:,Kako
sam proveo letnji raspust” iza koje neminovno sledi jo$
cuvenija:,,Jesen u mom gradu.”

Uvek sam se pitao, zasto,Jesen u mom gradu” a ne ,Jesen

4 4

u svetu”,,Jesen u mom svetu”,,Jesen kao prirodna pojava®,
,Jesen kod nas, oko nas, izmedu nas’, ,Jesen kao godisnje
doba” ili jednostavno ,Jesen kao takva”.

| koja to jesen uopste zasluzuje da se o njoj nesto novo
napise.

Svaka jesen je bila ista a ipak drugacija.

Godinama postajala mi je sve lepsai lepsa.
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Dobro sam zapamtio nju u sebi.
Pismeni iz makedonskog jezika terali su me da mislim na
jesen, na godisnja doba, na prirodne pojave, da je zavolim.
E, da, tada su se javljali i nove Skolske simpatije, vero-
vatno kao posledica letnjih palavljenja, pocinjali su prve
rodendanske zabave u nasem odelenju, paiizklasa BeiVe.
Setajuci kroz park sa nekoliko drugara, spazismo srednje-
veCnog coveka, verovatno umetnika, na klupi i oko njega
rasute boje i slikarski papiri.
Znatizeljno smo zastajali i kibicovali Sta crta, na Sta on,
primetivsi nas, predlozi da svako od nas napravi po jedan
crtez o onome 5to vidimo oko sebe.
Opet jesen.
Ovog puta u parku.
Dade svakom po jedan list bloka i punu kutiju drvenih
bojica i ostavi nas na susednoj klupi da stvaramo.
Bio sam jedini koji je upotrebio sve boje da nacrtam jesen
kako sam je video.

- Ko je ovo napravio? - upitao je za moj crtez.

- Ja. - odgovorih izbrzano, ali brzo i povukao i za

trenutak osetih izvesnu nelagodnost.

Rece mi da napravim jos jedan crtez.
Ovog puta posmatrao me je kako radim.
Nacrtao sam fontanu u parku, okolno zelenilo, drvece, Zbu-
nje, srednjovecni par okrenut ledima kako koraca ka novom
trznom centru.
Zena je drzala muskarca ispod ruke, on u odelu, sa kiso-
branom u rukama, sa lepim SeSirom, ona u elegantnom
modernom mantilu sa kaisem, novom pundom.
Dominirali su crtezom dok koracaju nekuda sa pozadinom
napravljenom od puno boja.
Prava jesen.
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Covek-slikar, uze oba moja crteza uz savet da nastavim da
crtam kako bi postao jos bolji.

Malo sam se postideo pred drugovima ali sam isavsi kudi
skakutao od srece na jednu pa na drugu nogu.

Pitao sam se koliko imam bojica?

Da li da dokupim nove?

Da li da kupim i novi blok?

Na putu do kuce pokupio sam nekoliko kestena koji su
sijali kao da su namazani zejtinom.

Neki su bili toliko lepi, toliko kafejavi i Cisti, da sam ih cuvao
dok se ne osuse sve do Nove godine.

Nekoliko divljih kestena Sutirao sam sa levom, pai sa desnom
nogom zamisljajuci pritom kako idu tamo gde hocu, tamo
gde je cilj, pa ulaze u gol dok ja postajem slavan, popularan,
hvaljen i omiljen fudbaler.

Imali su nepravilnu, divlju formu i tako se kotrljali po
trotoarima sve do kraja ulice.

Uzeo sam nekoliko njih zajedno sa zelenom bodljikavom
ljuspom, oljustio ih posle nekoliko dana kada ona naprsne.
Izgledalo mi je kao da se nesto novo rada.

Cuvao sam ih na stolu da bi trajali duze.

Duze od jeseni.

Volim i pitomi kesten, topli, pe¢en na zaru kao onaj kupljen
na nasem Plostadu.

Pismene zadatke o jeseni pisao sam kao $to sam pravio
crteze sa puno razli¢itih boja. Hteo sam da ne budu dosadni.
Ipak moglo se pronaci u tim radovima i nesto kao da
su dvorista, planine, livade, okupane krvavim jesenjim
suncem, Cije zrake miluju i Stipkaju nase pocrvenele od
hladnoce obraze dok tr¢imo tamo-amo, dok se igramo”.
Pitam se da li sam uopSte pisao o jeseni kao godisnjem
dobuiili o nekim dogadajima koji su se zbili u tom periodu?
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A se¢am se da sam napisao i nekoliko pesama o jeseni.
Jedna od njih zove se ,Cvet”.

O c¢oveku koji prolazi kroz prolece, leto, jesen i zimu svog
Zivota.

Naci ¢u je i procitati vam jednom.

-2-

Sedeo sam sa Marien na klupi pored jezera Treska kada
je na moje levo rame, probijajudi se Suskajuci kroz grane,
pao jedan crveni hrastov list kao kad sklizne suza iz mog
oka i podseti me na ovu epizodu iz detinjstvo, pa pozeleh
da dodirnem Marien za ruku i da joj pricam o tome 5to je
bilo pre vise od trideset godina.
Da zna.
| da probam da sklonim jad sa njenih ociju koji je tog dana
imala zbog nase otkrivene tajne ljubavi.
Ali odsjaj okolnih brda i nestvarna lepota koja se ogledala
u mirnoj vodi jezera natera je prva da me upita:

- Znas li kako se crta Ovo?

- Ne, reci mi ti...

- E, pa, ovako. Uzmes dva bela lista, na jedan nanese$

mnogo boja...

Nasmejao sam se.
Drugacije od ranije, ali mozda isto kao i pre.
Vec sam zamisljao jedan mali ¢amac nasred jezera kako
klizi osvajajuci nove horizonte.
U ¢amcu ja i Marien.
Zagrljeni.
Tako bi trebalo to da se zavrsi, taj nas sastanak.
Nista drugo nisam mogao da smislim, samo smo otisli malo
dalje od jezera.
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Uzasnula me je pomisao da se ti trenuci viSe nikada nece
ponoviti i da Marien nikada nece saznati moju pricu o
jeseni i crteza.
Okrenuo sam glavu u stranu osecajuci bol u grudima koju
sam morao da prebrodim i sakrijem da je niko ne vidi i
sazna.
Oci behu Sirom otvorene kao da istovremeno gledaju i
nebo i vodu.
Udahnuo sam duboko nekoliko puta i bol se stisala.
Koracalismo a skoro pred nama je bila sva vecnostispunjena
nepovezanim, ali vaznim mislima o nasim Zivotima.
O nekim smo pricali, mnoge precutali.
Pomocu vetri¢a camac iSao dalje, sve dalje.
| svaki mali talas, mali pokret udaljavali i odnosili ga na
severozapad ka planinama.
Marien me poljubi.
Okrenuh glavu ka suncu i gledao kako zalazi, naizgled
zauvek.

- Secas se? — upitah.

- Cega? Tvojih pisama, tvojih pri¢a ili nasih puto-

vanja? - odgovori novim pitanjima.

- Da. Svega toga.
Sunce brzo potonu, kao zapaljen brod koji razulareno gori.
IsCeznu.
Ne ostavivsi iza sebe nista osim zaZarenih oblaka.
Iznenada u jezeru pored camca, neposredno pred nama,
kao da sam video i pojas za spasavanje koji Coveku daje
nadu kad ve¢ nema potrebe od nje.
Kad je ona izgubljena.
| kad nema potrebe za to.
Marien me ponovo poljubi.
Osetio sam ocajnu telesnu iscrpljenost, opustenost i lju-
bavnu strast koja mi stvori nalet pljuvacke u ustima.



TRI DANA U PARIZU i druge price 17

Lezali smo u travi i dugo se ljubili.

Ona pogleda okolo.

Nikog nije bilo.

Zadigla je suknju i rastegla gacice.

Vazduh i voda su se me3alii kao da su se uvlacili u nasa tela,
koja su plutala, Sirila i propadala tog jesenjeg dana, ponis-
nase otkrivene tajne.

Zauvek.
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PREMIJERA

(Razgovori sa M. Kaporom)
-1-

Na klupi u parku Mark je sedeo sa Mimom i Aletom.
Pravili su planove za buduc¢nost.

Ale bi trebao da bude poznati glumac, novi Bems Din, koji
¢e imati puno para i sve Ce ih potrositi na stan u centru
grada. Zbogom odvratno dugi hodnici i sobice u Studen-
tskom domu.

Marko ¢e pisati scenarija a Mima e ih prevoditi na engleski.
To ce biti price o kojima ¢e se pricati u Holivudu.
Godinama je smisljao naslove filmova i razmisljao o detal-
jima koji idu uz njih.

- Ali neSto me muci. Slusaj Mima. U ovim trenu-
cima dok nasa masta dostize najvece snezne
visine, primecujem senku sumlje na Aletovom licu.
Nekakav cudan gr¢ koji ranije nije imao.
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-2-

Odlazedi kroz kapiju Ale se jos jednom okrenuo.

Mark je stajao kraj ograde pokazujuci mu stinutu pesnicu.
Bilo je puno sveta ispred Filmskog grada.

Krenuo je ka autobuskoj stanici sa ose¢anjem da su ga Ale
i Mima zauvek otpisali.

Ostao je sa druge strane ograde koja razdvaja filmadzije
od obi¢nog sveta.

Odjednom vise nije znao kako dalje bez njih dvoje i bez
filma iz kog je izbacen.

Za utehu zamislio je svoj film koji mu je pomogao da preZivi.
Film o kome je sanjao.

Film u kome nije bilo bede i ponizenja, ni vike preko mega-
fona, ni uvreda, ni psovki...i shvatio koliko je daleko od
njihovog filma.

-3-

Naivni junak-statist dobio je malu filmsku rolju.
Za nekog mozda malu ali za njega veliku kao Mont Everest.
Svi su ga vec¢ cekali u laznom kaubojskom gradu Sider Vali
napravljenog od kartonskih fasada.
Vetar.
Jedna kamera bila je postavljena na zemlji a iza nje je leZao
kamerman kako bi snimio Sirokougaoni kadar coveka-buk-
tinje koji tréi okrenut ledima.
Druga kamera bila je postavljena visoko kako bi snimila
horizont i akciju iz vazduha.
TiSina u Sider Vali.
- Fajr! — Culo se vikanje pred Aletov ulazak u kadar.
- Fajr! — vikao je trceci ka kameri.
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Tako je viknuo Cetiri puta.

Pao je tacno na odredeno mesto pokusavajuci da ugasi
vatru.

Plamen se Sirio iako je poceo da se valja u pesku.

Kamere nisu prestale da zuje.

Filmska ekipa je otr¢ala u grad po pomoc¢.

Kazu da je Ale sve vreme vikao: fajr, fajr, prvo glasno a onda
sve tise i tise.

Te nodi, kada je Marko saznao $ta su uradili Aletu, rastr¢ao
se da ga pronade.

Pani¢no je odlazio po okolne bolnice i zvizdao njihovu
svirku ispod prozora.

U jednom trenutku ucini mu se da je ¢uje, da mu priguseno
dolazi iz daleka.

Nekoliko puta.

-4-

Dolazak prolec¢a kao da je uvek misteriozan.

Uvece vidis drvece sa golim granama, bez ijednog pupoljka
a sutradan, hop, vec je zeleno, krosnje se zgusnu i Suskaju
na tihom i svezem prole¢nom vetru.

Kako se sve to desi?

Kada drvece olista?

Da li je za to dovoljna samo jedna no¢?

Ali ta noc je bila takva.

Bila je svedok.

Po prvi i poslednji put u zivotu.

Osecao je opojan miris i kao da je cuo tihu muziku.
Znao je da mu niko nece verovati.

Bilo je jutro koje nije bilo iznenadeno prole¢em.

Pa ni on.

ISao je dugo uz reku ne osecajuci vetar.



TRI DANA U PARIZU i druge price 21

Samo je prozborio:

- Duva - to je bilo sve.
Nije ni sanjao da ima toliko razlicitih vetrova: prijatnih,
blagih, toplih, divljih, razornih...
A ako i Mima ode za Njujork...verovao je da bi tada stali i
reka i vetrovi i svi satovi.
Ali ponekad je bilo ipak lepo.
Sedeli su i smejali se.
Mark gatao je Miminu sudbinu iz crne kafe na dnu fildzana.
Predvideo joj je mnogo para, dug put, skandale i uspeh,
kako je hepi negde daleko preko Okeana, brdo divne dece
i da Ce, ako pregura 36-tu ziveti dugo, dugo.
Odjednom im se dodirnuse ruke mrdajuci samo prstima.
Lagano.

-5-

Doslajeizima a u bioskopu se prikazivao film,,Zlato Sidera
Valija“
Sedam dana iSao je na sve predstave.
Devet sati dnevno.
Ako bi zaspao budio bi se kad Ale vikne: - fajr, fajr ne znajuci
zasto to uopste Cini.
Posle nekoliko godina Mima se vratila iz Njujorka, grada
za kojim su svo troje toliko zudeli.
Zaposlila se ve¢ u dobroj firmi.
Sreli su se u parku kod Studentskog.
Bila je jos uvek seksi i izgledala je sre¢no.
Zagrlili su se silno i ¢utali.
U dzep kaputa gurnu mu koverat.
- Otvori ga kad stignes kuci, molim te.
- Okej. Dogovoreno.
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Trnci su ga obuzimali dok je razmisljao o njoj putujudi
drugom klasom.
Video je svoje lice u zamagljenom prozoru kupea i primetio
kako su mu oci zacaklile.
Putovanje je nesto vise od Zivota. Nikada se ovo vise nece
ponoviti, pomisli.
U glavi smisljao je i pisao novu pri¢u prepoznavajuci njen
kraj.

-6-

Uprkos nevremenu avion iz Evrope sleteo je u Njujork nakon
cega je aerodrom Dej Ef Kej bio zatvoren za saobracaj.
SneZna vejavica trajala je nekoliko nedelja.

Hotel u kome je proveo neko vreme nalazio se u blizini
knjizare Strend.

Mogle su se naci knjige za dolar.

Uzeo je desetak knjiga i zaputivsi se ka kasi u izlogu zapazio
naslov ,Zlato Sidera Valija”.

Iz novc¢anika Mark izvuce tacan broj dolara uze kesuii istrca
da uhvati taksi do Mek Fedensa bara ne bi li ugasio pivom
vatru u mislima.

Krv se ledila u zilama od hladnoce.

Sledeceg dana u sobi hotela zazvoni mu telefon.

Mima i Brajan pozivali su ga na veceru.

Otisao je potom do Park Avenije gde se u hotelu Valdorf
Astorija dodeljivala nekakva nagrada.

Vetar mu je raznosio sedu kosu a 3al leteo iza glave.
Zaustavi se ispred jednog izloga.

Video je sebe.

Ko da je nestalo sjaja u o¢ima.

Nije osecao nikakvo uzbudenje ni radoznalost.

Pre ulaska u hotel Mark zastade, okrenu se, zavuce ruku u
dzep kaputa i napipa koverat.
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Virile su tri spojene roze karte za bioskop (predstava od
dvadeset i trideset, mesta sedam, osam i sedam, red
osamnaesti, parter levo) na kojima je pisalo da se svako
falsifikovanje kaznjava po zakonu.
Karte za jednu premijeru.
| nista vise.
Pogleda je u njene odii poljubi je u obraz.

- Aj lavju bejbi.— rece tiho da ga niko ne Cuje.

(M. Kapor: ,,Usamljenost nije u tome sto smo sami, nego u
tome sto ne postoji nista za cemu ceznemo.”)
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PISMO
-1-

Zavaljen u fotelju Dimko je slusao radio i ¢itao novine koje
je redovno dobijao u hotelu.

Nedelja je bila njegov dan za odmor, za opustanje.

U hotel su retko dolazili gosti.

Recepcija i sala za ru¢avanje zvrjali su prazni.

Pol, gazda hotela, navracao bi ponekad da vidi kako ide
posao.

Obi¢no su nedeljom dolazile devojke iz Bitolj, koje su sa
njim radile u London stjudent hotelu, da pospreme sobe,
ociste kujnu i trpezariju.

lako je bilo letnje popodne, smracilo se nebo kao tamno
indigo i padala je teska kisa.

Pored otvorenog prozora Dimko je uzivao, osetio zed i
otvorio novu konzervu piva, u pogledu i mirisima koji su
dolazili iz vo¢njaka.



TRIDANA U PARIZU i druge price 25

Polako ga je savladavao san.

Listao je vecernje izdanje ,San”-a u kome su dominirale
pri¢e o neobi¢nim sudbinama obicnih ljudi.

Jedno pismo, koje je potpisao izvesni Dzimi, imalo je inte-
resantan naslov:

»Suzan znam da si Hristina"

-2-

Dimko se uputi ka Zelezni¢koj stanici i uhvati prvi voz za
Liverpul.
Trebao je da presedne u Birmingemu kako bi stigao na
sastanak sa Sefom jedne male tekstilne firme.
Vozio se prvom klasom.
Sede preko puta devojke, vitkih nogu sa crvenom haljinom
i crnim Carapama.
Ucini mu se poznata.
U kupeu su bili muz i zena koji su se preslisavali o tome da
li su poneli sve stvari, da li su zatvorili ¢esmu u kupatilu, da
li su zakljucali vrata stanai sl.
Jedan starac reSavao je ukrstene reci.
Dimko je neko vreme ¢utao, trudeci se da uhvati pogled
devojke.
- Da li ste vi Hristina iz Prilepa?
- Ne - pogleda ga uznemireno.
- Zovem se Suzan.
- lIzvinjavam se. Prepoznao sam nju. Mnogo mi licite
na nju.
- Mislim da ¢emo stic¢i na vreme - pokusao je Dimko
da prebaci konverzaciju na uobicajene teme i
prevazide nesporazum.
- Da, ne bi trebalo da bude promene u voznom redu-
reCe devojka.
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Hristina i on isli su u istu Skolu.

Bila je tri generacije ispred njega.

Mnogo kasnije saznao je da se udala za nekog advokata iz
Engleske, da ima cerku koja se zove Hristina sa kojom zivi
u kudi u okolini Birmingema.

Advokat je pobegao sa njegovom sekretaricom u Hong
Kong neposredno posto se ¢erka rodila.

- Da li biste da odemo na pi¢e?, ljubazno je upita.
Suzan, koja je mnogo licila na Kristinu, prihvati poziv.
Pricali su o obi¢nim stvarima.
Nije zavrsila studije aliima nameru da ih obnovi.
U London je isla da prikupi dokumentaciju.
Moram na godinu dana da se odvojim od cerke.
Ostace kod mojih.
Ne znam da li ¢u moci dovoljno Cesto da je vidam?
Ali ipak sam reSena da zavrsim studije.
Imam tu ideju.

- A zasto se ne preselite u London?

- Ima 3ansi i za to, ako prodam kucu. Malo je komp-

likovana cela procedura.

Dimko je gledao u oci i oko njih.
Pa u usne.
Pitao se, dali je to devojka koju poznaje jos od gimnazijskih
dana?
Stajali su, razgovarali, pili pi¢e a sa druge strane stakla
promicala su stabla, planine, putevi, automobili, kuce,
zgrade, oblaci...
Teko je zZivot kao pred vratima babine kapije u Prilepu.
KriSom je traZio njene oci.
Kao da je bio Zedan tajnih, opskurnih dubina.
Dok su pricali, pomisli u jednom trenutku, da je ona zaista
Hristina i kako izbezumljeno pocinje da je ljubi i grli tu
pred svima.
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Ucini mu se da i sama pruza ruku.
Voz se priblizavao stanici.
Suzan se pripremala za izlazak.
- Da li da sidem sa njom i ostanem u Birmingemu?
- pitao se Dimko. Ona je sigurno Hristina, samo je
promenila ime i indentitet. Zaboravila je na svoje
pravo ja. Ili se samo sakrila da zaboravi na proslost
- ponavljao je u sebi.
Pomogao joj je oko kofera i porucio da se javi kad bude
dolazila u London.
Suzan tiho nestade medu gomilom naroda na zelezni¢koj
stanici.
Zaboravio je da joj da broj telefona.
- Hristina, Hristina, Suzan, Suzan - povika uzalud.
Eto to je prica.
Molim vas pomozite mi da nadem Suzan jer znam da je
Hristina.
Dzimi

P.S. Suzan ili Hristina, nebitno, ako dodete, jedne nedelje
u London, obavezno mi se javite da vam pricam o nasem
detinjstvu. Uskoro odlazim za Argentinu. Moja adresa i
telefon poznati su redakciji.

-3-

Dimko presavi novine.

Gurnu ih.

Pored sebe.

Kisa je prestajala a njega je hvatao dremez.

Pogleda nezainteresovano niz krivudavu ulicu Old Bromton
Roud.
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Bila je pusta.
Razvedravalo se.
Pomisli, ljudi su uvek sami ili se ose¢aju usamljeno pa
pocinju da pisu, da crtaju, da komponuju, da putuju, da
sre¢u druge ljude, da se razilaze, da nekog samo pozdrave,
da sa nekim porazgovaraju, da nekog poljube.
Neki se sretnu Cesto, neki retko a neki nikada vise.
Neki putuju zajedno, nekisami, neki piSu pisma kao fantaziju,
neki kao realnost ili sudbinu i zalost za proslim ljubavima,
neko trazi nadu ili iluziju za neznosc¢u i spokojom....
| niSta vise.
Bio je umoran i opet obuzimao ga je san.
Nekako u tom trenutku zazvonise vrata hotela i Anita,
Bitolj¢anka, pozva ga da dode.

- Posta za tebe - re¢e mu Anita i dade mu pismo.
Pismo je bilo kratko.
,Postovani Dzimi, piSemo Vam iz redakcije lista,San”.
Suzan vas obavestava da nema nameru da dolazi ni u
London ni u Argentinu.
Ona je ponovo sa svojim suprugom koji se vratio iz Hong
Konga i da ne namerava da nastavi studije.
| da nema veze ni sa kojom Hristinom.
Ona je Suzan

-4-

U zgradi u kojoj je ziveo, kasnih 60-tih godina proslog veka,
posojalo je samo jedno sanduce za pisma gde je postar
ostavljao posiljke za celu zgradu.

Svako je dolazio po svoju postu i uzimao je.

Desavalo se, ponekad, da predsednik ku¢nog saveta, nama
deci, da zadatak da raznesemo pisma po zgradi.

Neka su imali pogresne adrese ili su bila pogresno naslovl-
jena pa bi ih sutradan vracali postaru.
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Mi deca smenjivali smo se na tom zadatku na mesec dana.
Kad bih se vratio iz Skole uzimao bih sva pismairasporedivao
ih po podu pored vratima.

Svakog dana.

Ta¢no sam znao ko koliko pisama dobija i od koga.

Neka suimala Sarene marke koje bih bezuspesno pokusavao
da odlepim te bih onda pitao da mi ih daju jer imam lepu
filatelisticku kolekciju koja se stalno uvecavala.

Jedna teta koja se zvala Hristina, kao i njena majka, koja
je zivela na poslednjem, Sestom spratu, dobijala je, Cinilo
mi se, najvise pisama iz raznih delova sveta i mnogo im se
radovala.

Govorila je da joj ja donosim najvise pisama.

Da joj donosim srecu.

Uvek mi je davala $aku najraznovrsnijih bombona i kolacica.
Zato sam i sam postajao srecan kad bi ona dobila pismo i
kad bih trebao da joj pozvonim na vrata.

Cim bih video pismo za nju potr¢ao bih preskacuéi po
tri-Cetiri stepenika da 3to pre stignem i probam njene
kolacice.

Bio sam opsednut njenim bombonama i kola¢ima.

-5-

Dimko i Donka stvorise svoj dom u Prilepu.

Ne prode mnogo vremena otkako se vratio izLondona kad
ponovo ode u pecalbu. Ovog puta u Buenos Aires.
Dolazio je kuc¢i brodom svake pete godine, kolika je i bila
razlika izmedu njegove tri Cerke.

Donka je ¢uvala njegova pisma koja su dugo putovala iz
Argentine u specijalni dolapcic.

Pisao je da ne brine za njega, da Cuva decu, da ¢e se uskoro
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vratiti za stalno, da ¢e popraviti ku¢u i da ¢e doneti darove
i miraz za Cerke.

Najstarija ¢erka bese ve¢ punoletna kada se Dimko vratio
iz pecalbe i ugodnog zivota.

Imali sumozda najlepsu kucu u celom komsiluku sa velikim
dvoristem u kome se leti pio jutarnji ¢aj.

Kao i tada.

Tog jutra Dimko se ne pojavi u dvoristu.

Donka je pozivala da je ¢aj spreman.

LeZao je u svom krevetu ¢vrsto drzedi pismo u rukama.
Donka kriknu i svi potr¢ase na sprat u spavacu sobu.
Tajno sam uzeo pismo koje je skliznulo na drveni pod
pored kreveta.

Sutradan sam ga, malo pre sahrane, procitao u dvoristu
pod kruskom.

Bilo je kratko, napisano na engleskom na ve¢ pozutelom
papiru.

Potpisano je od strane Suzan i Hristine u kome se zahvaljuje
na predivno provedenom vikendu u Londonu i zajednicke
trenutke i prestoj u Buenos Airesu, koje ¢e dugo pamtiti.
Verovatno zauvek.
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VOLSEBNIK
-1-

U Besansonu se odrzavala prolec¢na festa na kojoj se moglo
videti svasta nesto.

Od ¢udesne hranei pica, proizvedenih u privatnoj radinosti,
¢arobnih individualaca, do suvenira, umetnickih dela i
cudnovatih oblika.

Tog aprilskog popodneva, kada sam stigao vozom iz
Strazbura, skupilo se mnogo naroda u centru grada pred
Katedralom.

Bilo je dogovoreno da se nadem sa Santal u petnaest
casova pred glavnim ulazom u Katedralu.

Slalomski sam se probijao kroz masu ocekujuci da ugledam
Santal.

Stigao sam do dela porte koji okruzuje Katedralu i seo na
klupu na kojoj sam mogao na miru da pojedem sendvi¢
ponet od kuce.
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Pri svakom zalogaju gledao sam u vrh kamene gradevine.
Nebo u pozadini bilo je ¢isto kao belo plavi papip koji se
mogao saviti u dva-tri, prelomiti, kao kad ranije sam izvodio
vol3ebne trikove, i on da padne tacno pred moje noge i
skupljenom rajom.

Blizu ograde narod je napravio polukrug u ¢ijem sredistu
je stajao ¢ovek obucen u crne pantalone, crne cipele, crni
kaput, crni Sesir i tamnu ko3ulju.

Zonglirao je i izvodio najrazli¢itije trikove sa loptama, mara-
mama, kartama, malim drvenim ¢unjevimai sa jos nekoliko
drugih sitnih Sarenih stvarima.

Priblizio sam mu se i na moje zaprepaséenje prepoznao
Filipina, poznanika sa medunarodnih madionicarskih
takmicenja.

Sa zadovoljstvom sam posmatrao kako vesto, dirigentski
izvodi trikove zabavljajuci publiku Ciji broj se sve vise i vise
povecavao.

Kao da sam gledao sebe samog.

Bio je zaista talentovan za izvodenje trikova i iluzija aludira-
judina sve verzije uspesnog i neuspesnog zivota, na onoliko
verzije i situacije koliko ima ljudi u njemu.

Setio sam se kako sa dvadeset dve godine je osvojio
“Aladinovu lampu”na medunarodnom festivalu iluzionista
u konkureciji od trideset dva ucesnika iz zemalja Evrope
i Azije.

Njegovog sedmominutnog nastupa koji je kao rezultat
jednogodisnjeg vezbanja ocenjen kao najuspesniji.
-“San ne prestaje kada nece se ostvariti, nego kada odu-
stanemo od njega” ¢esto mi je govorio kad bi smo se sreli
na nekom takmicenju.

-“Da, ti nikada ne odustajes, nikada se ne predajes’, rekao
bi mu.
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Filipino je osvajao sve najprestiznije nagrade na najveéim
kongresima iluzionista koji su se odrzavali svake tri ipo
godine bas kao i onaj koji se odrzavao u juznokorejskom
gradu Busan.

-“Zna$ Zak meni je san da nastupam svuda, na svakom
mestu gde Ce ljudi uzivati u predstavama koje im priredu-
jem.ldaonda, jednoga dana, pronadem Carobni Stapic sa
kojim mogu da ucinim bukvalno sve. Da budem jedinstven,
jedini koji moze da nestane i da se posle izvesnog vre-
mena vratim sa svojim najdraZim sa kojima bih bio zajedno
zauvek. U svom domu”

-“Da li uopste postoji takav Stapic ili bi samo voleo da ga
imas?” - naivno bih ga pitao.

-“Nisam siguran. Ali zar je to uopste vazno? Vazno je da bi
voleo da bi tim trikom pobedim i vreme i prostor i zaborav.
To je moj Zivotni cilj. | veruj mi da ¢u jednog dana svetoii
postici.”

Negov otac Didi, takode je bio madionicar kao i njegov
stariji brat Niki koji je veoma brzo zavrsio karijeru, odmah
nakon Zenidbe.

A usvetuiluzija, magijaitrikova sve njih ih je uveo njegovog
dede po majci Gvidu, koji je preminuo u odmaklim godi-
nama na sceni kada je odjedanput pao i ubrzo prestao
disati.

-2-

Santal me potapka po ramenu dok sam posmatrao pop-
ularnog prijatelja.

Okrenuo sam se osmehno i zagrlio je uputivsi se do oblizn-
jeg platoa da popijemo pivo.

Pri¢ali smo o naSim Zivotima, narocito o njenom, koji je bio
ispunjen mnogim putovanjima.
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Zivela je sama.

Bila je lekar opste medicine.

Volela je druzenja.

Bila je otvorena, iskrena i radovala se svakom, makar i
najmanje radosnom dogadaju.

Stojeci za Sankom popili smo po dva piva dok je oko nas
bila sve prisutnija bucava i treStala uzasno glasna muzika.
Kad smo pricali nase zile na vratovi su se napinjali i babrili,
pa smo odlucili da odemo dalje od $anka do nekok tiseg
dela prostora, $to nije bilo nimalo lako izvesti.

Santal je imala sestru u Besansonu kod koje je odsela te
me upitala da, ako se slazem, odemo kod nje.

“Okej je. Imam kartu za veclernji voz” - rekoh joj, kad me
razorarano pogledala oCekujudi drugaciji odgovor, moje
slaganje, misleci i nadajuci se da bi mogli opet biti negde
zajedno, da jednostavno odemo tamo.

-“Dodi da vidis tamo u uglu parka kako jedan moj poznanik
izvodi neobicne trikove. Dodi bic¢es$ sigurno prijatno
iznenadena”. - rekao sam njoj.

Uputili smo se ka mestu gde je Filipino bio gospodar pros-
tora ali tamo vise nije bilo ljudi. | on je nestao.

Na mestu na kome je izvodio svoje vestine ostali su samo
rekviziti i njegova odeca: pantalone, kaput, kosulja, cipele,
sesir, sako...

-“Sta se dogodilo sa vol$ebnikom”? - upitao sam ¢oveka
u neposrednoj blizini koji je oc¢igledno bio deo publike.

- “Ah. Ne znam kako da vam objasnim, izvukao je jednu
malu palicu zamahniu nekoliko puta sa njom i nestao.
Pogledajte ostala je samo njegova odeca. Da pozovemo
policiju? Sta mislite?”

-“Ne znam $ta da vam kazem” - rekoh mu izvesno zbunjen.
“Mozda je ovo jos jedan njegov trik, deo neke njegove
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manipulacije, sta li? Verujem da ¢e se od nekud pojaviti.
Najbolje da sacekamo.

Nisam umeo da objasnim Santali 3ta se desava i $ta je sve
sposoban da izvede Filipino.

Za kratko vreme u glavi mi se izokrenulo hiljadu misli kao da
u glaviimam masinu za ves u kojoj je uklju¢ena centrifuga.
Bio sam zbunjen.

-“Boze zar je moguce?”.

Stajao sam zac¢udeno sa Santal i nekolicinom ljudi kad je
ubrzo dosla policija i pocela da se raspituje o neverovat-
nom dogadaju.

Neka Zena je objasnjavala da je madionicaru dok je izvodio
trikove neko prisao i zario mu noz u leda.

“Ovaj je pao bez trunke prolivene krvi i ostala je samo
njegova garderoba. On je nestao".

- “Ne, nije bilo tako” - umesa se jedan ozbiljan gospo-
din Zeledi da objasni policajcu $ta se tacno dogodilo.
Madionicar je izveo trik tako $to je izvukao jednu palicu
udario se njom tri puta u grudi jednom u glavu i pao. Kako
je padao - tako je i nestajao. Gubio se, guzvao se zajedno
sa svojom garderobom i na kraju se zgmecio i nestao u
kaputu koji je nosio”.

Uznevereni policajac stajao je ne znajudi na koju stranu
da se okrene.

Slusao je kako pokusavaju da mu objasne $ta se dogodilo
i kako je madionicar nestao. U jednom trenutku prisao mu
je i treci ¢ovek pokusavajuci da mu iznese svoju verziju
dogadaja.

Vidno uzbuden, iskolacenih ociju mahajuci rukama obja-
Snjavao je kako je izvesna gospoda prisla madionicaru i
pocela da ga davi obema rukama.

,Sve se desilo za nekoliko sekundi. On je pao i kao da je
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propao u zemlju dok je doti¢na zena pobegla ka Katedrali
i izgubila se u masi ljudi“ - rekao covek.

Kad je policajacizvadio tefter da zapiSe sve ove izjave i kada
je situacija postala pani¢na i preozbiljna prisao sam zajedno
sa Santal pokusavajuci da mu objasnim celu situaciju:
-,Gospodine...gospodine’, - nesigurno sam mu se obratio
pokusavajuci da mu procitam prezime na znacci.

- ,Furije” pomogao mi je.

-,Gospodine Furije volSebnik je, moze biti tu negde. Ovo je
mozda samo trik. Verovatno je na nekom sigurnom mestu.
Verujte mi. Dobro ga poznajem godinama. Zajedno smo
studirali svakakve iluzije, svakakve igre i svakava prika-
zivanja. Pustite ovo $to vam drugi pri¢aju. Zar ne vidite da
ni oni sami ne znaju $ta se zaista dogodilo, pricaju svasta,
kao da ne znaju $ta pricaju, kao da su omadijani.”

- Vi hocete da me ubedite da je u pitanju madionicar-
ski trik i da je magija zavladala medu publikom. Kao deo
predstave?”

- ,Da gospodine Furije verujem da je tako nekako.”
-,Dobro, dobro. Onda mi recite kako i kada ce se vratiti taj
madionicar?” - upita me policajac.” Zato sto je potrebna i
njegova izjava da bi zavrsio zapisnik i predao ga u stanicu.”
-,E, to zaista ne znam. Na ovo pitanje ne bih mogao da vam
odgovorim, gospodine Furije. Koliko mi je poznato, ova
iluzija, ova tacka nije do kraja usavrsena, mislim zavrsena, a
i jaje nisam izveo, tako da ni sam ne mogu da znam koliko
¢e da traje, kako i kada ¢e se madionicar vratiti i kada ¢e
se tacka zavrsiti.”

Santal me gledala za¢udeno nemogavsi nista da kaze niti
da ucini, nemogavsi da veruje i da razume 3$ta se deSava.
Polako se smrkavalo, trebalo je krenuti nazad za Strazbur,
rastati se od Santal, od Besansona, od gospodina Furijea
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i od svih tih veselih ljudi skupljenih na tradicionalnom
vasaru, kao i od razbacanih rekvizita, medu kojima je bilo
i takozvani vol3ebni Stapic, esir, cipele i brdo garderobe
koji ih je ostavio volSebnik Filipino iza sebe.

-3-

Hodajudi ka zeleznickoj stanici razmisljao sam o svemu sto
se iznenada dogodilo.

Mozda is¢eznavanje se deSava bas ovako kako zapisujem,
a mozda sasvim drugacije.

Nisam ni ja vec bio siguran.

Ali, svejedno, na kraju sve dode naisto, sve se dogada isto.
Naslonih glavu na prozor kupea jer sam osetio da mi misli
postase sve teze.

No¢ kao da je umrla.

Toliko bese tamna i tiha sto nije pokrenula ni malo nade
za slededi dan u koji sam ulazio.

Ni za sledecu predstavu koja je uskoro dolazila.
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DRUGI SPRAT, STAN BROJ DEVET
-1-

Razmijsljajuci o proslom vremenu, Dek Kros, je otkrio da se
njegova secanja na proslost ne podudaraju sa Cinjenicama
sadasnjice.

Gubljenje pamcenja moze da nas udalji od nasih zivota,
da nam izbriSe ceo Zivot a to znaci zabrinjavajuci pocetak
naseg potpunog nestanka, prekid veze sa svetom, gubitak
razuma, kraj stvaralastva i rada, kraj funkcija i dela, pom-
raCenje svesti i nesre¢ni pocetak stalnih iluzija, mastanja,
zabluda, sumniji, neverica i postavljanje banalnih pitanja
Cijih odgovora ne mozemo ni da se setimo a jos manje da
im verujemo.

Kada je Dek krenuo Drugom avenijom do trideset osme
ulice, preko puta paba Brevist, zastao je na trenutak zagle-
davsi se u mali balkon na drugom spratu zgrade broj deset.
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Pamtio da je tu Ziveo sa roditeljima dvadeset i osam godina,
pre nego $to se odselio u Stamford, Konektikat.

Kada je dolazio na to mesto secao bi se bezbriznih godina,
igara sa drugovima, razgovorima sa roditeljima, prvim
ozbiljnim temama, ali i suprostavljanjima sa njima oko
banalnim razlicitih stvarima, o smehu, o ukusnoj hrani.
Secanja, pomesana sa emocijama, godinama su pocela da
blede.

Paipak kad god bi pro3o, Dek je gledao u balkon na drugom
spratu.

Obi¢no bi tuda prolazio posle posla kada bi krenuo ka
zeleznickoj stanici.

Bez obzira koje je godisnje doba, da li bilo vruée ili hladno,
da li je padala ki3a ili sneg, uvek bi se zaustavljao na uglu
Druge avenije i trideset osme ulice.

Kada je bilo sun¢ano video bi balkon u odsjaju na zataml-
jenim stakalima susedne poslovne zgrade.

Zimi, dok je padao sneg, podizao bi pogled a oci bi se punile
pahuljama koje su dolazile pravo sa balkona na drugom
spratu i kada bi ih Siroko otvorio Cinilo mu se da se pahulje
zaustavile i da on krece ka njima, da on putuje ka balkonu.

-2-

Jednog popodneva se ¢ak popeo na drugi sprat do vrata
stana broj devet, da bi se uverio da li su njegova sec¢anja
zaista izgubljena te ulazne stepenice i gelenderi izazivaju
samo daleke izgubljene emocije.

Setio se da je sa petnaest godina, kada bi po$ao gore, pre-
skakao po tri, Cetiri stepenika odjednom a na dole bi skako
sa Sestog ili cak sedmog stepenika.
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Secanje na proslost bilo mu je vazno za planiranje budu¢-
nosti ili je samo zeleo da na trenutak uhvati smisao svog
sadasnjeg zivota.

Ko zna?

Dok je silazio sa drugog sprata sreo je svog nekadasnjeg
suseda Henrija Molisona sa Cetvrtog sprata, koji se takode
davno odselio.

Bio je mnogo stariji, operisan od teSkog oblika epilepsije,
koja ga je potom potpuno udaljila od normalnog zivota.

- Dobar dan. Vi ste Cika Henri, zar ne? Kako ste? — reCe
mu Dek.

- Dobro, dobro. Evo svratio da posetim roditelje. Oni
su gore. - pokaza o¢ima.

- Da cika Henri, Gore, oni su odavno mrtvi.

- Ne, ne. Mora da su tu. Dobro se se¢am da su me
odveli na operaciju kada sam imao dvadeset sedam
godina. Ti si bio mali, ne znam da li si uopste isao
u Skolu.

Dek nije znao detalje.

Znao je samo da se tokom Henrijeve operacije desilo nesto
strasno.

Od tada gotovo da nije video Henrija koji je izgubio pam-
¢enje i se¢ao se samo onoga 5to se desilo pre operacije.
Bio je smesten u specijalnu bolnicu sa stalnim lekarskim
nadzorom.

Svakodnevno se upoznavao sa istim lekarima, medicinskim
sestrama i pomoc¢nim osobljem kao da ih prvi put vidi.
Stalno se vracao u kuhinju da jede, ne znajudi da je to vec
ucinio vise puta u toku dana.

Cesto je mokrio i vr3io veliku nuzdu u krevetu.
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-3-

Kada je Bek nedavno poslednji put obisao balkon svojih
roditelja, sreo je suseda, ¢ika Carlsa, koji je, isto tako bio u
poodmaklim godinama.

- Dal'si Cuo, sinko, da je Henri umro. Hirurzii patolozi su
mu, posle smrti, izvadili pola mozga radi ispitivanja.

- Ne, sad ¢ujem od vas ¢ika Carls. Ah, siroti. Kao muce-
nik otiSao je ne secajudi se ni¢ega, ne znajudi nista.
Mora da je grozno.

- Koliko ja znam, sinko, Henri je mogao da razaznaje
i Cuje maksimum samo u prvih dvadesetak, trideset
sekundi, a onda bi se gubio. Nista nije mogao da
pamti na duze staze.

- Da.Kada sam ga pre nekog vremena sreo ovde, reko
mi je da Cesto posecuje roditelje. Nije bio svestan
da su oni odavno mrtvi. Pominjao je da su ga oni
odveli u bolnicu. Tako nesto, nepovezano.

- Dolazio je godinama pitajuci nas susede sa istog
sprata, zasto mu roditelji nisu kod ku¢e? Nagovarali
smo ga da visSe ne dolazi i da ih uzalud ne trazi.

Do kraja Zivota Henri je bio ubeden da su mu roditelji Zivi,
da ce ih videti.

Bio je siguran da dolazi na prava vrata, njihova, ali u
pogresno vreme kada oni nisu tu.

Kada ih nema.

-4-
Pek je polako u3ao u zgradu ostavljajudi ¢ika Carlsa ispred

ulaza.
Zurio je u sva vrata u prizemlju, stao ispred postanskih
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sanducica sa dvadeset i Sest stanova, u staroj Sestospratnici
sa fasadom od crvenih, oronulih cigli i poceo da ¢ita.

Nije mogao da se seti ni na jednog od njih.

Od stanara.

Priblizavao se sanduci¢&ima ne bi li prepoznao neko prezime.
Ali ne bese nista od toga.

Nije mu bilo jasno da li su se doselile nove porodice, novi
stanari ili svi su promenili prezimana i identitet.

i su vec pocela da blede i njegova secanja.

Nije mu bilo sasvim razumljivo.

A nije pronasao ni svoje prezime.

-5-

Potom je izasao iz zgrade, na brzinu se pozdravio sa Cika
Carlsom i poZzurio ka Zelezni¢koj stanici da uhvati voz za
Stamford, u osamnaest i Cetrdeset pet, sa namerom da
$to pre zaboravi na ¢ika Henrija, na njegovu bolest, na
njegove roditelje, na ¢ika Carlsa i njegovo ogovaranje,
njegove price.

Sta je hteo?

Da zapamti samo balkon na drugom spratu.

Vise od trideset sekundi.

Razumljivo.

Jer ipak znao je da vise nisu tu.

Da ih ve€ nema.
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JEDAN DAN
-1-

Vozedi se automobilom od Menhetnu do mesta Paterson
na zapadnoj obali reke Hadson, Pek Kros se zagleda u
zivopisnu hlorofilnu prirodu Garden Stejta, kao se inace
popularno naziva drzava Nju Dersi.

Nakon $to je izaSao iz tunela, pravo na reku, odjednom
je sve oko njega izgledalo agresivno i bezobzirno, sjajno
i bujno, $to mu je ulivalo energiju, davalo mu vazduha,
nesto S50 mu je bilo potrebno nakon nekoliko napornih
dana u redakciji.

Nesto $to nije mogao da opise.

U Patersonu je trebao da poseti Rouzine roditelje, njegove
dobre prijateljice iz studentskih dana, koji su ga ocekivali
kod kuce u ulici Ka eM broj devet-A.

Ulica je bila mala, pripadala je prigradskom naselju, bez
saobracaja, tako da je lako pronasao.
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Sa sobom je nosio biografsku knjigu Rouzinog dede po
ocu, beleznicu i diktafon.
Knjigu je procitao da bi se spremio za razgovor sa njenim
ocem, gospodinom Venom, penzionisanim lekarom, koji
je gurao osamdeset petu, kako bi napravio opsirniju pri¢u
0 njegovom zivotu i svemu $to je radio u oblasti medicine.
Parkirao je ispred kuce i pokupio stvari sa prednjeg sedista
koje su mu bile neophodne za razgovor.
Ostao je u kolima na kratko.
Na trenutak se setio dokumentarnog filma, koji je nedavno
gledao, o Zivotu Filipa Rota, jednog od najznacajnijih, amer-
iCkih pisaca u novije vreme, koji je izjavio da prekida da pise,
jer je reko sve o ¢emu je imao Sta da kaze.
Jedino $to je preostalo da mu se desi su dve katastrofe:
smrt i autobiografija.
- Nadam se da ce se ovo prvo brzo desiti da ne bi
¢ekao ovu drugu katastrofu. — kaze Rot na pocetku
dokumentarca.

-2-

Zazvonio sam na vrata kuce broj devet-A.
Otvorila mije gospoda Marija, majka drugarice Rouz, penzi-
onisana profesorka francuskog jezika, sa izvesnom dozom
c¢udenja, nepoverenja sa izvesnom dozom uzbudenosti
koja se jasno mogla videti po njenom izrazu lica.
Bila je niskog rasta sa proredenom kosom, sveZe ofarbanom
u crveno-bordo nijansu, sa razrogacenim, znatizeljnim
ocima.
- Jasam Dek, Rouzin prijatelj. Trebalo bi da napravim
pric¢u 0 njenim ocem, vasim suprugom, Venom.
- Ah, da. Udite, udite - ljubazno Sirom otvarajuci
vrata, pokazujuci Beku pravac ka dnevnoj sobi.
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Razgledao je slike na zidu, nasavsi se za trenutak sam u
sobi i samo 5to je hteo da sedne, sporim koracima priblizi
mu se Ven sa reCima dobrodojlice.

- Dobar dan, kako ste,? Ja sam Dek, Rouzin prijatelj.

- Dobar dan, blagodarim. Hajde da popijemo kafu.

- Bilo bi dobro. Bez Secera i bez mleka, molim.

- Vi zelite nesto da pisete, zar ne?

- Da, da. Interesuju me vasa dostignuca na polju med-
icine.Voleo bih da napravim jednu duzu pricu koja
bi prikazala va$ profesionalni profil.

- Okej. Prvo sam radio kao Sef Opservatorije. Onda
dode vojska, pa odoh kod njih kao pojacanje, a
rodbina i susedi me provocirase: “Ode ti u vojsku
preko veze i vrati nam se ko vojni lekar.” - poce da
pripoveda Ven i glasno se nasmeja vec posle prve
reCenice, pa produzi: Otac mi je takode bio lekar,
zavrsio je na Columbiji, bio je direktor bolnice...
Bilo je to vreme patriotizma i humanizma koga vise
nema ali to nije vazno. Bilo je takvo vreme. Prode
to. Zavrsi se. Stigla je kafa, posluZite se. Da, to je bilo
vreme. Ali to ne morate da pisete.

Rouzina majka tiho ude noseci na posluzavniku, dvojici
sagovornika, kafu, hladnu vodu i slatko od smokuvi.
Zadrzala se za momenat u sobi pa ponovo ode u kuhinju.
Gledajudi kroz prozor sa belim, markizet, zavesama Dek je
razmisljao kako da nastavi razgovor sa Venom.
Onda skrenu pogled na sliku sa suprotne strane, punu
nekih vristajucih boja, koje u njemu nisu mogle da izazovu
nikakve emocije.
I nisa vise.
Razgovor se nekako produzi.

- U to vreme trebao je da se otvori jedan industrijski
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objekat za koji je trebalo da se pribavi misljenje
Komisije sastavljene od lekara i drugih struc¢nih lica.
Sve je bilo po zakonu. Ali prvog dana po otvaranju
objekta nad gradom se pojavio gust dim. Razumes.
Veliki oblaci. Ja nisam hteo da dam odobrenje, a
oni su me uveravali i pretili, da, ako budu imali
gubitaka u poslu, to ¢e biti zbog mene, da ¢u sve
morati da nadoknadim. Da im nadoknadim gubitke,
da im platim iako su postojale velike Sanse da se
narod pobuni protiv zagadenosti. Reagovalo je i
Ministarstvo ekologije i u potpunosti me podrzalo.
Posle toga su me poslali u Vermont u jedan rudnik.
Mislili su da ¢e me zaplasiti. Nasao sam nacina da
Smugnem iz rudnika. Bilo je strasno..mrak, bez
orjentacije...i to sam preZiveo. Znas i danas imam
problema - pri¢ao je Ven o pocetcima svoje karijere.
A da li ste imali neke politi¢ke pritiske, prepreke u
vasem radu, neke uceneiili pretnje od strane vlasti?
- upita ga Dek osetivsi zanimljive i provokativne
trenutke izlaganja.

Ne, u tom smisli, nisam imao problema sa rukovod-
stvom. Meni je bilo vazno 3ta ce reci Vrh. Razumes.
Bio je jedan guverner, Redison, Cini mi se da se tako
zvao. Bio je pravi 3aljivdzija, veseo covek. Kad bi
izasli negde na muziku, svirao je, pevao, peo se na
sto dok smo jeli i pili...

Vazduh je uzasno zagaden. | $ta sad da se radi. Treba
novca. Para treba. - umesa se u razgovor Marija,
Rouzina majka, koja je ¢as bila u sobi, ¢as u kuhiniji,
uvek ostavljajudi vrata odskrinuta da bi prisluskivala
razgovor.

| produzi da komentarise:
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- Ne postuju se zakonski propisi. — tvrdila je ubedljivo,
gledajudi Cas u Vena Cas u Peka, pa nastavi:

- Dok sam radila, imala sam koleginicu koja nista nije
radila. Sto joj je bio kao Kenedijev, pun razlicitih i
razbacanih dokumenata i papira a ona nista nije
pipala.

- Cekaj malo Masa - pokusa Ven za momenat da je
prekine.

- Znas da sui Kinezi mnogo napredovali ali oniimaju
tehnologiju za Cistu zivotnu sredinu. Ni ne znamo
koliko ih je. Nismo ih izbrojali. Razumes.

- Nesamodaihimakaomrava, negosuivredni-umesa
se ponovo Marija. Radni i vredni. Disciplinovani su.
Kod nas toga nema. Se¢am se kad bi ¢ula da dolazi
inspekcija a ja dodem na posao sa umesenim kola-
¢ima. A oni se ¢cude kako sam stigla na posaoii stigla
da umesim kolace. Nekad bi napravila i tortu a danas
ponekad zaboravim da stavim so u jelo. Godine su
ucinile svoje. Nekad sam Cistila sve sobe, sve ih sama
glancala. | te tapete koje su bile kao pizame skidala ih
sama uz malu Venovu pomoc¢. Eto, ja kad sam radila
u susednoj kancelariji koleginica...

- Cekaj, ¢ekaj, Masa, - ponovo je prekinu Ven - uvek
postoje problemi. Evo tebe sam Cesto vodio sa sobom
na seminare i kongrese Sirom Evrope i Amerike. Se¢as
li se kad smo bili u Napulju. Svadala si se sa jednim
Italijanom.

- Da, bio je takode profesor i pitao me je koliko zara-
dujem. Ko je on mene da pita koliku platu imam!?
KaZzem mu: ,plata profesora je tridesetpet hiljada
dolara godisnje, a moje, ¢ini mi se je bila nesto malo
manja, oko devetnaeset hiljada dolara.Tako nesto.
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Muz mi kaze:,Nemoj da ga laze$, mozZe da te otkrije”
Ja mu kazem: ,Kako ¢e da me otkrije kad ne zna
nista o profesorima u Nju Dersiju.

| za novine sam mu rekla. Nase su bolje i objektivnije.
Kod nas je okean Cist iako izgleda tamno. Mediteran
je lep ali samo u francuskim delima. Imamo i ¢aso-
pise o filmu. Kada je moj muz pozele da odemo na
izlet do Kaprija odgovorila sam mu Italijanu: ,Nije
Kapri lepsi od Azurne obale. Uostalom bili smo
tamo. Oni su samo trazile baksis.

.. da zaboravila sam $ta sam ono htela da kazem...
a da, za Juznu Italiju, za Kalabriju i Siciliju. Kad smo
pozeleli da odemo na Vezuv uzeli smo specijalni
autobus do podnozZja, pa onda taksi..., bila je pedeset
peta, pedeset Sesta godina mozda i ranije, kad ono
bede Ven, a?

A i sa Grkom si se svadala — podseti je Ven i poce
grohotom da se smeje.

E nemoj tako da pricas. Kupili smo tada dve ploce.
Jednu grekuy, sa ¢etiri pesme i jednu francusku. Sarl
Aznavur,,Dve gitare” Hteo je da mi uzme francusku
plo¢u. Taj mi je rekao:,Ne mozete da slusate fran-
cusku plocu, samo grc¢ku.

Ja mu rekoh: ,E neces ti da mi odredujes Sta ¢u da
slusam.” Tako je bilo. Hteo je da mi uzme plocu. U
inat cele noc¢i smo slusali pesmu ,Dve gitare". Eh,
nekada sam sve stizala da uradim za jedan dan.
Moze li sve da se uradi za jedan dan? Onda smo
bili zaljubljeni. Da, tako je bilo.

Okej, ja bih da krenem, proslo je skoro dva sata -
reCe Dek, pritiskajuci stop na diktafonu. Nastavicemo
razgovor narednih nedelja. - kaZze Venu i dodade: Vi
Cete se vec setiti neke teme iz medicine ili ekologije.
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Polako, polako raspravicemo o tim stvarima kada
se vratim sa Floride.

- Kafa je bila dobra, zar ne? Da li ti se dopala? — upita
ga Marija i produzi: A mi kada smo nekad davno bili
u Majamiju, na Floridi, da posetimo mamu, koja je
bila bolesna, nisu nas pustili da udemo u bolnicu jer
nije bio dan za posete... ali mi smo na kraju uspeli da
udemo kada im je moj muz pokazao lekarsku legit-
imaciju, a videli smo da je u susednoj sobi mnogo
ljudi bilo u poseti.“Pa kako mozete” - kazem ja bol-
ni¢aru“tamo ima toliko ljudi iako nije dan za posete
a nama zabranjujete da udemo. Kako mozete tako?
Mama kaZe da su ti ljudi usli sa“plavom kovertom”
sigurno sa nekim preporukama. Pre nego 5to sam se
penzionisala pre deset godina, ma kakvi deset, vise,
menjala sam Sefovu sekretaricu, a neki su navalili da
udu kod njega a ja im kazem: “Sef nije tu, izasao je
a oni mi kazu: “Sa¢ekacemo ga, vrati ¢e se”. E to je
to, kazem vam to je ta igra sa “plavim kovertama.”

Marija je pogledala Vena kao da trazi potvrdu svojih reci
jeron je vrlo dobro znao Sta prica.

Sigurno je imao bezbroj sli¢nih slucajeva.

i je mozda zaboravio.

- Da vas ne zadrzavam suviSe. Zahvaljujem vam
na gostoprimstvu. Vi ¢ete potraziti dokumenta,
nagrade i slicne stvari pa ¢emo se na osnovu njih
dogovoriti za razgovor sledece nedelje. Ja ¢u
ponovo doci. Ovo Ce verovatno potrajati pa cemo
imati joS nekoliko sastanaka. Vide¢emo se. - rece
Pek Venu pa se okrenu ka Mariji.

- Mersi pur tu, Madam. Orevuar.

- O, pad kua, pad kua. Rien di tu. Rien di tu. Abjento.
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- A gde Cete, gde zurite. Ostanite jos malo, ostanite.
Zahvaljujemo vam i o¢ekujem vas ponovni dolazak
Pek. Jeli bilo dobro slatko od smokvi? Domace su
iz mamine baste. Ima one velike, ali one manje su
slade. Sad ¢emo nesto jesti. Mozes da ostanes jos
malo pa i ti da probas. Mi ¢emo posle toga (itati
novine da vidimo $ta ima novoga, gledacemo malo
neki program na TV-u pa ¢emo ledi. A naredne ned-
elje ¢e i Rouz biti ovde.- reCe mu Marija pre nego
$to su krenuli ka izlazu.
Dek ne ree nista.
Pokupi diktafon, knjige i tefter u koji je zapisao neke inte-
resantne momente sa sastanka, koji nisu imali nikakve
veze sa razgovorom i koji su bili totalno neinteresantni za
novinski ¢lanak.
Pre za neku sasvim drugaciju pricu.
Obuce kaput, ljubazno se pozdravi i ode.
- Bon voajaz.- doviknu mu Marija, Rouzina mama.

-3-

Vani je bilo vedro, sveze i prijatno.

Nebo otvoreno do beskraja.

Ude u kola i duboko uzdahnu pre nego 3to je stavio kljuc
u bravu, pre nego 35to je upalio motor i pre nego $to je
upalio radio.

Na Capitol-u EfEm je svirala jedna stara pesma Bi Diza:

,Bejbi ju dont nou uat iz lav,
bejbi ju dont nou uat iz lav.
Tu lav sambadi.

Tu lav sambadi.
Dvejajlavju..”
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Pevusio je zajedno sa Bi Dizima dok je lagano napustao
parking kuce devet-A i ostavljao iza sebe ulicu Ka eM i
nastavi glavnim putem.

Promenio je put povratka za Menhetn i produzio preko
Vasington mosta.

Put do kuce, tim pravcem, bio je duzi ali mnogo lepsi.
Imao je dovoljno vremena da uziva u prirodi prolazedi kroz
prelepe predele.

Jednostavno je uZivao u tome.

| povremeno mislio na dokumentarac o piscu, Filipu Rotu o
njegovim dvema preostalim katastrofama koje su trebale
da mu se dogode.

Pa, pitao se: Kako sve ovo da se napise u jednom danu?
Kako da se smesti u jedan dan?

Nemoguce.

Shvatio je to kasnije Citajuci beleske koje je napravio tog
dana.

(Borhes: “Kratka prica je samo jedan dan. Roman je ceo Zivot.
Ali dobra kratka pri¢a moze da otkrije mnogo o citavom
Zivotu. MoZe re¢i mnogo toga o necijem Zivotu iako posma-
trate samo njegov jedan dan.”)
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NOVA GODINA
-1-

Kroz prozor je ulazilo dovoljno decembarskog sunca, taman
toliko da zavr$im svoju novu sliku, razvucenu po podu u sobi
koja je bila ukrasena za do¢ek Nove godine.

Glas Keli Karlson dopirao je sa kompjutera.

Pevala je boZi¢ne i novogodisnje pesme sa albuma
,Umotana u crveno’, dok sam zurio u Ist River, koja se pro-
tezala tu ta¢no pred zgradom u kojoj skoro tri godine Ziveli
sa Brendom.

Na osmom spratu.

Broj osam Ce.

Posmatrao sam velike komade leda kako se lagano kre¢u
duz reke i pomislio da se upravo tako krece ceo svet, kako
se planeta Zemlja neprestano krece putujuci kroz mraéni,
beskonacni, neuhvatljivi prostor.
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Polako, spokojno, nezaustavljivo.

Naginjao sam se nad slikom sa cetkama u desnoj i tubama
u levoj ruci, udaljavao se, nanosio jos boja, skiljio zelevsi da
vidim ono 5to bih voleo da vide i drugi.

Osecao sam se iscrpljeno kao da sam tr¢ao Njujorski
maraton, koji je tradicionalno poceo jos hiljadu devetsto
sedamdeset Cetvrte godine i koji se nije odrzao samo dva
puta - dve hiljade dvanaeste zbog uragana Sendi i dve
hiljade dvadeset i prve zbog pandemije kovida.

Kleknuh na pod Zelivsi da dovrsim tu sliku koju sam nazvao
~Povratak ku¢i”.

Licila je na ples toplih boja i figura utkanih jedna u drugu u
nepravilnim oblicima hvatajuci ritam neke zanimljive igre.
Bar sam je ja tako video.

Bilo je skoro podne.

Bacih pogled kroz prozor na reku pa na nebo.

Sve je bilo ok, ¢isto i prirodno.

Akrilne boje su se brzo osusile i ja brzo podigoh sliku na
stativ, nasuprot svetlu koje je ulazilo u sobu.

Boje dobise jos jadi sjaj.

Na podu primetih nekoliko otpadaka i boja od tubi.
Izbrisah parket, prvo mokrim sunderom iz kuhinjske
sudopere a potom starom suvom krpom.

Isto sam uradio i sa tepihom.

Osecao sam se umorno i zadovoljno istovremeno.

Jos$ neko vreme posmatrao sam sliku, slusao Keli koja je
ponovo i ponovo pevala o novogodisnjoj jelki, sankama,
lampionima, o dijamantskim prstenima iz Tifanija, o poljub-
cima, zeljama, sreci, blesaka, snovima, snegu, zvezdanom
nebu, o Deda Mrazu i njegovim sankama sa praporcima i
prepuni poklonima, o povratku kudi za BozZi¢, o nebeskim
vratima, o tihoj svetoj no¢i, o molitvama, miru i spokoju, o
cutanju.
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Iz frizidera izvukoh konzervu Kors piva i sipah ga u ¢asu,
lagano da ne bude previse pene.

Jo$ laganije ga popih pa odoh u kupatilo da se istuSiram.
To je bilo u redu.

Keli je napokon zavrsavala svoj nastup dok sam se oblacio
spremajudi se da proSetam do Gugenhajm muzeja i ponovo
vidim izlozbu Roberta Madervila.

Bio je poslednji dan izlozbe.

Predstavljena su upecatliva Madervilova dela od kojih
vecdina stvorena za vreme njegovog boravka u Spaniji u
vreme revolucije, opus koji je nazvan ,Elegija za Spansku
Republiku®, opus raden tri decenije, a koji je obuhvatao
dvesta pedeset dela.

Bio sam siguran da te slike viSe nikada necu videti na
jednom mestu, pa sam zeleo da ponovo budem tamo jer
su mi se dopadale i na mnogima sam se prepoznao.
Zeleo sam da i ja tako slikam.

Sa takvim nijansama i takvom harmonijom.

Na izlazu iz zgrade pozdravih se sa Suadom, Bosancem koji
je radio na recepciji i koji je sa svojom porodicom dosao u
Njujork pre skoro tri decenije sklonivsi se od nadolazece
Jugoslovenske tragedije.

Voleo je da igra tenis na terenima Kvinsa i Astorije gde je
blizu Ziveo, a narocito na terenima Flasing Medousa.

- Kad ¢emo na tenis, jarane — upita me Suad sa
osmehom.

- Kad ponovo dodem ovde i kad bude malo toplije.
Nemam bas mnogo vemena, a i ¢lanska karta za
igranje u sali mi je istekla. Znas putujem do Flasing
Medousa sat vremena u jednom pravcu. Ne, stvarno
nemam vremena.- sa zaljenjem mu odgovorih.

- Znam, znam da si u frci. Samo se 3alim, bolan.
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Nedostaja¢e mi tenis sa tobom, druze. Dobar si.-

ponovo se nasmesi Suad.
Napolju je bilo sunce, sneg i vetar.
Tacno jedan i petnaest.
Iz Prve avenije sekao sam put dijagonalno do trideset
sedme pa gore do Cetrdeset druge ulice.
ProSetao sam kroz moj omiljeni Brajan park, odmah iza
Njujorske gradske biblioteke u Cetrdeset druge uliciizmedu
pete i Seste avenije gde je bila okicena druga-najvisa jelka u
Njujorku posle one koja je bila ispred Rokfelerovog centra.
Bilo je postavljeno i klizaliste u centralnom delu parka
opkoljeno malim drvenim novogodisnjim prodavnicama
sa najrazlicitijim sitnicama, sitnim stvarima koje se kupuju
nekome i sa otvorenim, zagrejanim restoranima.
Bilo je mnogo naroda.
Jedni su hodali brzo, drugi su Setkali, a tre¢i samo ostajali
tamo gde su.
Probijao sam se kroz masu u slalomskom stilu kao sto su
radili klizaci na ledu, levo, desno.
U trenutku pomislih da izvodim koridu sa njima izbegava-
juci bilo kakav kontakt.
Zastah posmatrajudi ih na ledu.
Kao da sam ocekivao da vidim nekog poznatog.
Sa zvucnika pevao je legendarni Toni Benet: ,Let it snou,
let it snou”.
Bilo je i dece i odraslih.
Jedni su klizali brzo i elegantno a drugi su se jedva odrzavali
na nogama, padajuci Cesto, smejudi se.
Bili su uporni da nauce.
Neki mladici su klizali u odelima i kravatama, ocigledno na
pauzama sa posla iz okolnih kompanija da se relaksiraju i
ubiju svakodnevnu monotoniju, da izbegnu banalnosti i
bar na trenutak pobegnu od realnosti koja nas je sve gusila.
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Koja nam je dosla do nosa.

Pored restorana mirisalo je na kuvano vino zacinjeno
karamfili¢em, muskatnim oras¢i¢em i cimetom.
Mirisalo je i na vanilu.

Sunce je sijalo kao da se raduje 5to nema oblaka i $to
njegovi zraci dopiru do mene i sve ljude okolo.

Toliko.

Na povratku iz muzeja svratih da kupim baget i nesto za
veceru sa Brendom.

Bilo je skoro Cetiri.

Kupih nekoliko vrsta sira, grozde, priut, jednu grancicu
Ceri paradajza, orahe, bademe, suvo grozde i suve kajsije
sa kojima ukrasavam moju, na daleko ¢uvenu, ,Francusku
dasku”

U vinoteci Eseks, nazvanoj po oblasti vinove loze u Nju
Dersiju, uzeh, kao i obi¢no, argentinski Malbek, berbu iz
dve hiljade dvanajste godine i jedan paket Cileanskog
Kabernea na popustu, berbu iz dve hiljade desete godine.

- Paket dostavite na moju ku¢nu adresu za dva sata,
molim vas. Okej?

- Da, da uredu je gospodine. Prijatno vece - ljubazno
kao i uvek re¢e mi prodavac sa meksic¢kim brkovima,
vracajuci mi bankarsku karticu i slip.

Usput, uzeh novine i zelenu salatu sa ulicne gondole.
Pozurih kudi.

Suad je zavrsio smenu i otisao.

Zamenio ga je Ernesto sa kojim sam se pozdravio ljubazno.
UsSao sam u lift i pritisnuo dugme nosem.

U obe ruke imao sam kese prepune hrane.

Dok se lift peo pogledao sam se u ogledalu.

Nos i obrazi su se bili zarumeneli.

Pomislih kako uskoro dolazi toplina doma i kako otvaram
fladu vina.
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Oko pet me pozva Brenda.

- Zdravo kako si?

- Kudi. Samo $to sam stigao. ProSetao sam do Brajan
parka i bio u Gugenhajmu. Kupio sam nesto za veceru.
Uzeo sam i vino. Kad dolazi$ da pripremim trpezu.

- Imam poslovni prijem. Onaj $to organizuju Emirati,
znas$ oni su u Komisiju za zastitu vode od zagadjenja,
pa Cu i¢i i mozda malo zadrzati se.

- Oke;j.

Sedoh i poceh da isprobavam sir, kackavalj, prSut od svega
$to sam postavio na sto.

Sve sam to zalivao argentinskim Malbekom sa uzivanjem.
Cutao sam.

Zeleo sam, u tom trenutku, da posmatram stvari oko sebe
ne razmisljajuci o njima.

Gledao sam okacene slike na zidu i novogodisnje svetiljke
poredane na donje ramove prozora.

Onda sam pustio muziku i prelistavao novine.

Bilo je Sest sati.

Smrkavalo se.

Ernesto mi javi sa recepcije da je stigao sanduk sa vinom.
Posto sam uzeo paket odlu¢ih da odem u saunu i da malo
plivam u bazenu na trideset osmom spratu.

To sam i uradio pre nego $to bih presao na drugu ¢asu vine.
Pre nego me, argentinska te¢nost uzme pod svoje.

-2-

Jutro pred katoli¢ki BoZi¢ probudio sam se kasno.
Polako sam ustao sredujuci ras¢upanu kosu.
Brenda vec nije bila kod kuce.

Otisla je na posao iako je bio praznik.
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Nisam imao potrebe da ustanem rano.
Pio sam kafu listajuci Volstrit Zurnal, kada se javila Brenda
da me podseti da tog popodneva idemo u katedralu Sent
Patrik sa nasim prijateljima Ritom i Giedriusom iz Letonije,
a nakon toga na veceru kod njih.
Nikada nisam bio na Bozi¢noj ceremoniji i radovao sam
se da to vidim.
- Ok.Treba nesto da kupim osim flase vina?
- Ne. Nema potrebe. Radije uzmini neko bozi¢no
cvece ako nades.
- Mislim da tako nesto ima u Dagostinu za Cetrnaest
i po dolara. A nesto za rucak?
- Ne, ostalo je malo pite od sino¢. Uzmi samo salatu.
Lagano jer idemo na veceru.
- Dobro.
Rita i Giedrius, simpati¢an par, bili su u Njujorku cetiri
godine sa svoje dve cerke i psom Astorom.
Pre dva meseca preselili su se u novi stan jer im je istekao
zakup stana koji nisu mogli nikako da produze na jo3
Sest meseci ili godinu dana, koliko je ostalo do mandata
Letonije kao predsedavajuceg u Komitetu za ljudska prava.
Novi stan im se nalazio na trecoj aveniji u pedeset sedmoj
ulici.
Lako ga nadosmo.
Do tamo smo isli pesSke oko pola sata.
Razgovarao sam sa Brendom o obi¢nim stvarima u vezi
pakovanja i prodaje naseg namestaja.
Vec smo imali kupca koji nam je ve¢ isplatio dogovorenu
sumu novca.
Trebalo je samo utanaciti dan za prevoz.
Kupac uopste nije pravio problem oko toga, hteo je da
ispostuje dogovor i uzme stvari posle Nove godine, sve
osim jednog klik-klak kreveta koji smo hteli da zadrzimo.
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Zeleli smo da spavamo na njemu do odlaska.

Posto smo Cestitali praznike jedni drugima i razmenili pok-
lone sa Ritom, Giedriusom i njihovim ¢erkama uputismo
se ka Katedrali.

Ceo dogadaj bio je tako svecan, dostojanstven i uzvisen,
ispunjen bozi¢nim pesmama sa tradicionalnim obicajima
i pokretima svestenih lica.

Katedralom se Sirio prijatan miris.

Zelene grancice jele behu okacene oko stubove i posute
po hladnom mermernom podu.

Zaista je bilo prijatno u Katedrali kao i na veceri kod nasih
prijatelja.

Giedrius je pripremao veceru.

Od ostrige sa raznim sosovima, raznih salata, nekoliko vrsta
mesa pa sve do bozZi¢njog kolaca i palacinki.
Povremeno je asistirala Rita ili jedna od cerki.

Sve je spremano po starinskim, narodnim obicajima iz Rige.
Odlucili smo da pijemo vino i liker posle vecere.

Uzivali smo u toplom ambijentu, razgovoru, hraniialkoholu.
Lepi obicaji.

Izmedu ostalog, iako su bili vernici, saglasili smo se da ne
mora da se veruje u boga da bi postao dobar ¢ovek.

Neki od najboljih ljudi kroz istoriju nisu bili vernici za raz-
liku od mnogih koji su pravili najgore gadosti pozivajuci
se na Boga.

Crkva, svakako moze da bude cela okolina, priroda oko nas.
Celi svet.

Da volimo sve te stvari, da postujemo druge, da budemo
dobri i plemeniti.

Veseli, zagrejani, oSamuceni od pi¢a komentarisali smo
sve 5to se dogodilo tog dana, na povratku kuci a o cemu
nismo mogli da pricamo za stolom u stanu nasih latvijskih
prijatelja.
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Bilo je kasno, negde oko jedan i po po ponodi i bilo je
neobicno pusto.

-3-

Stvari su bile spakovane u tacno dvadeset Cetiri kutije istih
dimenzija i priblizno iste tezine.

Ostale su da svetle Sarene novogodisnje lampice i sto sa
dve stolice.

Napravili smo ukusnu novogodisnju veceru.

Curku na podvarku i naravno Malbek.

Predhodno sam se javio Paolu, mom starom prijatelju i
kolegqi, Italijanu, koji je Ziveo u neposrednoj blizini sa supru-
gom Flavijom i cetvorogodisnom ¢erkom Vivi, da ga pitam
da li bi svratili na pi¢e pre nego odemo na Tajms skver, kako
smo se vec ranije dogovorili.

Izvinio se da ne mogu da dodu zbog Cerkice i predloZio da
mi svratimo kod njih.

Na TV-u je iSao direktan prenos muzickog programa sa
Tajms skveru.

Malo pre ponodi oko jedanaest i trideset otisli smo tamo.
Bilo je oko million ljudi koji su se svake godine skupljali za
docek Nove godine, koji su odbrojavali godini koja odlazi
i radovali se padanju ¢uvene kristalne kugle, na kojoj je
sada vec pisalo dve hiljade i Cetrnaeste.

Njoj nismo mogli da se priblizimo.

Jedva smo stigli do pete Avenije odakle smo iznad obla-
kodera gledali novogodisnji vatromet.

Grlili smo se sa Brendom.

Smejali smo se i ljubili.

Oko nas, neki su cak i igrali.

Bilo je veselo i proslo je bez ikakvih incidenata bez obzira
na uzasnu guzvu.
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Poslali smo SMS-ove Cestitke najblizima.

Na ulicama, kojima smo isli kudi, bilo je mnostvo razbacanih
konfeta razlicitih boja. Video sam plasticnih flasa vode,
praznih flasa od vina i votke.

Kante za dubre bile su prepune i pretezno zguzvanih
konzervama od piva.

Ubrzo posle vatrometa sve se smiri a po ulicama se razleze
reka ljudi u hiljade pravaca, kao rec¢na delta.

Dode Nova godina bez i nekog narocitog ¢ekanja.

Dode sasvim normalno.

-4-

Bila je prva januarska sreda.

Od kako sam se vratio kuci nakon vise¢asovnog rada u
Gradskoj biblioteci po¢eo sam da se pripremam za preda-
vanje u Jeil klubu koje je pocinjalo u Sest.

U Vanderbilt ulici, maloj ali Zivoj, na petnaest — dvadeset
minuta hoda nalazio se Klub.

Trebalo je da stignem tamo na vreme.

Brenda mi je predhodno javila da ne moze da pode sa
mnom jer je imala zakazan prijem i parti u Misijom Filipinija.
Kao da je neka sanjivost prekrila Menhetn koji je jo$
uvek Ziveo u novogodisnjem sjaju i sa stalnom suvom
hladno¢om.

Uputih se ka Jeil klubu.

Tamo su me dobro poznavali recepcioneri i konobari sa
prvog sprata, gde sam pio kafu, ¢itao novine, gledao TV i
dogovarao sastanke sa prijateljima i ¢lanovima kluba.
Ovog puta uputio sam se direktno na deseti sprat u pros-
torije biblioteke, mesta gde su se odrzavala predavanja o
aktuelnim temama i pravile promocije knjiga.
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Od Sest do sedam prireden je prigodan koktel posle koga je
trebalo da nastupi Vinston Lord na temu:“Ameri¢ko-kineski
odnosi, slatko-kiselo.”
Nekada je bio asistent Henrija KisindzZera i putovao sa
njim u misije u Peking, potom ambasador u Kini, za vieme
Reganove i BuSove administracije i bio odgovorni sekretar
Stejt Departmenta za region Jugoisto¢ne Azije i Pacifika.
Uvertira je bilo dobro vino i dobar izbor kackavalja.
Seo sam u predposlednji red zajedno sa dve dame sa
kojima sam ve¢ bio zapoceo kurtoazni razgovor za improvi-
zovanim Sankom.
Jedna je bila savetnik u Institutu za Jugoisto¢nu Aziju a
gde je druga radila, nisam razumeo.
Svuda oko nas, od plafona do poda bile su drvene police sa
knjigama i ambient je delovao zaista akademski.
Zagor se uti$a iako se dalo primetiti da je vino potpomoglo
razgovoru medu prisutnima.
Prakticno svi su bili odrasli i odavali su utisak intelektualaca
koji se razumeju u ameri¢ku spoljnu politiku.
- Gde radite? - upita me jedna od dama sa kojom sam
zapoceo razgovor pre predavanja.
- Radim u biblioteci, pisem knjigu i zavrsavam dok-
torat - odgovorih.
- 00o0...Fantasti¢no. A ja pomislih da ste artist. Tako
izgledate. - reCe mi ljubazno i priblizi mi lice.
- Da i to sam u slobodno vreme. Ali da znate to je
samo zbog vas i zbog vaseg utiska — dodah.
- Da li ste sami?
- Da, sasvim sam.- odgovorih.
Ona postavi i neka druga, nebitna pitanja.
Nakon kratke, uvodne reci jednog profesora sa Jeila, pre-
davanje poce.
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Case sa vinom su svi zadrzali sa sobom.
Predavac, Vinston Lord, Cije ime me podsecalo na cigarete
i zato sam ga lako zapamtio, govorio je slikovito, Zivo, sa
puno energije o svojim iskustvima od Niksona do danas,
o americko-kineskim odnosima.
Na moment je govorio o neobi¢nim situacijama, Sto bi iza-
zvalo smeh u publici a $to je zapravo dodatno objasnjavalo
odnose i okolnosti ranih 70-ih godina.
Uglavnom, bilo je interesantno cuti sve to zajedno.

- Imate lepe Carape - rekoh u jednom trenutku dami

do mene, onoj koja je mislila da sam artist.

Ona kao da se iznenadi mom neocekivanom zapazanju i
gotovo uvredeno zategnu suknju prema kolena.
Zacudeno pogleda u mene, ne rece nista samo minamignu
sa oba oka pa se okrete ka Vinstonu Lordu.
Posle toga nismo razgovarali.
Nikako.
Nakon jednocasovnog, interesantnog, predavanija, razvila
se ziva diskusija a potom neizbezno, spontano, opusteno
druZenje sa Vinston Lordom.
Popismo jos malo vina pa se razidosmo.
Nisam se pozdravio sa damom pored mene.
Napustio sam salu.
Udoh u lift, gde se naguralo desetak ljudi.
Razmisljao sam o vremenu hladnog rata o postepenom
otopljavanju diplomatskih odnosa izmedu SAD i Kine...o
Brendi.
Bilo je 9 kad sam se vratio kudi.
Usput sam pevusio i neku pesmu koje ne mogu da se setim.
Vazduh je bio svez i bilo ga je dovoljno da mi ispunjava
grudi.
Gledao sam poslednju epizodu serije Carli Rouz u Njujorku
u kojoj je razgovarao sa jednim nauc¢nikom-fizicarem o
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nekim, njegovim novim dostignuc¢ima u njegovoj oblasti
koja je za mene bila totalno nerazumljiva.

Negde pred pono¢ pojavi se Brenda.

Opet je izgledala ¢udno uznemireno.

- Nije li malo kasno?

- Dobre zabave prave Filipinci?

- Bilo je puno ljudi? — zapitkivao sam.

- Da, da. Bilo je prvo razgovor pa se diskusija prosirila i
na kraju zakuska i malo opustanja. Pa dok sam stigla
pesice, znas...

- leto tebe ta¢no u ponoc. Kao Pepeljuga. - nasmejah
se.

Potom sam legao znajudi da je ona tu i da je sa nama,
najverovatnije, sve okej.

Tusirala se dugo, verovatno.

Zaspao sam pre nego je dosla.

-5-

Stan u kome je bilo samo kofera, torbi i jedan klik-klak
krevet izgledao ja kao pustinja.

IsCezla je magija.

IsCezle su tri godine provedene u njemu.

Prekinula se traka, uzbudljivog dela jednog Zivota.
Secanje na sve 5to je bilo lepo, topilo se kao sladoled u
avgustu.

Bledeli su milioni slika pred mojim ocima.

A zvuci, koji su bilimoja odlu¢nost i tajnovitost, koje sam zeleo
da zauvek saCuvam u sebi, postajali su sve tisi.

Zeleo sam da istrajem u traganju za zrncima smisla za
slikanje a da sumnje u ono $to sam postigao budu sve
manje, da budu podsticaj za dalje stvaranje.

Stajaci naslonjen na prozor okrenut ka sobi pogledah na
casovnik.
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Bilo je tacno Sest.

Proslosti buduc¢nost nisam mogao da promenimiako ih u
tom trenutku nisam ni osecao.

Nisam zeleo da ih imam.

Ponekad je dobro izbaciti iz Zivota neke stvari koje smatra$
nepotrebnim.

Da ih zaboravis i da ti se nikada ne vrac¢aju u mislima a da
zadrzis lepe price sa lepim likovime koji su uvek tu.

| da to bude nacin za stvaranje novih slika, novih prica...
A reka, tamo dole, nastavljala je da teCe podsecajudi na
vecnu temu o smrtnog casa.

Mesecina je bila sjajna i dobronamerna.

Gledao sam kroz prozora ¢as reku ¢as mesec kako izgledaju
i upravo sam smisljao tako da ih nacrtam jednog dana.
To je zaista bilo sve ono $to sam Zeleo tada.

Deseti januar.

Petak.

Uvece idemo da gledamo Verdijevu operu “Falstaf’, pos-
lednju koju je napisao za zZivota.

Jedina njegova komedija, prvi put izvedena u Milanskoj
skali hiljadu osamsto devedeset trec¢e godine, inspirisana
i radena prema Sekspirovom delu“Sre¢ne Zene Vinzdorske
i Henri Cetvrti”,

Karte su bile kod Paola, koji je bio dobar poznavalac ozbiljne
muzike, najvise zbog toga sto je njegova majka bila operska
diva u Italiji i viSe evropskih zemalja.

Brenda samo 5to je stigla i poZuri da se sprema.

- Da obu¢em ovu crnu haljinu? Sta misli§?

- Da, bilo bi lepo. Ja ¢u nositi novu kravatu. Pozuri, za
desetak minuta Paolo i Flavija ¢e nas cekati ispred
njihove zgrade. Odande ¢emo taksijem do Linkoln
centra.
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- Kako napredujes? Kako je bilo na poslu, kako si
prosla?

- Evo gotova sam, da stavim karmin i idemo. Dobro
sam prosla, nije bilo mnogo obaveza. Sta si ti radio
danas?

- NiSta posebno. Platio racune za struju i TV, vratio
TV-risiver i proSetao od Junion skvera do Brajan
parka. Kupio indijski orah i pivo da se nade za vikend.
Hladno jei nije za izlaske, zar ne? Osim toga ima tenis,
Australian open. Planiram da gledam u zajednickoj
parti sobi u zgradi.

- Dobro. Kre¢cemo? Gotov si?

Sa Polom sam se upoznao hiljadu devetsto devedeset
druge godine kad smo kao novinari bili pozvani da pra-
timo predsednicke izbore u SAD.

Kasnije je magistrirao i ako se ne varam doktorirao na
Columbija univerzitetu.

Sada je dopisnik “La stamp”-e i Vatikanskog radija.
Njegova zZena Flavija je doctor biologije i radiala je na
Institutu za medicinske i biolosSke nauke.

Oboje su bili Sirokog obrazovanja, sa velikim smislom za
humor, uvek spremni za pricu, narocito Flavija.

Dok smo se vozili taksijem Paolo je pri¢ao o verdijevom
Zivotu, operi“Falstaf”koju je napisao uz veliku pomo¢ kom-
pozitora i romanopisca Ariga Boita.

Taksista se dobro snalazio u saobracajnoj guzvi.

Brzo smo se priblizili cilju.

Usled bolesti i poodmaklih godina, Verdi se plasio da nece
mocdi da zavrsi operu, da je Cak ostavio poruku, da ce je
zavrsiti, ukoliko se njemu nesto dogodi, njegov prijatelj
Boito koji ¢e se i potpisati kao njen autor.

Ipak, na srecu, uspeo je da zavrsi ovu komediju.

Na pauzama smo pili penusavo vino kao 5to je radio veliki
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deo publike, uzivali u prelepom enterijeru Njujorske opera,
sa Paolom nanovo pricali o italijanskim kompozitorima.
Brenda i Flavija razmenjivale su komplimente o haljinama a
ja se malo 3alio sa Vivi, milim slatkim detetom sa prelepom
zlatnom dugom kosom.

U deset i Cetrdeset zavesa u prepunoj sali se spustila uz
dugotrajni aplauz.

Akteri su se nekoliko puta vracali na scenu uz dubog
naklon, zahvaljujuci se nama publici.

-6-

Samo 5to je poleteo avion, niz Brendino lice skotrljase se
dve suze, male kao zrna pirinca.

Jedna je klizila brze od druge.

Uhvatila me je ¢vrsto za ruku sa neprijatno vidljivom
razocaranoscu, bez emocija.

Cutali smo oboje.

Pogledah je uznemireno.

- Prode i ova avantura. Prode i ova predstava, zatvori
se jo$ jedno dosije - rekoh, gledajuci pred sebe u
ekran na sedistu.

- Da - uzvrati i nesigurno klimnu glavom.

- Konacno se sakupljamo, vra¢amo se kudi — Saptao
sam misleci da na ovom svetu nema mu spasa, veru-
juci da oziljci nece biti toliko duboki, toliko peci.

Pozeleo sam samo, kako vreme prolazi, da se tako hranim
i hrabrim sa obi¢nom svakodnevnom ljubavlju koja izvire
od uobicajeni ritam zajednickog Zivota.

Pogledao sam njen profil a onda vratio pogled samo kroz
prozor.

- Znas$ sta sam se setio? Negde sam skoro procitao, da
rode, kad lete u toplije krajeve juzne Afrike, ne lete
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preko Sredozemnog mora, nego biraju“kopneni put”.
Nebeski putevi iz nasih balkanskih krajeva vode ih
preko Bosfora, Libana, preko Sueca do Afrike. Neke
preko Nila stignu ¢ak do Kejptauna a rode iz Zapadne
Evrope sele se na Crni kontinent preko Gibraltaraine
odu mnogo daleko. Ne.

Ni sam nisam znao odakle mi se javila ta misao, koju sam

negde skoro procitao.

Bolje bi bilo putovati i samo Cutati.

| Brenda je c¢utala.

Izvesno vreme nismo pricali.

Bilo je neCeg nedorecenog, nedovrsenog u svemu tome.

A kako se avion peo u vis, u vazdusni prostor, udaljavajudi

se od aerodroma, tako sam sve viSe osecao kako me zaok-

upljuje najveca laz na svetu.

Mozda najveca Brendina laz.

Njena neiskrenost i izmama prema meni i da me celog

obmotava njeno predavstvo.

Avion je uporno i stabilno leteo na gore.

Novi prostori otvarale su nove mogucénosti.

U tom trenutku, na samom pocetku putovanja, u jednoj

Brendinoj suzi, nedogledna i masivna poput okeana, videh

kako propada cela moja ljubav koja svojom tezinom dodi-

ruje dno Atlantika.

Cak je otisla jo3 dublje.

I5¢ezla.

(Ivo Andri¢: “Veliki praznici i svecanostimogu da nam pokazZu
koliko su daleki i oni koje smatramo najblizima.”)
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TRI DANA U PARIZU
-1-

Veceras Cu ranije u krevet.

Mislio sam da ¢u odmah zaspati.

Ali san nece na oci.

Bila je mesecinai svetlost mi je dolazila kroz poluotvorena
vrata terase.

Sve roletne su bile spustene.

Uvek spavam u totalnom mraku, bez unutrasnje svetlosti.
To je drug svet.

Ovo je nova noc.

Drugadija.

Pocinjao sam da brojim linije koje su se, od svetlosti i
mesecine, odslikavale na zidu prolazedi kroz procepe
drvenih roletni.
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Srednja, najveca roletna, imala je ta¢no dvadeset osam
linija.

Neke pravilne neke isprekidane posto drvo nije ravno i cela
soba je licila na cirkuski podijum. Na drugim prozorima
mogla se videti poneka linija.

Brojanje nije neki recept ali brojao sam.

Lezao sam na ledima raSirenih ruku, pa na stomak stavlja-
juci oba dlana pod jastuk.

Jedan dlan u obliku bokserske pesnice da mi malo podigne
glavu a drugi labavi odmah nize do njega.

Bokserska pesnica pulsira, kao da je srce u njemu, kao da
¢e daiskoci i otkotrlja se na kraj sveta.

Osecam njegovo brzo lupanje u levom dlanu.

Ako ga otvorim, plasim se, moze da skoci pa da prestane
da bude deo mene.

Da nisam mozda popio mnogo piva?

Cvrsto stisnem dlan i poénem da se znojim.

Drhtao sam i brzo promenio majicu.

Pretoplo je za kraj proleca.

Cuo se lavez pasa u daljini.

Lajali su jedni na druge ili na neke, slu¢ajne, prolaznike.
Ko zna?

Sam sam u sobi i prestajem da brojim linije.

Radije pocinjem da ih posmatram kao lavirint i trazim izlaz
za malu kreaturu koja Seta napred-nazad, gore-dole kao
u video igrici.

To mi mozda ubije vreme pre nego zaspim.

To mozZe mi napraviti prostor interesantniji u vreme pre
spavanja.

lli mozda ponovo da po¢nem da smisljam recenice za nove
pric¢e koje sam obecao Helen.

Pricu za nju, kao $to sam joj ranije pisao.
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Kad pisem prvo mina pamet padne naslov price i njen kraj.
| sad smisljam pricu, naslov znam ali ne znam kraj.

Zasto moramo da idemo u Pariz?

Ne znam kada i da li ¢emo se uopste vratiti na ove prostore.
[li ¢emo otici do kraja sveta.

Okrecem se na ledja, duboko izdiSujem i udiSujem, pa opet
na stomak, da bi smirio srce u dlan koji se lagano labavi i
Siri.

Ponovo gledam u zid i u bele linije od meseceve svetlosti,
koji i nisu bas tako beli.

Primetio sam sjenu na zidu u obliku zene, koja se polako
odlepljavala od njega i pocinjala me opkruzivati sa svih
strana.

-2-

Dogovor je bio da se nadem sa Helen u kafeu,Mister Bek”
u jedan.

Kancelarija mi je bila blizu pa sam oti3ao pre zakazanog
vremena sa knjigom u rukama.

Unutra je bilo skoro prazno.

U jednom uglu sedeo je Mika, vlasnik kafea zagledan u lap
top, najverovatnije srfujuci po Fejsbuku.

Pozdravili smo se i ja sedoh u separe sa nekoliko spojenih
bordo-kadifenih fotelja spojenih u obliku slova el.

Bio je jasan, suncan prolecni dan i pomislih da ima dosta
kiseonika za moja pluca.

Uzdahnuh nekoliko puta da se u to uverim i pogledah na
sat, pa skrenuh pogled ka TV-u na kome je bio prenos utak-
mice americ¢kog fudbala, verovatno od predhodne nodi.
lako sam dosta dugo ziveo u Njujorku i navijao za Dajantse
nisam razumeo pravila igre, narocito osvajanje delova
terena.
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Ako ¢emo ruku na srce - nisam znao ni kako se broji, kako
se dobijaju poeni.
Utakmice su mi bile beskrajno dosadne, beskrajno duge i
nikada ni jednu nisam odgledao od pocetka do kraja.
Otkopcah sako oslobadajuci oba dva dugmeta i stavih
knjigu na sto.
Pogled mi se zaustavi na drvenom, masivhom 3anku i
poceh da brojim ¢ase za pivo koje su visile nad njemu.
Ni sam ne znam zasta mi je trebala ta evidencija.
Okrenuh se ka slici koja je bila okacena na zidu nasuprot
vratima, pa onda kroz prozor na terasu ispunjenu svezim
sardelama i drugim prole¢nim cvetovima u razlicnim
bojama.
Helen je izgledala super.
Lagano ude i sa blagim osmehom dode do mene.
Skinu naocare i mi se zagrlismo i poljubismo u vazduhu.
Vec sa prvim re¢enicama poce dijalog kao da smo se juce
videli.

- Da porucimo jos po jedno pivo. — predlozih bez

dvoumljenja.
- Hajde, ionako se ne vracam na posao - prihvati
Helen i zapali novu cigaretu.

Sunce je sijalo po nasem stolu i po peni na pivskoj casi kao
vrh na Sari po popodnevnom prole¢nom suncu.
Karijera joj je dobro isla, kako rece, ispunjena mnogim
putovanjima i aranZmanima.
Bila je ocigledno zadovoljna poslom i rezultatima koje je
postizala.
Bila je ponosna na sve to i sa puno zara je govorila o uspes-
ima koje je zasluzila i o budu¢im ambicioznim projektima.
Mogao sam da gledam u njene o¢i, u jedno, pa u ono
~.moje” tek onda kad bi podigla naocare za sunce i stavila
ih iznad cela.
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- Ovu knjigu ho¢u da ti poklonim.

- O Mnogo mi znaci. Hajde. Potpisi mi je.
Posle nekoliko ¢asa svezeg, toenog piva razgovor poprimi
iskreniji i prijatniji ton, pa napisah nesto $to nisam mogao
ni da predpostavim da ¢e mi pasti na pamet.
Poruka nije bila ni misti¢na ni tajanstvena.
Bila je meka, nezna kao jastuk, iskrena.
| tada sam napisao:,Skoplje dvadeset deveti April dve hil-
jade petnaeste godine.”
| potpisao se.
U trenutku sam se setio da je to dan rodenja mog oca.
Dan kada bi napunio osamdeset tri godine.
Obic¢no bi se na taj dan skupilo nas desetak za ru¢kom
koji je mogao da potraje po nekoliko sati i koji je uvek bio
ispunjen zestokim politickim diskusijama.
Stalno bi poneko ustajao da ode do toaleta ili da uzme
nesto iz kuhinje.
Duvanski dim stvarao bi mali oblak pod drvenim lusterom
iako su vrata terase uvek bila otvorena.
Palila bi se svec¢a koja upija duvanski dim.
Pravila bi se i poneka fotografija za uspomenu.
Nakon rucka sve bi se stisalo, osecala bi se vrucina, stomak
bi pritiskao dijafragmu a zapoceta delikatna pitanja o
nasoj i svetskoj buducnosti ostajala su uvek otvorena i
nerazjasnjena.
U jednom trenutku odoh do toaleta i osetih da me je pivo
opilo.
Stajao sam pred ogledalom umivajudi se i ¢ekao da prode
par minuta.
Vratih se i porucih jos dva piva.
Na trenutak se pojavi neka narandzasta svetlost zalaska
skopskog sunca, pa se u trenu izgubi kao buba-svitac u
pani¢nom begu.
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Kao po nekom nepisanom pravilu, kad prode taj deo dana,
osetio sam se okruzen agresivnom, napadnom, rekao bih,
savrsenom bezgrani¢cnom samocom.
Taj osecaj poceo je odavno, otkako se potvrdilo never-
stvo moje zakonske devojke a za koje sam imao neoborive
dokaze.
Onda smo se Helen i ja poljubili i ja uspeh da pobegnem
od samoce.
BozZe, kakav iznenadni osecaj prisutnosti u sopstvenom
Zivotu u sopstvenim Culima.
- Toliko je dovoljno - re¢e Helen udaljavajudi se od
mojih usana kao lokomotiva od prvog vagona.
Tesko i pateti¢no.
Pa se ponovo priblizi.
Ponovo smo se ljubili sporim pokretima jezika, kao da
vodimo ljibav, kao da se ve¢ dugo volimo.
Otvorismo oci i nas pogled kao da je ¢itao nasu sudbinu.
Gledali smo se pravo u zenice bez i jedne reci.
Nismo mogli nista reci.
Negde daleko od dodira nasih prstiju, bez istinskog zagrl-
jaja, koji mi je u tom trenutku nedostajao, osetih da me
pogledi nisu ostavili sasvim ravnodusnim.
Ali su me ucinili nemoc¢nim da uradim bilo $ta za sebe.
- Krajem juna idem na tri dana u Pariz,- rece Helen.
Mozemo zajedno!?
- Ajde.Voleo bih da opet budem u Parizu.
- Onda idemo tamo. Okej?
- I do kraja sveta, ako hoces!!!
- Kako to mislis?
- Pa lepo. Tako. Odemo do Punta Kana. Okean, znas,
toliko je veliki da ne moZze$ ni da nazres stvarno gde
je kraj sveta.



TRIDANA U PARIZU i druge price 75

Helen se slatko nasmeja, neverujuci da moja fantazija moze
da ima istu dubinu i Sirinu kao i sam Okean.

Ostrvo je puno ptica koje pevaju neke ¢udne bozanstvene
pesme.

Treba proci ceo svet da bi ih Culi.

Ali to nije kraj sveta.

Da znas.

- DPabe me ti ubedjujes da ne¢emo ic¢i do kraja sveta,
kad je On tamo. - uzbudeno mi rece Helen. Tako?

- Vide ¢emo ceo svet. Pa, to je neverovatno!

Helen otpi malo piva i kao da poZele da mi kaze da ima
puno misterije u mom pricanju.

| bilo je tada bas tako.

Tog dana prolazila je neka misti¢na fantazija iz moje emo-
tivne crne kutije.

- I gde je Punta Kana?

- Pa naivici kraja svetal

Pogledah u njene oci i pozeleh da ih popijem zajedno sa
pivom, da stavim ruku pod njenu suknju i dodirnem njen
pescani breg ispod Carapa.

Da je dodirnem prstima kao da milujem vazduh.

Da li je moj Zivot protracen, isCezava pred mojim ocima, pred
ocima koje su sanjalacki tonule u moju devojku?
Verovatno neponoviljiv, iskren pogled, strastven istovremeno.
Za koji ona nece nikad saznati.

Pogled koji nikada ne¢e moci da razume.

I nikom necu reci o tome, naravno.

- Nemoj se nicega plasiti,- samo rekoh.

- Taman posla. Ne pladm se nicega. Otici ¢u laganim
korakom, bez napora. Bi¢e tiho i pusto kao po
navici, vide ¢es. A ti gde god da odes bice$ opkruzen
sre¢om koju zelim da ti dam i zato nemoj da te plasi
savrsena samoca.
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Nisam imao vremena za razmisljanje.
Prihvatih njen predlog, za tri dana u Parizu, i laganim
pokretom ruke narucih jos dva piva.
Zamisljao sam kako mi trci u susret sa razigranom kosom u
Luksemburskom parku ispunjenom sa bezbroj klupa, kako
osecam miris leta na njenoj kozi, kako je grlim pod krodnjom
nekog drveta, kako joj Sapucem:

- Vratila si se?

- Da, vratila se. — nezno i lagano odgovara.

-3-

Uvece u sred noci probudih se i poZeleh da ustanem.
Helen nije bila tu, i ja kao da sam ¢uo svoj glas:,, Trebas mi.
Zaista te volim.”

Nesto pred zoru, svetlosne linije na zidu su nestale.
Osetio sam nemir, nezasticen od svih tih ptica, neba,
mesecine, od tog Okeana.

Nestao je i Pariz i Punta Kana.

Ostao je kraj sveta i mozda samo jedan miran kutak u koji bi
mogao samo da se s¢u¢urim i da pomislim da sam srecan
onoliko koliko uistini mi treba, koliko zasluzujem i bez reci
da mi bilo sta ili bilo ko nedostaje.

| bez ikakve reci o bilo c¢emu drugo.

| bez da imam potrebe za bilo Sta drugo jos.

Da, tihi je bio taj obi¢an dan.

Takav.

Tada, ja s¢ucuren i...toliko.
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-4-

Izgurali smo se kroz masu ljudi u kafeu, Mister Dek” koja
je odjednom pristigla da prisustvuje nekakvoj literarnoj
promociji.

Odosmo u drugi, zapadni deo bara verujudi da to nece
ugroziti nasu intimu.

Popismo jos po jedno pivo sa verom da ¢emo otici u Pariz,
da ¢emo zagrljeni Setati pored Sene i drzati za ruke zagle-
dani u nebo.

Dah vetra mi zasuzi oci.

Znao sam da posle toga su zasvetleli.

Helen to nije primetila.

| bi tako.

TiSina do kraja puta.

Bese skoro deset sati.

Bilo je bezbroj sitnica u njenom auto, skupljanih po celom
svetu, koji sam trebao sada da napustim.

Kao da sam osetio neku kletvu koja se zavlacila pod moju
kozu.

- Znas sta?

- Reci.

- Umirem od zelje da dozivim jos nesto sa tobom.

- Nemoj tako da pri¢as, tu nema kraja — uzvrati Helen.
Zanemeh, zagledan u dlanove, mozda od piva, pitajuci se
da li uopste postoji nesto lepo na ovom svetu.

Zar je sve prokleto, sve nesre¢no za mene?

NiSta potom nismo pricali.

Samo smo se grlili.

Zeleo sam da joj sapnem da se ne plasi, samo da ¢uti, da
¢e sve ovo proci, bez obzira na sve, da ¢e proci i da niko
ama bas niko nema da nas vidi.
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Jer bili smo sami.
Zaista sasvim sami.
Samo sam hteo da joj Sapnem.

-5-

Svanu.

Dozivljavao sam moj novi jutarnji pogled.

Nisam nista jasno mogao da vidim.

Bio sam izmoren i ose¢ao sam se kao prebijen.

Vrata od sobe behu odskrinuta pozivaju¢i me da odem i
da ih zatvorim.

Gledao sam u nju.

Iza sebe sam imao mnogo prica a ispred sebe tri dana
u Parizu, mnogo vremena i prostranstva za Punta Kana,
rasute bele plaze, besprekorno miran horizont, do tada
skoro ne viden i nepoznat Okean koji podseca na kraj puta.
Stajah na vetru na pustoj plazi bez snage da pomerim i
mali prst.

Vetar je duvao velikom snagom pravo na mene.

Nije mogao nista da srusi.

Nije mogao nista da ucini.

Divljao je a ja ga nisam ni osecao.

| sve je to izgledalo nestvarno, nedodirljivo.

Kao kraj puta.

Kraj sveta

Bas taj svet.
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DIVLJIVETROVI, TVOJA KOLIBA I TI
-1-

Oko mene je samo crni mermer.

Suv novembarski dan sa ukletim suncem koje se povre-
meno pomalja nad mojom glavom.

Pogled mi Seta na grane sa kojih suvo lis¢e opada, na
nadgrobnu plocu...

Ukrstaju se pogledi bez reci.

To je mesto gde mogu duboko da udahnem i postavim
sebi pitanje o spoznaji i razumevanju tajne stvaranja i
unistavanja.

U bilo kom pogledu.

| iz mog pogleda, koji ponovo luta.

Gledam na susedno drvo kako jedna crna ptica zamahuje
krilima i odlece dalje.

Pomislih: Eto tvojih divlji vetrovi, eto tvoje kolibe, eto si i
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ti. Nema vise oluja, nema vise ono sve, niceg vise nema,
nema vise bujanja krvi, nema vise stare rane, nema vise
snova, nema vise kletnike, nema vise dana.
Cudno, onako sve je to nestalo.
Ostao je blagi osmeh, pogled sa tugom u oci koje nece
vise nista da kazu.
Eno ptice, vratila se i opet mirno stoji na visoj grani.
A taj njen pogled je upadljiv kao kod ptice grabljivice sa
Zivahnei zle oci.
Stavljam ruke u dzepove, stojim joS malo zamisljen u
niSta odredeno zagledan i onda, odlu¢no okrenem leda
svoj toj prirodi oko mene, ostavljajuci je daleko iza sebe u
beznadeznoj tisini.
Ulazim u automobil sa nasuzenim oc¢ima.
Malo sam razocaran svojom slabo3¢u i time $to se sve to
bas ovako zavrsava.
A, moze bi da ¢u biti viSe razoCaran ako sve ovo poprimi
drugaciju razvrsku.
Ma da.
Ali tako je.
Sta ¢u.

-2-

Zazvoni telefon samo Sto upalih auto.
- ONA: Kako si? Gde si?
- JA: 0000. Helou. Na jednom veoma glupom mestu.
- ONA: Gde? Sta je? Zeza$ me? Dolazi$ na ru¢ak?
- JA: Naravno. Samo da kupim vino. Treba jo$ nesto?
- ONA:Ne, ne treba. Ima hleba od veclere. Zagrejacu ga.
- JA: Okej. Bas fino.
- ONA: Ajde pozuri! Gladna sam! Riba je ve¢ gotova.
- JA: Aha. Hocu, hocu. Idem, idem.
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Ravnodusan prema svemu oko sebe, polako vozim, sivim
ulicam prepunim automobilima.

Priblizavam se centru i lezerno prolazim kroz velike
raskrsnice.

Zastajem na jednom crvenom semaforu i pocinjem u sebi
da recitujem deo poema koju je moj otac napisao davno:
,Divlji vetrovi, moja kolibai ja“, kao na nekoj srednjoskolskoj
bini na kojoj se odrzava proba za sve¢anu priredbu, povo-
dom nekog patronata, za nekakvu godisnjicu necega.
Bez publike, samo prazne stolice.

Prazno i hladno.

Recitujem sam na toj bini, pogledom uperenim ka stubo-
vima sale na koje bih na trenutak da se oslonim.
Pocinjem i zavrsavam:

,Proci ¢e i ova oluja,
kao sto prolazi sve.

Ali crvena krv buje
i uporno kaze ne.

| otvara stare rane
iz davnih dana.

Ja nisam bio kletnik.
Ne, nisam pravio greske.

Dani mi dodose teske.
(Mesa Selimovic: ,Sve ¢e pro¢i. No kakva je to uteha. Proci ¢e

i radost, proci ¢e i ljubav, proci ¢e i Zivot. Zar je nada u tome -
da ce sve proci ")
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PLAZA
-1-

Zaspao sam pre zoru a trebao sam da ustanem u pet.
Znaci da odmorim bar jedan sat da bih mogao da vozim do
mora i provedem jedan produzeni vikend sa Norom.
Vidali smo se ¢esto ali nikada nismo analizirali nas odnos.
U stanu mog prijatelja, gde sam odseo nedelju dana, nije bilo
struje, dosao sam u mrak i bio sam umoran i pripit i odmah
sam pao na krevet i zagrlio jastuk.

Kad je Nora zazvonila na mobilni naglo sam ustao i otisao
na kupanje, da bacim jedan hladan tu$ i razbijem mamurluk.
Pitao sam se:,Sta mi je trebao toliki alkohol kad znam da
trebam da putujem i da moram da budem svez u dobroj
formi”

Nije bilo odgovora.

Samo sam se viSe puta pitao i presliSavao za vreme tusiranja.
Pa, toliko.
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Gledao sam otorenih ociju u mlaz vode zele¢i da $to pre
dode vreme, da krenem na put i da sve ovo prode.
Bio je Cetvrtak.
Jos se nije bilo razdanilo pa sam napipavajuci trazio Cetkicu
za zube, parfem i pribor za brijanje.
Mala torba, ona sto je zovu pilotska, spakovana je pred-
hodne veceri zajedno sa koferima i dve velike kutije, koje su
vec bile ubacene u auto koji je bio parkiran pred zgradom.
Posle petodnevnog boravka na moru nisam imao nameru
da se vracam u isti stan pa sam spakovao sve bitne stvari
ostavljajuci poneku sitnicu.
Zaista nisam znao gde Cu se vratiti.
Bilo mi je vazno da odem i niSta drugo.
Od granice sam vozio, posto sam, naravno, malo odmorio
na spustenom sedistu, nakon ¢ega sam popio malo vode
i uzeo par zalogaja sendvica.

- Jesi li spakovala pasoSe u kasetu?

- Da, da tu su i beli formulari.

- Okej, neka budu tamo i u povratku.
Potom smo razgovarali o uobicajenim stvarima.
Obi¢ne teme.
Na momente putovanje mi je izgledalo brzo, na momente
uZasno Sporo.
| tako.
Nisam razmisljao ni o ¢emu bitnom.
Kad je postalo vruce upalio sam klimu.
Posle dva sata voznje upalih desni migavac i mi udosmo u
hotelski kompleks,Porfi".
Na kraju Sirokog, zelenog dvorista prepunog cvetnih grmova
i palmi nalazio se nas apartman Cetrsto jedan.
Pored njega bio je veliki bazen okruzen drvenim lezaljkama
sa malim stolovima na kojima su se nalazile glinene pepel-
jare napunjene peskom.
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Na samoj sredini, bazen se suzavao, menjajuci formu i na
tom mestu bio je postavljen mali lu¢no podignut most koji
je vodio na drugu stranu bas ka skaline kojima se spustate
na pescanu plazu.

Nije bilo $anse da se kupam u moruiako je to bi bilo najbolje
osvezenje, samo sam prilegao na Siroki krevet, prethodno
izvukavsi beli carsav nabutan u drveni bocni okvir lezaja.
Probudio sam se, na trenutak, kad me Nora dotakla ispod
te bele plahte i tad se ta belina razbi, porusi, izguzva.
Sasvim.

Odmah potom potonuh u ¢vrst, za mene neophodan san,
kao da lebdim dugo vremena, nepomican rasirenih ruku i
nogu bez mogucnosti da isplivam na povrsinu, bez potrebe
za vozduhom, bez secanja da sam uopste nesto sanjao.
A znam da sam nesto sanjao.

Po podne sam dugo bio u moru, plivajudi sto dalje od obale
i nazad.

Brojao sam koliko puta sam zamahnuo rukama.

Jedan zamah bio je jednak priblizno duzini od jednog
metra.

Plivao sam ka otvorenom horizontu petsto metara pa se
vracao plivajudi istu razdaljinu.

| tako vise puta.

U jednom trenutku prestao sam da brojim i videh da sam
daleko od plaze.

Tamo u daljini nazirao sam jednu lezaljku na kojoj Nora
opusteno uziva Citajuci knjigu.

Imala je lep, Siroki Sesir sa cvetom na jednoj strani, koji sam
mogao da vidim iz daljine.

Prvog dana vecerali smo van hotela.

Morsku hranu i belo vino.

Razgovarali smo, 3alili se, grlili se, smejali se, ljubili.

Kad stigosmo posle vecere u,nas Cetrsto jedan’, pristojno
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pripiti, ponovo smo razvukli beli plaht preko nase glave i
dugo ne zaspasmo.
- Mirno, ¢vrsto spavas — kaze mi Nora sledeceg jutra.
- Da. Snom pravednika. A ti? Da li si dobro spavala?
Bilo je malo vruce, zar ne?
- Ne bas. Ja imam lak san. Mali Sum moze da mi
poremeti san.
- Daj mi jedan ,fisermen” molim te.
Ne ustajalo mi se da perem zube.
- Evo, jedan za tebe jedan za mene.
To je bila prva no¢ koju smo prespavali zajedno.
Jedno do drugog.
Imao sam osecaj da postoji samo Cetrsto jedan i da vise
nista ne postoji na svetu.
Ponovo smo vodili ljubav i preskocili dorucak.
Pa Sta, ionako nisam osecao glad samo sam imao neku
Supljinu u stomaku.
Pogledah kroz prozor.
Vazduh je bio nekako redi nego obi¢no, bez dovoljno
kiseonika.
Sedoh malo u dvoriste i sa osmehom pozdravih bracni par
koji je boravio u prizemlju do nas, u Cetrsto dva.
Citali su na blagom septembarskom suncu.
Otpozdravise osmehom.
Mislim da su govorili ruski.
Nora primeti a mozda vise oseti da smo sino¢ verovatno bili
preglasnii predloZi daih izbegnemo i odemo do restorana.
Odosmo kroz stazu nasred travnatog dvorista na kafu u
restoran.
Bio je petak.
Bilo je novih gostiju na terasi.
Dobismo i dorucak.
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Izadosmo iz mora posle skoro sata plivanja.
Plaza je bila poluprazna.
Pijuckali smo pivo na lezaljkama i Citali.
Susili smo se polako na suncu bez potreba da skinemo
morsku so sa sebe.
Onda je Nora legla na stomak.
Imala je novi jednodelni crni kostim.
Pratio sam tacno jednu bezobraznu liniju, koja je zavrsavala
negde napred, ispod stomaka, jos$ nize od pupka.
Ruka mi se polako spustala niz njena leda.
Mazio sam je.
Polako.
Nije reagovala.
Zadrzah se na,pola puta” i priblizih ruku njenoj guzi.
Samo je malo mrdnula nogama.
Onda se promeskolji jos jednom.
Pomerih ruku na gore.
Pa na dole.
Polako i nezno prevukoh ruku preko njenih nogu.
Moj kupacdi je nabubrio.
Sagnih sei poceh da joj ljubim obe strane donjeg dela leda,
onog dela koji je moja baba zvala slabine.
Nezno sam prelazio usnama i jezikom po njenoj kozi.
Usisavao sam njeno telo.
Ponovo lagano rasiri noge ne govoredi nista.
Na plazi, ljudi oko nas, kao da nisu postojali.
Njena nezna koza mirisala je bozanstveno.
Znao sam da je i njenom telu toplo, tamo dole, da je
nabubrio donji deo novog kupaceg kostima.
- ldem da uzmem jo$ po jedn pivo. Hoces?
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- Ne. Hajmo bolje zajedno u sobu. Hoces?
- Da, normalno, ho¢u. Zedan sam. Zelim.

-3-

Izronih iz belog izguzvanog ¢ar3ava i otvorih belo vino.

Pili smo uz kackavalj i prSutu.

Razgovarali smo tiho da ne bi uznemirili bracni par iz ¢etr-

sto dva u njihovom opustanju na kraju leta.

Priguseno smo se smejali jer smo znali da smo par trenu-

taka ranije bili jako glasni.

Otvorih novu flasu za jos po jednu ¢asu.

Dovoljno.

Za veceru odosmo na neko novo mesto koje je imalo dobru

morsku hranu i domace belo vino.

Restoran je lezao pored mirnog mora.

Bilo je mnogo gostiju.

Stolovi su bili prepuni ¢inija, flasa, bokala.

Pilo se i jelo uz prijatan zagor.

Nekoliko meseci sam poznavao i druzio se sa Norom, rekao

sam vam, tako da smo umeli da se i razumemo i pricamo

bez redi.

To je sjajno, mislio sam.

- Nisam mogla, nikada do sada, da pretpostavim da
¢emo biti zajedno, da ¢emo biti ljubavnici —nenadano
mi reCe u jednom veselom trenutku.
- Da, eto nije strasno. Sta sve nepredvideno moze da

se dogodi u jednom zivotu. Sto-Sta? — nasmejah se
sa zeljom da promenim temu i da ne upadnemo u
nekirazgovor, kako smo doslo do ove situacije, dali je
to dobroiline, da limozemo da ostanemo zajedno...
To me malo uplasi. Mislim uplasila me sama pomisao
na takav razgovor.
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- Znas 3ta? Jednom sam bila sa jednim vidovititim
covekom koji je rekao da ¢e mi se ovo desiti i da
¢e mi biti mnogo lepo. | da zna$ da sam se dobro
osecala i da sam sasvim prirodno reagovala na tvoje
poljubce danas na plazi. Znas na Sta mislim?

- Stvarno?

- Da. Da. Ali vidoviti ¢Covek mi je rekao i da nece sve
to dugo trajati i da Ce...

- Kako to mislis? Kako, kako...5ta ti je rekao?

- Nista, nista. Samo da cu sresti osobu sa kojom ce
mi biti lepo...i mislim da si ti taj.

- A zasto ne bi trajalo dugo? Sta ¢e se desiti?

- Ma ne, nema veze. Tako je rekao, nesto tako, ne
znam 5ta, da ¢e nesto tamo...

Nisam zeleo da nastavim razgovor.

Nije mi bilo prijatno Sto sam ¢uo da nece trajati dugo,
pomislio sam da ce se nesto lose desiti.

Dotakli smo se rukama i po¢esmo da se ljubimo, oboje
pripiti.

Slucajno kako smo sedeli jedno naspram drugog, gurnuh
¢asu sa vodom kada sam hteo da joj dotaknem lice i prosuh
je po stoljnaku i po sebi.

Deo majice i pantalona bili su mokri.

Platili smo i krenuli.

Usput osmehom pozdravismo devojku i mladiéa za sused-
nim stolom koji su gledali u nas.

Pomislih, pripit, da se smeju zbog ¢ase koju sam prosuo
ili zbog poljubaca.

Pa to moze i njima da se desi.

Bez da hoce.

lli namerno.

Vodio sam racuna da ne napravim neki saobracajni prekrsaj.
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Stigosmo do Cetrsto jedan i ponovo se zagnjurismo pod
beli carSav guzvajuci ga.

Provodili smo subotu.

| docekali budni.

-4-

Ne se¢am se tacno kako je protekao naredni dan ali je
verovatno bio slican predhodnim.
U ponedeljak, pre nego 35to smo trebali da napustimo
,Porfi” poZeleh da se jo$ jednom okupam u moru.
- Sacekaj me bejbi, odmah se vracam, - otr¢ah i ne
Cuh je kad je rekla:
- Vazi. Ja ¢u da spakujem stvari i skuvam kafu. Cekam
te i znaj mnogo mi je lepo.
Dok je pila kafu pusila bi po dve-tri cigarete.
Nije smela puno da pusi zbog kaslja, zato ih je gasila na
pola pa bi odmah palila novu.
Prode jedan sat.
Nora se pakovala ubrzano i torbe su bile spremne za put.
Ponovo je palila cigarete i gasila ih na pola.
Ustajala bi od stola pa bi ponovo sela.
Htela je da side do mora, do plaze da me zovne da idemo
i da imamo vremena usput za kafu i sladoled.
Istrcala je.
Pani¢no me trazila pogledom.
Ocekivala je da ¢e me videti.
Nedostajao sam joj.
Mene vec nije bilo.
Horizont je bio uzburkan i mracan.
Sunce je nestajalo kao i obi¢no iza oblaka.
Priroda se kotrljala.
Ronio sam u dubini i po¢eo da gubim dah.
Ostao sam bez vazduha.
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Niko nije mogao da me vidi.
Jednostavno me nije bilo.
- Odvedite me do vazduha - smireno sam molio ribe
oko sebe.
Glasno sam im rekao da ne mogu da diSem, da zaista
nemam vazduha.
Gledale su me zacudeno...
Medu ribama i uspaniceno Norino lice...
Lezao sam na plazi i pisao ovu pri¢u na lap topu, zeleci da
je zavrsim Sto pre dok mi je lepo, dok sve ovo traje.
Dok jos traje produzeni vikend.
Dok lupa moje srce.
Dok sam jos Ziv.

-5-

Mobilni telefon je dugo zvonio.

- Budan si? Treba da krenemo. Ja polazim na dogo-
voreno mesto. Cekacu te — ¢uo sam Norin glas sa
druge strane.

- Da, da odmah kre¢em samo da bacim jedan hladan
tus — mamurno rekoh i polako ustadoh, ne znajuci
Sta se uopSte dogada sa mnom.

Umih se prvo pa pritisnuh lice otvorenim Sakama.
Vrhovima prstiju trljao sam oci.

Bio je Cetvrtak.

Prekrasan dan za more.

Za plazu.

Ooohhoo pa sad pocinje produzeni vikend.

Opustih se i uzdahnuh nekoliko puta, ne mogavsi do kraja
da odvojim san od jave, iskrenost od laz, predskazanje od
stvarnosti i bez ikakve moguénosti da uopste razumem Sta
se u celosti dogadija.

Kao nikad do sada.
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BLUZ ZA OSAMLJENOG
STAROG RASIPNIKA

(Razgovor sa H. Kinaski)
-1-

Napolju je padala kisa i dosadno udarala na okna dnevne
sobe mojih dobrih prijatelja Kejsi i Denka, koji su se pakovali
da bi Smugnuli iz stana u Bruklinu, za koji nisu tri meseca
platili kiriju.

Bilo je to uzasno drsko sa njihove strane.

Preterano dug period koji ne bi mogao da tolerise ni jedan
nadrkani gazda.

- 1 gde ¢emo? Koji je nas pravac?, upita Denk.

- Uop3te me ne zanima ni pravac, ni hodanje ni ti. Da
lirazumes$ da ne mogu da izdrzim ovde. Ai bez toga
vise mi ne trebas. Ne mogu sa tobom da delim ni
vazdusni prostor i dosta mi je tvojih gadosti. Tvojih
napijanja. Ti Zivis u svom svetu u svojim pricama.



92 Emil Krsteski

Sve drugo je nista, ¢ak i ono $to ja pisem. Eto tako. -
uzvrati Kejsi.

- Ovo su tvoje Carape?

- Ne. Znas sta?

- Sta?

- Gurni ih u dupe.

-2-

Moj prijatelj Denk planirao je da napise nekoliko knjiga
prica i zbirku poezije koje ¢e imati veliki tiraz kako bi mogao
da pokrije sve svoje dugove i zivi pristojno.

Bio je kao skitnica, zaljubljenik u samocu, koji nije pripadao
nikome i sa kim sam imao ¢esto duge i iskrene razgovore.
Jednom je otiSao u Nju Orleans, a nije mi se javio.
Nenadano.

Sacekala ga je kiSa kad je tamo stigao oko pet po podne.
Stajao je neko vreme na stanici, ali ga je toliko nervirao svet
okolo koji se tu vrzmao pa je zgrabio kofer i po najvecoj
kisi krenuo ka gradu.

Nije znao gde se nalaze kuce sa sobama za "beskucnike".
Ali bio je ubeden da ce se tamo dobro snaci.

Kad bi sedeli za Sankom u naSem baru ¢esto je pri¢ao da ne
razmislja o smrti, da je Ziveo kako je hteo.Imao je kartonski
kofer sa kojim je putovao i koji je sad po¢eo da se raspada.
Bio je crn, a sada mu se boja oljustila i nazirao se potamneli
Zuti karton.

Kisa je prestala i pojavilo se sunce nad Burbon Stritom, u
francuskim kvartom Nju Orleansa.

Cesto sam razmisljao o ¢emu pise a dugo vremena nisam
znao kada i zasto je Kejsi otisla.

Nisu mi bili jasni razlozi.
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Njegova dela bila su plod njegove maste i nikome nisu
bila namenjena.
Osim samom sebi.
Ali sam znao da je sve to 5to je napisano istinito, dozivljeno
na ovaj ili onaj nacin.
Na primer, kao ono kad mu mulatkinja kaze:
- Zdravo beli bednice.
Ispusti kofer na plo¢niku.
Vesela mulatkinja sedela je na stepenicama ispred jedne
kuce i mlatila sa tim nogama.
U svakom slucaju izgledala je dobro.
- Zdravo beli bednice.
Zanemeo je.
Samo je stajao i gledao je ljubopitljivo.
- Belibednice, Sta mislis da se posevimo? — nasmejala
mu se.
Visoko je prekrstila noge i mahala njima.
Imala je dobre noge sa visokim potpeticama.
Mahala je nogama, Sirila ih i smejala se.
| Denk je poceo da se smeje.
Tako je bilo.

-3-

Razmisljao je kako da se napusti uobicajeni Snit svakod-
nevnice, kako da ¢ovek prestane da tr¢i za uspehom samo
uspehom po svaku cenu i nista vise?

Kako da zivi slobodnim zivotom skitnika?

Jednostavno da pije, da se napija do sitnih sati i budi sutra-
dan u podne.

Denk mi je pricao da se nekad, ¢ak u velikom drustvu
osecao uzasno usamljen i da je tad najvise voleo da pise.
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Bas tada.
Posle par godina, kad je zaradio nesto para preselio se u
Los Andeles.
Posetio sam ga jednog vikenda.
Imao je lep stan lepo sredjen i na dobrom mestu.
Debra mu dodade viski i sede na sofi izmedu nas.
Pricali smo o svemu i svacemu.
Smejali smo se.
Posle par viskija nagnuo se i poljubio je.
Istovremeno joj je zadigao suknju i zavirio u njene najlon-
ske noge.
Ona ustade i ode da se istusira.
Eto, pomislih, dobio je napokon to sto dobijaju bogati,
zgodni, lepo obuceni momci sa svojim brzim skupim
automobilima.
Mada je mogao da se slika i u odrpanoj odeci na izdrkanom
biciklu.
Debra se ponovo pojavi u sobi.
Sede, sada u fotelju i zapali cigaretu.

- Ajde ako hoce$ da se karamo? - rece Denk.
Debra me pogleda i bez reci ode u spavacu sobu.
Bilo je tiho i mracno.

- Denki?

- Sta je?

- Gde si?

- Cekaj, samo da popijem jo$ jedno pice sa starim

prijateljem.

- Dobro.
Nazdravismo jos jednom.
Ja popih pola ¢ase na eks, ostavih je na drveni sto, pozdra-
vih se sa rasipnikom i odoh u hotel.
Hodao sam polako pridrzavajuci se povremeno za neki
zid ili ogradu.
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U jednom trenutku mi se pripisalo i jedva sam izdrzao do
sobe u kojoj sam bio smesten.

Napravih haos u kupatilu jer sam poceo da Soram jos od
vrata i plus sam promasivao 3olju.

A Denk je za to vreme bio sa Debrom.

-4-

Nije hteo da iz njega izadje prica ili pesma $to ne mogu
same da se rode.

To znam.

Moraju da naidu.

Da stignu od nekud.

Umeo je da Ceka i da uhvati taj svoj trenutak.

Zivotnu energiju je i dalje trosio na pisanje poetickih prica,
punih emocija, ¢esto prozetih fantastikom sa specificnim
humorom koji je mogao da ode do groteske.

Opsednut komi¢nom stranom stvari gadio se da postane
neko i nesto.

Ali Gospod Bog je imao jednostavno previse metaka za
njega.

Denk je zaista bio skroman.

Voleo je Zene prosecne lepote sa dobrim telom i vedrim
duhom, stare automobile, Cetiri zida, malo hrane, $to manje
zubobolja, probusenih guma i slabih ko¢nica na biciklu.
Nije Zeleo dugu bolest pre smrti.

Cak i lo3 TV program mu je bio okej.

Voleo je da ima psa, nekoliko zaista dobrih i iskrenih pri-
jatelja i solidnu vodovodnu instalaciju.

I naravno dovoljno alkohola da ispuni vreme do smrti, koje
se nije plasio mada je u osnovi Cini mi se bio kukavica.
Smrt mu je u principu malo znacila.
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To je za njega bila poslednja 3ala u seriji loSih zezanja koja
su ga pratila.

-5-

Denk je prosecno pisao deset strana preko dana i po neku
stranicu svaku trecu no¢.

Ostalo vreme je troSio na spavanje, pijancenje i strasne
opklade na konjskih trka.

Desavalo se da dok je pisao da uzasno puno pije: vino, pivo,
viski...Sta god nade.

Slusao bi Mocarta.

Poslednji put kad smo se videli u nasem baru pri¢ao mi je
da je u njegovom zZivotu najduze bila Linda Li.

Da su se vozili proslog vikenda u njenom kabrioletu i da
im je bilo ¢arobno.

Kad su zavrsili voznju samo joj rekao: “Okej, hvala”

ONA: Hoces$ da dodem sutra ujutru. Ima jos mnogo toga
da se vidi i da se dozivi u ovom gradu sa mnom.

ON: Ne hvala. U redu je.

-“l onda udoh kuci sam. Opet sam, prijatelju moj, postao
kralj”- reCe mi.”U istinu pravi kralj. | dobro je zavrsiti storiju
ovde, umesto da ti pricam kako sam lako izgubio i to
popivsi dve flase kalifornijskoh Zinfandela. Sam. Ne budi
ljubomoran na to.”

Nije mi bilo lako kad su mi javili da je umro u San Pedru,
Kalifornija jednog kisnog jutra od leukemije.

KaZu da je i tada u njegovoj krvi bilo alkohola.

Poslednje $to sam ¢uo da se Kejsi udala na Aljasci, daima
carobnu cerkicu (poslala mi je tada i njenu fotografiju), da
se ubrzo razvela, da joS uvek pise i da je zaista sre¢na.
Denk me je jos ranije terao da odem jednog vikenda na
Aljasku i posetim Kejsi.
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“Ona tebe puno voli, siguran sam” - govorio mi je, “preseli
se kod nje, bice vam dobro zajedno. Ali ipak budi jak jer
ovo gde smo mi je jedan otkacen svet. Veruj mi.’

| to, Sto se kaze, bilo tako.

| nikad ne zna$ $ta ce te snadi ¢ak ni na Aljasci gde sam
otiSao narednog vikenda.

Kod moje Kejsi.

(C. Bukovski: ,,/Ima gorih stvari od usamljenosti. Ali produ
decenije dok se to shvati. | naj¢esce kada shvatis — vec je
prekasno. A nema niceg goreg od tog — prekasno!”)
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PUDING OD TIKVE
-1-

Posle obilnog prelepog rucka kod Deni, pozeleh da
napravim malu pauzu, pa predlozih da popijemo kafu.
Premestili smo se sa trpezarijskog stola u udobne fotelje,
$to mi je bas prijalo.
Riba i sve zajedno $to ide uz nju bila je toliko ukusna da
nisam mogao da ostavim ni jedan zalogaj.
Bilo je tako mirno popodne.
Razmisljao sam da nigde nema rata, nema demonstracija i
protesta, nema napetih i stresnih situacija i bezbednosnih
komplikacija ni ovde ni Sirom sveta, da je sve tiho i sve klizi
kao stari dobri bicikl i sve ide u poznatom ritmu bas kao onaj
koji je dolazio sa radija u sobi.
- E, da znas DPek, za tebe sam za kraj rucka ostavila
jednu ¢asu pudinga od tikve. Samo za tebe - rece
mi Deni dok smo lezerno ispijali kafu.
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- Oh super. Nikada do sada nisam probao puding od
tikve ali malo je previse, zaista sam se prejeo.

- Ja ¢u doneti pa ti pojedi kad bude$ mogao. Okej?

- Neka bude. A da idemo malo da prilegnemo.

- Ajmo, Pek.

- Spusti roletne Peni ne volim svetlo.

-2-

Siroka staklena ¢asa sa tamnonarandzastim pudingom od
tikve izgedala je primamljivo.

Odozgo je imala mrvljene orahe, rendanu ¢okoladu i neko-
liko zrna suvog grozda.

Stajao sam na vratima spavace sobe i gledo puding koji je
stajao na stolu u dnevnoj sobi.

Pozelo sam da ga probusim malom kasicicom do samog
dna case.

To i uradih.

DPeni se oblacila posmatrajuci me sa kakvom slas¢u jedem
pudding i oCekujuci da dobije potvrdu njegovog, zaista,
lepog ukusa.

- Uh, ovakav pudding prvi put jedem. Stvarno je
odli¢an. Pojes¢u ga do kraja pa makar puko.

- Drago mi je ako ti se stvarno dopada. Ako hoces
ponovo ¢u ga napraviti slede¢e nedelje.

- Zasto da ne. Alinemoj da zuri$ bas i za slede¢u ned-
elju. Nemoj da se mucis. Evo probao sam ga. Ima
vremena. Vide¢emo se ponovo. Tu sam.

Posle desetak minuta soba poce da mi se okrece, a zidovi
pocese, nekako cudno, da mi se priblizavaju.

Prostor mi se suzavao i pritiskao me sa svih strana.

Vidik mi se smanjivao.
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Sve vise i vise.
Sve brze i brze.
A stomak mi se raspadao kao da imam ostro kamenje u
njemu.
Pogledah beni.
| ona mene pogleda.

- Nije ti dobro Bek?

- Ne, ne, dobro mi je samo izgleda puno hrane odjed-

nom. [dem do toaleta. Odmah se vracam.

Dok sam ustajao usta mi se napunise hranom koja se
vracala iz mog prepunog zeludca.
Ubrzao sam korak ka vratima WC-a.
Mlazevi hrane i vina prskali su zidove, mlazevi koji su kon-
stantno Sikljali iz mojih usta.
Nisam mogao da udahnem.
Nista nije moglo da se zaustavi.
Cinilo mi se da to traje i da je ovako od uvek.
Gotovo je, pomislih.
Ovo je moje poslednje povracanje u zivotu.
Ovo su moji posledniji trzaji.
-"Zasto si to uradila Beni?” Pomislih. “Zar si morala da me
ubijes”.
Da to je bilo od pudinga od tikve.
Znao sam.
Ovo je klasi¢no ubistvo trovanjem.
Pitao sam se da li je to njena ideja ili joj je neko preporucio.
Nisam mogao da poverujem da je bila u stanju to da uradi.
Neko je to sigurno drugi naterao da mi uradi zlo.
Da mi pripremi“specijalni puding od tikve”.
Mozda joj je neko doneo vec pripremljen sa otrovom kako
bi me unistila.
Pred oCima mi se jasno vracala slika sa kakvim neobi¢nim
osmehom i ljubopitljivos¢u mi ga je donela i ponudila mi.
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Kako me samo skoncentrisano sa neskrivenim interesovan-
jem gledala, nakon ljubavi u spavacoj sobi dok sam jeo taj
jebeni puding od tikve.

Znaci, sigurno je znala da to nije obi¢an puding.

To je bilo specijalno pripremjeno za moje trovanje.
Predpostavljao sam da ¢e ona to jednog dana da ucini.
Imao sam velike sumlje za to.

Samo sam c¢ekao dan kada ¢e da uradi nesto tako speci-
jalno za mene.

Eto.

Sad je gotovo.

Ostvarila su se moja predvidanja i o¢ekivanja.

Opet sam ovo pomislio drzedi se rukama za gnusne zidove
toaleta kako ne bih pao na pod.

Jedva samizasao iz tog bunila kad se umih hladnom vodom
poslednjim atomima snage.

- Peni ja ne mogu vise da ostanem ovde. [dem.

- Sta ti je Pek? Hoc¢e$ da te odvedem kod lekara?

- Ne, ne. Okej. Sam cu otici. Nije vazno gde i kada.
Samo hoc¢u da znam, da mi kazes: Da li je ovo bila
tvoja ideja ili ti je neko pomagao u celoj ovoj zamci
sa pudingom od tikve?

- Sta pri¢a3? Sta se desilo? Sta to znaci? Kakava ideja?
Kakava zamka sa pudingom?

- Nista, nista. U redu je. Duga je to pri¢a Peni. | bez
toga neces nista razumeti. Ne zelim i ja vise da se
trosim. Da li me razumes? Zapravo sada je sve jedno.

Izasao sam jedva.
Polako.
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Noge me nisu drzale.

Koraci behu kratki.

Samo $to sam izasao iz Peninog stana, stadoh ispred lifta
spreman da padnem.

Nisam bio svestan kako sam se popeo na osmi sprat.
Udoh u stan ni sam ne znajuci kako se nisam srusio.
Nisam imao ni malo snage.

Tamo je opet bila Beni.

Sedela je na trosedu u dnevnoj sobi i sa velikim interesom
gledalaTV.

Kad me je ugledala radosno uzviknu:

- Ej, Pek. Sta se desava sa tobom? Kao da ne li¢i$ na
zivog Coveka. Dodi da vidi$ nesto interesantno. Na
televiziji prikazuju kako ti zaista umires. Ima direktan
prenos tvoje smrti. Samo $to je pocelo. Dodi. Mnogo
je smesno. Pocelo je pre pet minuta. — Peni prstom
pokaza na ekran. Smejala se. Gledaj, gledaj samo
kako smesno izgledas, kako smesSnu sportsku odecu
imas$, kao da si ragbi igrac.

Ne rekoh nista.

Nisam mogao ¢ak ni da govorim.

Srce mi je slabo otkucavalo.

Slusao sam komentatora kako uzbudljivo pri¢a kao da vrsi
direktan prenos nekog sportskog dogadaja, a ne od moje
smrti.

Poceo je da vristi, da urla.

Vikao je da se polako kre¢em travnatoj protivni¢koj polo-
vini terena, kako polako osvajam poslednje metre, prolazim
belu liniju sa osvojenih ¢etrdeset poena, padam na kolena,
puzim, prakti¢cno gubim utakmicu i skoro se o¢ekuje da
umrem.
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To je bio direktan prenos moje smrti.

Gledao sam svojim ocima i ¢udio se.

Da ¢ovek ne poveruje u sve to.

Deni uopste nije gledala u mene, samo je u jednom tre-
nutku ustala sa troseda i pribliZila se televizoru gledajuci
me na ekranu sa uzbudenjem.

Gledala je izbliza kako umirem i kako se sve to zajedno
dramati¢no prikazuje na televiziji.

Izgledalo je stvarno ubedljivo.

Verovala je da sam izgubio bitku sa Zivotom.

Da, tako su javljalina TV.

| ponovo se glasno smejala.

Njoj je to izgledalo kao da gleda kraj neke popularne
holivudske komedije, kao da gleda kraj nekog poznatog
skeca.

Neocekivano se okrenula ka meni:

- A hoces li nesto da pojedes? Da se povratis? Ima

puding od tikve u frizideru. M? — upita me.

- Ne, ne. Nikako. Samo to ne. — uzviknuh glasno.
Uzasnut i nemocan, bez straha za buduc¢nosti i svoju sud-
binu i potpuno nezainteresovan za Deni koja se jos glasnije
smejala, nezainteresovan iza TV emisiju koja je prikazivala
moju smrt, uputih se ka ulaznim vratima.

Cinilo mi se da putujem ¢itavu veénost do njih.

Otvorio sam ih.

Izasao sam i pomislih o Benina drugom spratu ali kada sam
usao u lift pritisnuo sam sasvim drugo dugme.

Sigurno je i DPeni sa drugog sprata gledala ovu TV emisiju
i zna da sam mrtav.

Sigurno je pogodila termin emisije i verujem da je i ona
vristala od smeha.

-“Jebite se obe” - rekoh sebi, “ hranite pudingom od tikve
te koji vam daju recept za mene ili ga jedite same”!
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Buducnost je obi¢na iluzija, ali samo takvu je zelim,
ubedivao sam sebe, odlazeci od Deni i Deni.

Lift krenu nagore.

| putovao sam dugo, dugo.

Ve mi je bilo mnogo bolje.

Odoh na sasvim drugi sprat.

Sto dalje od Deni i Deni od tog ¢udnog pudinga od tikve i
te proklete TV-emisije koja se, moze biti, prikazivala Sirom
sveta ali ne i na onom spratu na kom se zaustavio lift.
Tamo gde me odveo.

Tamo gde sam zaista.

(Agata Kristi: , Instinkt je prekrasna stvar. Ne moze ni da se
objasni ni da se ignorise!”)
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STENT BAJ MI
-1-

Vozedi ka bolnici u petak popodne, imao sam utisak da mi
se srce jos vise razlupalo i da mi je sva krv otisla u glavu.
Pretpostavio sam da ¢e lekari ,naci nesto” sto mi se bas
nece dopasti.

Parkirao sam, udahnuo nekoliko puta duboko i izasao iz
automobila.

Ispred lifta su ¢ekala dva muskarca i jedna Zena.

Sacekali smo da se oslobodi pa svo ¢etvoro udosmo u lift.
Dok smo se vozili posmatrao sam svuda okolo njihova lica.
Bilo je i moje.

Svi odosmo na peti sprat.

Stres-test pokazao je anomalije na krvnim sudovima ili
insufinciencijuiili arteriosklerozu ili anginu pektoris ili tako
neke latinske gadosti.
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Dobih uput za koronarografiju koju sam trebao hitno da
uradim narednog ponedeljka ili utorka.

Vikend je prosao uobicajeno.

Ruckovi, dobra vina koja su smanjivali bol u grudima i
dobar seks sa Anom.

Sa direktorom, odnosno glavnim doktorom u ponedeljak,
se dogovorih da ukoliko nemam bolove u grudima, a nisam
ih imao, koronarografiju uradimo narednog dana oko deset
casova.

Znaci u utorak.

Njegova sekretarica me upisa u tefter i skrenu mi paznju
da dodem oko sedam ujutru da bi na vreme zavrsio sa
tehni¢kim formalnostima.

Ta¢no u sedam dodoh taksijem pred bolnicu.

Nakon $to su mi uradili novi EKG, uputih se ka prijemnom
Salteru.

- Soba dveste trideset tri, krevet broj Cetiri na prvi
sprat. — ljubazno mi dade koordinate devojka koja je
pravilaraspored posle brze i kratke administrativne
procedure.

Popunise nekakve formulare, zapisase me u neki od njih i
plus u kompjutersku evidenciju.

Uputih se ka sobi i na ulazu u odeljenje kardiohirurgije
tutnuse mi svetlo sivu pizamu.

Moj broj, moja boja, sli¢na nekim kosuljama koje obi¢no
nosim.

ISao sam ka sobi bez ikakvog straha da ¢e se nesto strasno
desiti ili da me ocCekuje nesto strasno.

Strah od neizvesnosti izgubio se predhodnog dana.

Vec sam zakoracio u film da ovo mora da se zavrsi i tacka.
U sobi je bilo vise ljudi nego $to sam ocekivao a bilo je
samo pet kreveta.

Bila su trojica u pizamama, koji su ostajali i dvojica koji su
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odlazili, a ostali su valjda bili rodaci koji su dosli da vide ili
uzmu svoje.

Vec je bilo deset i trideset.

Nisam sacekao ni da promene posteljinu, samo obukoh
pizamu, svoje stvari okacih na ram kreveta kad se u deset
i Cetrdeset pojavi bolnicar sa plavom fasciklom na kojoj je
krupnim slovima bilo ispisano dvesta trideset tri kroz Cetiri i
u kojoj se nalazila moja celokupna lekarska dokumentacija.
Pozva me da odmah krenemo u salu koja se nalazila sprat
nize.

- Sada ¢emo napraviti koronarografiju koja ne bi
trebalo da traje duze od pola sata. U sigurnim ste
rukama. Direktor-doktor je odli¢an ekspert. Zna svoj
posao, - reCe bolni¢ar dok smo ulazili u lift, vero-
vatno da me malo ohrabri.

- Verujem da je tako, - odgovorih.

Bio sam malo zbunjen i odsutan mislima.

Dole nas je ¢ekala nova vrata pred kojima mi bolni¢ar dade
zelenu najlonsku kapu i tamno plave navlake za obucu.
Potpisah dva formulara sa saglasno3¢u za intervenciju.
Sedoh na jednu od tri stolice ispred operacione sale i
saCekah nekih desetak minuta, koji su miizgledali prilicno
dugo, jer sam bio spreman i hteo sve ovo sto brze da zavrsi.

- ldemo, - rece bolnicar.

- Hajde - odgovorih.

Udosmo u salu koja je Cini mi se bila stvarno dobro
opremljena.

Ocekivao sam da ce prostor biti misti¢niji i zatvoreniji.

Ali i ovako je bilo oke;j.

Skinuh gornji deo pizame i bolnicar mi obrija desnu ruku
sa unutrasnje strane.

Brzo me smestiSe na operacioni sto napravljen anatomski
udoban sa specijalnim naslonom za glavu.
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Oko mene je bilo nekoliko sestara dok je glavni doktor i
dalje bio iza staklenog paravana.

Onda mi jedna od sestara pripremi levu ruku i ubode me
velikom iglom za primanje tecnosti preko vena, a druga
mi bandazira desnu ruku sa dlanom na dole.

Ona sto me ubode iglom bila je simpaticnija.

Iznad mene poce da Seta neki iskoseni ekran.

Od moje leve strane bio je veci ekran na kom pretpostavljam,
pratili su rad mojih vena, aorte, krvnih sudova, a sa
desne strane bila je aparatura neophodna za vrsenje
koronarografije.

Pocese akcija.

Na ekranu slusao sam otkucaje srca i gledao u beli rebrasti
plafon.

Tecnost poce da prolazi kroz moju venu dok me je doktor
obavestavao o svim preuzetim radnjama.

Dok smo razgovarali o tome koliko puta nedeljno igram
tenis, bavim li se nekim drugim sportom, osetih toplinu
koja se pela do mojih ruku i osvajala moje grudi.

Nastavih da gledam u rebrasti beli plafon.

U isto vreme doktor je komunicirao sa sestrama dajuci im
odgovarajuce instrukcije.

U jednom trenutku sa malom pauzom dva put rece: Vju,..
Vju”.

IskoSeni ekran i dalje je igrao nad mojom glavom kao mod-
erni robot usisivac.

ISao je na dole pa se vra¢ao nazad do moje glave.
Gledao sam direktno u njega mada sam pokusavao da
pratim i veliki ekran ali nista nisam mogao da registrujem.
Najbolje mi je bilo dok sam gledao u plafon.

On je bio lepo prazan, nista nije pokazivao mada nista
nisam ni ocekivao da vidim.
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Koncentrisao sam se na svoje telo i na zvuke koji su dolazili
iz neposredne blizine.

Cuo sam samo povremeno $tektanje kao kad ¢ujes rad
neke masine u fabrici.

Tak Tak, Paf, Tak, Puf, Tak-tak.

Onda se doktor obrati sestri:, Frejm.Vju”i ponovno kretanje
iskoSenog ekrana koji je lebdeo nad mojom glavom.
Dok je doktor gledao na velikim ekranima opet smo pricali
o tome da li je neko u mojoj familijiimao sr¢ane probleme
i kako su se manifestovali.

- Nasli smo zgrusavanje na levoj strani i mora ¢emo
da ugradimo jedan stent, - informisa me doktor i
upita da li sam saglasan sa tim.

- Kako ste procenili i kako vi odlucite - uzvratih sa
malim osmehom. Ne pitajte mene ako smatrate da
treba da se ugradi stent onda sam svakako saglasan.

- Okej. ldemo.

Priblizi mi se ona simpati¢na sestra i re¢e mi da, dok lezim,
moram da popijem osam tableta.

Dade mi prvo Cetiri, jedna mi ispade iz ruke i skotrlja se
na pod.

Ispih tri uz pomo¢ tankog creva koje su mi gurnuli u usta
i niz koje je curila voda.

To mi je bilo lako.

Potom mi na brzinu ugura jos tri, pa jos dve.

Osetih pecenje kroz vene u desnoj ruci i, kao i malocas,
Sirenje ka grudima.

Lekar me je upozorio da ¢u osetiti jak intenzivan bol, kao
onaj koji se javio dok sam igrao tenis.

Najpre mu rekoh da imam malu neprijatnost u grudima, a
potom mu potvrdih jak bol.

- Dobroje.Tusmo.Na pravom mestu —prokomentarisa
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doktor i reCe sestrama da preko igle u levoj ruci,
brzo, ubrizgaju novu dozu odgovarajuce tecnosti
od koje ¢e mi, rece, pasti pritisak i da ¢u mozda
osetiti malu glavobolju.
Komunikacija se odli¢no odvijala.
Moje telo je dobro reagovalo.
Rekoh mu da u tom trenutku celo telo utrnulo kao da me
bockaju iglicama ili kao da lezim na plazi a po meni pada
jaka sitna prokleta kisa.
Pomislih da nesto nije uredu i da je ovo $to ose¢am u telu
isto kao i osecaj pred smrt.
Doktor se nasmeja i produzi sa intervencijom koja nije
trajala dugo.
Imao sam bolove u glavi ali su i oni brzo nestali.
Kad rece sestrama da je gotovo osmelih se da ga upitam
da li je zadovoljan intervencijom.
Rece mi da je uradio isto kao kad bi radio sebi.
To mi dade nadu da je sve u redu i ja mu se zahvalih.
Kad su mi odstraniliigle i creva iz obe ruke ustah uz pomo¢
bolnicara koji me pazlivo uhvati ispod leda i zajedno se
uputismo u sobu dvesta trideset tri.
Desna ruka mi je bila ¢vrsto stegnuta kao $to se nosi sat
posto je imala dve rane od probijanja vene i morao sam
da je drzim pod nagibom od devedeset stepeni.
Dlan mi je bio prilicno modar.
Bolni¢ar me pitao imam li glavobolju i da li mogu sam da
hodam.
- Sve je u redu, bez problema, nemam ringispil u
glavi — odgovorih mu.
| eto nas na drugom spratu, soba dvesta trideset tri.
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-2-

Jedna strana sobe bila je u staklu, dve trecine zida.
Dva srednja prozora su se otvarala.
Druga dva su bili fiksirani.
Bilo je dovoljno svetlosti mada su se tog dana navlacili
oblaci koji su najavljivali pljusak.
Na prozorskom simsu je uvek bilo golubova koje su, Sre¢ko
iz Gostivara i Idriz iz Sutke, hranili preostalim hlebom od
dorucka.
Jedan golub je ¢ak usao u sobu, Setao stolom postavljen
do prozora.
Kljucao mrvice.
Kad sam legao u krevet sa otecenim dlanom i desnom
rukom pod uglom od devedeset stepeni, Srecko iz
Gostivara, koga do tada, kao i ostale, nisam poznavao i
nisam im znao imena, prokomentarisa:
- Ti decko sabaijle zavrsi rabotu, a? Gotovo? Bravo, bre.
Dobar ovaj lekar, a? Koliko stenta ti ugradi?
- Da zavrsio sam. Samo jedan — odgovorih mu.
- Eeee, uradio si veliku rabotu. Kao Gospod sta je -
niko nije.
- Ne bese li strasno, a? — upita me Idriz iz Sutke.
- Ne - rekoh mu. Brzo se sve zavrsilo. Bez anestezije i
bez vecih bolova.
Ubrzo, dok sam trazio prigodan polozaj za lezanje u krevetu
broj Cetiri naide medicinska sestra, uradi mi novi EKG i reCe
mi ljubazno da je okej, otkad je pitah da li se primecuju
neke promene.
- Hoce li bre biti danas? - sa dozom humora ali nestr-
pljivo, upita Sre¢ko medicinsku sestru.
Srec¢ko iz Gostivara je primljen proslog petka u bolnicu i
¢ekao je da uradi koronarografiju isto kao i Idriz iz Sutke.
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Ona mu odgovori da ¢e verovatno biti popodne ali da ne
razume zasto mu se toliko Zuri.

- Pa ide mi se kudi, sestro slatka. Drzite me ovde da

vam prevodim turski i albanski, a niSta ne placate.
Kudi pijem rakiju, pusim cigare, zena me dvori.
Merak. Mada i vi ste super da ne greSim dusu. Ali
da zavrSimo to vec jednom, da vidimo 3ta je, da
znam $ta kazue ovaj Gore. Cu da ostajem ili ¢e da
me uzme u oblake?

- Nemoj da se brines, takvi kao ti mu ne trebaju, -

Saljivo mu rece sestra odlazedi iz sobe.

- | Sta ¢emo onda bez prevodioca, a?

- Kao 5to je Gospod - niko nije — umesa se Idriz.
Desno od mene u krevetu broj pet, leZzao je gojazni starac
kome su trebali da ugrade pes-mejker, a preko puta odmah
do Srecka iz Gostivara, lezao je najstariji pacijent, koji nam je
pricao daima osamdeset godinaida je negde izValandova,
Cini mi se, da nikada u zivotu nije ni pio ni pusio i da je cekao
na detaljni pregled srca.

Uglavnom je ¢utao a kad bi progovorio pri¢ao je da stalno
radi u svojoj basti, o tome kako je zdrav, kako mu nije nista
osim 5to s vremena na vreme ima bolove u levom delu
grudi.

A kad bi otvorio usta samo je to ponavljao.

A u licu je bio bled kao krpa.

Stalno se prevrtao na krevetu i ¢esto odlazio do toaleta.

Ja bih se onda pokrivao preko glave da me ne zapahnu
mirisi iz WC-a.

Uzgred, kad bi otiSao do toaleta i ako je tamo bilo upaljeno
svetlo, pritisnuo bi prekidac po inerciji pa se onda vracao
da ga ponovo upali tako da bi vrata od WC-a bila duze
otvorena a vonj intenzivan.
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Grozno.

Nisam osecao glad iako ljubazna bolni¢arka je tada donela
rucak.

Spustila je pet paketa na sto.

LeZao sam u krevetu i posmatrao sobu pa bi gledao Sre¢ka
iz Gostivara i Idriza i Sutke kako sedaju za sto, kako pocinju
da jedu, kako razgovaraju o njihovom zdravlju, o tome
kako je stric od Srec¢ka iz Gostivara Ziveo devedeset Cetiri
godine, a da je svaki dan pio tri litra vina.

Imao je svoj vinograd, nesto bi dokupio grozde i sam je
pravio vino.

- Eto vidi$, nema pravila, nema zakona bre,- recCe
Sre¢ko iz Gostivara Idrizu iz Sutke.

- Kao Gospod kaze tako ce biti. Nema bezanije. Ja,
evo, ne mogu bez rakije majku mu stara. Aaa, ¢im
se vratim kuci ima da drmnem dve-tri na eks. Ko
ga jebe. Ako oce da me uzme onaj odozgo, nek me
uzme be. Sezdesdevet godina radim kako radim.
Pijem, pusim. Ko moZe da mi zabrani? Reci?

- Abre imas pravo. Dobro velis. Kao $to Gospod je —
niko nije, - kaze mu Idriz iz Sutke. | ja sam znao jednog
koji je mnogo pio a tek koliko je jeo, $ta da ti pricam.
Ma bre da vidi$ celo jagnje je sam mogao da pojede.
Sto Cetrdes kila je imao on sam. Bio je kao volina
jedna. Sto ¢evapa u jednom dahu i nije ustajao sa
stola dok ne pomodri. Nije brigao, do devedes i neke
je gurao, tako nesto. Moja Zena to zna. Nema pravila,
nema zakona lepo kazujes ti. Bas lepo. Kao Gospod
$to je - niko nije.

Zatvorih odi na trenutak.
Nisam mislio ama bas ni na sta.
Pa, gledao sam malo naokolo.
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Gledao sam moju pomodrelu desnu ruku.

Cela ruka me je bolela do ramena.

Aidrugu, levu, ruku nisam mogao da je mi¢em.

Bio je zalepljen neki flaster sa iglom u veni.

Soba je pocela da se puni ljudima.

Bilo je vreme posete.

Srec¢ku iz Gostivara stigli su zenai sin.

Kod onog 5to je bio bled kao krpa, 5to je tvrdio da je zdrav
i koji je Cesto odlazio u nuznik, dosao je, najverovatnije,
unuk koji studira u Skoplju a kod Idriza iz Sutke dosla je
Zena, dva sina, snaja i jedan stric.

Pricali su na ciganskom i nista ih nisam razumeo.

Drugi su pricali tiSe, ali se galama u sobi je sve vise
dominirala.

Jedva sam podnosio tu atmosferu.

Zeleo sam samo da se odmorim od intervencije da budem
spokojan i da malo dremnem.

Bolnicarka mi je rekla da ¢e me moZzda pustiti istog popod-
neva ili ¢u mozda ostati da prespavam.

Bilo mi je sve jedno.

Ani sam rekao da ne dolazi.

Drzao sam zatvorene oci dugo pa bih onda gledao gol-
ubove kako kljucaju mrvice od hrane.

Cutljivom debeljku do mene u krevetu broj pet, ¢oveku sa
najve¢im stomakom u sobi, dosli su mu sin i unuka.
Poljibili su se so¢no i glasno nekoliko puta i sedose na
krevet kraj njegovih nogu.

Sin mu je ¢esto merio otkucaje srca.

Izmerio je Cetrdeset dva otkucaja u minuti, pa Cetrdeset
pet, pa trideset devet.

Jako slab puls.

Mozda zato je bez muke, non-stop prdeo, bez naprezanja,
sasvim opusteno.
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Cinilo mi se da dusu ispusta iz dupeta i zato sam okretao
glavu na drugu stranu i pokrivao se preko glave da koliko
toliko napravim zastitu od zagadenja.

Svi u sobi bili su u toku sa radom njegovog srca.

Sin ustade da trazi lekara ne bi li ga upitao kada ¢e mu
ugraditi pes mejker.

Vratio se izbezumljeno vristec¢i u mobilni telefon objasnja-
vajuci nekom svom prijatelju situaciju sa njegovim ocem.
Zapravo on je tako normalno govorio.

Majku vam poljubim pustite me da odmorim makar pola
sata, pomislih.

Ali nije bilo Sanse i spasa.

U dva i petnaest usla je bolni¢arka i saopsti da je vreme
posete zavrseno.

Konacno Cu se spasiti sve ove gungule, pomislih.

Kao da je soba bila skopski korzo.

Popodne su za intervenciju u sali prvo prozvali Idriza iz
Sutke.

- Ajt sa srecom kolega, - reCe mu Srec¢ko iz Gostivara

koji je imao malu grbu i kukast nos kao papagaj.
Poceo je onda da mi pri¢a o biznisu koji vodi zajedno sa
sinom, biznis koji ima neke veze sa pravljenjem domacih
kobasica.
Pricao je kako mu dobro ide, da dobro zaraduje, da radi
samo po porudzbini, da snabdeva mnoge restorane, kafane
i motele u okolini Gostivara i Sire i tome sli¢no.

- Eh, dec¢ko kad bi ih probo, - re¢e mi. Kako idu uz raki-
jicu u pizdu mater. Kad se vratim kuc¢i pa kad navalim
na to gravce i te kobasice, jeba¢u mu kevu. Ima da
jedem i pijem za sve pare! Ovaj odozgo 5to nece da
me uzme i ne mora, Zzive¢u dok mogu. Sta da se radi?
Aj recni? Kao $to je sudeno - tako. Kao Gospod $to
je, niko nije, dobro kaze kolega.
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Posle izvesnog vremena vrati se Idriz iz Sutke vidno ras-
polozen, objavljujuci da su mu ugradili dva stenta i da se
super oseca.
Onda ode na terasu da popusi jednu nakon $to mu je bol-
ni¢arka uradila EKG.
Onda su pozvali i Srecka iz Gostivara.
Matori koji je lezao do njega i svo vreme nas ubedivao da
je zdrav sada je sve ¢e3ce i on pita kada ¢e dodi na red za
pregled i intervenciju u operacionoj sali.
I matori debeljko desno od mene u krevetu broj pet koji je
isto kaoi,zdravi” pacijent Cesto odlazio do toaleta i pravio
istu greSku sa svetlom, malo, malo pa bi pitao doktorku
koja je prolazila da vidi da lismo dobro i dali je sve u redu
sa nama, kada ¢e on dodi na red.
- Ti si planiran za sutra ujutru - odgovori mu lekarka.
| on se smiri i opet mirno zaspa.
| nastavi da testerise i prducka.
Meni stega na desnoj ruci malo popusti i dlan vise nije bio
toliko modar.
Idriz mi je pokazivao svoj zadigerasto-crveni dlan i recCe
mi da ¢e sam da izvadi taj zajebani sat, kako je zvao, jer ga
mnogo steze i ruka ga uzasno boli.
Sprecih ga rekavsi mu da,taj sat” treba da ostane izvesno
vreme da ne bi Siknula krv iz vene, pa hteo nehteo pozvah
medicinsku sestru da muistisne malo vazduha iz vazdusnog
jastucica od steznika na ruci.
To je u¢inila malo kasnije nakon sto je Idriz od Sutke, koji je
imao zaobleno i vidno pomodrelog lica, ispricao mi puno
toga o svom tekstilnom biznisu sa Turcima.
Cesto je putovao u Istanbul gde bi sa esnafskim glave-
Sinama dogovarao uvoz brendirane garderobe.

- Sve orginal-kvalitet, Zif mi sve, - pri¢ao mi je. | sinovi

mi pomazu. Super $ljaka kad ti kazem. Meni je vise
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preko glave putovanja tamo-amo. Jedan sin se sa
izbeglicama uSunjao u Nemacku napravio neku
ujdurmu, pa su ga ukebali nakon Cetiri meseca i
vratio se. Curik. Bio je u Kasrue pa u Dormun i Boum.
Uzimao je po dve hiljadu eura na mesec dana. Znas
S$to je dobro pricao jezik. Ucio ga je mnogo brzo.
Snel, $to kazu.
Cutao samii slusao ga sa laznim interesovanjem, osamucen
od lekova koje sam primio.
| bolje tako.
Ubrzo dode i Sre¢ko Gostivarac, radostan $to se zavrsila i
njegova stvar, sa ugradenim jednim stentom u njegovom
telu.
- Ajd u pizdu mater. | ovo moje se zavrsi. Daj sad da
hasamo nesto, rece i skoci sa kreveta nakon EKG-a.
Medicinska sestra nam dade po dve tablete koje smo tre-
bali da popijemo po vecere.
Dezurna doktorka, takode, posete svakog ponaosob u sobi
ljlubazno nas pitajuci kako se ose¢amo i da liimamo nekih
problema.
Veclera samo sto je stigla.
Idriz i Srecko sedose za sto, zadovoljni 5to se zavrsilo ono
zbog ¢ega su dosli u bolnicu i pocese da vade masline iz
jedne kutije jer u hrani nije bilo nikakvih zacina.
Ni zejtina, ni soli, ni siréa.
Bila je bez ukusa.
Kao da jedes nozne petice.
Probah samo malo supe i zalogaj pirinca.
Toliko.
Oni su tiho jos pricali o biznise, o zdravlje, o cigarete i alko-
hol, za to kako je jedan Gospod i da je sve onako kako on
kaze.
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Pacijent iz kreveta broj dva i broj pet su spavali.
Povremeno bi se meskoljili premestajuce se na jednu pa
na drugu stranu kao kremenadle na plotni.

Polako se smrkavalo i to mi je bas prijalo.

Niko nije palio glavno svetlo u sobi.

Odgovarala mi je tama da bih mogao malo da zadremam.
Ali celu no¢ bi poneko odlazio u toalet, izlazio u hodnik,
sedao za sto.

Konstantno kretanje sa svih strana.

KoSmarno i nemirno prode noc.

Cvrsto sam spavao kad mi je neko zaljuljao stopala i rece:

- Dobro jutro, dobro jutro!

Bila je to dezurna lekarka koja je iz neznam kojih razloga
imala potrebu da mi unisti san.

Bilo je Sest i trideset.

Razdanijivalo se, ali je bilo tamno iako niko nije palio svetlo
u sobi dvesta trideset tri.

Svi su bili budni oko mene oc¢ekujudi da ¢uju Sta ¢e biti sa
svakim od njih, sa svima nama.

Jedino je bilo sigurno da svanuje i da dolazi novi dan.
Sreda.

- Kreveti broj jedan, tri i Cetiri dobijaju otpusnu listu i
mogu da idu kuci — reCe dezurna doktorka i podeli
nama trojici po dve pilule da ih popijemo pre polaska
i pre nego nam jos$ jednom uradili zavrsni EKG.

Matorom debeljku sa kreveta broj pet napokon su ugradili
pes mejker i sada je lezao na ledima sa kilogramom leda na
grudima koje je trebalo da drzi dva sata odma iznad srca.
Dok su Srec¢koi Idriz jeli povremeno hraneci golubove hle-
bom, ja sam se oblacio.

Srecko je telefonom zvao sve koje je znao u Gostivaru prica-
juci da su mu ugradili stent i da se vraca kuci, a Zeni i sinu
poruci da dodu kolima da ga pokupe.
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Oni su, kao sto nas je Sre¢ko informisao, ve¢ na putu za
Skoplje negde oko Grupcina.

Sli¢no je uradio i Idriz, izveStavajuci sve bliznje da ¢e ga
otpustiti, da ide i on doma.

Soba iznenada poce da se puni ljudima.

Bilo je pacijenata i rodaka dvojice staraca sa dvojke i petice
koji su i dalje trebali da ostanu u bolnici.

Prazni kreveti se popunise.

Na broj jedan dode mlad policajac u uniformi, kome se
najverovatnije slosilo ujutru na poslu i koga donesose dvo-
jicanjegovih kolega, na broj tri, sam, dode Srbin iz Kosovske
Mitrovice koji je vec tridesetak godina ziveo u Skoplju, a
na moje mesto, isto tako sam, ude jedan simpati¢ni Cikica,
debeljuca koji odmah sede na krevet i poce dijalog sa svima
okolo, kao da se odavno poznaju, kao da je blizak sa svima
nama, a zapravo nikome nije ni ime znao.

Osim $to sam znao imena Srecka i Idriza i to sasvim sluca-
jno, o imenima drugih nisam imao nikakve predstave.

A njih dvojica su bili zajedno od petka i ¢ini mi se da su
upoznali jedan drugog od treceg kolena na ovamo.

- Ja sam ti ovde brale Cetvrti put. Zadnji put su mi
ugradili stent, sad pre mesec i po dana - poce da
nam pri¢a Mitrovcanin. Imao je operaciju na srcu
pre tacno Sesnaest godina i tad dobi invalidsku
penziju 3est hiljada denara. Zena je htela da pode
sa mnom dovde. Ma, kazem joj, nosi se bre, sam
¢u da idem. Ne mogu ni kudi da je gledam jos ce i
ovde da mi dolazi - produzi on. Sta bude nek bude.
Ovaj odozgo mi je dao kartu u jednom pravcui sad
cekam povratnu. Kad ¢e da je posalje — to samo on
zna. Jebes ga.

Srecko i Idriz su ga ljubopitljivo gledali bez da trepnu i
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kao da mu odobravaju i da se odusevljavaju njegovom
muskoscu, negovoj ¢vrstini u odnosu sa Zenom i odnosu
na povratnu kartu.

- I ja sam do$ao sam u bolnicu, znate, tako je to kad
si samostalan — nadoveza se ¢ovek koj je dosao na
moje mesto. Sve sam sam pravio u zivotu. Svuda
sam bio. Radim sam sa mini luna parkom znate i
idem po vasarima Sirom Balkana. Najvise u Srbia i
Rumunija.Vozio sam se valjda dvaes godina vozom
strave i uzasa i mnogo toga se nagledaoi preziveo.
Ovi problemi znate su verovatno od toga. Nema
od ¢ega drugog. Moj sin i zet znate mnogo rade al
najvise volim cerkicu i snajkicu. Ovu dvojicu jok. Pre
petnajs godina a mozda i vise znate kupio sam nov
motor za automobili¢e u luna parku i dadoh boga
mi negde oko dve hiljade maraka. Toliko je kostao.
Marke su tada bili. Sin i zet, znate, mangupi, pre
par godina zaradili dosta para pa resili da kupe jaci
motor. Znate. Ali nisu imali dovoljno para i op eto
ih kude mene, znate. Zamislili, uzece love od starog,
sigurno ima nesto sakriveno ,,u jastuk”. Samo su ih
pare zanimale bre. A ¢erkica i snajkica zlatne. Znate.
Nikad do sad nisu trazile pare nizasta. Ali zato im
dajem kad je meni ¢ef. Znate.

Ovaj cica Sto je doSao na moj krevet pricao je kao da si
labavo pustio radio.

Nek bude zapisano da je bio prirodno nadaren za govorno
verglanje i pricanje bez uzimanja daha i bez sekunde pauze.
Bio je valjda iz obliznjeg skopskog naselja.

Svi su ga sa paznjom slusali.

Izadoh iz sobe i raspitah se kod medicinske sestre da li je
gotova moja otpusna lista.
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Rekose mi da sacekam u sobi.

Setao sam po hodniku i gledao nove pacijente kako ¢askaju.
Nisam Zeleo da se vratim nazad u dvesta trideset tri.
Hteo sam da budem dalje od svih njih i da ne slusam detalje
o njihovom zdravlju, bolestima i o njihovim raznoraznim
dozivljajima o odnosima u porodici o biznisima.

Dok sam Setao hodnicima razmisljao sam da oni time mozda
hoce da prikriju strah od buduc¢nosti, od neizvesnosti, da
pricajuci o sebi pokazu da i oni nesto vrede na ovom svetu,
da se nisu dzabe rodili.

Kad sam za trenutak usao u sobu da sa moje natkasne
uzmem flasicu sa vodom, tema razgovora vec je presla na
politiku.

Srecko me pogleda, namignu mi, blago se nasmeja i klimnu
glavom ka ¢ici koji radio sa luna parkovima.

- Eto tova da znate - kaza im on u svojoj zavrsnoj reci
iako nisam znao sta je predhodno pri¢ao. Mada nije
ni bilo bitno.

- Za sve 5to se deSava u svetu i kod nas, znate, krivi
su nesvrstavani, ona trojca: Tito, Nehru i Naser,
tri zemlje: Juga, Indija i Egipet. Oni su se znate,
svojevremeno kurciva na velike zemlje, vikali,
galamili a sad im te velike zemlje kaZu - evo vidite
malo kako je to, pa im vracaju sad na svite. Tova je
i kude nas. Nema druge, da si znate. Sto posto vam
kazem. Mi mozemo da mislimo i ovo i ono, znate,
ali tako je, pa nema veze.To je i nau¢no potvrdjeno,
znate. Ja sam citao knjige o tome, ehehe, ehehe,
brdo knjiga, znate.

Tako zavrsi politicko izlaganje Coveka iz luna parka.
Cinilo se da ljudi u sobi pazljivo sludaju i kao da mu stvarno
veruju.
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Krenuo sam ka vratima kad sam video da prilazi medicinska
sestra sa plavim debelim fasciklama.

Bile su tri.

Prvi sam dobio potvrdu od deZzurnog lekara sa prepisanom
terapijom i otpusnim listom.

Potpisao se na listu.

Pred da odem svima sam pozeleo puno zdravlja.

Oni su mi otpozdravili.

-3-

Zadovoljan $to sam napolju i 5to se reSih najrazlicitijih intim-
nih sudbina ljudi iz sobe dvesta trideset tri, koracao sam
polako izlazeci iz bolnice i udoh u prvi taksi koji je tu naisao.
- Dobar dan. Do Ministarstva ekonomije, molim.
Taksista ukljuci taksimetar i polako krenu ukljucujuci se u
reku automobila koja je bila uobicajena za podnevni deo
dana.
Radijo je tiho svirao.
- Mercedes automatik? — prekidoh tiSini izmedu nas.
Bez potrebe.
- Da ti su najdobre, mada kazu da se ¢eSce kvare od
mehanicarskih menjaca ali verujte to nije tacno.
Ja sam masinski inZzenjar i to sa sigurnoscu tvrdim.
Zupcanici mogu da se ostete kod svih menjuvaca.
Radio sam u Metalskom zavodu ali odosmo u ste-
¢aj, mnogo ljudi je ostalo bez rabota i evo deset
godina vozim taksi i radim joS ponesto. Pre toga
sam bio kao sezonac u Nemackoj da radim kod
jednog gazde u maloj fabrici u Pasau, blizu granice
sa Austrijom. Radio sam idi mi dodi mi. Sta da se
radi, mora da se prezivi. Takva su vremena dosla.
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Ovde kod nas koji ¢e ti kompiri ako nemas partij-
sku knjisSku niSta ne mozes da uradis, borices se za
goli zivot. A otkako mi je, pre tri godine, brat umro
finansijski pomaZem i snaju i njihovu decu koja kao
nesto studiraju. Snajka radi u samoposluzi i nema
veliku platu. Moja Zena sa ekonomskim fakultetom
sedi kucibez posla i sekira se za sve nas, za decu, koji
su isto tako studenti i za moju majku. Kolko tolko i
njena penzija nam dobro dode. Masinski inzenjeri
su ranije bili na ceni. A sada? NiSta od toga. Tako
je to Sta da vam kaZem. Pre neki dan pozvali moju
Zenu na razgovor u jednu privatnu firmu a tamo joj
rekli da traze mlade i sa znanjem dva svetska jezika.
Tesko se uci u ovim godinama. Ali svaki dan oceku-
jemo da ce se nesto desiti i da e biti bolje. Jok bre
brate. Imamo malo nade ali Zivot je u zalazu. Ovi
politi¢ari samo nas lazu i kradu. Za mlade tu nema
buducnosti. Moja deca kad zavrse, za koju godinu
ako bog da, odma ih 3aljem napolje. Zasto da se
bre muce ovde za mizernu lovu, ako uopste nadu
poso. Neka se snalaze u Evropi. Svuda je bolje nego
ovde. Da znate. A vi ¢ime se bavite? Da niste nesto
u Ministarstvu za ekonomiju?

Cutao sam i pitao se za$to sam ravnodusan.

Tako sam se osecao, a verovatno sam tako i izgledao samo

sto nije bilo nikoga da to i prepozna.

Pomislih da mi je za sve ovo $to mi se deSava bas sve jedno

i da uopste ni za Sta nije briga.

| da nemam potrebu da ikom o tome i pricam.

Na semaforu se upali zeleno i taksista inzenjer krenu.

Okrenuo levo.

Na radiju je, dok je on nastavljao da pri¢a o dobrim stra-

nama automatskog menjaca mercedesa i zeni, snaji i deci,
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iSao je stari dobri hit Bena Kinga iz hiljadu devetsto Sezde-
set prve - Stend baj mi.

Ven d najt hez kam,
end d lend iz dark
end d mun iz dionli
lajt vil si.

Nou, aj vont bi afrejd,
000, aj vont bi afrejd
dast ezlong ez ju stend,
stend baj mi.

Sou darling, darling, stend
baj mi, 000, stend baj mi
000, stend, stend baj mi,
stend baj mi...

Odmah sam nazvao ¢erku i rekoh joj da imam naslov za
novu pricu:

- Javi bratui pitaj ga da limu se dopada naslov. — rekoh.
Nasmejala seirece da je naslov okeji da bi trebalo da odgov-
ara pri¢i o onome $to sam proziveo u bolnickim pizamama za
vreme tih dvadeset Cetiri Casa pri ugradnji stenta u moje telo.
Gledah kroz prozor kako priroda se krece i prolazi pored
mene.

Taksista-inZenjer zaustavi tamo gde sam zeleo, malo dalje
od Ministarstva.

Izadoh mirno sa zadnjeg desnog sedista duboko udisuci
svez prolecni vazduh.

U sebi sam pevusio i zavrSavao pesmu Bena King-a:
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If d skaj vi luk apon
sud tambl end fol
or d mauntin sSud
krambl tu d si.

Aj vont kraj, aj vont kraj,
nou aj vont Sed a tiar
dast ezlong ez ju stend,
stend baj mi...

| ponovo mi bese sve jedno za sve oko sebe.

Jos uvek je trajao taj oseca,.

OCci su upijale mali simpati¢ni ozeleneli park, odma pored
moje zgrade a u nosu sam imao miris sveta oko sebe.
ISao sam polako ka ulazu u zgradu broj Cetiri i tad se opet
zapitah:,Da li je Covek sre¢niji kad mu je sve jednoili ne?”

(Deda Dimitar mi je pri¢ao: ,Zapamti sinko — svako je sam
na svetu.”)
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AUTOPUT ZA LONG AJLEND
-1-

Kad porucujem pivo hiljadu Sesto Sezdeset Cetiri (1664)
uvek se setim kada su britanske pomorske sile te godine
pod vodstvom Ricarda Nikolsona stupile na Long Ajlend
i predali britanski zahtev za teritoriju Nove Nizozemske.
Kralj Carls Drugi je ovu zemju obec¢ao svom bratu Vojvode
od Jorka, pa se tu umesao i Don Kabort i Piter Stuvesant i
sve se to pomrsilo sa prijateljima iz Holandije.
| sve postade istoriska prica sa velikim razmerama.
Tako mi se bar cinilo.

-2-

Ustao je tiho da ne bi probudio NJU.

Bili su smesteni u apartmanu u Ist Beju kod Pons Bic Stejt
Parka.

Nikakva muzika nije dolazila ni od kuda.
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Prepoznao je napolju travu i nebo na kojem je blistao mladi
jutarnji mesec.

Nije pomerio ni jastuk.

Dosli su novim sluzbenim dipom koji su ponekad koristili
da bi otisli nekuda van svega toga.

Nije niSta upalio.

Nije nista uradio.

Izasao u kupacim gacama da bi malo plivao u Okeanu.
Bilo je rano jutro.

Malo se zapljuskivao po telu i nakon nekoliko minuta usao
do dna.

Laki je bio mladi od NJE, mozda viSe od dvadeset godina.
Trosila je na njega puno para, pa da, vise od razumljivo.
Oni su uvek nekuda bezali.

U ofis.

U apartmanu u zgradi na uglu pedeset druge ulice i Trece
Avenije, u NJENOM apartmanu kad je njen muz bio otsutan
i pO par meseci.

| svuda.

Plivao je.

Pitao se: ,,Sta ako njen muz sazna, ako sve se otkrije,
ako nema vise mistike i Cari, ako njegova vencana zena
pobegne s nekim drugim”?

Sta bi bilo istina, 3ta bi bilo opravdanje?

Plivao je.

Znao je da negov tast vec zna za ljubavnu vanbra¢nu vezu
posto ga dugo vremena pratio posle posla.

Bio je sumljiv.

Dolazio je kasno s posla.

Laki i ONA su radili zajedno.

On je bio vozac i sekretar u Ofisu, a ona savetnik.

Plivao je.
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Sunce se jos$ nije podalo kako treba.

Voda je bila relativno mirna.

Relativno.

Gledao je u jednom smeru svojim o¢ima po povrsini vode,
pa ih silno Sirio ispod vode.

Jedan je brodi¢ plutao tamo.

Laki je opet gledao u lagano razigranu vodu i nije uopste
znao za njenu moc.

Za mo¢ Okeana.

Long Ajlend je bilo lepo mesto kad sunce zapece.
Zajedno su Cesto isli tamo kad je bilo lepo vreme da bi bili
srecni.

Mislio je i na svoju zenu, kao da je bio zabrinut.

| to nekako kao usput i bio zadovoljan $to se sve to tako
desava.

Onako kako je bilo.

Istinito.

-3-

Otskrinuo je polako vrata i usao u apartman da bi se obri-
sao i presvukao.

U prvom trenutku pogled mu je bio uperen u peskiri odecu.
Nazidu apartmanavisila je neka bezveznaslika, reprodukcija
neke duge pescane plaze, valjda sa samog Long Ajlenda.
Pogledao je u NJU.

Glava joj je bila na strani, kao i telo.

Bila je bela belcata u licu i odmah je primetio jarko crvenu
liniju koja je isla iz kraja njenih usana, gde se gornaidolna
spajaju, ka bradi.

Tekla je krv.

Leva ruka joj je bila ispod jastuka.
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Nije ni disala.
Izleteo je uspaniceno van apartmana i javio se zeni.
ISao je brzim koracima $to dalje od tog apartmana.
- Halo, Liana!
- Laki, gde si? - pitala ga je zena.
- U blizini sam, dolazim odmah! Kako je beba?
- Spava.
- Treba li nesto da kupim?
- Ne! Dolazi sto pre! OseC¢am se veoma usamljeno!
Kao da je neko umro!
- Evo, idem autoputem!
- Kako autoputem? Rekao si da si blizu!
- Sada, evo. Objasnicu ti kasnije. Sve je ovo laz. Sve
ovo ja ne volim.
- Dobro. Idi autoputem, bilo gde i da si. Dodi brzo.
Jer, te nesto trazi policija.
Samo $to su otislii. Pitali su za sluzbeni dip. Valjda te zbog
toga traze?
- Dolazim autoputem!
Pobegao je sa Long Ajlenda velikom brzinom.
Vecom nego $to je i dozvoljeno.

(Rabindranath Tagore: ,,Samo ako nam se dade sloboda da
gre$imo, mozemo doci do istine!”)



130 Emil Krsteski

ODLAZAK SLIKARA
-1-

Neko je zazvonio na vratima iznajmljene garsonjere u kojoj
je Slikar ziveo vise od pola godine.

Bilo je oko peti trideset po podne, vreme kada bi u zgradu
obi¢no dolazile majke sa decom da mole za pomo¢ u novcu,
hrani ili odedi, vreme kada je znala da navrati i gazdarica
Filimena, koja je zivela odmah do njega, na istom spratu,
da mu donese neke ra¢une za struju, vodu, smece i sli¢no.
Znala bi ta da prisluskuje dok bi otkljucavao vrata kad bi
se vratio kuci i onda bi svracala s namerom da vidi kakva
je situacija u njenoj garsonijeri iako je imala kljuc¢ od nje i
dozvolu Slikara da moze uvek uci, kad on nije kod kuce, jer
je to bio uslov kad se useljavao, navodno zbog kontrolisanja
vodomera i strujomera koji su se nalazili u njegovom delu
podeljenog stana.
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Filimena nije krila svoju radoznalost, znala bi da izvije Siju
i prokomentarise: ,Imate novu sliku. Zasto toliko tamnih
boja. Dajte nesto Zivlje, koloritnije.”

Imala je, verovatno, preko sedamdeset godina ali kad

god bi nekog srela bila bi vesela, raspolozena i naravno

spremna za razgovor.

Zivela je sa lvanom, koji je bio nekoliko godina stariji od

nje, ve¢ bolestan starac i nije se definitivno znalo da li su

muz i zena ili su samo Ziveli zajedno u stanu.

Na ulaznim vratima pored njihovih imena postojala su

razli¢ita prezimena.

- Dobar dan, kako ste? Verujem da ste u poslu, necu
vam oduzimati mnogo vremena - rece mu Filimena
stojeci na vratima, drzedi u rukama pismoiizviglavu
da bi videla ima li nekog u sobi.

Dobar dan. Dobro. Vi? Hocete da udete? - ljubazno

odgovori Slikar bez namere da se zadrzava sa njom.

Ajde, kratko, samo da vidim imate li neku novu sliku.

Odmabh je uletela u iznajmljeni prostor Sarajudi

ocima unaokolo, trazedi temu za razgovor, gledajuci

njegove slike, knjige, slikarski pribor.

E ovu sliku ne znam. Dobra je. Morate da mi poklonite

jednu - u Sali mu rece Filimena - neku sa puno svetlih

boja - prizeljkujudi da se to dogodi jednog dana. A

gde zaista drZite boje, nikako ih ne vidim? Nemate

ni Stafelaj. Kako i kada slikate?

- Boje Cetke i drugi materijal drzim u kesi, a slikam
najcesce na podu. Tako sam navikao. Da, da, dobi
Cete sliku svakako. Poradi¢u na tome. Ima li neko
pismo za mene?

- Evo ovo je za vas. Stiglo je danas preporu¢enom
postom.
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Slikar uze pismo, vide da je ime napisano latinicom i ostavi
ga na mali okrugli sto.
Nestrpljivo je ¢ekao da Filimena ode pa da ga otvori.
To se ubrzo dogodilo.
-2-

Sunceva svetlost polako je osvajala drugu polovinu njegove
male sobe i njegovog sadasnjeg zivota.

Bio je okruzen svojim slikama znajuci da su one veliko
blago i nada koji su mu davali privremeni mir i motiv da
nastavi da slika.

Sa pismom u ruci stajao je kraj dvokrilnih balkonskih vrata
i gledao naokolo.

Sunce ode na svoj put.

Nastavi da stoji Citajuci pismo sa izvesnim osecanjem
uzbudenja.

Sede u jedinu fotelju koju je imao u garsonjeri i poce da se
krivi i urla od smeha. Odjednom glasno uzviknu:,Uspeo
sam, napokon sam uspeo.’

Uputi se ka frizideru i uze flasu belog vina.

Polako priblizi ¢asu ustima, predhodno je podigavsi visoko,
kao da nazdravlja svim svojim slikama u sobi. Ispi prvu
¢asu i samouvereno, sasvim zadovoljan sobom, zavali se
u fotelju kao da je najbolji umetnik na svetu.

Kao da je ceo svet bio njegov.

Nasu i drugu casu.

Ponovo i ponovo je ¢itao kratko zvani¢no pismo Ambasade
Meksika sa sediStem u Beogradu, kojim ga obavestavaju
da je dobitnik prestizna drzavne stipendije,,Diego Rivera”
sa devetomesecnim boravkom u Meksiko Sitiju.

Devet meseci u Meksiku eeehheeejjjj, pomisli, pa to nije
zezanje.
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Dodatne informacije o putovanju i smestaju dobi nakon
dva dana elektronskom postom, zajedno sa sadrzajem
pisma koje je imao u rukama.

Nije bilo dileme da ce prihvatiti poziv i da ce otici.

Mislio je o tome kako ¢e mu se zivot promeniti, kako se
nebo otvorilo, kako zapocinje njegova istinska blistava
karijera.

Nije mogao a da se ne seti susreta sa ambasadorom
Meksika u Njujorku, Ferdinando Oskar Ramirezom, kome
su se veoma dopale slike na njegovoj izlozbi.
Ambasador mu je jos pre tri i po godine rekao, da ukoliko
zeli, moze da realizuje studiski prestoj u Meksiku i uces-
tvovanje u nekoliko umetnickih kolonija.

Znao je da je ovo njegovo maslo.

Sto posto.

Zadovoljan promenama koje ¢e se dogoditi vec je Setao
ulicama Meksiko Sitija zamisljajuci kako se kupa na plazama
Kankuna sa jedne, i Alkapulko, sa druge strane Meksika,
kako dodiruje Atlantik i Pacifik i da pravi planove kako ce
se sve to odvijati.

Pomisli da na vreme treba da otkaze stan da ne bi placao
penale, da neke svoje stvari prebaci kod rodbine i prijatelja,
da treba da kaze Zoi da ce otic¢i na duZe, da hoce da pokloni
nekoliko slika bliskim ljudima...

Znao je tacno koju e sliku kome dati.

U jednom trenutku pomisli da se mozda nikada nece vratiti.
Ispi vino i ode u prodavnicu da kupi hranu i jos pica.
Jeo je sam.

Vino i ne otvori jer nije bilo ohladeno.

Iskljuci mobilni telefon.

Ostade sam.

Napolju se naglo zamraci kao da se ocCekuje oluja.
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Velika oluja.

I no¢ se brzo spusti kao roletna.

Slikar utonu u dubok san.

Zaspa kao kruska, kako pri¢ase njegova baba, misleci na
skapanu.

-3-

Sedeo je sa Zoe u njegovom apartmanu i pricao.

Vrata balkona su bila otvorena i niz njih je izlazio dim od
cigareta koje je Zoe skoro varila jednu na drugu.
Nazdravljali su buduénosti koja je jednostavno i neo-
¢ekivano nailazila i ranom plole¢nom suncu koje je ulazilo
kroz balkonska vrata i osvetljavalo deli¢ jednog zida u sobi.
Svetlelo je i preko njegovih slika.

- Danima ho¢u da zavrsim ovo veliko platno i oformim
tvoj portret. Da li si raspoloZena da malo poziras bez
mrdanja glave i ruku?

- Ajde, vazi. Samo da ispijem vino i bi¢u mirna i
nepomicna.

- Ti popi, meni je dovoljna jedna ¢asa. Mora da mi
bude cista glava da bi sredio portret. Ustvari, moze$
da radis $ta hoc¢es samo budi tu pored mene.

- Pa tu sam. Mogu da zapalim cigaretu?

- Aha.

Slikar otvori kesu sa bojama i cetkama.

Izvadi sve boje.

Poceo da radi na platnu bez da podigne glavu.

Nije imalo potrebe da gleda u Zoe ili bilo gde drugde.
Mesao je boje da dobije posebnu nijansu kou ¢e naneti na
njene obraze, na njenu kosu, na njena usta, na njene grudi.

- Patimeine gledas?
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- Nema potrebe da te gledam. Dovoljno je 5to si tu.

- Mene crtas ili nesto drugo, a?

- Tebe. Tebe crtam. Ovo si ti na platnu.

- Mogu da vidim dokle si stigao?

- Ne. Nikako. Sedi u fotelju i uzivaj. Re¢i ¢u ti kad bude
gotovo.

Slikar je sedeo prekrstenih nogu na poduiizgledalo je da
se duboko uneo u crtanje i postojno dodavanje boja.
Sve tube su bile otvorene i konstantno ih je nanosio na
plasti¢nu plocu.

Brisao je krpom i sunderom, zamisljao i is¢ekivao, pa se
priblizavao platnu, ponovo nanosio boje ¢as Cetkicom ¢as
Spaklom.

Zoe se sve vise i vise ocrtavala na platnu dobijajuci raskosne
dimenzije.

Njene oci su pazljivo posmatrale njegove pokrete.

| tako je bilo dok nije pala noc.

Zablistala je na slici u svoj svojoj lepoti.

Bila je gotova.

- Sad mozes da je vidis. Eto - rece Slikar i okrenu
portret ka njoj.

- O, pa 5ta je ovo? Ovo nisam ja! Gde ti mene vidi$
ovde? Ovo je neka apstrakcija. Zasto se igras sa
mnom?

- Zoe zar ne vidi$? Zar se ne prepoznajes? Ovo si ti.
Veruj mi.

- Sta pri¢a$ gluposti! Haluciniras ili ho¢e$ da me
napravis ludom?!

- Taman posla. Samo zaista ne znam kako ne vidis
sebe na platnu?

- Neine mogu da verujem da toliko mozes$ da bude$
lud. Zar je ovo portret, zar sam ovo ja? Gde ti zivis?
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Covece, pogledaj u sliku. Gledaj $ta ima na njoj. Boje,
boje, boje. Gluposti!
- Ama c¢ekaj, pogledaj dobro. Otvori oci. Oseti boje.
Zoe je ocigledno bila ljuta.
Ne, bila je besna.
Na brzinu pokupi svoje stvarii ode silno zalupivsi vratima.

-4-

Sat koji je bio okacen na popre¢nom zidu garsonjere poka-
zivao je ta¢no Sest sati po podne.
Slikar otvori ulazna vrata.
Filimena je stajala opet sa pismom u rukama.
- Dobar dan. Ovo je poslednji racun za juni.
- Okej. Plati¢u vam ujutru.
- MiriSe na boje. Opet nesto crtate? Mogu li da udem
da pogledam?
- Da, dovrsavam jednu veliku sliku. Skoro je gotova.
- A pa znam ovu. Pri kraju ste?
- Da, jo$ par malih korekcija i bi¢e gotova.
- Kako se zove?
- Odlazak Slikara.
- A da. Evo vide se Cetke, palete, mnoge boje. Zasto
bas tako?
- Ne znam. Mozda odem za Mexiko na devet meseci.
- O,jane znam da idete. Prekrasno. Kojim povodom?
- Dobio sam stipendiju. Tamo ¢u nastaviti da slikam.
- Bravo, bravo. Zato napustate stan?
- Da, da. Mozda ¢u se vratiti opet u njega ako bude
slobodan.
- Bi¢e mi drago. Zasto ne ako je slobodan.
- Hocu nesto da vas zamolim gospodo Filimena?!
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- Ovu sliku, kad je zavr$im, a mislim de ce to biti jo$
danas, ostavi ¢u kod vas i molim vas da javite na
ovaj broj jednoj mojoj prijateljici koja se zove Zoe i
da joj kazete da je slika za nju. Ona ne zna da ¢u na
duze oti¢i u Mexiko.

- Znacdihocete da je iznenadite? Samo da znate da c¢e
za nju to mozda biti neprijatno iznenadenje. A zasto
joj vi li€no ne predate pre nego odete?

- Pa, onda ne bi bilo pravo iznenadenje, iznenadenje
kakvo sam ja zamislio.

- Pa dobro, mada bilo bi bolje da se vidite. Da. Sigurna
sam da bi tako bilo bolje - insistirase Filimena — i
da joj licno kazete za putovanje. | li¢no da joj date
sliku. To je i poruka, zar ne — produzi Filimena da
deklamuje. Meni nije problem, niti mi je neprijatno
ali ne znam kako ¢e doziveti ovaj vas gest i da ¢e
pravllno razumeti va$ nenadani odlazak. Dugo se
znate?

- Relativno, da. Verujem da ¢e doziveti ovu sliku i da
e joj se istinski dopasti. Bez brige.

- U redu. Ja nemam nikakav problem sa tim. Kako
hocete?

- Eto tako Zelim. Neka bude kao $to vam kazem. Okej?

- Da, da. Kad bude gotova donesite sliku kod mene
i stvar je sto posto zavrsena.

- Zahvaljujem gospodo Filimena, za ovo i za sve
drugo 5to ste ucinili za mene.

- Nema na ¢emu. Meni je zaista zadovoljstvo $to sam
vas upoznala. A kada tacno krecete?

- Naredni petak.

- Paimate ipak bar malo vremena da je vidite i da joj
date sliku. Meni je ¢ak malo neprijatno, ali kao sto

137
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rekoste, sve je u redu. Ja ovo govorim i sa Zenskog
aspekta, znate.

- Da sasvim vas razumem ali mislim da vise nema
vremena za nesto drugo.

-5-

Let iz Skoplja za Minhen bio je prijatan i relativno kratak.
Na aerodromu u Minhenu objavili su posledniji poziv za let
ELHA Sezdeset devet trideset tri za Meksiko Siti. Slikar se
uputi ka gejtu A-Cetrnaest.

Na medunarodni aerodrom Huarez avion treba da sleti
sledeceq jutra u Cetiri i pet minuta.

Adios Evropo, adios amigos, pomisli Slikar, ostavljajuci sve
za sobom.

Kao da nikada i nista nije ni bilo.

-6-

Prirodu i deSavanja u coveku tesko je predvideti.

Dosta Cesto se teSko podnosi.

Svako se krec¢e oko svoje zamisljene ose i sve moze da
skrene u beztezinsko stanje.

Da lebdi, da se lagano krece, a opet stigne tamo gde je
sanjao bez puno muke.

Slikar nije bio siguran da li ovako da zapocne pricu o
Meksiku ili da ostavi da se stvari malo slegnu?

Pitao se razmisljajuc¢i da mozda od svegaispadneiroman.
Zasto da ne?

Mada je vise voleo kratke price.

Ali za pricu se ¢eka pravi trenutak koji moze lako da se
izmigolji iz ruku i zato je potrebna munjevita reakcija,
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naravno, kad se sloze sve kockice u glavi, pa onda lako
potece niz svoje korito.

| zato mu je verovatno bilo lakSe da posalje poruku iz
Meksika ili kratku pric¢u ispunjenu nagovestajima slika i
dogadaja, sto Cesto nije dovoljno da predoci zamisao da
do kraja ispise naumljeno.

Time nam ostavlja neograniceni vasionski prostor za igru
i prepustanje masti i da omeknemo dusu.

On voli nasu fantaziju.

Koliko je veca toliko je veci njegov uspeh.

A najbolja fantazija je ponekad ono koje zaista ¢inimo, ono
koje se realno dogada ili ono koje bi hteli da se ostvari.
Da, valjda.

To Sto je zaista ostvarljivo.

Bila je nedelja.

Dusa mu je bila kao leptir.

Otisao je do Meksickog zaliva i pronasao jednu napustenu
plazu gde je more Cesto uzburkano.

Nije imao nameru da se kupa.

Stajao blizu mora, napipavao ga rukama i nogama.

U mislima nije imao nikakvu kreativnu ideju ili fikciju.
Tada nije mogao da vidi ni svetionik koji nije bio tako
daleko.

Nije mogao da se seti ni novogodisnjeg vatrometa od pre
neku godinu.

Secate se te price, jeli?

Na Zalost nije se se¢ao skoro nicega.

Pogled mu dosegne do bosih nogu, zarivenih u pesak blizu
vode koji ga ih butao sve dublje i dublje, stalno mrdajudi
prstima i celim stopalima levo-desno, gore-dole.

A onda su oni postali nevidljivi.

Sasvim.
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Ponovo pogleda u more i vide koliko je u sustini daleko
od svih nas.

Hiljadama kilometara.

| ogroman prostor.

Osetio se sam na svetu a znao je da su svi tu negde, okolo.
Stojeci tako, samo setio se jedne pesme koju je otac napi-
sao penkalom, njemu, pre mnogo godina i koju dan danas
ljubomorno ¢uva medu stranicama neke knjige.

Voleo je i njegov rukopis te pesme.

Sitan a jasan i Citljiv.

Poceo je da se prisec¢a i poku$a da napravi svoju verziju
za svoje:

Ako na putu svom
Izgubite dom i rod
Niste vi sami na svetu,
Vi ste moj najmiliji plod.

Ako vas snade bura

Ili, pak, tezak ¢as.

Niste vi sami na svetu
Ja bdim iznad svih vas.

Ne tugujte

Ako me vise ne vidite, pak,
Niste vi sami na svetu

Vas greje ocev zrak.

Verujte u svoj put

Hodajte po njemu uspravljeni
Niste vi sami na svetu

Mi smo uvek zagrljeni.
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Stavio je ruke u depove, slegnuo ramenja nekoliko puta, jer
mu je bilo malo hladno i poSao pesice nazad do autobuske
stanice.

Obukao je patike na bosu nogu, zakopcao jaknu do grla,
zadigao kragnu Stiteci se od vetra koji je poceo da duva
sa svih strana.

Autobus je vec ¢ekao putnike.

Seoje na poslednje sediste i autobus ubrzo krenu, ljuljajuci
dvadesetak ljidi, jure¢i prema prostranom i naizgled
haoticnom Meksiko Sitiju.

Za nepunih pet sati, negde pre pono¢, stigo kuci.

Da li?
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PEPELJUGA
-1-

Znam da su zvezde bile na nebu i tog lepog toplog dana.
Bio je pretposlednji dan Oktobra kada je bio pogreb.

Kad se takoreci sve zavrsilo, onda je ostalo da se jo$ jednom
pozdravim sa njegovom suprugom, hjegovim sinovima,
snajama...

Pogledao sam jos jednom njegovu sliku do krsta.

Bio je to taj moj dragi, mozda najdrazi Cika.

-2-

Njegova sestra koja je stajala malo dalje i presla ve¢ sedam-
deset sedmu, nosila je naocare za sunce.

Bila je uvek graciozna, smirena i pricala polako i tiho.
Imala je crni kostim koji joj je lepo stajao.

Priblizio sam se da je pozdravim i uhvatili smo se za ruke.
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Moja leva sa hjenom desnom i moja desna sa njenom
levom.

Cutali smo.

Zagrlili.

Poljubili smo se u obraz.

Nisam znao $ta da kazem.

Bili smo jos zagrljeni.

- Volim Vas! - to je bilo sve 5to je izaslo iz mojih usta.

- | ja tebe volim! - rekla mi je tiho i polako, kao uvek
Sto je Cinila.

Bili smo jos zagrljeni.
Osetio sam posle mnogo godinaiskrenost i toplinu majcine
ljubavi.

- Nikada, ama bas nikada necu zaboraviti kada si kao
mali recitovao Pepeljugu, kada su ti reci kao biseri
izlazile iz tvoja usta.

Tek tada mi se oci napuniSe suzama.

Ali sam se samo nasmesio.

Okrenuo se i polako krenuo ka izlazu.
Osmehom sam odpozdravio svu proslost.

-3-

Pepeljuga tl¢i puavo kuci
| putem cipelu gubi.

Ko li ce je naci?

- Puinc koga ona ljubi!
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POGOVOR
POETIKA URBANIH AMBIJENATA

Evo jedne knjige pri¢a savremenog makedonskog pisca
koja se ¢ita sa zadovoljstvom i ljubopitljivosc¢u koja osvezava
i relaksira. Evo Emila Krsteskog, javnosti najvise poznat kao
novinar, politicki teoreticar i analiti¢ar, pa kao slikar a od sada
i kao pisac. Zapravo drugacije i nije moglo da bude zato $to
je “Tri dana u Parizu” njegova prva knjiga beletristike.

Ova knjiga sadrzi 15 prica (“Jesen’; “Premijera’; “Pismo’,
“Volsebnik’, “Drugi sprat, stan broj 97 “Jedan dan’; “Nova
godina’] “Tri dana u Parizu’} “Divlje vetrovi, tvoja koliba I ti’;
“Plaza’; “Bluz za usamljenog starog rasipnika’; “Puding od
tikve’, “Stent baj mi’; ,,Autoput za Long Ajlend’, “Odlazak
slikara”). Prica kao prica, svaka ima svoj svet, sopstvenu pricu,
medutim, kada se uklope u jednu celinu knjizevnog dela
(zbirku) unosi nesto od svog sjaja u celini dela, kao i Sto svaka
pri¢a dobija nesto od te celine, od te ,zajednice” prica.
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Naime, podredujuci knjigu kao zbirku 15 kratkih pri¢a
autor izmedu pric¢a upisuje, kao medju redovima, jednu
unutrasnju pricu, jednu super pricu, ako tako moZzemo da
kazemo. Ta super prica legitimira indentitet autora, njeg-
ovu prisutnost, spoj autofikcionalnih elemenata, autorsku
nameru, njegov stil, stil njegove knjige. Kada jedan Citalac,
kao ja, u ulozi knjizevnog kriticara i tumaca dela, pocinje
sredivanje utisaka za to delo (opus a ne prirodu) ne moze
zanemariti radoznalost da prepozna taj zajednicki spodel-
jeni indentitet ili potpis autora. Naprotiv, prati tragove tog
potpisa preko teksture knjige i oseca zadovoljstvo otkrivan-
jem identiteta. Tumacenje mu tako dolazi kao desifriranje
neceg koje postoji, ali nije javno, rekli bismo, vise je pritajeno
i intimno. | ne moramo da budemo hakeri da desifrujemo
potpis (indentitet, superpritu) treba jednostavno da umemo
da ¢itamo, da ¢itamo pazljivo, uvazavajuci delo takvo kakvo
je, ne stavljajuci ga u senku skepticizma koji u principu imamo
prema prvim knjigama novih pisaca.

Pa uz svu uzdrZzanost koju sam imala ¢itajuci knjigu
prica Emila Krsteskog, mogu reci da je rec o knjizi koja se
otvara, pricu po pricu, u celoj njenoj posebnosti i prepoznat-
ljivosti. Kako bi mogla da predstavim tu posebnost, tu
prepoznatljivost ove knjige? Ovaj tekst ima nameru da da
jedan skroman, kratak odgovor na to pitanje.

Prvo, price iz “Tri dana u Parizu” ne daju otpor pri
citanju, naprotiv, prihvatljive su, dostupne, otvorene, srdacne.
MoZda to proizilazi od prvog utiska koji ostavljaju price, utiska
njihove realisti¢nosti jer obecavaju izvesnu udobnost prikazu
slike stvarnosti. Naime radi se o probranim fragmentima
stvarnosti, fragmentima sec¢anja, igrama se¢anja i se¢anja
iza kojih se prostire ogromna panorama Zivota. U svakom
Zivotu u svakom pojedinom licnom zivotu ogleda se i tud
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Zivot, pa i Zivot vremena o kome pricamo i koje je predmet
reminiscencije pisca. U toj alhemiji gubi se stroge granica
izmedu “moj Zivot’, “tvoj Zivot’] “nasi Zivoti”. Svako prisecanje
naZivot u prici postaje deo jednog posebnog sveta, od jednog
imaginarnog sveta koji secanju daje smisao, red, znacenje.

| taman kad smo se ponadali da je stvorena logicna
uravnoteZena i harmoni¢na kompozicija stvarnosti, autor
nam pokazuje njeno skriveno lice. Prica skre¢e u nekom
drugom, skrivenom, zanemarivom pravcu. Ovo nisu price
sa naglim preokretima, ni o fantaziji, ni o magijskom
realizmu. Ne. U njima je svaki obrt diskretan, nenametljiv,
bez stereotipnih stilskih manira, koji bi ve¢ nakon nekoliko
pri¢a ponudio predvidiv zaokret (zaplet) kroz knjigu. Upravo
ovo odsustvo stilske pretencioznosti je primamljivo i tera nas
da procitamo knjigu bez preskakanja, do kraja, daju¢i nam
osecaj da smo potpuno slobodni da ostanemo uz knjigu ili
da je ostavimo po strani. Ovo je knjiga koja ne ceka, koja se
ne odlaze za neko drugo vreme. Cita se na iskap. Ona nas
ne gusi svojim realizmom, a realizam u knjiZevnosti, da ne
zaboravimo, nikako ne znaci vernosti i pouzdanost opisa.

Naprotiv, knjiga pleni svojim urbanim ambijentom,
simbolizmom “belog sveta” prestavljen kroz prizmu
egzistencijalnih situacija u Parizu, Strazburu, Besansonu,
Njujorku, Nju Dersi, Patersonu, Londonu, Birmingemu,
Liverpulu.... Knjiga putuje od Skoplja i Prilepa do Meksika,
to je njen put, njen let kroz imaginarni svet, svet fragmenata
i secanja. | na svakom od tih mesta pripovedac se oseca kao
kod kuce i na trenutak nam prenosi to osecanje da se svet drZi
za nas ako prihvatimo da se mi drzimo sveta.

Utisak realisticnosti proizilazi iz samih opisa
prostora ono sto Cini njegov “Smek” (miris, izgled, ambient,
raspolozenje). Uglavnom se radi o prizorima i obelezjima
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intelektualnog simbolizma savremenog sveta, nijansiranih
interesom za umetnost posebno za slikarstvo i muziku. Delovi
nekoliko muzickih “klasika” pomesani su sa tekstom i svetom
u nekoliko pri¢a. MoZe se re¢i da knjiga ima zavidan “muzicki
podtekst” sto u velikoj meri odreduje karakter na vreme-
prostor ali i na samog pripovedaca, pritom nevazno kako je
prezentirano u delovima prica.

Uveciniprica, tek uzgred, u nekim ociglednije, ucrtavaju
se odredene socijalne razlike u obrazovanju, kulturi, standard-
ima i $to je najvaznije u govoru, toj suptilnoj i nepogresivoj
projekciji ljudskog bi¢a u Reci. Bas u tim projekcija nazire se
egzistencijalizam na nekim paralelnim svetovima koji su pro-
jekcija sveta kao celinu. (to je posebno izrazeno u prici “Stent
baj mi”).

Ali nec¢u se zadrZavati na tom aspektu. Vise me
zanima ona druga strana savremene egzistencije koja ima
veze sa ljudskom psihom, sa njegovim osecanjima, poriv-
ima, sa njegovim traZenjem smisla zajednickog Zivota, sa
njegovom duhovnos¢u kao simbolicnim potpisom njegove
individualnosti. Upravo na ivici ovih pitanja krece se drugo
lice stvarnosti, drugo lice ove knjige, sveta “Tri dana u Parizu”:
izazove ljubavi, zajednicke (bracne i druge), usamljenosti,
stvaranja, bekstvo od stvarnosti. Jer bekstvo od stvarnosti je
uvek beg od ove stvarnosti, ove ovde, ove tu, ove u meni.

lupravo tajizazov da izademo iz zidova ove stvarnosti
i njenog klisea, prevazilazi obicnost stvarnosti i realizma
koji nam knjiga na prvi pogled nudi kao ulaz u njen svet.
A ovaj tekst govori o tom izlasku iz njega. O saznanju da se
prevazilaZenje stvarnosti mora bar na kratko napustiti. To je
simbolika “Meksika’, simbolika na jednom portala koji, ako
prodemo kroz njega, moZe da nas odvede do nas samih do
sopstvene harmonije, da ne kazem Celine. Jer previse posveceni
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stvarnosti u njenom rudimentarnom obliku zanemarili bi sebe
do te mere da postoji opasnost da se izgubimo. Zato je dobro
izaci iz senke stvarnosti i pogledati u prostor beskonacnosti,
u nepoznato, u misti¢no, u san.

Ovde Cuistac¢isamu osobenostovih pri¢a, posebno onih
najlepsih, da nude sliku sna kao sliku stvarnosti. (Volsebnik,
Plaza, Pismo, Nova godina, Tri dana u Parizu). Sa knjizevne
tacke gledista, irelevantno je sta je stvarnost, koji su delovi
secanja stvarniji od drugih. Vazan je utisak, psiholoski efekat
koji ostavlja jedna prica (jedno knjizevno delo) na nas kao
Citatelje koji smo usli u slobodnu komunikaciju sa tim delom.
Upravo u takvim, diskretnim, nagovestajima druge dimenzije
stvarnosti evocirane ili nagovestene nekim sitnicama (na
primer: Dve Brendine suze prilikom odlaska iz Njujorka u
pri¢i “Nova godina”) bas u trenutku kada shvatimo da smo
Ziveli u nekoj zabludi ili da smo izdani ili da smo nesto vazno
propustiliilida smo potcenili svoje predosecaje bas u trenutku
kad suva kora stvarnosti puca i nista vise ne bude isto. Za nas.
Amozda i za druge.

Makedonska savremena prica, ona iz XXI veka, ima
potrebu (treba da se) “urbanizira” da ne bude postmodernis-
tickinametljiva i ukalupljena. U vremenu masovne i haoticne,
socijalno umreZene komunikacije, pricaima potrebu da bude
komunikativna na svoj, literarni nacin, ima potrbu da opsti
sa dominantnom matricom socijalne i psiholoske stvarnosti
inteligencije zato $to, da ne zaboravimo, makedonska stvar-
nost se ne iscrpljuje izolovanim temama, bilo da se radi o
istorijskim, ruralnim, magijsko-realisticnim, ludistickim ili
feministi¢ckim temama. Pri¢e Emila Krsteskog se uklapaju bas
u taj mozaik kome nedostaju jos ovakve originalne, licno obo-
jene, gotovo autofiktivna ali leZerne, simpaticne, sugestivne
Setnje urbanim Zivotom. Zivotom koji stremi da egzistenci-
jalno suodi sa esencijalnim.
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Zato bih rekla da se realizam u pricama Emila
Krsteskog, ma koliko se granicio i sa hiperrealizmom u sustini
predstavlja realisticki opisane situacije pronalazeci nacin da
se oslobodi suvisnog. Otvoren je za Sarm diskretnih i kodiranih
poruka, skrece u pravcu snova i maste, ostavlja Citaocu da
popuni zagonetku, da razmislja o prici dugo nakon Citanja
traZeci pravo resenje, pravi kraj. Ponekad pretenciozno, meta-
foricno i poeticno aliipak s vremena na vreme sa odredenom
parabolom. Ovde ¢u ukazati na jednu retku ali lepu mo¢
parabole kada pisac kaze: “I noc¢ se brzo spusti kao roletna”
(“Odlazak slikara”). Parabole u ovim pricama postavljene su
(date) u citatima na koje se poziva pisac i koji su svojevrsni
kljuc za reSenje zagonetke postavljene u pricama. Nekad je
rec o licnim i porodi¢nim remiscencijama (citati dede, oca) a
nekada u citatima poznatih licnostii pesama. Citati engleskih
tekstova savremene rok i pop muzike dati su Cirilicnom tran-
skripcijom a na engleskom jeziku kao i nekoliko replika likova
koji su dati bez prevoda, (srpski, bosanski, i nekih dijalekata).
| ova dimenzija pri¢a Emila Krsteskog data je na impresivan i
efektan nacin obelaZavajuci njegov stilski indentitet.

Katica Kulavkova,
akademik, pisac i knizevni kriticar
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