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BAJIPABEHIITAJH,
T'OCIIOOAP VICTOPUJE 13 CEHKE

CBaKo jyTpo, CKOpPO yBeK Y CTO BpeMe U UCTUM IIPaBIieM KpeTama,
KOjer He Mema flelleH1jaMa, 3a/1a3n y YOOKY, CEHOBUTY 1 YBEK ITOMaJIo
BJIQXXHY ¥ MEM/BUBY YTpoOy xa636ypuikor TBphasckor nogrpaha u ucron
KpacTaBUX KPOBOBA Off IIeYeHE 3eM/be, IIOPe]] 3aMaH/la/beHNX ITPO30pa €
obpBama u y60Kux, MpadHKx ajudopra n3bmja y Haruyty lllrpocmajepo-
BY Y/LULLY, IIpef BpaTa L[pKBe PppameBaykor camoctana CeeTor Jypja. 3atum
Ce CTEeNeHNIITeM yCIINbe Ha TBphaBy, CHOPUM M CHCTEMAaTUYHNM KOPAKOM,
3amasnu Mel)y srpasie aycTpoyrapcke KacapHe, XBaTa ce 3a KBaKy CBOje TUXe
nmaboparopuje 1 3aTBapa ce y 3U/I0Be CBOT ITAIIPHATOT MUKPOKOCMOCA I
yrounuta, Mely cBoje ucropujcke apxusanuje. [lpemza je To 3a mera camo
jol jeman yobudajeny pagau faH y Mysejy rpaga Hosor Capa, yBek 3HOBa,
XTeO VIV He XTeo, 0TBapajyhm npenMere u 3anazehn y muxoB cafgpxaj u
MICTEPU]jy, U3MEIITA Ce 13 CTBAPHOCTH U JOKMB/baBa HEKY BPCTy IIpeobpa-
aja Kao IOC/IeiNIe CHaXKHOT, YeCTO VCIPIUbYjyher MEeHTaTHOT IPUCYCTBa
y MpTBOj rpabu, Koja ce y 1beroBoj apxuBckoj 1aboparopujy, ped 1o ped,
KBa4MIa [0 KBAUNIIA, IPETBAPa y YNbEHNUILY U CMICA0, Y KIBO O1he, XX1BU
apredaxT jeHOT VICTOpPYjcKOT BpeMeHa. HayyHu moxas.

TaxBor ra mamre, rpe Hero mITo ce ca IlerpoBapannHcke TBphase cIry-
cTio y rpaf u cnefiehux gecet ropyHa mocao HacTaBuo y Apxusy BojsopuHe.
YoBek 0MepeHOT HACTYIIa, IIOTYOCMEXHYTOT, 61aror mornefa, 3acTakbe-
HOT JVIOIITPUjOM, ¥ HeyTIa/i/buBe, Takopeh, a Tako 1 He pehu, YNHOBHIUKe
II0jaBe, jelaH Off OHMX HEBUJ/bMBIX BeIMKIX MajcTOpa CBOT 3aHATA, TOCIIO-
IVIH U3 CEHKe, KOjI je YIIIa0 y MOj PeOPTEPCKU PASjyC Kao y CBOj IPUPOIHA
I1€j3aK, HaIIpeyall Me je OCBOjUO pallIOHa/THOM, X/IaJHOKPBHOM JIYXOBUTO-
why y ;UCKpeTHNM TOHOBUMA (CaMO)pOHMje, ciocobHoInhy fa jefHoCcTaB-
HVIM 11 TOOpOHaMEepPHIM pedyMa IOTOf Y CpIie CMUC/IA M Y CYIITHHY CTBa-
Py 1 110jaBa. YXXMBatbe y pasroBOPY Ca HbIM IIOC/IE[NIIA je BheroBe IablBe
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JKemko Mapxosuh

VHTE/IUTeHI[je MOCeOHOT KOBa I MCKYCTBA. Jlyrorofniime gemndpoparme
apxmBcke rpabe, n3asosu, noremkohe u 3amMke Koje Bpe6ajy y Toj HeocBe-
T/bEHOj CUPOBMHCKOj 62311 IIOTEHIIVjaTHe UCTOPMje, Pa3BUIN Cy KOJ| Bera
HApOUYUTY CIIOCOOHOCT /Ia Y CBAKOM apXMBCKOM JOKYMEHTY WV IIPeMeTY,
pasTpHe lberose NpBe popMasHe CJI0jeBe, M TPAXKU JYOMHCKY, CKPUBEHN
CMICA0, HajOMVKN 00jeKTUBHOj ICTVIHY, IPUTOM CTATHO UMajyhu y Bupy
fia ce M3a TUX ,lIanupa’ 1 6eCKPBHMX, X/TaIHUX, OMPOKPATCKUX pedn 1 U3-
pasa, Kpuje YOBeK KOjU MX je HaIlJCao, a Ca YOBEKOM, CBECHO M/IV HECBECHO,
yBeK 1jie 1 Cy6jeKTMBHOCT. 3aTO OBY apXMBCKY IPMYY OTBapaM IIPUCTYIIOM
y BeroBy 6morpadujy u mopoguyHy (IIpa)uctopujy.

Tocrionvs JoBaH Banpabenmiraj, mocnegmsy ayrenTnaHy Hemary cta-
pocenenan u3 baukor Japka kog Hosor Cafja, IUpeKTHM je IOTOMAK LIBaIl-
cKux KonoHucra n3 okonuHe Kobnenna (Koblenz) na Pajuu, xoju cy oBze
HacesbeHn y mponehe 1787. rogyne. [ToTomu KMeToB) Ha MMamy rpoda Illan-
nopa CeueHa (mopopnua je 1795. roguHe usrpaguia apopan y Temepuny,
nanac Kawiitien), 3aycraB/benu Ha TpoMehn HoBocackor, kahkor 1 TeMepyH-
CKOr aTapa, ckyheHu Ha npoctopy ogpehenom Ha 6p3uHy, Koju ce Huje
II0Ka3a0 HajIIOBO/bHMjE 33 )KMBOT, KOJIOHUjY CY Ha3Ba/IM CJIOBEHCKMM TOIIO-
HIMOM Japak (Jarek), 1o ictrouMeHOM (IOH0)CPEMCKOM Celly, Koje M HIije
6o cyheno. Tamo cy mpBo6uTHO, ¢ 6eHeduijama [lapeBuHe, crurim npet-
xoziHe 1786, kpajeM neta. MebyTnm, nomio je o Hecriopasyma y NoC/Ie A 0j
dasn moceberba, 11a TAKO 32 BUX Y CPEMCKOM JapKy BUIIIe Hije OUII0 3eM/be
3a okyhHuIe Ha Iocey pyMcKor Kpua emuhxke guHactuje [lejaueBnha
I Ip>KaBa UX je BpaTuia y bauky.

[Mocnenmu 13 nose 6aukojapaykyx Hemalja 13 CKOPO CTONPOLIEHTHO
HeMaydKoT IIPOTECTAHTCKOT MecTa youn JIpyror cBeTCKor youjama, Hecyhe-
Hy CpeMali, mpyya M IIpe HeKM JaH Ja ce pe3nMe Banpabenurraju npsn
IIyT jaB/ba 1665. rogyiHe 1 HOCY I'a Tafia jefaH Off IIpeflaka MOT CarOBOPHMKA,
yIpaBHYK BMHapuje Ha noceny rpoda Banpama op Hacay, rpagnrerba 3amka
y Mecty Kucbepry xop Kobnenia ns 1398, umje ce pylueBnHe 1 JaHac BUje
Ha oTorpaduju xojy je JoBany Joun Banpabenurrajuy, crospa JoHeo mpe-
3auMemaK. TOMMKO 0 BeroBOM IIPe3NMEHY, a/li OfMaxX CaM Hac/lyTHO, pady-
Hajyhu ca mapajokcyMa peBpT/biBe BOjBohaHCKe UCTOpHje, Aa Hifje HUIITA
Mambe 3aHMMJ/bMBa MeTaMopd03a keroBor nMeHa. J Hucam norpemno. [la
je y HemaykoM baukoM Japky pobeH youn [Ipyror cBeTckor youjama, 3820 61
ce JoxaH (Johann), aiu c 063upoM Ha To fia je poben 1941, kajia je oBze Ha
OajoHeTnMa 3aBefieHa Mabhapcka dammcTiyka yrpasa ¢ ApxaBHO-deyaan-
HOM MJIeO/IOT1jOM, MaTH4ap Ia je y KipJre 3aBeo o7, MMeHOM JaHou (Janos).
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Kuwia xoja je usazeana iioxcap

Toguue 1945, gobe Janomres oraiy
(mo6pOBO/BHO, HAPABHO) Y CEMUIITE
IapTU3aHCKe BIacTy, oknheHe me-
TOKpaKaMa I Bu3MjaMa OpaTcTBa-
-jeHCTBA 1 C 003MPOM Ha TO fia je
MYZApPOM KOMOMHATOPUKOM CXBa-
THO Jja IbeMY, HeMuy, KOju je pusn-
KOBao Jla ocTaHe y baukoM Japky,
HIje IIPENOPyY/bMBO JIa C€ OKO CU-
HOB/beBOT Mahapckor nmena romba
ca MP30BOJ/BHIM OCTTIOO0AIOLEM y
KO>KHOM MAaHTWIIY, C IUIITO/bEM 3a
1ojacoM, 3abopaBno je JaHora, ofi-
JI0>KMO JOXaHa 32 HEeKa Jipyra Bpe-
Me€Ha M PEKa0 OHO LITO Ce Off Ihera
1 o4ekuBao: ,IIumu Josan!” Op
Tajja JoBaH, TaTMH aIMUHICTPATVB-
HM CVIH, )KUBU y BanpabenuirajHo-
BUM JIOKyMEHTHUMa.

OBaj reHeasoKM KCIeNaK JoBan BanpabeHunTajH: ,,AKO aXke K03a,
yOen/bIBO TOBOPY O CTIO>KEHOCTI I He JTaXKe APXUBCKM JIOKYMEHT.”
0CeT/bUBOCTH (CY)>KMBOTA HA OBUM ®oro: Kemko Mapkosith
VHTEPHALVIOHA/IHYM aHOHCKVM
BeTpOMEeTMHaMa, /Iy ja oBora myrta Hehy o Tome, nnu unax xohy, camo Ha
Apyrauyyju Ha4MH. JoBaH BampabeHInTajH je apXMBICTA y IEH3W]H, jelaH Off
HajOO/bIX, aKO He 1 Hajoorbu Kojer cMo nmanu y Hosom Cany, npeBoanian
ca Hemaykor 1 Mahapckor jesuka, gumiomupao Ha Punozodpckom dakyn-
tety y HoBom Capy, excriept Koju je TpujieceT roguHa pyaapuo y Mysejy
rpajga Hosor Capna Ha IleTpoBapasnHckoj TBphaBy, of Tora je meTHaect
rofjHa yTPOULINO Ha NIIYMTaBambe JOKyMeHaTa Marucrpara, Koje je Baca
Crajuh o6jaBno y cBojuM Kiburama, 1 jeqHy felileHnjy y Apxusy Bojsoau-
He y HoBoMm Capy, ofjaksie je meH3MOHMCaH Kao pykoBoawaal Opembemna 3a
crapujy apxuBcky rpaby. Illta he bauBanuu Banpabenuitaju y Mmojoj cpem-
CKOj IIpMYY, OCUM IITO je, Kao LIITO CMO 4y, HecyheHu Cpemai, Koju je
apXMBCKM pafgHu Bek nmotpouno Ha [lerpoBapaguuckoj TBphasu? Ilpe
HEKOJIMKO TOiVHA IIPeBeO je Ha CPICKY je3uk ctyaujy @Ppanua llamca
(Franz Schams, Topographische Bescbreibung von Peterwardein und seinen
Umgebungen, Pesth, 1820), any pyKommc HUKAKO [a IIOCTaHe KIbUTa.

o APXHR BC
ARHIY V¢
VAJDASAGI
R ]V ODIMNSET
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JKemko Mapxosuh

»Beh cam 3abopaBro Ha Taj peBoy , Kaxke BaympabeHmraju u mornena
Me paBHO y oul. ,Cafla cTe 1 MeHe 3aMHTPUTMpPaIn: 1, CTBAPHO IITa je C
M MojuM pykomucom? 3amro [Ilamca Beh He 06jaBibyjy? ¥V T0j KI®bU3N
yMa IITa a ce Mpo4YnTa.”

»Ko je Hapyumian npesopga?”

»Mysej rpaga Hosor Capia. Illamca cam mpeBeo Ipe HEKOIMKO FOfiMHa.
ITpeBox Mu je ypenHo mraheH u HeMaM HMKaKBa ITpaBa IpeMa TOM TEKCTY
peue BanpabenmiTaju. ,A a ce pacnuTare 3a pykonuc Ha TBphasu? Tamo
je MOX/ia 3aTypeH Yy HeKoj GMoLy 1 IpocTo Cy 3ab0paBun Ha mwera... To
ce memana!”

»llorpaxkuhy ra Ha TBphasu’, o6ehao cam apxuBucTH JoxaHy JaHOUTY
JoBany Jouu BanpabeHuITajHy 11 MCIIOCTaBMO MY MOje IIPBO @HTPOIO/IOLIKO
nuTame.

»Ja m ce Moxxe pehu 1a cy apxmuBckm TeKcToBM KuBa 6mha?”

»la, 3a MeHe jecy”, OTOBOPUO je 6e3 OK/IeBama.

»Hednja pyka je mucazia Te TEKCTOBE, HeuMje MUCIU U eMOLiuje yie-
HyTe Cy y Te KpuBysbe. [IpeTniocTaB/baM ia To MMaTe y BUAY? PeKao caM.

»YIIPaBO TaKo , CJIaXKe ce Banmpabenurraju. ,,/la, ma BupnTe... JOK UII4n-
TaBaTe apXMBCKM TEKCT U Y/Ia3UTe y Caip>kKaj Kao y HeKY BPEMEHCKY KaIlCy-
1y, Ca’)KMB/baBaTe ce He CAMO Ca IerOBUM Cafip>KajeM, Hero KOMyHMLparte
U Ca BeroBuUM Iucuem.”

BaspabeHIITajH je jefHOM IPUMETHO [a MY Ce KOJlera 3HOj/ HaJl apXVB-
CKMM HalVpyMa I I7IACHO Ce 3aMHTePeCcoBao LITa I'd TO TOMNKO My4n?

»My4y Me 0Baj mycap Koju Tako jIolle Mulie, a HUKako ja ympe!” on-
Opycuo My je Komera, Koju je ca Jp>KaBHUM CITy>KOEHMKOM 113 HEKOT TaMO
XVIII Beka KOMyHUIMPAO KPO3 JOKYMEHTE, KOje je 0Baj LJe0 CBOj pafiHM BEK
cejao n3a cebe, pa3Bujajyhn To MO3HAHCTBO [0 Te Mepe J1a je 32 ApXMBIUCTY,
HallleT CaBPEMEHMKA, MPTaB MIcap MOCTA0 KVBa IMYHOCT ca KApaKTepOM,
0co6a ca IMEHOM U IIPe3UMEHOM, KOjy 61 BpJIO pajio BUJEO Y IIeH3WjU UK
Ha OHOM CBeTY, CaMo Jia Ha TO MecTO fiohe mmcap Koju Jieriie muie. A ga mm
je BanpabeHInuTajH 1Mao HeKOT c607 mucapa?

OJroBOpyO M1 je ca CMEIIKOM /ia je TO UCTO Kao Kaf 61ux mpodecopa,
KOjU je M3Beo TpuAeceT NeT reHepalyja, ynurao ceha s ce tor u Tor haka.
[Ta ynak... Fbemy nnuHO cuMnaTu4aH je jefjaH o npefcegHmka Vinmpcke
IBOpPCKe JielTyTanyje, CaBeTHNUK Ha [IBopy, 6apoH bapreHmiTajH, 13 4njux
TEKCTOBA Ce BUJYV Jia je 6110 HaKJIOWEH, I1a Y BUIIIe HeTO IITO OU ce 0YeKN-
BaJIO, CPIICKMM CTBapuMa Ha [IBopy.

»Jla 711 je TO MICKPeHOCT Wy ayuIioMaTujad’”
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

»J06po muTame! Ajme ma MpUXBaTMMO U Bep3Mjy, C IPUMUIIBY 4 je
OapoHOBa 'HAaKJIOHOCT 6mIa pykoBoheHa nHTepecuma JIBopa’, mpeTnocra-
BUO je BanpabeHiurajH, ,,anu 3ap TO y Kpajib0j IMHUjJ HUje HOPMATHO 32
nBopcKor caBeTHUKA. pod Korep je Takobe 6uo caBeTHuk Ha [IBOpy, ann
y BbeTOBUM TeKCTOBMMa ocehare jefiHy 3y3eTHY aHTUIIATIjy IIpeMa IIpaBo-
cnaBHuM Cpouma. [Ipumehyjere 1a oH mokyIasa cBUM MOryhyM CpeicTBU-
Ma Jia yrpo3u npusmieruje, koje cy Cpou gob6unu nop Apcenujem Yapso-
jeBuheM 1 Koje Cy HEKOIMKO Iy Ta MOTBphMBaHe Off KACHUjUX aYCTPUjCKUX
BIajapa.”’

ITohemo nmu off uyMmeHn1Ie fja je apXMBUCTA IPBA KapMKa y Ca3HaBakby
MICTOPMjCKe MICTUHE U 1a Y 3aBMCHOCTHM Of] TOTa KaKO je Pa3yMeo CMICA0
apXMBCKOT TEKCTA, 3aBUCH IberoBa KaCHNja HayYHa MHTepIIpeTalllja, 3aHu-
MaJjIo Me je IITa je 3a Bampabenmrajua nucropuja? V ga mu je moryha o6jek-
TUBHA MICTUHA?

»~Huje. Bunnre, ucropuja je cybjexrnbHa crBap. Komuko rog Hexn ncro-
puyap TBPAMO Jja CaBECHO 00aB/ba CBOj II0CA0, IbeTOBU CYHOBM CY Y MaHb0j
wnu Behoj Mepu 060jenn cy6jekTrBHOIINY”, pede MOj CATOBOPHMUK U 3aKJbY-
gyje: ,Ha kpajy kpajeBa, 1ta 6cMo M1 /by vt OM/IM 12 HUCMO CYOjeKTUBHMU?
3Hare, TEIIUM Ce je[[HOM CTBapu: ja je Moryha o6jeKTBHa UCTUHA, pa3o-
vapasa 611 Hac BUIIIE HETO JIaX.”

IIpen JoBaHOM BanpabeHiuitajHoM cy 6mm 11 mpegMeTy Off CKOPO XU-
JbaJly MMCTOBA; flelIaBajio My Ce /la HAKHAaJTHUM YMTambeM IIPeBeJJeHOT Ma-
Tepujasa, younu fa 6u ra gpyraduje (6ap) popMmyinncao, a 4ak 1 puTaM me-
roBe pedyeHnlle, PasHa UCKPUB/bea Y TeKCTY KPaTKOT CajipKaja, MOTy fia
yTUYy Ha KaCHMje Hay9HO VIV ITyONIUIIVICTIYKO YNTame JoKyMeHTa. Kasja
je Beh cBe TaKo Hemoy3aaHo, a ¢ 063MPOM Ha TO fla Ce 1Ie0 pajiHN BeK Haja-
310 Ha U3BOPY UCTOPHje, [ TN Ce CYouro ca Ge3HafieXXHolhy cBora 1mocna?

»He. 3a nuBHO 4yyno, He!”

Lleo papHu Bek je mpoBeo fenndpyjyhu pykommuce y ceHIy HayYHN-
Ka U UICTpaKMBaya 41je Kapujepe je cHabpieBao uctopujckoM rpahom, ann
BanpabeHiuraju 3a cebe kaxke fa je 6uo caMo cuTaH mpad y noKyuajy
rpajilbe MOCTOBa M3Mehy pasnnunTux BpemeHa, 6e3 063upa Ha TO LITO ce
TV IOKYIIIajy ClIajatba IOHEKa YiHe Oe3HaIeKHIM.

»3HaTe 1ITa, apXMBUCTHKA je OKPEHYTa YCKOM KPYTy CTPYYHUX JbyU,
1 TO je Tako... [Tocnenma nmybnnkanuja kKojy cMo objasvu VMnupcka geop-
cKa geiyimayuja, Cafp Xy Xubaly KpaTKUX ONMCA apXMBCKMX JJOKyMeHaTa,
a 3a TO je 6uo nmoTpe6bHO nMpountary 22.000 MMCTOBA PYKOM NUCAHUX,
CTMJICKM ¥ CMHTAKCUYKM APYTauUjUX Off CABPEMEHOT je3nKa, 4ecTo 6e3
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JKemko Mapxosuh

3HAKOBa MHTEPITYHKIINj€, 1a OHE CUJIHE yMETHYTe pedeHune... Crpanrso!
Ocum Tora, TO je Hajyenrhe jesuK BUCOKe AUIIOMAaTVje M KO He OCeTH Hhe-
roBe CKpMBEHE TOKOBE, TAKO MOJXKe JIa 3a/IyTa ¥ IPOMaIlM CYIITHHY. A OHO
IITO ApXMBUCTA M30CTABH, U3TYO/bEHO je 3a UCTOPU]Y.

Kako fja moctynm apxmBucra y cutyanujamMa kaja y IpuBUIHO 06jek-
TUBHMM CTapUM TEKCTOBUMA JP>KaBHUX Cy>KOEHMKa IIPEro3Ha CeHKY
cybjekruBHOCTH? CeMe 371e HaMmepe? 3a BampabeHiiTajHa je Ipe cBera BaKHO
fla apXUBUCT MIMa IIINPUjyC, HOC, Aa 611 MOTao Ja OCeTH MOfI3eMHa, CKPH-
BEHa CTpyjarba I 3Ha4Yerba apXMBCKOI TEKCTa, KOja Cy MOXK/ja CyIITMHCKA,
a He BIJIE Ce jaCHO Ha IIPBOM HIBOY.

»Ha npumep, nonosuHom X VIII Beka, oko yeTnpucro nopopuia Cpba
u3 JKymbepka xannio ce mocpeacTBoM bapTeHINTajHa Ia Cy U3/I0KHN YHU-
jahermy, a eo ogroBopa napuue Mapuje Tepesuje: [ociiogute bapitienuitiajH,
éeh panuje cam 6am HAZONUNA ga MU céake THPU Hegebe JoCiasmvailie U3-
eewittiaje ca WiepeHa wiitia ce wiamo goiaha, a owitio Hucam gobuna gea
éawia tiociegroa ussewliniaja, monum éac yoygyhe ga mu ceéaxe Hegemwe gociia-
é/mvailie U36eliliaj Kaxko ce ciiéapu Wiamo ogeujajy. 3aMIUCINTE KOUKO je
LapuIia CIMYHMX JOIMCA IIpYMasla U3 Te OTPOMHE 3eMJ/bE M OHA 3Ha Jla HIje
IpUMMJIA 1BA M3BEIITaja cupoTor bapreHmTajual MehyTum, oHo 1ITO je oBie
CYWITUHCKO, jeCTe TO IITO Ce YOIIIITE He BUIM IITA jé IAPUYMH CTaB I10 -
tamwy yHnjahema Cpba y JKymbepky. Bugure xonuko Bragap Mopa ia Bara,
ia ce masy MCXUTPEHOCTH... E, TO je guriomarcku je3nk, a oH ce yun!”

BojBopuHa je moce6Ha apxyBCKa IIpyya.

»OBze y Bojopnuy, rae je apxuscka rpaba miucana Ha Tpu-detnpu
jesuka, 6ap o 1918. ropnHe, MopaTe 0OpO fa MO3HajeTe je3NKe, 1a OycTe
CXBaTU/IM CMICAO0 TeKCTa. [TasuTe, TO IITO apXMBMCTa U3BOjU U 3AIINILIE
13 TOKYMEHTa, BOAM/bA je 32 MICTpakiBaye, a ¢ 0031pOM Ha TO Jla Ce Y OBOj
Cy>k6u cTaimHo cycpehere ca HOBMM TEKCTOBMMA, BY MOpaTe Jia IPeTIOCTa-
BUTE IITa 611 Kora y 6ymyhHOCTH MOT/I0 f1a 3aHMMa. [Ipema Tome, mmupujyc!
3aMucInTe TUIIMYHO BOjBODAHCKM 3aII/IeT Y KOjeM je mucap Mmucao Ha CpII-
CKOM je3MKY HEKOj BOJHOj YCTAHOBM, OBa je OArOBOPM/IA HA HEMAYKOM, I1a je
y/no)<eHa >kanba v aiMMHNCTpanyja 13 beda ogroBopuia je Ha TATMHCKOM.
C npyre cTpaHe, He MOXKeTe Off UCTOpMYapa Jla 3aXTeBaTe J1a BIajia CBaKUM
O TMX je3MKa U Jla IpaTy CBe npujore y npeamery. Vinu, Ha npumep, Hasu-
BJI MECTa MEIbajy ce OBJie Kafi TOfl ce IPOMEHM BJIACT. [lemraBa ce /1a je Ha3suB
MecCTa y jeHOM JOKYMEHTY HAIlMCaH Y BUIIE Bep3uja, a BU CTe 00aBe3HN
[ia ce y KpaTKOM CajpyKajy Ha KapTULIV OIIyYMTe 3a HasuB... E, caf, Koju
Has3uB? Y3MUMO fia je uMe HeKor cena y Mahapckoj yHeo y jokymeHT nycap
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

u3 Beua, koju HIje 4yo 3a TO ceso, a He 3Ha Mabhapcku jesuk. HapaBHo na
ra je HaIyCcao MOT'PEIIHO, @ BY CTe TO YOUM/IN, 03HajeTe Mahapcku 1 jacHO
BaM je /la TO He MOXe fia OyJie OpUrMHa/IHM Ha3uB. J mta can? Y TakBuM
CTy4ajeBUMa IIPaBIIV CMO MOiM(UKALYje U IOK Cy UCTPa>KMBA4M IeILIKe
Iperaefany KapTuie ca cajpkajeM, HeKaKo je U MIJIO. A/, KOMIIjyTep
Off BaC TPaK! Jia CBeJieTe Ha3VB MeCTa Ha yBeK VCTU O0/NK, jep he y mpo-
TUBHOM M30CTaBUTY CBAaKy KOMOMHAIUjy KOja MY HHje 3ajara. 3aT0 CMO
npuHyheHy ja M3HaIa31MO HOBe Iy TeBe, jelaH je ja ¥Me TUIHOCTI y 3aBU-
CHOCTY Off, TOTa IIITA je IO HAIIVIOHA/THOCTY HAIIUIIIeMO HAaIllOM OpTOrpadujoMm,
a 'y 3arpajiy y OpuruHaiy, TO ce IOKa3aja0 KOPUCHUM, HAPOUNUTO Kaja
mobe McTpaXkMBad 13 MHOCTPAHCTBA. JHATe IITA, apXMBICTIKA jeeeee... 1a,
Xajie fa KaxkeM, pyjapeme! /by Hauml pag saMmIbajy Kao Koname 110
IpallkbaBuM JOKyMeHTNMa. Hekana cvmo 6mnn npunyhenn ga npumamo
JbyJie 4Mja je CBa IIPeIopyKa CBOAMIIA Ha 3HaMbe je3MKa, @ HUTHU CY OMIV MCTO-
puYapy, HUTK 3HaILM ucrtopuje. Bu MopaTe nosHasaru ucropujy Bojso-
AVHe ja 6GucTe HACTYTWIN HeKu fjoralaj v Heko uMe IToBe3asIu ca MIMEHOM
13 HOOyHe Y HEKOM Celly, a IPUTOM He 3Hate Xohe /i ocoba 61Ty 3HavYajHa
wn Hehe? To cy aueme Koje, Ha IIPBY HOTJIEN, U3IJIEA]y CUTHE, /i 3HAjy
ma 6yay cymTuHcke.”

»Ilocie cBera, [ja 1V BaM je 4ycTa caBecT?” YIITAO CaM Ha KPajy apXuB-
CKOT reH1ja JoxaHa JaHola JoBaHa Jouy BanpabeHniurajHa.

»Ha nmpomMonuju kmwure Vnupcka geopcka geiyiiayuja, yodm MOT Ofi-
JIacKa y MeH3Njy, MCIIPMYA0 caM OBO... Y jefHOM Kaybojckom ¢punmy, ynaaa
PeBOJIBEpAIll Y CAJIOH, CBY ce 0aljajy IOf CTONI0BE, a Kay0oj HUIIAHY Y CTapoTr,
palIvymaHor KIaBUPUCTY KOjU CBUpPA OKPEHYT jehuMa 1 MsHaz umje riase
nuie Ha nanupy: He diyyajitie y knasupuciiiy, ox céupa Hajoormwe wiitio yme!
To je Moj ogroBop Ha Bamre nurame. Ha mpomonuju cy ce cBu srpanynn.”

Yuram npeBoy; apXMBCKOT TEKCTA, KOjU MU je TPEN04No, jeflaH Off X1-
Jbafie, KOju Cy IpOLUIM Kpo3 pyke JoBaHa Banpabenirajua, a pajgu ce o
HaKHaJu efiatuMa bauko-60poliike XyaHyje 3a U3BpIIeHke IIpecya 3
1772. ropuue. Toptypa (mpBu cTemneH) 1 GopMHTA; CBaKy JJa/byl CTETIEH jOII
no 1 ¢popuHTa; Kurocame 4 popuHTe; cakaheme (ofcename HOCA UM YBa)
6 ¢popuHTY; Bemamwe (M1 oficeiame r1ase) 12 GopuHTY; oficeliambe I71aBe
a TIOTOM CIIa/bMBabe VIJIU UCTO Y3 IIPETXOHO Ofcellame pyke 16 GopuHTH;
Jyepedere Ha TOUKY 18 popuHTY; Habujame Ha Komal 24 GpopuHTe; KOMaga-
e TeJla y yeTnpu jena 24 popunre. Pagy nopehema, miara nangypa 6mma
je 50 popuHTH, 3arapaHTOBaHa I1aTa jenara 80 popuHTH, a ropea Tapuda
MY je XOHOpap 3a U3BpILIEHHE IIPeCy/e.
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»A Y KOV HAaC YYWM/IN /1A je Habujame Ha KOJall TYPCKM CIlelMjalin-
TeT , U3MTaHYO CaM ce OcBelTheH ca3HambeM MCTOPMjCKe HellpaBJie.

»¥Y TaKBUM CTBapyMa HIKOMe HIfje MambKalo MaliTe , cMeje ce Banpa-
OeHIITajH, TOCIIOfjap UCTOPMje U3 CEHKE. ,, AKO JIa>Ke K033, He JIaXKe apXMB-
CKU IOKYMEHT.”

Typuu, onpocrute, rpemmno cam npema Bama!
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HEJIETALIVIJA CPEMA Y ITOCETU
JKVIBKY MAPKOBI'RY

Jly6oko HapjHeT 1 ycpencpeheH Haj JOKYMEHTOM, OIIpeM/beH Hao4a-
pUMa BUCOKe AMOIITPHje, 4nja CTaK/Ia CKOPO JOTUYY IIOXKYTeMy nanup Mehy
ErOBYMM JYTauKUM, BUOPAaHTHMM NIPCTUMA, U3T/Iefia Kao Jja je TOTalTHO
VICK/by4eH 13 peaTHOT BpeMeHa ¥ IIPOCTOpa, ONCEIHYT PYKOM IMCAHUM
cazpykajeM Ipef; coboM, ITPeKo dimje MOBPUINMHE Ipenas3u mKubehum, Ha-
IPETHYTUM IIOITIEIOM ¥ UCTIPYKEHNUM, Y3/IPXTAaINM Ka>KUIIPCTOM, CTIOBO
IIO CTI0BO, ped 10 ped. CeyM Mopey ibera 1 KpajuaKoM OKa, IIOoJ, MIeYHIIM
CMjaTMYHUM CBET/IOM, IIOCMAaTPaM HeroB MPpoQu/I IPaBUITHNX, OLITPUX
NVMHUja U KoIrdaTe cTpyKType. [IpuMeTny, ¢ BpeMeHa Ha BpeMe, KaKo My
nourpasa AflaMoBa jabyuuiia, XpCKaBI4aBy rpebeH y Py, HePBHU U He-
CBECHM OJIpa3 HeroBOTr y30yheHor U mpeHanpernyTor MeHTaTHOT CTamba.
Hema y ToMe rimyMe 1 reCTOBHOT IpeTepuBaba; JJOBO/BHO I'a ITO3HAjeM, jefI-
HOCTaBHO je TaKaB, 6e3Hae)XHO ocBeheH, IOHNM3aH U CUCTeMaTIYaH Ipef
VICTOPUjCKUM apTeaKTOM, BEpHUK apXUBCKe penuruje npep berosum
BeIMYaHCTBOM JJOKyMeHTOM, IIpeJ] MalMpHATOM CBeTHoM. [Tokymasa fna
pacTymaun ,xujepornude” mpef coboM, pyKOIUC je HeUUTaK, CUTAH U TYCT,
a IeroB BIJ c/1a0, katacTpodasaH, i 4yjeM ra Kako mamnyhe 1 moHasmpa
peun, a 3aTuM ce Bpaha Ha moyeTak pedeHMIIe MM MACYCA... je[[HOM, [iBa-
nyT, TpunyT... besbpoj myra! Hampexe ce cBe ZOK He pacTyMauy CMUCA0
1 00e36ey1 IPOXOZHOCT KPO3 OCTATaK CafprKaja.

IIoBeo me je y PykonucHo ofje/berbe MaTtuiie CpIicKe, Ifie je y IPBOM
HOTyBpeMeHy CBoje Ouorpaduje pajuo Kao apXuBUCTa, ia Me YIYTH Ha
U3BOpe KOji Cy My OVt HOTpebHM 3a Kibury. JJaHuMa cMo 6abpai 1o py-
KOIIVICUIMA U U3 BVIX ,,BaJIVIN CUPOBUHY YHOTpPeO/bUBY 3a MOje ITyO/IuIy-
crunyko mtuBo. [Tomarao mu je ¢ TakBoM y>xupjbeHomhy u crpaurhy kao
fa pagu cebu 1 610 je pafloCTaH MITO My Ce IIPY XKWIa IPUIVKA Jia YIeCTBY-
je y Mojoj mpnun. Mehyrum, rogune cy ogpabhusae cBoje 1 3apaBbe My je
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HOIYIITAJIO, @ HajrOpe Off CBeTa HITO C€ HABP3J/IO Ha IheTrOB OPTaHM3aM, CBe
JIOLINj€ je BUMI€0, IPETUIO MY j€ CIEIIUJIO.

IberoBo kperame Kpo3 rpaji, CKOpO yBeK Ha ICTUM pe/laljijaMa CTapor
jearpa, BUIIIE je TMYMIO Ha JiebJierbe, Hero Ha Iellladyerhe, M TOM ,IPaBUTa-
IIIOHOM™ YTUCKY (Y MOjOj I/TaBM) JOIIPUHOCHUIIE CY CyBOMaBa, TOTOBO jeKTH-
JaBa QUIypa U jako 3paderbe berope IMYHOCTH. Y [lyHaBCKOj y/IMIM KpeTaym
CMO Ce jeflaH IPYIOM y CYCPeT; HOCHO je Y PYLIM TalllHY Y KOjoj je TPaHCIIop-
TOBAO CBOje MCTOPUjCKe MANMpPe M pasa3Hao je Moje Iulle TeK KaZla cCaM My
IIPUILIA0 ¥ Ha3BaO Ia IMEHOM: ,, JKuBko Mapkosnh!” — Y3Bparuo je: ,, JKerpko
Mapxkosuh! Hoseue, ofaksie ce Tu ctBopu?” VICTO muTame MOCTaBUO caM
U ja lbeMy KaJla caM ra yIJIefao y IyOonnny y cBedanoj canu [laTpujapmnj-
cKor iBopa 'y beorpany, rae cmo 1996. rogune npomMoBucany MOjy Iy TOIN-
cHy kury Xunaugap y usgamy [Ipomereja. CHamao ce 3a npesos u3 Hosor
Capia. Pannje je weros Kopak 6mo 6p3 u curtaH, ma u >xycrap. [lamTnm ra kao
JOBeKa KOjI je yBeK, ¢ TopOoM mn (acLMKIIOM, HeTfie XKy puo Kpo3 Tpaf,
3a/1y6/beH y MUC/IY, CITYLITEHOT NOTTIefIa, jeAHCTBEHe, YIIeYaT/biBe MojaBe.
Y nosHMjuM rofgyHaMa, Kajja je KuuMa 1odesa jia MoImyIITa, a 0clnabbeHn
BIJ] OHeMOT'Yh110 CHajTaXKemwe y IpOCTOpY, KpeTao ce usMmeby nponasHuka
Kao 1yX, BUIEHNO je CIIOpo, MeKo 1 bemrymMHo. V jemHOr faHa, HUKOMe HY-
1ITa He roBopehn, 1cTo Tako 6elyMHO 1 HeTPUMETHO, UIIYe3ao je ca Ho-
BOCAJICKOT IIJIOYHMKA.

JemaH maH, 3BOHM [leITHY TenedoH, jaBsba ce u3 bebunor 6mpirysa Kog
Muxus3a Ha Ilogbapu, cnobopun ymeTHuk Jlapgycnas Bapra, 3sBannm Jlanuka,
MOj mpujaTerb 1 3eMsbak ca Opyuike rope, Vipmwkauns (poheH y Bpruuky)
Ha oxuBoTHOM pany y Hosom Capny.

»K1uBko MapkoBuh 3arnaBuo y crapadykom gomy y Kuknupn!”

»Y Kuxungnu?!”

»Kaxy ma Hema mecta y Hoom Capy!”

»Y HoBoM Cajny Hema MecTa 3a unka JKnpxka?”

»TaKo Kaxy.”

»Kako je?”

»JIomre. He mo>xe Ha Hore... IlITa hemo?”

»11ay Kuknugy!”

JloroBopuin cMo aTyM IyTOBama. Tako cMo, Ipe HEKM JjaH, 3aIly-
mam MojuM aytoM y Kukuupgy xop unka JKneka Mapkosnha. CyBomapHuM
je3MIKOM pe4eHO, BUCOKY feneranyjy Cpema y repOHTO/IOIKO]j IIOCETH HO-
BOCAJICKOM apXMBUCTH, UICTOPUYAPY U IPOTOKONApHOM Boinyy Ha [leTpo-
BapaJVHCKO] TBphaBy, HallleM IpyjaTesby U GPYIIKOTOPCKOM 3aBUYAjIy U3
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Hepapuna, caunmwasanu cy: /lasap
Mapxosuh, akazieMcku rpadudap u
ynka JKuBKoOB ciHoOBal, Jlagnuciaas
Bapra, Vpwkanus, nucar u 6oew,
U MOja MaJIEHKOCT, HOBMHap-pe-
noprep HnesHuka v MOTIVCHUK
OBOT M3BellTaja ca myTa y Kukmn-
ny (amta ce: Kekenpa). YerryT cmo
cBpatunn y 3pemaHnH. Braxxamu
VM HACAIlybaHM Y MOjOj KOH3€pPBU
Ha ITHeyMaTUIMIMa, CMOX/IeH) Ha
CITApPHOM CYHITY KaCHOT TIpeTofiHe-
B, HajIIpe CMO, Kao IITO je 06114aj
ko Hac y Cpemy (xap Beh myTy-
jeMo TMM IpaBlieM), CBPaTUIN IO
IInasoi o6Ha n 10 HalIer npuja-
Tesba U Kojiere, 60eMa 1 maTpuoTe
BpaH]/[C)'[aBa Tnummnha. Ty CMO C JKusko MapKOBI/Ih, MOHaX HOBOCAJICKe
bpaneTom, HoBrHapom bpycnaom UCTOpHje V1 ApXUBHCTIKE
VI TUTABOKOCOM JIETIOjKOM, HOBUHAp- ®oro: JKemro Mapkosih
CKOM IIPUIIPABHUIIOM ,,3MMjCKOT
Tenma u Hebeckux ounjy” (3une bojaHoBmh), Heko Bpeme OpycHn 1 TaMeHTH-
panu Haj, BUXOBMM yTalleHUM 4acoNucoM 3ym. 3aTUM CMO, C OIOMEHOM
360r Mpekopaverba BpeMeHa 3a IMapKIpambe, 3aleHyTOM 3a 6pycad Ha IIo-
depimajéHy, TPOXYXNIN KPO3 BOJOPaBHY 6aHAaTCKy cayHy y Kukmuny n
pacmmTany ce y eHTPY JIYAajuHOT Tpaja Ifie je CTapadyKy oM (1Ma UX /B,
crapuju u Mnabn). Jabe cMo 1o ymyTcTBMMa ca holrka 3aBuim ca rimaBHe
BapoOIIKe paCKPCHNIIE, 3a/IMBaHe 3HOjaBOM cBeT/Iouthy Bpyher nogHesa, n
YTOHY/IM Kao y ONITUYKY BapKy Y IPMPOJHO KIMMATU30BaHY Y/IMILY C Haj-
Iy6/bOM X/TaJIOBYHOM KOjy CY OCETH/IV peLleITOpM Ha M0joj KO>ku. Packomruy,
¢drramaHCcKu ipBOpes, HeIpoOOojHa, XTaIoOBUTA ipariepyja 3acBoheHNX Kpo-
I Yy CTPOroM LieHTpy KekeHyie Kao TycTy HaMa3 IpaJloHOCHOT o0JIaKa.
Ty cmo y jegHOM gyhany Kynmin 6aHaHe U IIOMOpaHIle, KaIlacTe COKOBe
1 IITa ce Beh KyIIyje MpUIMKOM CTMYHUX TePOHTONMOMKIX MOCeTa.
Y6p30 mapkmpam ayTo JameKo TaMO Ha Kpajy, TO jeCT Ha II04eTKY Hebe-
CKOT JpBOpe/a y Iy/IajliHOM T'pafly; Ty je CTapadky IoM. 3BaHMYHO: I'epoH-
ronomky neHTap Kukunpga. Ilog nposopuma Mmmaja, paciBeTana >KeHcKa
numay GuepTy ca JUB/BUM IMYe/laMa, MUPHIIe Kao HAIINIPUIIaHa Je30/10-
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paHcoM. VI3Haz Kpolimbe 03By4eHe ITYEeINbYM MY3ULIMPabeM, BUCOKO Ha
tTpeheM cripary (ome/bere 3a 3aBMCHe KOPYCHUKE), IIPOCTOPUja 3a 0cob/be
Kpaj mudTa, c1o6ogHa 30Ha 3a MYIIehe, M Y TOj IPOCTOPUjI, TOT TPEHYTKA,
HeT-1IeCT MeAUIITHCKIX cecTapa 3aTedeHnx y hackamy, npe Hero mro he
3apebary mo cobama u y Konmiuma naiujeHTuMa nopenutu pydak. Cjen-
HOM off >)keHa y 6er1oM (,,I'y je umka JKnBko, nohure ca MHOM!”) ofymasymo Ha
Kpaj yIIaHIIaHOT XOZIHVIKA, ITOCTIeha Bpara fiecHo. Coba cCBeTIa 11 41CTa Kao
MJIEKO, OIIPEM/bEHA Ca TPU KPEBETA, Off KOjUX Cy JIBa IIPa3Ha, ¥ ca yITup-
KaHMM, CHEXHMM IIJITaXTaMa 3aTeTHYTUM Kao CTPYHeE, OCBET/beHa jeTHIUM
IIPO30POM CKOPO IIPEKO IIeJIOT 3171, KPO3 KOji HOMUpe, OCUM TYOOKOT [iu-
carba TUIINHE, U J€30[0PaHC IIOMEHYTE KEHCKE JINIIE.

Y jemHOM off TMX KpeBeTa 3a 3aBMCHE KOPUCHUKE, IPBOM KPEBETY JI0
BpaTa, IOKPMBEH [0 Opajie ITaXTOM O/beIlITaBOM Kao Jia je OIlpaHa y AeCTH-
JIOBAHOj BOAY, O4Mjy 3aI/IefaHNUX Y IIa)OH Kao y YKPIITEHNITY O3Be3JaHOT
He0a, JIeXX1 caM y cobu Hall ripujaresb: rocriofuH CpeMarn u Benukn Hoo-
cahanuh, ncropmyap, apxusucra y Matunm cprckoj, Kycroc Myseja rpaga
Hosor Capa, npoTokonapHu TypuCTU4KM Boaud Ha IlerpoBapainHCKO]
TBpbhaBy, ayTOp Kibura, Opolurypa, Bogya 1 BeJIMKY Opoj CTPyYHMX pajjoBa
Yl HOBMHCKIIX TeKCTOBA Ha TeMy IIPOIIOCTH, OO/japeH TreHujaTHUM HEPBOM
3a MMKAHTEPUjy ¥ 3aHUM/bUBMU [IeTa/b, HEHAMAIIHM I03HABa/IAL] UICTOPUje
u Hoor Caja u sseroBor Cpema, anu Iipe cBera Hall IIpyjaTesb 1 PPYIIKO-
ropcku 3aBnyajax (poben y Hepaguny 1927), kojer je y nypajus rpaj fose-
Ja ,HeyKpoTuBa cHara cynouHe”, JKuko Mapkosnh!

3aTpa>kuo je Haodape of cecTpe. Jolll He pa3asHaje KO je JOLIAo.

»0, 6oratu... Moju Cpemuu! OTkyp By oBe?”

»Jomm Toju @pyikoropuy Masno Kop tebe”, kaxke Jlazap Mapkosuh.

I ped no pedy... [Ipnyal

He mo>xe Ha Hore. JIexxu Ha nehuma. Takopehun, 1o jyde cmo ra, oHako
CYBOIABOT U TOCIIOACTBeHOT, Bubanu Ha yniniama Hosor Capia, Hajuemrhe
oko Matu1e cpricke 1 BackeToBe aHTMKBapHe KibbKape, Bubanu cMo ra Ha
I[TerpoBapapuHckoj TBphaBu u, Mo 06aBe3HO, Ha IIPOMOLMjaMa UCTOPH)-
CKVIX VIV ITyOMMIVICTIYKUX KIBJTA Y TEMaTCKMM U3/10K6aMa JoKyMeHaTa
y ApxuBy Bojsonure. A onu ynyhennju y npasue MapkosuheBux KpeTtama,
FETOBOT I'PABUTALIMOHOT HAaIIpefloBaba CUTHIM, MeTaU3NIKIM KOpaIiy-
Ma Kpo3 3Maj JoBuHy mmm JlyHaBCKy yauLy, Ipu4ajy ia Cy Ia ICTOBPEMEHO
CpeTajii Ha BUIIE MeCTa y Ipafy, IITO je, MOXK/Ia, CaMO jOII jefHa IIOTBPAa
71a je Taj ,,apXMBCKY BEIITAIl , KAKO Ce IIIa/TII0 Ha COIICTBEHM pavyH, 0110 He-
00MYaH 1 HeYXBaT/bUB Ko alleropyja, pafickyt peHOMeH U cTapall Koji je
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y CTBapM Jie4aK y TOfiMHaMa. Y IOC/Iefibe BpeMe KPeTao ce OTeXXaHO, CBe
criopuje, OTKa3uBaja My je KM4Ma, 3apubanm cy My KYKOBJ U CT€3a0 Ia je
uimmjac, u3ganao ra je u Bup. JKusko Mapkosnh, cTanHoO y MCTpa)kKMBayKoj
TEH3Ujy, Hje Off OHMX IIEH3MOHEPCKUX /IaBeXKa KOj/i TEPOPUILY OKONMHY
YTPOOHMM jaiIKOBambMMa O CBOjUM 60JIECTMIMA U OTPAHUYEIHIIMA, U ITYKOM
UTPOM CN1y4aja, jesHoM y HosoM Capy, oMakyio My ce ia MU ce TToBepH fia
BUIM, Y TO HEjaCHO, CBera HEKOIMKO MeTapa, /ja/be Off TOTa Y IeTOBUM OUN-
Ma Cy caMo cymarnuia 1 Maria. Kybypno je ca ounma u mucao je cBe KpyI-
HUjuM cnoBuMa. I1a unak, JOBOJBHO je BUEO [a Cé BerOBO KOLIYATO JINIIE,
OLITPUX L[PTa, 3a007ie Y apXUBCKYU JOKYMEHT, PYKOIINC U/ Y HEKY CTapy
KIbUTY, U /1 Taj 0CaMIeCETOTOAVILY CTPACHUK Y MOHAX HOBOCAJICKe UCTO-
puje 1 apXMBUCTUKE, IIOBMjeH Ha/l HEKMM TaMO OCaMHAeCTUM BEKOM, IIpe-
Br1auehn jaroguiry mpcra Kao mpexo bpajoBux Taukuia, ofjjefHOM OTKpH-
jé HelITO NMKAHTHO, IITO jé O Tafa MPOMAKJ/IO UCTPAXKMBAYMMa, CTUCHE
HeCHUITY ¥ IpoLeay Kpos 3ybe: ,,Kannraman!”

Y cBETIOCTU MOT NOKMBbaja, 4MKa JKMBKO je TyXOBUTHU, TYLUTHU U
omrpoyMuy Opyurkoropar ca cneupUIHIM HEPaJHCKMM CMICIIOM 32
XyMop 1 (CaMO)MpOHU]Y, alnM U )KVBU JOKAa3 KMIABOCTH U, Ha Kpajy Kpa-
jeBa, OIICTAaHKa CTapoOr, CyIepMOPHOTr NMPeYaHCKOT /1yXa, FOCHOJCTBEHOT,
y/byHOTr 1 nemno BacnuraHor Hosora Cajia, perpeseHT cTape HOBOCaJICKe I
BOjBODaHCKe IVBIIM3ALIYje Y M3yMU Py, TOCIIOf[VH I'pahaHIH U [IeHT/IMEH,
qI1ja je MHAVBY/IYaTHOCT ([10jaBa, IOHAIIAbe) HA YIUIM, Y CBEYAHOj caln
Matuie cpricke, Ha OTBapamy n3noxo6e y Apxusy BojsopuHe, 1a u oBfie y
YIITUPKAHOj FePOHTOJIOIIKO] OCcTe/bM y KMKMHAY, Tie 1o jyde HMje HU ca-
1ao 1a he ce o6pecty, 6ap MeHN, yBeK IOpy4MBaja ia CMO MU, OBJie, OflaBHO
Tpyna EBpona. YrosHar ca tum mira je cse JKuko Mapkosuh ypaguo 3a
Hosu Cap n CpeM, yBeK pacnonokeH Jja IOMOTHe Y CTBapyMa UCTOPUOTPa-
¢buje 1 apxXMBUCTUKE, OH, KOjI je cebu yBeK 610 MOC/Ie A b Ha IUCTU TIPY-
OpUTETA, 11€0 CBOj )XMBOT YIOXKMBUIN 3a APyTe Ha KapTy OIIITe KOPUCTH,
yBeK caM ce ocehao jo1re, /byICKY JIOIIIe, Kafia OY C jeceHu 10 MeHe JoIIp/ia
nHpopManyuja fa je unka JKusky 1 oora myra n3maxna Gebpyapcka Harpa-
ma I'paga Hosor Capa. A capa, eBo, riie usHenahema! 3ap je moryhe ma ce
3a era HiMje Halllao HY jeflaH repoHTonomKky KpeseT y Hosom Cany? Me-
byrnm, oun xoje y HoBom Capy nomasno THIITH caBecT IITO je ynka JKuBKo
y Kuxunpy n mro Buire He mrpananupa npexko Munernhesor Tpra, Mmory
IIOC7Ie OBOT M3BelITaja MUPHO fia criaBajy. Ymka JKuBKo, IpuKoBaH 3a Kpe-
BeT, a/I) KPEINKOT Ayxa (Kako ce To Beh Kaske), He caMo 1a HIje 03/1ojeheH,
HETO je IPe3a/loBo/baH TpeTMaHoM y Kukunpm.
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®pymkoropcku Cpemin y noceru YKusky Mapkosnhy y Kuknumn
@oT0-apxuBa ayTopa KImbUIe

»OBJie M1 je Buille Hero j06po”, kaxke XKuBko Mapkosuh.

Tpeba nmu my mrraron?

»Humra. Humra mu He Tpeba. Ce oBzie uMam.”

»-CaM cn y cobu, Bupyum’, mpumehyje Jlannxka Bapra.

»IPEHyTHO , OATOBapa.

»A IITa je ca mpeTXofHNIMMa?” muUTaM 4nka JKuBKa.

»ympinu cy. OBo je MecTo rfie ce ymupe. Jlexao je Ty... Ha OBOM KPEBETY...
Heky Mayap, Hohy ce 6yznno n 6ynuao: >Kusko, gu cam?’ - YKusko, jecam
nn jaxus? - YKuBko, mra ja pagum opne?” CaB ce ycIlaHMYY, KO 3Ha IITA
MY ce Bp3MaJIO 11O I7IaBU. Ja HeMaM Te cTapauke Goouje. 3HaM Ije caM, 3HaM
IITa Ce ca MHOM JIOTOAWIIO, 3HaM Jia je cMpT 61u3y... Anu, Hehemo o Tome!
Osjpie ce oceham ocobuTo. VI3y3eTHO LieHNM OBaj HepPCOHAT, IUBYUM Ce M-
XOBOj O;TOBOPHOCT, BpeHONM, CABECHOCTY VI CTPYYHOCTIA, @ TO je Taj Halll
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PUTOPO3HM ITPEYAHCKN MEHTAJINTET, KOji He IIPaBU pas/nke usMehy /byan.
Tako nenux 1 JOOPMX >keHa, ja TO jOII HUTJe HUCaM BUZIEO, Kao oBJie... [Tase
Me 1 paHe... VImaM oBJie Haj60O/BY alleTUT, jefeM Kao Maio aete! [JeXXypcTBo
NOYMIbe y YeTUPU CaTa ¥ TO Ha CBUM ofie/berbuMa. UekaM fa ce y BUSUTH
nojaBu flokTop Tamasn, mopekniom us JoppaHa, jeflad AMBaH, IMBaH YOBEK.
O6ehao cam My mpuyy o ITajecTuHIY Koju je cefaMieceTUX TOfHA 0OCaM-
Haecror Beka nogurao y Hosom Capy, kox CajMa, Typ6e y ClloMeH Ha CBOT
yMprior 6para, IpojaBsla opyxja.”

Ia mu my monase y mocery u3 Hosor Capja? 30By iy ra TennepoHOM?

»0, ia... ia, na... Hema takopehn mana na mu ce Heko u3 Hosor Capa
He jaBU TeniepOHOM, a U Toj1a3e OBJe MHOTY MOju ITpujaTesbit. [IpymTBo n3
BackeToBe KibVDKape CTaIHO ce MHTepecyje 3a MeHe. [1a n3 Myseja Mu ce ja-
Bwta [Iparuiia Kojuh, ma Cp6o6panarn Hophe [aBanckm ns Kanage... v je Taj
4yo, nuTaj bora... [la! I1a, oBaj moj J/Iauuka Bapra, mano-marno mna sBpijHe...
Ownpa mu ce jaBuo Bojucnas I'eoprujesuh, npodecop reorpaduje ns mor
Hepannna. Cunoh cam pasrosapao ca cHajoM br1a>keHKOM 1 ca MOjUM YHY-
KoM MumaHoM... O, yosede boxxjn! Ia, 6mo M1 je oBzie y moceTy MOj Apari,
nomroBanu fokrop Bragumup Caxkay, med gujannse. Ila cy 6une oae
Moje apare... Becua bammh 13 Apxusa Bojsogune, ma Mupa Pagynosuh,
npodecop ucropuje 1 Kycroc, rna Jermmua Hepguh... E, na mu 3na Ilepa Camap-
uuja? Peny My, MonuM te, gy caM... perut Camapuuju! Heka Me nsBuny oHun
Koje HycaM noMeHnyo. CBe Bac jby6u 1 noszapaspa XKnusko Mapkosnh!”

bno je To MOj n3BelnTaj 13 3BaHNYHE U IIpUjaTe/bCKe IIOCETE BUCOKE Jie-
neranyje Cpema unka JKuBky MapkoBuhy Ha repOHTO/IOIIKOM OIIOPaBKY
y Kuxkunpmn!

Hukapna HycaM casHao 3amro je ynka JKuBko Mapkosuh cmerres y
Ieponronomkn nenrap y Kukmnpy, cse 1o gaHac, 23. maja 2022. rognse,
Kajla caM IIpuIpemMajyhy oBy mpudy 3a KUTY, Ha3Bao Tele(OHOM HheroBy
6uBiry cHaxy braxkenky Mapkosuh. Ceham ce Kako je 71e11o ToBOpHO O TOj
JKEHU. Y TOCTIeNbeM CTaMjyMy KMBOTA, Kajia ra je KapUUHOM KOCTHUjy y
HEerOBOM HOBOCA/ICKOM CTaHy 000p1o y OCTesby, biaxkeHKa ce ctapana o
yyka JKuBKy 1 joHOCHIa My XpaHy. Jby6asHa cinyx0eHn1a y conyjaaiHom,
Ha 4Jja BpaTa je IIOKylja/la y HaCTojamy ia My 006e30e111 KBa/IUTETHY HeTy,
npenopyunia je l'epontonomxu nenrap y Kuknuan, nomro cy y Hobom
Capy, TOT TpeHyTKa, OM/IV NOIYHEHYU CBY CMELITajI.
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»XUTHOCT unKa JKMBKOBOT cy4aja Ha/marasna je 6p30 pellerme 1 HICMO
MOIJIN Jla 4eKaMo’, pek/a Mu je braxenka Mapkosuh. ,,¥Y Kukungy cmo ra
IPUBAaTHMM ayTOM OfiBe3/n Moj 6par T'opan [Tnanunan u ja. Tamo je 6uo
MI3y3eTHO 3aJJ0BO/baH yCTOBMMA CMEIITaja 1 OfTHOCOM 0C007ba IIpeMa beMy.
Kapa ce mocie Tpu Mecella ykasaa npunmka ja ra sparumo y Hosu Cap,
IIOMOTa0 HaM je y ToMe IokTop Bragumup Caxkad, meros IpujaTesb 1 IOIITO-
BaJIall, I CAHMTETOM CMO Ta BPaTU/IM ¥ cMecTU/IN y [epoHTOMOMKY LieHTap
y @yrory. Y Tom iomy je u ympo 17. janyapa 2008. rogune. Y BeroBuM Haj-
TEXXUM TPEHYLMMa, IOMOI/Ia CaM MY KO/IMKO CaM MOIJI, /Iy Ia/ieKO BUIIIe
yyKa JKMBKO je y4MHMO 32 MeHe U CBe K/by4YHe CTBapU y MOM >KMBOTY Be-
3aHe Cy 3a TOT IMBHOT YOBeKa , peK/a MU je braskeHka Kpos cyse.

JKusko MapkoBuh ympo je ocam Mecenu mocie o6jappiiBama Moje
penopraxe us Kukunpe y pyopuun Yioiipeba susotia. braskeHka je Ha
cebe mpeyserna ob6aBese OKo MOCIeAber uctpahaja u y Tome joj je moppuky
npy>xno Mysej rpaga Hosor Capa. [lan npe caxpane Ha HoBoM rpo6sby
IIpeHeIa M1 je >keJby unKa JK1BKa J1a TOBOPMM Ha BeroBOM I'po0y 1 TO je 3a
MeHe O11/1a Be/IMKa YacT Y4MIbeHa Off YOBeKa KOjer caM IIOLITOBAO, C KOjUM
caM capabhuBao u mosHaBao ra fyro ropuHa. Tora faHa of mbera ce TOBOPOM
ompocTno u fokrop Bragumup Cakad, Takobe 1o unka JKnBkoBoj xermbu.
Ha HosoMm rpo6ssy y HoBom Capy, mapuerna 6p. 8, ncnion nmena JKuska Map-
koBuha, ypesaH je Texct: CiiomeHux tioguxce yHyk Munan Mapkosuh ca
majxom Bnascenrom.
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HEOJO/bMIBU OYA] CBAKOJJHEBUIIE

®YCHOTE. HasBao cam ux ¢pycHote cBakogHeButie. Hexo npyru Ha-
3Bahe nx sHaxoBu nopex myta. To cy OHM CBaKMAIIBY, HAOKO OTPIIAHMN
VI HY 110 Y€MY 3aHVMMJ/bUBY JIeTa/byl 1 MOMEHTH X1BoTa. CnuKe, CycpeTu u
cUTyallyje ca TOTa/IHe IO30PUIIHE CLIeHe Ha KOjOj 3 JaHa Y IaH Tpaje jen-
Ha Te MICTa IIPeJiCTaBa, CaMO Ce ITTyMIIV U PeIUTEBY CMERY]Y, /I TO HUKO
y T7IeJa/IMIITY He IpUMeTH. [7ryMauke MacKe Cy yBeK UCTe, a peIUTEBY Cy
yBek 13a 3aBece. To cy 1 OHM KpaTKu cycpeTn ca (He)[IO3HaTUM JbyuMa y
IIpOJIady, KOHTAKTY KOju CaMO Ha IIPBY IIOIJIE]] HE 3Ha4Ye HUIITA, [0/1a3e
HUOTKY/Ia 1 He Bopu HudeMy. [IpeBefieHo Ha MOj pernopTepCKu jesuK, TO Cy
CIIOpe/IHE CeH3alMje CBaKOIHEBUIIE, IIPUTOKE M/IM PyKaBIyM INTABHOT TOKA
npude. CUpOBMHA KOja Ce WK IIPepajii y IPUYM 10 HEIIPENIO3HAT/BUBOCTI
VIV TIOCTaHe NIpKYa y I7IaBHOj IIPUYY, VIV IJITABHOj IPUYM IOfja 3a4MH Jla
Oype YKyCHMja, NN, T1aK, 3ayBeK OCTaHe HeyIoTpeb/beHa CPOBIHA, Perop-
TepcKa janoBuHa. Kagi roy ce ceruM npopgasadniie MieKa, IalaHagKor C/IM-
Kapa, CTaplia Ha IIPo30pY, Kajl TOf] ce CeTUM HeKe (PyCHOTe, HeKOT 3HaKa
HOpeJ Iy Ta, HOMMC/IMM KaKO CaM MOXK/a ITPOITYCTHO IPVIMKY Jla HallMIIeM
Haj00/by IPUYY Y )KUBOTY.

CTAPAILI HA TTPO3OPY. Ypam/beHa, 3anehena rinapa crapiia Ha IO-
JI03Y COOHOT MpaKa y TOpPH0j KOIIKY OJIIKPMHYTOT IIPO30pa, pacylieHe 1
O/byCKaHe CBeT/I03e/IeHe IpBeHapuje. [71aBa cTapua ns3 Gppyukoropckor
cnoBaykor cena Jlyra. ITmaBu pagruuku KaukeT, HABYYeH [0 KOpeHa yILINjy.
JIuie nop HafICTPENTHNIIOM Kao Macka CTBPAHYTa Y LIpHOM /e[y camohe,
VI3BMPYje U3 X/IafI0BUTe MPK/IMHe coOe Ha CUBOMAC/IMTHACTY CBET/IOCT BJIa-
YKHOT, 6€3113pa)kajHOT 3MMCKOT jyTpa, YKOYEeHO Y HeKOj TOTOBO JIeTUHACTOj,
HepPBHOj IpuMacy 6e3ByYHe OCMEXHYTOCTH, TIIINX, OICY THUX O4YMjy U Y-
00KIX, OTBOpEHMX, 6e3yonx ycTa. [71e1a Me HeTpeMmulle, jefTHAKO OCMEXHYT,
HeIoMIYaH, ¥ MUTaM Ce /la I Me YOIIITe jaCHO BUJY; I7Iefla Me Ofl03T0,
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ucIon Kposa cBor kyhepka 6e3
OpKoBa off ;uMa, 06pacior KpJby-
IITMMA IleYyeHe 3eM/be, U3BajaHoT
IIpe CTO M BUIIIE TO{MHA Off O/1aTa 1
mIeBe y Opery, 6e/10 oKpedeHNnx
3U/I0BA M [JAIITYaHOT, [IPBOTOYHOT
3abara, TUIIMYHOT 3a cTape, Gpy-
IIKOTrOpcKe coBauke kyhe. ITpua-
3UM 1 HIO3[[paB/baM YOBeKa, HaMe-
pa MM je [1a C 1M II0Pa3roBapaM.
Hewma peaxnuje. I'maBa crapuyesa ce
He [IOMepa y paMy I1po3opa, JInlie
je 3ayCTaB/beHO Y TPMMacH OCMexa,
HeJIOCTYITHO, 3aIITUBEHO, a I7IaC Ce
He ITpoMasba U3 yCTa. JaCHO MU je fia
C IbMIM HELITO HUje y peny.

»Jlefia je ITTyBoHeM , HOBUKHY
KOMIIMHMAIIA Ca KaIluje.

OpycTrao caM off KOHTAaKTa 1
TO je 611a rpemka. Mopao cam fia
HOKYIIaM, MOPA0 caM Jja YYMHIM
CBe fla mpubeM YOBeKY 1 /ja U3 mera
U3BY4eM, aKO HIIITA IPYTO, OHJIa MaKap mberoBy THLIMHY. [Ipomyctuo cam
IPWINKY Ja HaIlMIIeM, MOX/Ia, CBOjy HajoOsby IpUdY.

HponymTeHa HpI/I}H/IKa 3a BeH]/IKy HpI/I‘{y
®oro: Cnobopan lymmesnh

ITAJTTAHAYKM CJIMKAP. CamM03BaHM YMETHUK U3 CPEMCKe BapoLl,
IPUMETY MOj 3aKOLIEHM IIOT7Ie] y IPOJIa3y YIUIIOM, IIOBydYe Me IIpeMa CBO-
juM cnMkaMa u caia Me ,,06pabyje” u Hygu TelKkNM, y/baHUM Ma3apujama,
OTY>KHUM U HeCBap/bMBMM KaoO YTPOOHE UCIIOBECTH TUTEPAPHO MOKOHVI-
pennx fomahuua. ITpu Tom, o MeHe, Huje 3abpumasajyhe To IITO MY HYyIU
por 3a cBehy, Hero To 1ITO, U3ITIeAA, Bepyje la caM HauBHa Oymana (Huje
BaJbJIa Jla TAKO M3ITIeflaM) KOja BeroBe O/by3rOTIHE y31Ma 3a 030M/bHY YMeT-
HocT. CBM OHU /n4e jeqHn Ha apyre. CyBomaBy, KadeHOIy Ty 6pagoma ca
YKy paB/beHIM IIEPYITHOM Y LIPHOM ITaKOBabY, OITpeM/beH LIPHOM OpojaHu-
II0M OKO 317100 11 ¢ YBopuhmMa 1op jaroguiiama pcTujy, Masaso 1 jajapa,
CaMO3BaHM MUCTYK, U3/I0KHO je Ha IIOYHVKY, IIOpef TBO37IeHe Orpajie IIpKBe,
CBOja y/ba Ha IJIATHY, C/IMKe IIPKOTIHE, 3aKOBaHe Y I7IOMa3HMM PaMOBMMa
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Off JTAXKHOT fipBeTa. VI3/105X10 je ca cmKaMma ¥ IpefiMeTe TaKO3BaHe CaKy-
IUba4yKe YMETHOCTH, akbeBe J IPaHe, PBO ACOLMjaTVBHIX OO/INKA V1 INHU-
ja, OTy/bEHO M IIpecBy4eHO H6e300jHIM 1akoM. Melhy oBuM (He)nennma nma
jemHo 110 Kojer jako apxu. ['paHe Tpelme cpaciie TaKo Ia HATETHYTO 00pa-
3yjy KpcT ¢ moBehuM 4BOpOM KJIOOYKOM Y TauKy CIIajaba, JUB/BIM LIeTy/I0-
3HVMM MeCOM Y KOjeM je HajIpe BUfIe0, a OHJIA U YPe3ao HEIITO LITO IPefCTa-
B/ba VICycoBO /ilie y arOHMjM, 3TY>KBaHO 1 NOLeiaHo 6071oM (,OTHCHyTO Ha
Mapujunom nemkupy.”). ITa je Taj Hexy>XHM AUCTPOPUYIHY JPBEHM OOINK
HasBao Paciiehe. Huje 3a mponajy. Jenuno Paciiehe Huje 3a Ipopajy.
Hemro Huje y peny ca merosum cnukama. He, Hemro Huje y peny! One
cy 6onecHe, kanneporene. Komrmap. Hucy npenopyubnuBe 3a MeHTaIHO
3IpaBjbe. Y mUMAa je 3aTPTa CBaKa Kall/bMIla CBET/IOCTH M XyMopa. Hema
mucmn. Hema emonuja. Hema camonponuje. Hema nsmasa. Hema Hugera.
To cy cnuxe u3 mberoBor ,,alOK/IMITIYHOT IMK/ITyca® Ha TEMY MpakKa, CBET-
CKOT MpaKa, KOjU ce YBYKaO y KOCTJ YOBEYaHCTBA U CUILIE MY CP3K. A TIOIITO
je ’beroBa Bapolll, YIIYIIKaHA Y CBOM ITa/JaHAYKOM HE3HAIbY U [TYIIaBOj 3a-
JIOBOJ/BHOCTH, TIoLITe)eHa OBe MOIMIACTI, 1 jOII KMBY Y 3a0/Iy M fia Ma Hajie
3a YOBeKa, Halllao ce Oalll OH Ia CBOjUM MasapyjaMa 3a3BOHM Ha y30yHy 1
y6aun mehy cyrpabane mano cBercke crpaBe, kKaj Beh TO He UnHe ocTaIN
3aBMYAjHY CIMKapH, KOjI CE jOILI CaM03a/J0BO/baBajy MPTBUM IIpUpOfiaMa,
ry3aTuM fiymama (M KpylIkama), GpanyconjHuM TMKBaMa, 3aKIaHIM Ty0e-
Hunama. [eorpadumja merosux TBopeBnHa je 6ecrryhe. Hemro npesacuheno,
TY4aHo, 3aryII/BMBO, TPY/IO, HEIITO MPA4HO U MOPOMIHO, 130uja U3 TUX
CIMKa IPKOTMHA, WM KaKO X Ha3UBA, alICTpaKLMja. A y CTBapu TO je pa-
CTPOjCTBO OOIMKA 1 CMUCTIA, THUTIO TKIBO, PacllopeHa yTpoba, ckopena
Oastera, criedeHa HaIlJIaBMHA, HATPyNKaHO U CMPA/BUBO 6/1aTO y KOjeM Ta-
MIDKY KpacTaBe >kabe, IIpBEHOITIaBe 3MIije, CIMPATHA IIPBIL.
Vcnospahao je Ha ITaTHO rOMMJIE IIPHE CMellle, OCBET/bEHE Ca HEellITO
TaMHOIUIaBe, TAMHO3eJICHe I TAMHOL[pBEHe HYjaHCe, U CBOjUIM MPaKOM
3aIIYILIVO JYICajHE ITyTeBe CIMKe, YTYIINO U 3aTYKa0 CBAKY MIUCA0 Y TEUIKIM
paMOBIMMa TAMHUIIAMA, UCUCAHOT KMCEOHVKA, CTBOPUBIIN HeKaKBe 6ecyo-
BeCHe, HeMYIITe Hakase. V To Ha ynuum morypa jbyuMa Moy eTMKeToM
HeKaKBOT CBETCKOT TPeH/Ia, HeKe BPCTe IJI00aTHOT I[PHOT Tasaca (eraucTeH-
I[VijajIHa CTPaBa, OTyhemwe, ycaM/beHOCT). Jlefenn Mpak u 6e3Habe kao y
CTMXOBMMA YIAHUIA TUTEPApHe ceknyje [loMa IeH3noHepa NN y JHEB-
HUIIVIMA ¥ ONPOIITajHUM NMMCMMMa IybepTeTnnja camoyouma. Kaske Mn
f1a TYCTY y/baHYy IIaCTY, IIOMelLIaHy ca 6pOH30M, 06MYHOM GPOH30M 3a IIIIO-
perTe ¥ Cy/TyHfIape U ca HeKOM BPCTOM 6eJie I/INHe, KOja HabyOpH y jeinberby

27



JKemko Mapxosuh

ca BOZIOM (CMecy IIpUIIpeMa I10 PeLienTy CTAPMX XOMAH/CKIX MajCTOpa), Ha-
Oa1yje Ha IJIATHO MMCTPMjOM, 3aIIV/bEHUM JPBIVIMA, TeTBUI[AMA Y IIPCTH-
Ma, 1 YeTKOM Off Ji/TaKa 13 yIINjy oMahmx, Mck/byunBo Oenux cBumba. MaHa
cMelte (IpeMpa 1 leHa IIPEJHOCT, HAPaBHO) je TO LITO ce 6P30 CYIIN 1 CTBPJ-
1HaBa, IOC/IEINI]A YYMHKA HEKOT XeMMjCKOT CacTOjKa KOjer 4yBa y TajHOCTIL.
Ann, 3aTo0, KaJ ce jeTHOM CTBPJiHE, CTBPAJIA Ce 3a BeYHOCT. V memy je o
BEYHOCT.

[TocMmaTpady 6711MCKOM CYHILY 1 CMEXY, a Y CyOuelby Ca IeroBUM Jebe-
MM HaMa3yMa 3aIeKJIe, IIpHe KPBY, IIOCyTe YecTIiaMa 6pOH3e, He IIpeocTa-
je HMIIITa IPYTo HeTo Jja OKpeHe I7aBy U 3aK/by4N f1a TO HUje U He MOXKe Jla
OyZIe yMeTHOCT, Hero IaTojIornja, MKpaboTHa 60/IeCHMKa, IpeIopyKa 3a
ncuxujarpa. Pydann pag nygaka. Uyzio ga oH 1 I5erOBO CIMKApCTBO HE YBU-
bajy marujy jyrpa, epoTuky u cTpact HoBor faHa 1 He mpuMehyjy Kako nsHaz
HEVICIIABAHOT IPajia ¢ KpMe/baBMM IIPO30pMIMa Ha PYYHUM PafIOBUMA OKPY-
BeHNUX (acaja, CaMIVIIHA KUCeMTNHA 3MMCKOT CyHIIa IPOrpy3a 4up Ha
JIBaHAeCTOINa/IAYHOM LipeBy (ebpyapckor obmaka. Uyno fa oH He IpUMeTH
IpXTambe MeTalTHO-6erle IpasHIHe Heba ca y3byhenum romybosuma y 6pu-
mwryhem nery. He60, 3anjak/beHO M3HaJ[ HapaHIIACTUX KPOBOBA C OKpacTaBe-
JIVIM IIPeTIoM U IJIeXaHMM IeT/IOBMMa ca 3aphainM KpecTama Koju KyKypu-
4y Kao XuBu. Ce(T) pXTH Off €pOTUKE U CTPACTH, CBETIOCTHU U BefIpMHE,
a IeroBe CIIMKe, yIaB/beHe 1 yKeITIe y MpaKy, yMupy 6e3 Basjyxa 1 CBET/IO-
CTU, T'yIlIe Ceé COTICTBEHO] MPA4YHOj IIJIA3MUA.

[TPOOABAYMITA MJIEKA. Crapuja >keHa Ha M3/1acKy U3 CBoje Kyhe,
usMeby oppTaBernor acdanra, onepBa>keHOT 6/1aTHABIM >KBalaMa ¥ II0PO-
3He I YyIIaBe JIeCHe IMTHIIe, 3aCeUeHe U3HA/J aB/Ije Kao caTapoM, OTBapa
Kanujy (Koja MKPUIIN) Ha JOTPajanoj Tapabu AyTy/bacTe aBjyje, OKP3HyTa
MOjJM OKOM Y CKPajHYTOj, MOKPOj YNNIV IIOAYHABCKOT prbapcKo-Kpa-
BJber JbyAicKoT cranuiiTa Cyceka. [InTky, 3a06/beHM TarymMn y 3eM/baHOM
3UJly OMamber JBOPUIITA, O€/I0 OKpedeHa My NIIHNIIA, OCMYyDeHa [UMOM OKO
JallYaHMX Bparta 1 mryhMypacre, Beceie KOKOIIKe ca O/1aXKeHUM TIeT/IOM Y
xun. JKeHa cefie Koce, TOBe3aHa je OKO I7IaBe MapaMOM y HeHaMeT/biBOM
jecemeM fie3eHy, CTI0jeBUTO YTOI/bEHA Ca [1Ba ByHEeHa, PyCTUYHO MITPUKAHA
leMIepa Ha KOITYambe, jefjaH Iele/bacT, VICIION, ¥ pyTu 60pfio, CIIojba, 06y-
JeHa y TAMHO3eJIeHY, KapMPaHy CYKIbY, IIPEKO Haj/IOH Yapara, yIacaHuX y
dbpoTupaHe, IIpHe COKHe, CaBPILIEHO yIIapeHe ca I[PHNM, IUIACTMYHUM IIa-
nyvama. Hagparxaj koju y pebpyapckoM, cMBOMAcIMHACTOM jyTpy O0fie oun
Ka0 C/IOBHA TpelIKa Y HAC/IOBY.
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Yrpernyra y maja, MeTajIHa,
ckapalylieHa KONuIla Ha iBa TOY-
knha, >xeHa Byde 3a co6oM OpOH-
3aHY KaHTHUI]Y C KPaB/bJIM MJIEKOM
HaMeHhEHUM CTa/IHUM MYIITepU-
jaMa 13 KOMIIMTyKa. JefHa ocoba
Ha ynunu y Cyceky, kpehe ce y3
fallyaHy, Kpe3yby orpagy UCIop
JyIaBe, 1eCHe OTpU3IHE, IIPOIa3n
nopez Yapaaka (IyHor KyKypysa),
rera ce 11 Ko Jia ITarryye M3B/Iaqm 13
Heyer JIET/bYBOT, ¥ CBe LITO Ce Yyje
Ha /YL, OCUIM JIABEXa, IIKPUIIa
je HemoMa3aHuX Toykuha u 3Be-
Yarbe MeTajIa Ha ’beHVM MJIEKaINj-
CKUM KOMUIIMMA.

HeopospuBu ouaj cBakogHe-
BUIIE.

Mekapniia Ha IyTy KO MyLITepHja
®oro: Cnobopan llymmesnh
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Y BEJIOM CBETY JIVKE IIEBE3A

[Tpnbmmxasa Mu ce cen YoBek. bem mran My je y pyun, kpehe ce 13
npasia CTpaXknioBa UBUIIOM acaaTHe KOpe U OINIIaBa IOJIOTY UCIIPEs
IMIIeNIa, OKJIOIUbEH y apXaudHoj OpaoH OYH/IY, Tarbe CTPYKType, 00I0XKEHOj
KOBPIJABOM KParHOM M1 ca PyCKOM KaIloM Ha riasu. OMmTpa, cyBa XmafiHoha
YJCTOT U CBETJIOT jAHYapCKOT JIaHa, Koja ce JITIVJIA 33 KOXKY Y PaHVUM jyTap-
IBJIM 9aCOBMMa U IIeK/Ia y HO3[ipBaMa, cryiuTtajyhu ce s myme y Cpemcke
KaproB1ie onmMHOM CTpaXkXM/I0Ba4YKOT IIOTOKA, OMEKIITA/IA je C IPOTHUIamheM
laHa, pasrpaheHa cyncTaHIIOM 6eJIoT, 3MMCKOT CYHIIA ¥ Ha TOTA/THOj CLIeHN
CTPaKM/IOBAYKOT IyTa, BelKe AyOMHCKe IPOIOPHOCTH U jacHOhe, TOT
IIOCTIETIOHEBA, YOBEK Ca Oe/IMM IITAaIloM Byde 3a COOOM CBOjy CEHKY ITPEKO
ac¢asnTHe KOpe 1 ro/Ior pacTuma y obanu gpyma. OcuM Hac jBojulie, Iile-
Taya, HMKOTA HeMa Ha BUAMKY. [Ipomasuo cam oBuM mpasiieM 6e36poj mmyta,
IITO TIEIIKe, a IITO HAa TOYKOBMMA, 11 HMKAa/ja Ta HUCAM CPeo Ha TOM IIyTY.
Bubao cam ra y rpapgy, u To peTKo, 1 cajja caM IIpBU CTao fia IOpa3roBapam
ca Jlykom Ille6e3om ca [lymape y Cpemckum Kaprosnuma.

»locronune, fobap gaH!” MO3ApaBIO caM CIIy4YajHOT IPOTA3HMKA.

»JJ00ap maH!” y3BpaTu 4oBeK ¥ CTajie Kao YKOIaH.

»OnaKsie BY fonasuTe?” YIUTAO CaM.

»Ja ca Ctpaxkmnosa’, ogroopu Ille6es u ysBpaTu yIuTHUK: ,A KO €1
ti? Jecu m’ u3 Kapnosana? Hemrro mu je rnac nosnat? — VM npehumo na tn!”

JIuie My je KOIIYaTO U I7IATKO, CjajHO, IPOKPB/bEHO U 3aTETHYTO y
IIe3zieceT 0CMOj TOIMHM KMBOTA. JInIie yoBeka cyBomaBe rpabe, ycrpaBHor
Ap>Karba U MEJIOMIHOT I71aca, OCBET/bEHO je (GPMHOM YHYTpPAIIbOM CBET/IO-
mhy, eleKTPMKOM HeI03HATOT TOpeKIa, Koja Hamaja Muinhe u Hepse y
NIy, CaBMja TAaHKe ¥ JyOOKe YCHe y OCMeX, ajiu T'yby HaIloH 1o o6pBaMa,
racu ce y 6e/vry MpTBOT OYHOT fHa. [Ipydanu cMo opes cTpa>k1IoBauyKor
IyTa [OJ] KpOLIlhaMa /iBa A1B/ba 6ajieMa Ha HIYMjoj 3eM/bY Y CTPMOj 00,
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»BOJNM [1a Ienradmnm, Xxofame Me onyura. Oo o CTpa>kuiosa je me-
cmal” roBopno je Jlyka Ille6e3; roBopuo je Tako Kao fia ce Jyro rofyHa no-
3HajeMo. ,,]lemao cam ce cTra3zoM Kpo3 HIyMy U /IO IIJTAHMHAPCKOT JIOMa, CaMO
jemHoMm, Buiie Hehy. [lewao cam ce u o bpaHka, HamaMeT 3HaM Ty CTasy,
CBaKy KPMBIHY Ha 10j... JejHe 31Me, IO CHeTy, ToheM y mymy Ha berperieBo
kopt [Terpa CracojeBuha u >xene My Aubenuje, rope BuX iBoje )K1Be CaMMm
y jennoj kyhu ca oBuama 1 'yenama, 1 Kafia Me je TaMo KOf IryMapcke kyhe
BUJIMJIA IIyMapeBa >KeHa, Hulje MoIJIa fja Bepyje ounMma. [ope, y3 6pao, u mmo
CYBOM j€ HAaIIOPHO M OIIACHO, a KAMOJIM C/IETIOM YOBeKy 110 cHery. OzeM ja
rope, 3HaM IyT, Huje My Teluko. [1a, onem ja cam nemke u fo 3asuuaja, To
je kadana Ha baHcTomy. 3aBmjeM Ty mosuiie y 1y6OKM ITyT Off TyLIaHMKA...
3HAWI Taj OyT... E, Taj myT, BOjcKa ra je Ipe HEKy TOAMHY HACY/Ia, IIOITHEM Ce
y nosee, 3ahem Mehy Bohmwake u wuBe, fecHO Mu je CTpaXkxunoBo, LyO0Ko
norne JlyHas, a mosuie myra kyha mor npujarepa lllmanosnha. Hberos Byu-
jak, Kaji Me BUJM Ha ITyTY, JOTPYM OfI03T0 Off Kyhe, OWyIIIN Me 1 TU3He, ja My
TernaM KyIl0-Ky1i0, ¥ pa3fas, CBaKo Ha CBOjy cTpany... M ga! Tum Tynanukom
u3bujem Ha [TapTusaHckM myT, OHZIa acaaTOM BaTaM JIeBO, CTA/THO JIEBO,
na He ckpeHeM y Benmky Pemery. Hukap cruhn no 3asuuaja! Tlonujem mhe
Ha Tepacy KadaHe, IONPUYAM Ca JbyAMMA, IIO3HAT CaM TaMo, U BPaTUM ce
VICTUM IIyTeM. A HeKaJ| Me HeKo 1oBese ayToM 1o Kapnosara.”

»He IIaImII ce a Te yCITyT HaIlaJHy TICU Ty Ta/IvLie M/ HeKaKBa 3Bep?”

»Kora ma ce mammm? Kaksa 3Bep? Ko ma Me Hanagne?” y3ppaha Ille6es.
»11a, HeMa MeqiBefja 1 BykoBa Ha ®pymkoj ropu! Hukajma me Hije Hamana
HII jeJTHa )KVBOTMHbA.”

»A TITaINII STV Ce JbY/IU Ca 37I0M HaMepoM?

»JDyzu cy yriaBHOM 063upHM TpeMa MeHn , pede Ille6es. ,IToHeka me
HEKO Yyjefie, ally HU He 3Ha fla Me je yjeo. Hema y Tome ome nHamepe. Hekn
HAIIIY JBY Y Cy je[JHOCTaBHO TaKBI: HeyBMDaBHY, HeBaCIIUTaHY, TPAIIABIL.
Hewmajy ctuna. M To ncrpnum. Penrmo, nenraunm u ayjem: ‘OBaj je hopas!’
Vinu: ’EBo ra, oHaj cnenaly!’ Ja ce caMo OCBpHEM 1 y3BpaTVM: *XBajIa Ha KyJI-
Typu!” Hecto oByza Tpun Miagex us Kapnosana, u kag npohy kpaj meHe
o6uyaHo oBuKHY: Tlosznpas, rocriogune Jlykal” A ja MM MaxHeM U y3BpaTUM:
’Cperna atnetukal’ Jlern usberaBam cyHiie u jake BpyhuHe, na mohem sa-
jyTpay mymy Ha CTpa>kuIoBo, jOLI ce ¥ He pas3[jaHi, IeladuM 110 MpaKy,
nTuanie nBpkyhy, Mupuine nisehe n TpaBa, MuIMHA jefHa.”

Kapa cam My nipe Heku 1aH, HaMepaBajyhn fa muieM o OBOM CIeTIOM
JOBeKY, TeslepOHOM HajaBMo foMas3ak Ha [lymapy, pekao Mi je ga caM ra sa-
TEKA0 y CTaHY CaMO 3aTO LITO Cy I'a He3TOfIHE CTOMAaYHe Terobe ofBpaTue
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Off M371aCKa y HmIeTwy. XTeo je ja ce crycTu o JyHasa. Yop3o0, Op>xe Hero
IIITO je OYeKMBAO, TAPKIPAM ayTO UCTIPES] leroBe 3rpajie y Opay, a 13 Impo-
naBHMLe n3nasy JIyka Ille6es ¢ ¢arom mpHOT BUHA Y pyLy (ZOOpOfOIIIN-
I1a 32 HOBMHApA). beuM 1mTanom Kyuka 1o 6eToHy o Harnbom, mpeasn
YT U, OIPE3HOT KOPaKa, CU/Ia3y HU3 KPAaTKO, a/li CTPMOITIABO CTETIEHNIIITE,
3acedeHo y 3eM/baHOj 00au, MCIIpef yasa y BberoBy 3rpafy. Tor MomeHTa
CTBOPMO ce IIpef 3TpajioM 1 Iourtap Koju je gorao xop llle6esa ga o mwera
Ipey3Me KaceTe ca HaJloroOM Jla OBe BpaTu y HoBocaficku CaBes crienux u
moHece ipyre. Kacery cyy crBapu kwure: ViBo Auppuh: Tpasnuuxa xporuka
u [len bpayn: JJuiuitianta iiephasa. Jlyka ux ,.auta’ momMohy penpogyKro-
pa. ®oTorpaduineM ra cripey srpaje, a KOMIIMHAIA IOBUIIE HALIKX I71aBa,
3a0LIMjaHOT OKa, To6oXe cpebyje Tepacy. Pasmuuy ce 3aBece. XKene n3
OOMDKIBIX CTAHOBA He MOTY IIPOTUB CBOje CYyI0MHe: Paflo3HATIO U3BUPY]Y
¢ mposopa.

TocrionuH ¢ 6enum nrranom, nopekaom us braraja y Ommrnan Kympec,
cuH LIBete u [lymana [lle6esa, poben 1939. ropuue, ¢ feceT IOCTO BUja U
AMjarHO30M capajeBckor ip Yaske: Ratinopatia pigmentoza (,,CBe 10 Heke
IBajieceTe TOfIMHE Jalby CaM BUIMO KPO3 MaIJly, a Hohy HMIITA HUCAM BU-
I10.”), KOjer je TOTaIHO U3TyOMO Mpe TpujeceT rofAMHA, My (0MBIIN, Ha-
PaBHO) TPY >KeHe 1 OTall jeJHOT CYHA (C IPBOM), BE/IMKY ITOLITOBA/IAL] IITH-
KJIe 1 IBaep y cBoje BpeMe (,,[Ipecynmio! Op Be Xu/bafnuTe caMo jefiHOM
Ty ca HeKoM ca Jlyzape.”), /by6utesb yerie KibV>KeBHOCTY, HECHNK XKMBOTA,
CIIOPTHCTA OBEHYAH Mefla/baMa (IIMBambe, KyITIambe) 1, HApaBHO, CTPacTBe-
Hu nemak o CTpakniosa, yBOAM Me Y CBOj CTaH y KojeM »X1BU of, 1978,
jeHOCOOHO yTOUNIITE 32 IOMAJI0 HEOOMYHOT CaMIa.

~doBeue 60xj1, 0BO je puBoTa!l” Jlyka Ille6es mupu pyke, Tpentu.
»OcehaM ce cynep y oBOM cTaHy, 371aTa M BpefIi. Ja caM BUIIIe HETO 3aJ0-
Bo/baH Ha [lymapu. Kako je ogaBne npenusan nornen! Kako je oBge uncr
Basnyx! Kaz ra Hohy yaxHewm, ycucam ra Tako ia Mu yaapu y Bpx miyha.
E, Takas je Ba3fyx Ha Mojoj ItaHVHY Butopor nsHan biaraja. Kay cam 6mo
MaJio fieTe, I7Ieflao caM IUIaHMHY BuTopor ca feceT IocTo B1ja KO Kpo3 Ma-
riy. VI umao cam MoX/ia ceflaM-0caM IrOfIMHA, I7IefJa0 CaM jeTHOM JIeNTUPU-
ha Ha 11BeTy, nMao je 6punhe; BUAMO caM U jefiHy LIPBEHKACTY PY)XY; jeTHY
MYBY caM BUJVIO, KPUIIIIA IbeHa KaKO CTPIKY, Majke My pohene!” — JIyka ce
YMMPU U HaTIPeTHY YLIN. — ,,J/IMa /In Kora [jo/ie Ha CTPa>KMI0BAYKOM ITyTYy?
Kao ga uyjem Mmotop nmumysune?”

»benn ayTo ciymra ce mpema Kapnosiuma.”
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»lJa, fa... Jobpo me ymm coyxe! A Hu Buj My Huje o [Tomyneso,
1y0OOKO J1071e, CTPAa>KM/IOBAYKY ITyT Ca HOBUM, JIEIIMM U BeIMKMM Kyhama;
TO cy nopurie usbernuue 3 bocue n Janmanuje; fecHo je CTpa>kunoso,
TaMo y OHOM IipaB1y cy bennmo n JIBopcka 6amrra. Vicmon Mor mposopa
6opuh, mosure y 6pay cy 6amre, a cByfa okoso npernerna Opyika ropa.
MwunuHa jegna. Ky hemr rerue, yoseue!”

JIyka Ille6e3 cToju Ha Tepacy CBOT cTaHa 3rpafie Ha [lyapu u mokasyje
PYKOM y IIpaBlly IOTOYHe IonyHe. Kpajonyk je 3a1/byCHY T OIUTPUM CYHIIEM.

»JIyKa, KaKo TU 6uguui ¥ CTBapall ceby CIMKY cBeTa?” YIUTAO caM
YOBEKA. ,,Y MOjOj IPeACTABY CJIEI YOBEK XKMBM y MpaKy. Humra He 3HaM 0
TOMe.”

»Bupum mosrom u cprem.”

»Jecu 1 y Mpaxy?”

»CTBap je jetHOocTaBHA , objammasa lle6es. ,,[la 6u ja Bupmo, Tpeda
MM TIpaTHIalL, fo6ap IMpaTuiall, ¥ IITO OH AeTa/bHMje MCIPUYa IITa BU/N,
TO C€ y MOM MO3T'y CTBapa IIpeficTaBa 0 MpocTopy. Kag My HemTo Huje jacHo,
IIMTaM, IIOCTaB/baM CTOTMHE UTakba. Moj MO3aK Cy Moje 04l 1 CaMO Me He
Tepaj ;a To objanrmaBaM. CBeT BUAVM 1 4yjeM Mosrom! A [ia /v caM y MpaKy?
Hucam. Jbyau mHoro rpette. [Tpen ounma Mu je cBe yjenHadeHo 6emo. V1 Hohy
¥ Jamby ¥ KaJ je TMYPHO U KaJ je CYH4aHO, MeHH je cBe Oeso. OHO mToO je
Owta Mara y Kojoj caM >KMBMO, ¥ KPO3 KOjy caM BU/IVO JecCeT MOCTO, Ipe-
TBOpWIIO ce y 6enmuy. V Ta 6envna iMa ocumnanyje. Janac, penymo, oceham
y O4MMa jaKy CBeT/INHY.

»-Cuja omrpo cyHne.”

»-Clja cyHane, 3HaM ja cuja. Bupnm ra!” ycxuhen je Ille6es. ,,IIpene-
I1a je OBa IOTOYHA JIONMHA IIOf} HaMa... A ¥IMa /1M /by Y Ha CTPa>KMI0OBAYKOM
nyry?”

»Hema. Buum Ko3y Ha TuBagy Mopes myra.”

»Ko3y Bunnm?” cmeje ce Jlyka Ille6es. ,,J1 o oBaxo yernom, CyH4aHOM
JaHy HUKOTa HeMa Ha CTPa)kIMIOBAauYKoM ITyTy! 3aByKn ce y Kyhe kao 6abe.
Ay menn cBe TpenTn. YekaM jja Masio otory, na hy oner nemxke o Crpa-
xuntoBa. Moxzia 61 1 jyTpoc KpeHyo, ia ce HICY HajaByo.”

»11a To je paspmaseyHa yeTvpy KuoMeTpa of Jymape”, pekao cam. ,,Hema
TpoToapa nopef nyra. Kako noroguiu npasan? Kako ce yonure opujeH-
Tymens?”

»Kaj cam jocenno y Kaprnosiie, mpaTtuiai Mu je caMo jeJHOM I10Ka3ao
npabain o CTpakuioBa 1 MO3ak je ynamtuo. Creopuo cam cnuky Kapmo-

1”
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BalIla, TAKO Jja ca CUrypHourhy 3HaMm
KaKO M3IJIefIajy, a OBJie CaM JIOIIa0
totanHo cnemn. Ocraso je ocehaj.
Honpupyjem u cryuram”, peue Ille-
6es. ,Hu jegHOM HMCaM 3aIyTao y
mrymy. benn mran u myT oz Hore
y ®pyuiky ropy!”

»Kaksu cy Kapnosnu y TBom
IOXUBBAjy?”

»Jlen rpan!”

Hamymramo tepacy n cefamo
3a KyXUIbCKI CTO IIOpef IPo30pa.
IIpBu myT nmireM o 4oBeKy Koju he
naHac Meby mpcTuMa gp>xaTy Ho-
BIHE Ca OBVIM TEKCTOM O cebu, anmn
ra Hehe BuneTn. ABaj, 1a 1 caM He
YJIETUM Y YBPEI/bUBY 3aMKY IIPefi-
pacy/a 1 CTepeoTHIIa O CIIETINIM Jby-
[IMMa, OIMaXx ce MCIpaB/baM, Hehe
ra BufeTy (4MTaTy) Ha HAYVH JbyU
ca ciocobHouthy Bupa, anu 3aro he
ra 3aMUC/IUTH YHYTPAIIBIM 04N-

Jlyxa Mle6es: ,,Bomm xusot n Ma nm, Kako JIyka Ille6es kasxe,
pafyjem ce cBakoM famy.” Bupehe ra ,M0o3roM 1 cprem’, Ox
Poro: HKewio Maposith YC/IOBOM Jja MCIIYHUM obehame 1

moHeceM My HOoBuHeE. HoBune cy
Ha cTony, npeft JIlykom! CHUMMO caM COIICTBEHM TEKCT Ha KaceTy, KOjy je OH
OBOT MOMEHTa Y0aIlVio Y peIpOAYKTOP, ¥ Cajia CIyIIaM CONCTBeHM Iac. M
3aTO MaJIo TUIIVHE, HOLITOBAaHM YMTAO0YE... TAPJOH C/TylIaoye... roopu Jlyka
le6es!

»KuBMM caM 1 106po Mu je Tako. bpuHeM o cebm, KyBawm, Iiepem, 6pu-
meM npamuHy... CTpyjy u ocrano miaha Mu Ha nouTn jegHa ocoba Ty 13
xommmayka. Hukag mu Huje focapno! Ilpuxsarno cam cebe OHaKBUM
KaKaB caM J1 MO3aK M) paji Ha TUM (ppeKBeHIjaMa. YBeK ce HedyM 3aba-
B/baM. V/IMaM 6oraT yHyTpallmby XXUBOT U BY IITO BUAiUTE HUKa/ja HeheTe
yhu y Ty numeHsujy, y Taj Ham cineny cBet. Kap je enn cyH4aH faH, meram’,
npuda JIyka Ille6es. ,,Y crany cryuram pagno Hosu Caj vy cryiram Kinre
3a crene Ipeko pernpoaykropa. [mmuactunypam. CipemaMm pydak. Joby
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MU HeKaJl y IOCeTy U3 KOMIIMITyKa. BomM »XMBOT, BUAMII /la CaM ITyH >K1-
BoTa! CaM cebe 0BaKO Ma3yM IIO IMILY U oHaB/baM: JIyka, Tu cu cpehan
JoBeK. [lyro cam 610 mmecuMucTa, ajiu CXBaTHo CaM fia CBOj XMBOT MOpaM
7la CTaBYM IIOfI KOHTPOJY pasdyMa. V caja cro60HO MOry 1a Ka)keM Jia caM
yurao y cBaky hemujy csor xusora. Cpehan cam yoBek. Papyjem ce cBakom
[aHy, CyHIlY, [IBETY, ITMYMIY KOja MU IIBpKyhe 1ofi mpo3opoM. 3HaM Kako
U3I7Iefla Y0BeK, JKeHa, jieTe... [luBuM ce xxeHama!”

»JuBui ce xxenama? — KakBa cy T McKycTBa ca muma?”

»I'pu mmyTa cam 610 y 6paky”, pede Jlyka Ille6es. ,[IpBa Moja cynpyra
je Bemmuka Tpananh ns Pasror Certa Koy 3MajeBa; BEHYO caM ce ¢ 1bOM IITe-
3fieceT IpyTe, a pa3Beo cefjampaeceT npse. KuBumm cMo y 3eMyHy u obumm
cuna Tuxomupa. [ToBpemeno cun nobhe xox mene 13 Hosor beorpaza, Tamo
JKVBI, a MIHa4e je IPeUV3HN MeXaHn4dap. VIMara je cefaMHaecT TOfVHA, Kaf
CMO Ce YIIO3Ha/II, TOBOPWIIA je Jia je 3a/byO/beHa Y MeHe, a MEHH je IIPeoCTaio
jolI TO/MMKO BUpa Aa je ce cehaM Kao 3rofHe ieBojKe, KPYITHNX O4Mjy U AyTe,
KeCTemacTe Koce. YCIleo caM ia BUAMM Kpo3 Mary 1 Haury 6e6y Tuxomu-
pa ¥ OHZIa caM TOTa/IHO U3ry6mo Buf. [Ipyra mMoja cynpyra 3aia ce Coka
Mapunh, mHajgepka n3 Anekce I[llantiha ko Comb0pa, feceT rogyHa cTa-
puja o MeHe; 6110 caM € ’OM y OpaKy Tpy FOAMHE U XXUBUIN CMO y BpukoM.
Hocra me je u Tprimna. ITocne pacraBe ca CokoM, [JOIIA0 caM ceflaMfieceT
cenme kopi po6une y Hou Capy 1 ieceT Meceny KacHUje Kao MHBAIIT 06O
oxn fppxase oBaj cranuuh Ha [lymapu. Ca rpehoM sxeHoM, by Hehy HI fa
IIOMMIbEM, BEHYA0 CaM Ce JIeBeJieceT IpyTe, OBJle CMO XKMBU/IN [IO pacTaBe.
Bure cam Hero 3a/10BO/baH ca KeHaMa 3a Moje CTambe I Moje TOfjuHe.”

»A TpeHyTHO? — VIManr mn Heky?”

»Cpamora Me fa ka>xeM. Humra. CyB cam Ko ctapo gpBo. A 6m10 ux je
BIILIE Off IBaJIeCeT, CaMO OBJie ca Jlyllape HajMarbe 4eTUpu Cy I0Na3uIe KOJ,
MeHe... V1 mBanepo cam ce, Hucam 6mo nsehka! Crratka Mu je OHa >KeHCKa
cTBap. JenHoM caMm y /[JHesHuxky ao ornac: Tpascum sxery. CaMo Te jBe peun.
Ycnjo mu ce TenedoH, jaBUIO MU ce 3a TP JAaHa IIPEKO CTOTVHY >KeHa, Haj-
Buite HoBocahanku. Cronazana Me TerepoHOM Heka IIpaBHMIA, 3aIea a
ce 110 CBaKy LieHy y/a 3a MeHe. Uy/10 jeqHo mTa My ce IOTOAMIIO MOCie TOT
ornaca’, npuya Ille6e3 kpos cmex. ,,J]a, Tpaxkyo caM >keHy, alr’ He 3a Opak.
A cBe 1o jeHe cy Tene 6pak ca MHOM. Tpebanma Mu je )keHa... pa3yMel...
Myuikapar cam, yoBede! Vimam Haros. Ta mpaBHIIIA je y T/IaBU MMajla HEKY
KaJIKynmanujy. V kaxkeM joj ja My He OATOBOPA, UIIAK CaM ja CJIell YOBEK, HI-
CaM 3a Iby... ¥ OBO-OHO... TpTe-MpTe... He, He! Ja 10j ogrosapam. I1a, mra joj
ce Ha MeHu cBuba? Kasxe: Jlyka, cBuba mu ce 60ja TBora rmaca.’” Cpaura Tom
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YKEHCKOM MOS3Ty I1aJiHe Ha ITaMeT. JeZiBa caM je ce 0co60ayo. JaByia Mu ce 1
jemHa 036M/bHa M MaTepujanHo fo6po crojeha >xena us Hosor Capa. Jomta
je KOJI MeHe U € ’OM CaM ce 30/IVDKHO... 61y cMO Y BesM.... ITyroBanmu cMo y
Bamwy CpebpeHnuity, a cturao caM ca oM 1 1o Tpcra. buma mu je mparunary
KaKaB ce caMo Hoxkestety Moxke. Omucasa Mu je rpaj, yulie, najare, jeTasb-
HO, KO J1a je myromucal. Jecu 1 6uo y Tpcry?”

»Hucam.”

»Hucn?”

»Hucam.”

~dynmecaH rpaj. A apxuTekTypa... Ja caM ce opymenuo!”
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KAKO JE ITPOITIEJAO JIYKA IIIEBE3

IIpe roguny maHa, Mo4eTKoOM janyapa 2007, IpBu IyT caM IIOIIPUYA0
ca Jlykom Ille6e3om, u pasroBop ca muM 06jaByo y pyopunu Yiioiwipeoa xu-
gotia. [Tpudy cam cHUMMO Ha KaceTy 1 foHeo je Ille6esy, Tako Aa je opcny-
IIa0 Ha PeNpoayKTopy. Y MehyBpeMeRny, 4ynu cMo ce IOHeKax TenieoHoM,
aJIu HY je[JHOM Ce HMCMO CPeJIN, CBe JI0 IIpe HeKM [aH, Kajja caM ra yI/Iefiao
Ha Bennny. ®opcupao je mBuny nmyra 63y [IBopcke 6alnire 1 3anyTno ce
npema CTpa>kuioBy, ofakie caMm ce Bpahao ayrom. Tyuak 6enor mramna
OINIIaBa HAK/IOOy4YeHY, pyllaMa U3pOBallleHy Y 3aKPIUbeHY acaITHY KOXKY
CTPa)KM/IOBAYKOT ITyTa I, IIOITY T OTKOCA Pa3BejaHOT Kao IyIa-Malia Ha BeTpPY,
pasrphe npasununy nop gupurentckom pykom Jlyke [lle6e3a, yoBeka Ha
IpUIasyMa CeflaM/eceToj, CTIEHOT Off paHe MJIAJIOCTY, YMje CY jarOfNIIe IPCTHU-
jy> 3aMeHa 3a OYHM HEPB, IIOIPUMIJIE OCET/BUBOCT MY>KEB/beBUX aHTEHA.
IlTe6e3, OTKpMO MM je, TPCTUMA MOKE ,,OCETUTH U OIIUIIATI CEHKY YOBeKa
VN ApBeTa nopex myra’. [log masyxom My je kuimo6pas. IIpoxnagno de-
OpyapcKo IIperofiHe ce MyTH, a/lu OfjBXXHM 1 106po pacnonoxenu Ille6es,
»Y3IPXTA0, 3a>KapeH U3HYTpa , oceha off jyTpoc cHaXkaH, IpeyparmeHN Ipo-
nehHM HaTOH 3a MOKPETOM ! aKLIMjOM; HaIlyIITa CBOj cTaH Ha [lymapu (rae
1BH jour of, 1978) u, ¢ 6enyim nomaranom mpes coboM (,,bes mrrama cam kao
cnen!”), meHTUMeTAp IO IIeHTUMeTap, CaBjajjaBa CIaTKy MapIIpyTy Kpo3
BUHOTpajie 1o bpaHKOBOT Yapiaka y IIyMI.

U1, kaKo cafia, 3ap Kao CUTHa JyIlIa, I0NOB WK Qymapa, IyTeM y ayTo-
MOOWMITy IpojypuTH Iopefs; foctojaHcTBeHor Jlyke Ille6esa, mopen nmpoTaro-
HIICTE MOje IIPOLIIOTOANIIbE IIPUYe, a 1a MY Ce YOBEK, O6ap, He jaBY 1 yIIUTa
ra 3a 3[jpaBJbe.

»JIyka, mobpo jyrpo! — 3Ham 1 ko je?”

~ex’, yex'... Karxu jour Hernro...” HaIrperao je yBo CyBOHaB, BIICOK YOBEK
ycrpaBaH kao cBeha u, HannmaBajyhu c1060jHOM IIIaKOM KPO3 IIPa3HNUHY,
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JOXBATIO Me 3a MULINITY Kao K/IeITHMA. »,[la gyjeM 60jy rmaca... 3ByK MO-
Topa He nmpenosHajem! Koju je ayro?”

»Omnen kopca.”

»Axa... axa... [le, kaxu... kaxu... Hemro cu munnmn... JKebko Mapko-
Buh! HoBuuap!” oTkaumsio ce kao 13 npahke 13 KOLIYaTor JInIa, ¢ yraiie-
HVIM O4JIMa OCBeT/beHUM pagourhy u cMexoM. ,,O, YoBeue boxju, oTKyx T?
ITa, mro ce He jaB/pam!”

Pasrosop ca JIykom Ille6e3oM je yBeK CyLITMHCKY, eCeHIIjaIaH, yXO-
BUT, ITyH Ka0 OKO, ¥ JOTIYe Ce CaMe ersycTeHnmjanHe cp>xn. Hukana Huje
Tpeceme IpasHe c/laMe, U 3aTo, a He TpahuMo HOBMHCKY Iaplieny, HacTa-
B/bAaMO PasToBOp — Kaf ra je seh ynpumrano moj [lo6pu anbheo peropraxe!
- IPeKUHYT IIpe TOMHY JaHa, OfIMax, Ty, Ha HOTaMa, y 06ann myTa, Koj
JIBopcke bamTe.

»Kpenyo Ha CtpaxunoBo, HIokpeHy10 Me 0BO cyHIe!” pede Ille6es,
ycxuheHMM, MeTIOAVYHUM ITIaCOM. ,,J] IIemeM ce Trope cTa3oM 1o bpaHka;
Huje My ipBu 1y T. CaB TpenTuM usHyTpa. V, Tako T KaxkeM, iparu Moj
HOBVHApY, He 3HaM IIITa Ce TO ca MHOM joraba u fja iu je To HOpMaHO 3a
JoBeKa y MojuM roguHama. JKusor mu je cse cnahu! ¥ mom >xmBoty, Beh
OfIaBHO, HeMa HU MOHOTOHUje Hu fienipecuje. Hutu ja >xanum 3a Heunm. He
Tpebajy mu Hu oun! Haumusao cam, 60r Te Bujnmo, meseceT ocaM rofMHa,
KaJj IIpe, a pU3NYKY 1 y I1aBu ocehaM ce Ko fja M1 je iBajieceT-TpHeceT...
Bepyj mu! CaB tpentum ox pajoctu u y36yhera, kaj n3bujem Ha CTpaxku-
JIOBAYKY ITyT 1 KaJi Me IIOMITyje OBO MIJIO 3MMCKO cyHaue. [Tyn cam eHep-
ruje, ONTUMU3MA, )KIBOTA 1 BOJbE 3a )KMBOTOM, U, aKO Te Hehy yBpeguTi...

»Hehemr, JTyka.”

»Hehy? [Joopo. Onpa me cnyaj. Moxxaa crpacHuje oceham u jby6um
XXUBOT off Tebe, Koju ra Bupum! He sHaM fa v 1m4mM Ha cTapua, oceham
IO IIPCTUMA JIa MM je KOXKa /INLIA I7IaTKa, any, Hehelr BepoBaTy, HeMaM
6amr HuKakas ocehaj ga crapum. Tonuke roguHe cy n3a MeHe, a Kaj usahem
U3 CTaHa y IPUPOAY, Kao Jja caM olieT y mybepTreTy. Onumnaj OBy MUIINILY...
omnunaj... Kamen!” Ille6es mu norypa pyky, a 3aTum he ctuimanmm raacom:
»>MyuIkapiy cmo... Vima nu Hekor y 6nmsunu? Ja 6u pexao fa Hema.”

»Hema.”

»MyIKapIiu cMmo, ma Teb6u oBo mory pehmn...”

»JIyKa, ma ja cHuMaM... [IJuxkradoH je yk/bydeH , peKao caM 4OBEKY.

»Hema Bese. CHuMaj! V Tpeba na chumam! Hero, yoBede boxju, Ha-
roHn y npupoau cy uyyzo! Camo 1ITo Myt OpraHmn3am Hamwymm mposehe, opa
MoOja MYIIKa CTBapuuija ce npoOyay, OYBpcHe kao y Maaguha! Je m To
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HOPMa/THO Y MOjM rofiuHama? A Hyucam usomnaden! Tako ce, aparu mMoj, oce-
ham cynepuopso, Tako Mu je fo6po, He >xamuM ce... I1a, ja cam, oBaxo de-
JIepUYaH, Mo 1 5K€Ha, ¥ IPOBOANO Ce, VI ITyTOBAO... A JbyM Me BUJie Kao
yHecpehenor uoBeka. Illta me ce Tiue kako Me Bupe! Bune me kpo3s mpep-
pacyzie 1 OIIITA MeCTa, CaMo y rpaHuiamMa npeosnabyjyher Mmunusemwa, n
PETKM Cy JBYM, CTBAPHO Cy PETKU JbY[H, [ia Ce He JIaXKeMo, KOjiIMa ycIieBa
ma n3aby us Tor kminea o cenyM ocob6ama 1 IPUCTYTIe HaM Kao PaBHOIIPaB-
HuM 6uhuma. Tu cu jenaH of TakBUX, 3aT0 Te nomryjem! VicTuHa, ja ce 'y
Kapnosnuma ogyimano oceham! IlIto jecre, jecte! Ay, mopam i pehu jen-
HO 3ala’kabe, je[fHy To/Ty MCTHHY, I1a MaKap ce HeKo 1 HasbyTuo. OmaBHoO Beh
HJICaM 4yo 13a cBojux neha: 'EHo ra, onaj hopasu!” Vmu: Ve onaj cnenan!’
- a KaJ 9yjeM, HIje TO 3a MeHe TaKO YBPEIJbBO, CAMO Ce y cebu HacMejeM,
3HaM KO je TO peKao M ¢ KM MIMaM Tocra... Hexu bynn Hemajy ‘mmda’, He-
BaCIIMTAaHU Cy, HeoTecaHU U 6e300pa3HM; HEMajy Taj HeKu ocehaj Mepe,
0631pa ¥ 0CeT/BMBOCTH IIpeMa JPYTOM, IITO je pa3yMeBatbe TaHAHE BPCTe.
Y Behunu cy ony, 6ap osze y Kapnosunma, xoju Hukaja Hehe npehu ony
I[PTY IPUBAaTHOCTY 13a KOje MOYNIbe IIPOCTAYKO 3allUTKMBambe. A OH/Ia
JyjeM, cajJj MI Ha ITaMeT I1ajla jefjlaH TakaB 07103710 ca Tpu 3ena: "Je i1, 6onaH,
orkaj He Bupuur? Otkazg cu ohopasuo?™”

[Tutam JIyky pa mu xxenu ja ra nmpebarum aytom o CrpasknaoBa?

»Heeee... Ja Mojum Horama uziem!” kaxe u mpebaiyje ce Ha Heke oce-
T/bMBE TPEHYTKE KOjU ra TUIITE. ,3HaLI I TU Ka/J] je MEH! HajXJIafHuje y
Kapnosunma? 3a boxxnh!”

»~Camoha?”

»Camoha. A’ je camoha remka... Huko n Hukay, nog munum borom,
HJKO ¥ HMKaJ, Ha boxxuh, ja My 3aky1ia Ha BpaTa, ja MU 4eCTUTA, Ja 3aIN-
Ta KaKO CaM VJIN Jia JIVI MU HeIITO Tpe6a, /1a IPOBepM I /T CaM YOIIIITE JKMB...
Huko, ia Mu ce, 6ap, jaBu TenedonoM, ja mosppasu: ' Xpucroc ce poay, JIykal’
Huko 1 Hukan! Hamm jpynu cy myHu npeppacyza o ocobama ca TeJleCHUM
HepocranyMma. [TosHajem MHOTO /BYiM OBfie Y KapnoBunMma, ca Hekuma oft
BIX caM 01m3ak, an’ Ha boxxnh... Vicro je u 3a HoBy roguny, cBu Me 3a60-
pase. boxe cauyBaj, 1a 611 MeHe, YOBeKa KOji He BUIM, YOBeKa C e 1ita-
TI0M, HeKO II03Bao y ApyuITBO. MeHu je HajxnmagHuje 3a boxkmh. Cenym cam
y yetnpu 3upga. Cnymam Pagro Hosu Cap. VI cmpsaBam ce y camohn. Kao
Ha BpXy XIMMasaja, TaMO y CHETY U JIeNy, I/ie AYBajy OHe je3Be BETPUHE,
Tako je MeHy, 3a boxxnh. ITa, u To mpohe.”

»VImeu m y upkBy?”

»Packpcrmo cam ca mwnysujama o Lpksu.”
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»11ITa je pasmor Tome?”

»JelHO BpeMe, KaJ| caM 6110 y
MtabuM rogHaMa, MIaji M HaUBaH,
a Tofi yTUIajeM NpuYa O pasHUM
Yy/JeCHUM U3JIeYebiMa, T€ OHAj
yCTao U3 MHBANUJCKNUX KOINIA,
Te OHaj M3JIeYEeH Off paKa, Teé OHOM
VICTIPaBUJIN 3TPYEHE IIPCTE, T€ OHA
3aTpyZAHesIa, OHaj IIPOIJIEfja0, OHAj
ycTao 13 MpTBUX... 3apehao u ja, ca
MpaTHOLVIMA, 10 IIPKBaMa 1 MaHa-
CTUPUMA, Ja MU MOTTUTBaMa BpaTe
Bup,. [IpBO cam 13 faHa y JaH BUCHO
y jeBHOj IPKBU Y 3eMYHY — >)KeHa Me
rypana jia ce Ty Je9uM - U, jefi-
HOM, II0CTIe CTy>k0e, mpube MeHn y
MOPTHU CBELITEHUK, UCKPEH, pasy-

Jlyka Ille6e3s y CBOM CTaHy C/IyllIa Ha MaH U IIOIITEH YOBEK I 3a61/1je MU
PENpPONYKTOPY PENOPTaxKy o cebu HOC Y YBO. ’)IyKa, je T TH Bepyjenr
®oro: JKemko Mapkosinh /{2 TV MY OBJI€ MOYKEMO [IOBPATUTH

BuA? muTa manatoMm. — Ila, pexo,

BepyjeM, [ja He BepyjeM He 011 Hoa-
310. "Ma, ajae, MommM Te, JIyka’, Kayke OH MeHM, He 611 1a TV yIMBaM JIaKHY
Hapy... Tu cu, YoBede, cren off pohema.’ — [1a, obpo, pexo, jecam, ann Babia
Te Ballle MOJIUTBeE... A OH he, cBe OHaKO LIamaToM, ajIy OTpo: 'Ma, yoBeye
boxjn, Mo>XXIja HeKOMe 11 TIOMOTHEMO, Bepa je 9y[J0, OfPafiul HELITO U CyTe-
CTMja, MHOTO TOTA je Y IIaBJ 1 CBAIIITa je Moryhe, anu Tebu je MegnumHa
peka ja Ty nomohm Hema.”

»BepoBao cu y uyza?”

»V1 jecam u Hucam. buo cam mimabu u nybu, nyH enepruje u Borbe 3a
XXVBOTOM, a cjiert. HepBuparo me je u 6a1ao y o4aj To mto cam crert. V, peko,
ajfie fa MOKyIuam, Kaj cy Beh jiekapu JUIIn pyke off MOjUX O4Mjy, MOXKAA
IIPKBa MIMa HeKo pelerme. Moxkja My BUf oBpatn 9yzo. Tonmko cam ce
Hacmymao o TuM yyanuMma. ITocie cam 3apehao ca gomacunma y ijpkBy Cse-
te [lerke Ha Kanemerpmany, TaMo je, mpyyanu cy, 6110 9y/leCHUX U3/IeYena,
MHOTI'Y Cy Ce TaMO U 0c1o00aVIN O0JBKNL... AJIN, ja HU TaMO He Iporyesa!
OHpa ofeM ca npBoM >xeHoM Bennukom kop Ceeror Bacunuja Ha Octpor.
Tpu nmyra cam ce >)xeHmo, a ca Benmakom numam u cuHa. I1a, npuyao cam ...
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U cap cnymaj mame! O mohmma Ceeror Bacunuja cBamrra ce mpuda y Hapo-
Iy, I1a, PeKo, ja 1 ja nokymam. ITemao cam ce rope 1o MaHacTUpa, BOAMUIA
Me BenmHKa 110 HEKOM KaMemapy, all’ CBe caM Mambe BepOBao y U3jiederbe
¥ BUIIe caM uao 36or Benuuke, kag cMo Beh TOMMKY Iy T Ipemm fo
Lipue I'ope. V1 10K ce 4OBEK Y MAHTHjU TPYAMO OKO MEHe, YMTA0 MU MOTIUTBE
npes KuBoToM CBeTUTe/ba, IPCKA0 Me CBETOM BOZIOM, CMHYJIO MM je [a Of
TOTa HeMa HUIITA U Jla HeMa TOT Yyzia Koje he menn Bpatuty Bus. [lomucnno
caM: 3ap OH Bepyje fa he meHu ja moBparu Buy? V mocre, Kaj cMO M3aIuim
u3 oHe henmje y creny, nuram ja wera: V, nobpo, kag he mu ce Bpatutu
Bup? Kaxe: "Hamre je fa Bepyjemo, a bor ofydyje, merosa je mocienma.
Bepyjew nu’, nuta oH MeHe, 'y bora?’ A ja, pexo, 1 BepyjeM U He BepyjeM.
To ra je paspyTuio. 'He sHam fa nu Bepyjemn y bora’, ka>ke OH MeHH, ‘a J0-
mao cu ga ™ bor momorne!” - Ila, peko, 4yjeM fia Cy oBJje MHOTY HAIIIIN
crac, cyieny nporiefani... A on he menn: ‘Cnenu npornefanu? Of kora cu To
gyo? ITa He upe To Taxo. Cy1uaj, YoBede 60Kjir’, Kaxke, CBeTUTEID je UCIie-
JIMO U 03[ paBMO MHOTE M Of TeJIeCHMX M Off AYIIEBHUX OOIeCTH, IIOCTOje
KVIBY CBEJIOIIM 1 3a0eJIellIKe O IlerOBUM dyauMa. VI Mu y 60xja 4ya Bepy-
jemo! Asu, TBOje CTame je TaKBO... poheH cu crern... cBecTaH cu 1 caM... [1a,
PeKo, MOJIMO CH ce 3a MeHe... 'Ta, Moo cam ce, 1mTa hy kaj cu gomrao u ctao
nopej| KMBOTA, MOJIMO CaM Ce 1 3a Ipyre, MOMIMM Ce€ CBAaKM JIaH, TO MM je 3a-
myxeme... A ja 6110 MajIo HepBO3aH, I1a ra cromnao: V1 1o6po, pexo, miraMm Te
KO YOB€Ka, KaKBe Cy TBOje IIpOlieHe, Ma I IlIaHce Jja mporefam? Visriena
ma cam npetepao. OH IIpacHy, HoLpBeHe y uily: JoBeye, HICAM ja TPOPOK...
Taxo cam u Mucio, pexo. A MoHax he menn: 'Pasyman cu 4oBek. bor he Beh
omyunty mta he ¢ Tobom u ca TBojoM 60/BKOM. A ja caM caMo 4oBek. To
IITO HOCUM MaHTH]y, Hje MU HMKaKBa IIperopykKa 3a He6o. O6nyan cam
4OBEK, Kao 11 TU U HuIITa HucaM 6mvxu bory ox Tebe.” Ja cam TaMo, 4oBe-
ge boxxju, mpornenao! OTuiao cam TaMo Kao NMecuMMCTa, a BpPaTHo ce Kao
ontuMucTa. Tamo caM packpcTno ca cBUM 3abIyiaMa 1 MIy3njaMa, Koju-
Ma Jbyn cebe oOMamyjy. [TocTao caM cBecTaH CBOT JOXKMBOTHOT CJIETINIA,
IpUXBaTUO caM CBOjy Ratinopatiu pigmentozu Kao [ieo CBOT )XMBOTa, 3aBO-
J1eo caM CBOjy 6orecT 1 off Tajja caM cl1o0OfIaH U 3a[J0BO/baH YOBEK. Ja ce He
anmuM. Ja cam oBo 1o jecaMm. JIyka Ille6es, cen yoBek. VI Tauka.”

»CIIer1 4oBek koju je mpornenao y Ocrpory”, fopao cam. ,Heko je, Mo-
K7Ia, TPOITIeflao 3aTO LITO je BEPOBAO Y U3/Iederbe, a TV CU IIPOIIeflao Kajl
CI IIPeCTA0 1A Bepyjell y usiederbe’, I3BYKao caM IapaJoKCaTHN 3aK/by4aK
13 HeroBOT MICKYCTBa.

»lal” Jlyka ce cmeje. ,,CxBaTall Jiu T TO... Y0Bede, 60xju!”
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»~CxBaram, yoBeye.”

[ToHyAMO caM ra jOII jefHOM Jja Ta ayToM IpeBeseM 10 CTpakumosa.

»1ITa caM ja pekao!” obpenHy ce Ha MeHe. ,He nonmasu y 063up! Vimam
ja Moje Hore!”

Bro cam Beh ceo 3a Bonaw, kaga mu Ille6es mobariy u3 okpera: ,VI cHu-
MJ MM Ha KaceTy TO LITO 00jaBUII y HOBIHAMA, fja CTyIIaM Ha PelPOfyK-
Topy!”

»Xohy, Jlyka!” y3Bparuo cam.

»OHaj IIPOLIIN TeKCT Hay4no caM HamameT!”

/ mpony>xu Ha CTpaknioBo.

Ha Crpa>xnioBy, Kpajem aBrycra 2021, mocjie MHOTo TofinHa, cpehem
Jlyky Ille6esa, kpehe ce y spymrBy nparuona n3 Cpemckux Kapnosaria.

»JIyka”, muTaM ra, ,,3Halll I/ YUji je OBO I71ac?”

»Kaxn jomr Hemrro!”

Kaxem.

»A ma Hujeee... He 3HaM ko cn! Kaxn jomr memrro!”

Kaxem.

»HoBunap!” - JIyku ce mpeko nuiia paspyde ocMex. — ,O, 4oBeye...
Kepko Mapxosuh! ITa, i e T? IlITo ce He jaBpam? Hectao cu Ko jaje ¢
rpo6a! IlITa uma HOBO KOZ Tebe? IInmemnt?”

SInmem.”

»IIncahem n o oBome ma cmo ce cpenu?”

»I1ncahy.”

JIyka Me yXBaTy IIOf] PYKY.

»Ajie c HaMa... VIMaM HelITo Ba>kHO jja T uctpuyam!”
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»AK0 ouew Kysaui 3Hatiu, yuu upuje cyhe apaiiu.”

OBY (1)]/[}1030(1)]/ij JKCHCKE KYXIIHCKE U IIENATOIIKE ITaMETU, U3BE3CHY
hupunuom, koja ce u3roBapa TaTMHNUIIOM, IIPENNcao caM y MonoBuHy y
kyhn Crepana (AnyHor) Bununha, ca 6ere mmaTHeHe KyBapulle, 3aKyIiaHe
pajcHerIaMa 3a 3up y mpepcobby. 3up je obpactao 1ehem, Koje je Ha Haca-
rama Kpeua 3acejao My3ejCKu I'yMeHN Ba/bak ca mapama. (O ¢peHomeny ror
Basbka HemTo kacHuje.) Kapma cy mu ce y Hosom Capy crernu yrucny ca
IyTOBama y HajsanagHuje ceno Cpouje, a JUTUTATTHY PYIHU paf POTO-pe-
noprepa Cnobopana Illymmesnha sacBeT/yniao Ha eKpaHy KOMIIjyTepa,
6o Mu je jacHo fia he nuTMpaHy (eKaBCKO-MjeKaBCKM) KYXWEbCKM 3AIINC,

Jepojunna u3 Bununha xyhe y Monosuny
®oro: Cnoboman lymmesnh
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M3Be3eH JbyOMIacTM KOHIIEM M3HAJ 1 MCIIOf, [1Be pefylie Koje mepy cybe,
CTajaTy y 4Ty peropTaske ¥ HOCTYXXUTY K0 JIajTMOTUB OBe IIpUYe.

MornoBuH je IOKBallleHa KyTuja mubuija 6ayeHa y TpaBy, y Kojoj je
CYBO jOIII caMO IOHEKO Hanupsie. JomyToBamm cMO TaMoO IIpe HeK! JaH
¥ Y He[IOyMHUIM CaM Jia /I CMO Pajiy/IM Ha IOJIyHAIYIITeHOM CaJlallly VIn
y HekoM ykeToM ceny? Heka Oyze oBo gpyro. 3akprjbeHu achanTHy IyT,
U3pelleTaH pyyaraMa, IJIaBHI IIpUJIas ceiy, 3amasu Mehy npse kyhe nopen
OyHapa ca hepmom Ha ey, 1eBo off nyTa. CpeambOoBEKOBHO CTOYHO I10-
JUINILTE YCTPOjeHO je Ha IPUHIMIVIMA TTONTyTe, C AebennM, IOTIIOPHIM MIN
6aylaHCHUM CTyOOM U palll/baMa Ha IeIrOBOM BPXY Y KOjiIMa je Ha TBO3JIEHOj
OCOBUHM ITpNYBpIIheHa 1 ypaBHOTEKeHa IIPUTKa 3a Bahere Bofje KaMeHOM
VULV TETOM OKa4eHJM Ha JIAHILY Ca 3a/iibe CTPaHe I MeTaTHOM KOOM C Ipefi-
me. JKzupeno 6ynapa, ;ybokor aBageceT MeTapa, OIlepBa>keHo je 6eTOHCKIM
IIPCTEHOM U ITOpeJt Iera HeMa BajIoBa. JaTo rycaka I7aBuma y obamn. Cy-
MOPHU, OTO/bEHY Y CUBYU IIPU30PU Ce/la Koje Kao fla ce 3a/IeA1I0 Y TULIHA
06mux 6perosa. ITarymactr MonosuH, cierno oko Cpema, /bY[ICKO CTaHMIITeE
ca CTOTVMHAK, IITO KMBUX, IITO MPTBUX M patbeHNX Kyha, CUBYX U I[pBeH-
KacTUX KPOBOBA, CTEIIEHACTO ycedeHNX y 6ppo nop mymoM. Cesto 3aByde-
HO y moTkoBu1y rpannyHe 1pre (C. Bununh: , XpBaTcka mounme Koy OHOT
IpBeTa.”) HOBy4eHe cI0O0HOM PYKOM Kpo3 popeheHe BuHOrpaje u 1o-
OujeHo JIOBUIITE M3HAJ, TOC/IebUX Kyha, oTBapa ce Ipej; Hama 0J03ro ca
IpWUIa3HOT IIyTa KPO3 IIyMapKe Kao CyBM IIaCTeN IPeCcByYeH MOPOM ce-
I11joM HOBeMbapcKor jyTpa. ,OHO IITO 61 ApyTrAe 6110 paj Ha 3eMJbY, TO
je xox Hac 3a6uT, bory nsa nebha!” He Mory a ga He UM TNpaM HEMMEHOBAHOT
rpabanuna ankeTupanor y Monosuny. Hexko je samasno, riegajyhu ca opor
ucror BuAuKoBLa: MonosuH noaceha Ha cTeneHune, uMajyhu y Buny He-
yobuuajeH pacriopen Kyha u ynnija, casuaHux jefHa M3HaJ pyre U TO je
3aycTa IOfeCHO 3amakame. [IpuiaskeM My CONCTBEHM, JOAY1IIe, HEIIOCTO-
jehn manopamcknm oxxuBIbaj MonoBnHa, HeKOr M07 Mo/IOBMHA, IITYMCKOT
cejIa ca OMOTA IIBAjIIAPCKUX YOKO/Ma A (CTapyje reHepariuje). Y MOjuM BU3U-
jaMa ceJIo je C/1aTKo, PecIaTko... Y CTBApHOCTH, TAK, 3allyLITEHO, Kao He-
OYell/baHa, y/lell/beHa KOca, Ipornazia crpaurHoM 6psusom. (C. Bununh: Y
[lIngy Hac HUKO He 3ape3yje HU 3a CYBY LI/BUBY. )

Y Heko jo6a JaHa, HATOBEIITaj IPOX/IaHOT, a/Iy OUCTPOT ¥ CyHYaHOT
BpEeMeHa, ITOAVTAO0 je HIBO ONTMMM3MA Y KPBHO]j CIVIIIN CeJla, YKPAIIeHOT
HEHaMeT/bJBOM, Xa030yPIIKOM CPIICKOM IIPKBOM 0e/I0 OKpPe4eHOT TOpHa
V1 TIMEHOT KpoBa. /by, KojuMa 3anajaMo 3a OKo, I/laBubajyhn meby xyha-
Ma, TpaKTOopuMa ofiyiase y nospa. lllra je HoBo y Monosuny? ,,Hoso je na je
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Ommrruna Hlng xynmna kyhy nome
KOJI ITIOTOKA U Y Iy HaCe/INIa HeKy
HOPOANITY ca IINACKOT Ballapu-
1ITa”, CAOIIIITAaBA MU ITOC/IENEHE MO-
noBuHcKe Becty Crnobopan Muy-
THHOBMN, CTapocesienal Haopy>XaH
¢namom pamnana y yemny. Jame:
HOBO je ja cy ympr Huxoma byhko,
Panusoj ABpamosnh, /Iyka beBan-
na, ITepca Munytunosuh... Hosek
y CTBapy BIYe Ca CefIUIITA TPUKO-
NNIle IPauCTOPMjCKOT TPAKTOpa
én1agumupen, Kojul TaHIpye Kao op-
KecTap Melannia 3a 6eToH. Bosn
ra meros yHyk [Iparan besanpa.
Kpenynn y muBy ga o6epy 3aocta-
mm Kykypys. Llenrap cena ca ma-
BOM 3rpajioM MecHe 3ajefHuLIe IIpe-
TBOPEH je y I'yIIYuji KOpP30 U Ja
HIj€ HpOofapatitLie }])yGI/Iue Cy6Mh’ Cnobopan Munyrnnosuh: ca yaykom
3abopap/beHe Meby KpIaTum cra- ¥ nome
puHckuM padosuma y ryhany, ve Doro: Cnobopan Ilymmesnh
61CMO MMy C KM IIPOTOBOPUTH
Ha CPEMCKOM je3UKY.

Kakas je To ma cajg cpeMcku jesuk? Bpatumo ce y Bununha kyhy! Crux
Ha KyBapuiy 13 Bununha xyhe n3BeseH je KOpeKTHOM IIKO/ICKOM ITMCAaHOM
hupunmuom njexaBunioM (fipuje), anu cacBUM je M3BECHO f1a I'a HUje Be3/a
MOJIepHa CpIICKa rpaMatuKa (ouew ymMecto oheud), IpeMzia Huje Hi XpBaTCKa
(kyeaiti ymecTo Kyxaiti), ma 61cMo Morym pehu fia je 0Bo cp(1j)eMCcKO CpIICKO-
-XPBATCKO IIOIPaHNYHO IMCMO, KOje JIOKa/IHY ITPaBOCTTABHO-KaTO/INYKY CBET
e hupuandHo, a U3roBapa JIaTMHUYHO. Y TOj 3U/JHOj KyBapMUIIM M3HAJ
CTOJIa, TOKPUBEHOT I/IACTYYHOM MYIIIEMOM, KOHIIEHTPYCAIa Ce CBa Jie/TMKaT-
HOCT )XKVMBOTA y Hajy>K0j IIOTPaHMNYIHOj 30HM ca XpBaTcKoM (Tj. ca Cpoujom).
A >XVBETHU Ha KpajieM 3aIajy CPIICKOT fena KoHTuHeHTa Cpema, nsmeby
rwuxosoi Vinoka n Hawei lllupa, Tamo rae ce oko Cora u [IpuHuunosna,
Busuha n MonoBuHa, HOBOYCIIOCTaB/beHa [pyKaBHA I'PaHIYHA JINHNjA U3-
BIJIa KPO3 T0/ba 1 BbIBE, BUHOTPajie U NIyMapKe Kao I/IACTHKA Ha BaTpy, 1
I/ie JIOKa/IHY ayTo0ycH, 1o jyde soMmahm, naHac Bose o MehynaponHoM peny
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Bumpana Bununh: ,[Jena cy moj cmimcao.”
®oro: Cnoboman llymmesnh

BOXIbe — XKVBET) Ha TOM IIPOCTOPY 3HA4M, IIpe CBera, OuTu Myzap, IHOIIy-
crpuB 1 uMatu ocehaj mepe. VM umaru ocehaj 3a gpyre. VMimaru cruna.
3HATV TOBOPUTM CPeMCKUM je3nkoM. Hamme, crapocemeonn ¢ ose 1 oHe
crpaHe rpanute, Cpou n XpBary, pa3Buin cy CHOCOOHOCT Impuarohasa-
ha oTpebaMa 1 XMPOBIMa CBaKOJHEBNIIE, ICTOpMje 1 monuTuke. V oBze
u3Mehy BUX HI y IOCTIefiIbeM paTy Huje 61710 036M/bHUjuX Tpobnema. OHM
ce BEKOBJIMa CIIOpa3yMeBajy Ha CBOM MYAPOM I TaMETHOM CPeMCKOM je3M-
KY, Koju ce muiie hupunamdHo u u3ropapa TIaTMHIYHO, ¥ 0OPaTHO, KaKo KaJ
u kako rze. [Ta he mu Cp6un 13 Monosuna Cro6oman Munytunosuh xa-
3aTy Jia je 6uo nyiap, a Xpsar u3 lllnga Auppuja Bpbanar fa je mo saHuMma-
wy wymap; na he mu Cpoun Munan Herosanosuh, cimkap ns MonosnHa,
npusHaTy (3a HOBUHE) ia y MonoBuHY Huje cpeiiian, a Xpsar u3 Cora, KoBay
AnTyH boxHnuxka, na je y Cory cpehan; ma he mu ce Camma IToBakan n3 Cora
Ipe/ICTaBUTH Kao IIpeficefHNK MecHe yIpase...
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Crapa, mapena kyha Cresana n Tune Bununh y Bucokoj ymun Byxka
Kapannha (neo cena xojer memranu 308y 'yBHa), I/iefia Ha XpBaTcKy, Koja
je Ty ogmax usa 6pazna. Kyha je mopopnyHo rHesno u s1uxoBor cuHa Ajek-
caHfpa, cHaje bubane u muxose gene Kpuctune, Komrane n Ormena. Y
XKMBOIIMCHOj aBnuju rpokhy cBume, myuy 6ukosu n Mekehy xose. Ul naje
nynuH Magap. 3unosnu kyhe, kako caM peKkao Ha IOYeTKy ITpude, OCIMKaHN
Cy CII0/ba ¥ MI3HYTPa I{BETHOM MYCTPOM I'yMeHOT BasbKa. (Y3rpes, Moju posu-
Te/by, cehaM ce CMKa U3 IIe3eceTnX U ceflaMIeCeTUX TOfiHA, YHY Tpalllibe
3uioBe TaKobe Cy yKpalllaBaay MycTpaMa I'yMeHOT BajbKa I 33 TY IPUINKY
mnaham cy Hekor 3BoHKa Morepa. OH ce MPOYyo 110 BeIITHHAMA VY M3a31-
BAO IMB/beIbe IOCMATpaya JOK je IeTBOM MM IITagIOM U3B/IaYN0 TNHUje
Ha [acIapTyy ucnop mnaadoHa, obenexapao rpaHuiy usmelhy nospumne
npebhene Ba/bkoM 1 I1adoHa MK y3aHe Oesie ITOBPIINHE, OB/IAAaBIIN TeX-
HVIKOM ,jaXama Ha IIPeK/IIONHUM Mep/ieBIHaMa, Koje je IOKpeTao Mopes
3upa He cumasehn ca BUX, pPUTMUYHUM Tp3ajuMa Tena. Taj 3BOHKO, BpEHIY-
Ky XpBar 1 OaIITVHUK JOMUIVITHE TaTUHIYHE IIUBI/IN3a1je, 0CIIoco6mo
ce ¥ 3a Ka/IUrpadCKy PyKOIINC U YCIIEeBAO je /ja Ha 3/JHOj IOBPLINMHY, apXa-
VMYHOM VIV CBOjOM, MOAM(UKOBaHOM hypumnmom n GuInrpaHcKuM 110-
Te3JMa YeTKIIIe, MCIIMIIIE IIITa TOf] HEKO 3aTpaky off wera.) JKuBocr, cmex
VI BpMCKa Jielie Koju ofi3Bambajy u3 Bununha kyhe, uyjy ce y cycenHoj npxxasu,
VI TO je MaJIO 4yfI0 Y OKPY>Ketby ITTyBOHEMIX, MPTBUX VI PalbeHMX, IOrPaHNY-
HuX Kyha, 3a60paB/beHNX Y TUIIMHN 3aKOPOB/beHNX aBnnja (,OHa TaMo
Kyha je mpopaTa 3a Tpy 1 1o Xubajie eBpa ca Iiaiem, 6amrom u nokyhcrsom!
A oBa 6ea oBpe je opf 6uBIer npencenHuka onmrute Ilnxa.”). CreBan Bun-
uith je pohen y majunnoj kyhn, gorne xop 1jpkse, anmu Majky Codujy He mam-
T™H, YyMpra je 1943, kajja je MMao JiBe 1 10 TOAVHE, U Wera, 6pahy Casy n
MmaHa u cecTpy, Hogurao je otan Anekcaspap. (,Casa ce IIpe iBe TofIHe
CKP/ba0 TPAKTOPOM TY O/Ie Ha KPMBVHIY 1 IIOTMHYO, MutaH xuBu y Voky,
a cectpa M1 je y Bykosapy.”). Cynpyra Tusa je 60mecHa.

»CBalllTa ce HAKYNNJIO y lbeHOM )XMBOTY. borbe ma He mpyyam”, Kake
mu 3ammuubeHo CteBaH Bunumh u peu My 3acrazie y Tpiay kKao KOIITHIIA,
3aTMM HacTaBu. ,OTepaHa je y JaceHoBa1 u pasbonena ce Tamo. Crrommna
ce ICUXMYKM, YHUIITEHM CY joj 5KMBLM. Byde Tpaymy 13 ycTamkor goropa
LIeJIOT KMBOTA.”

»Kako je »xuBa nsanuia n3 Jacenobua?”

»bnna je neBojunina. Jlohy y MonoBuH ycraiue ca cTpaHe...”

»-Ca Koje ctpane?”
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CreBaH Bununh: , XpBatuua Ilayna je n3 Jacenosia
U3BYKJIa CPIICKY fienty u3 MonoBuHa.”
®oro: Cnobopan Mymmesnh

»T'ybunn. Hucy oBu Hamm XpBatu. Mu ca Hamum XpBaTyMa HUCMO
VIMa/u npo6seMa, a HUCY HI OHM ca HaMa. [loIie ycraie Ko 3Ha OfaKJIe...
A 3Hate 1 fa je y Monosuny npe JIpyror para >KuBnuao ctoTuHak Ilurana?
O, ma pma! A jecte nmu uynu 3a necmy: Luiarcka je iiyia iipeionema? JeHOT
maHa ol)y y MonoBuH ycraie u cBe Haure [lurane ofBesly KaMMOHMMA 1
no6ujy y Jacenoniy. Kaxxy za je oHzia Hactama Ta mecMa. Ycraiie nX ofBofie
u3 cena, a [luranmu, jaguu /byau, cBUpajy u nesajy: Ljuiancka je iiyia ipeio-
nema. IloHaB/baM: MY HICMO UMaIM Tpo6ieMa ca HamuM XpBaTuMma! Jeman
maH foby ycramre u ofBeny y JaceHoBal TMHUHY MajKy ca BUX YeTUPU
cectpuue. Majky cy ofBOjU/IN Of ielle ¥ oTepany je Ha pap y Hemauky, a
CecTpumIle Cy 3afip>Kanu y JaceHoBIy. Y To foba yunrepnia y MonoBuHy
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6una je XpBaTnua... He 3HaM joj nMe... VI oHa je umana retky Ilaymy, ympra
je mpe map ropguHa. A ta [layna je mmaina Hekor yTuaja Meby ycramama.
OHJja je oBa Hallla yYMTe/bUIA II03BA/Ia TETKY, PEK/IA Ia je CTBAp TaKa U
TaKa, ja Cy To felia 13 MosoB1Ha, fla MX Ce OfiMa MOpa IIYCTUTY Ha CTIOOOLY.
Xpsaruna Ilayna je us moropa usBykia cprcky geny. Tako ce cmacuma moja
cynpyra.”

Eto, TO 3Ha4M criopasyMeBaT ce Ha CPEMCKOM je3UKy!

Vnn: kaKo je cpIcka nopoauiia cefampeceroroguuimer CrobomaHa
MunytuHoBuha (caroBOpHUK Ha TPAKTOPY 671agumupel; ¢ TOYeTKa TeKCTa)
OIICTasIa TONMKe rofyiHe y MO/IoBMHY M KaKo je 1heros 4yKyHpena 3apuja
MuwunyrnaoBuh foxxnseo osfe 107 roguua? [oBOpmIu cy cpeMCKUM je3n-
koM. TuM noBoyiom, mossomhere My Ha Kpajy Maso npusarHocTi. CeTno
caM ce Jia je Moj Jiefia MapKo nmpuyao Kako je y BpHUYKOM PYSHUKY yI/ba
cracao xuBoT HekoM foMahem Hemny. Iberos ynyx caza monocnu x1e6 n
JIEKOBE MOjOj MajIiut.

T'oBopute mu cpemMcku?
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Y ttipaiarey 3a usiyoweHom peiopitianom

Cae je moueno npe Xpucra, Ta4HMje Ipe JBe XMbafle CeaMCTO TOfVHa,
KaJa je HemaeHTU(PUKOBaHM aBapcky 6oraTam n3 JuBomra, mox (3a caja)
HepacBeT/beHNM OKOTHOCTMMA, 3aKOIIA0 Y 3eM/by CBOj TEIIKV, KUTHACTH,
3/IaTHM aBapCKU 10jac, Koju he y 3eM/bu cadekaTu BpeMe I /by M3MICIIe
IeTeKTOp 3a MeTaJI U Jja Ta cIipaBa sanuiuTy 1992. ronuHe Ha buBK CTaHKa
Kpcruha. ¥ ctBapm, He!

Cse je, nnak, IIo4esIo Ipe HeKM IaH; Io4eso je BIcoKo y HalmonanHom
napKy usHaj JJuBoma y TepMndku obpahenoj mymn, mocie cKkopaurmsux
BpyhuHa, Mebhy HacraraHuM, reoMeTpujcKuM o6/1MIIaMa 3aK/IaHOT MaJo-
netHor fipseha, mopes NCTOPMjCKOT LIYMCKOT ITyTa Pa3By4eHOT Kao CeNoTejII
Kpo3s rpygHu xkowm Opymike rope. V gemasano ce, pefoM, oBako. Cexe,
MeCTMMMYHO KaIl/baBoO, IIYMCKO jyTpo 6e3 MeTeOpOJIONIKY HajaB/beHOT
cyHIa (koje he kome6/pMBO 3acKjaTy OKO IIOIHEBA), BUCOKO Y GPYIIKOTOp-
CKuM OppyMa, M3HAJL TPOMUX TOKCHYHUX 00/IaKa, STYCHYTHX Y XeModu-
JIMYHOj IPAa3HMHN aBI'YCTOBCKOT Heba Kao MaCHO TKVMBO MM IUB/bE MECO
HabyOpero OKo 3aiMM/beHNX AVMIbaKa beourHcke IieMeHTape. YcmmeMo
ce ayTOM KpuBYyZiaBUM acantoM 13 beounna, Hajipe Kpo3 XefHY, CTaMa-
CTy IIYMCKY TPaBy y 00au IIyTa, 3aIla/bUBY Kao CJ1aMa, 3aTUM KPO3 I'pMJbe
IINIIAKa, ApembyHa (TPbIHA, IIOTUbA, UTH.) ¥ AUB/BUX pyxKa. KpajmyTamko
pacTume 3alpalleHo janopuem, koju Lafarge BFC xaMuoHM foBIade y
rieMeHTapy 13 belleHOBa, ¢ jy)KHe CTpaHe IUIAaHMHE. A 3aTUM, YCIIUIEMO
ce Kpo3 yOOoKy ITyMM MCTUM TUM ITyTeM, 3a0TPHY TUM HAHOCUMA CIIapylile-
HOT 1 M3YBUjaHOT, IpeTe>XHO nIoBor auinha He3gpase 6renosenene 6oje
u ucucanor xnopoduna. ITocreauira ncropujckux BpyhuHa, eMuToOBaHUX
y jyny (Tek TONMMKO Ia ce He OIYCTVMO II0f], HeOOM), YCIIel KOjUX je JeXVUapu-
pao 1 MyMCKO pacTumbe. bory xBana, jyTpoc je 3saxmagHeso.

50



Kuwia xoja je usaseana vioxap

Paspoku BO®I] kamMyoH Ha HM30PAWIIY, HATOBApEH CUPOBIHOM 3a Iie-
MeHTapy 6oje cHera Ha rpOaun, Teuky, paerMaTyHu JOOPUYIMHA CBOje
KaMMOHCKe pace, CIIOp Kao KOpHaya, 3aBMja HU3 IIYMCKY OKYKY y3 IpaMa-
TUYHO BpPUILITambe KOYMOHOT crucTeMa. IberoBo Ty»Ho nuie ¢ dpenepom,
KOje ce Ha TPEeH Y MUMOM/Ia)Kekby JIeIN 3a IIpeJjibe CTAK/I0 HallleT peflak-
L[MjCKOT ayTa, IOIPUMMUJIO je Y MOjJUM MUC/IMIMA HEILTO Off JbYICKOT U3pasa,
HEILTO Off IeIMKATHOCTHU, CeTe U JParocTy Koje eMUTYjy paspoKa JIuia,
VIHBaJIMJIHE 1 aCKMeTpIYHe TellecHe popMe. Mo3ak 1 rocrofap 5KMBOTa 1
CMPTY OBe OpMjallike TOBapHe KMBOTIIbE TY>KHOT /IMKa, CuhyIIaH, ITUI0-
VKV BO3a4 I YIIEBHOT U3IJIefla, IPOTYTaH y CeUIITY, C BOTAHOM Y pyKama,
Kojer je o0yjMuo kao 6expa Benvke u iebene, peHeCaHCHe XKeHe, Tpece ce
y KabyHM Kao fja fp>xu Oymmniny 3a 6etos. To je Mimaguh nspasuro cysor
JNIA, KpaTKe UITINYACcTe KOCe, C 09MMa JYOOKUM 1 IIOTUIITEHNM, ONITOYe-
HVIM TaMHUM KecuIlaMa HOTeHIMjaTHOT OyOpexxHor 60/1ecHMKa, 1 ¢ 06pBa-
Ma IIOTPECHO 3aBUjeH)M Y CIeNI004He KocTi. Bosad, BubeH 13 mpoduia kpos
IV POM OTBOPEH IIPO30p CBOje befieBje, jeqBa /ia je, 3aryieflaH y COICTBEHY
YHYTPAIIBOCT (KO caM JOOPO BUJie0), IPUMETHO fIa CMO Ha OKYLIY ITPOLIUIN
nopey wera y 6pza.

Bucoxo, Ha mrymckom packpiunhy 13B. [TapTusaHckor myTa, HeKaaIlmber
Eyrenosor nyTa, ncnop kposa Cpema (LlpBenn 4ot), rie ce — npyhn us beo-
4)Ha — IYT Kpo3 AyOoKy mymy ciyira y berenosauku [Ipmasop u berre-
HOBO (13 TOT IpaBla Iewe ce jou jean bOI] xkamnoH), 1eBo ce uje 3a
bpankosan u 3majeBan, iecHO, Iie M1 3aBUjaMo, IIpaBal] je 3a HapTU3aHCKY
penry6nuky Jletenky u Poxasp 6ase, HO/IyIecHO Iy Te/bKOM Off HEKUX CTOTH-
HaK MeTapa CTVDKe Ce 1O aHTeHCKOT cTy6a Ha I[pBeHOM 40Ty, a Majio HuxKe
Ha JICTOj CTPAaHM y Ia3yXy IyTeBa cunasu ce o Ocospa. Ha Tom osnora-
IIEHOM LTYMCKOM pacKkpirhy niay GpyIKoropckoj py»xu IyTesa, Ife ce y
r1yBO 062 HOhM OKYII/bajy BEIITHIIE U, Ka>Ky OYeBUIIY, OIIIITE Ca BAMIIV-
puMa, cafia je y o6amu caMo jefjaH IapKupaHu My4eHVK HeMayKMX Tabmu-
11a. Y leMy IIPHIIYpacTy MYIIKM Iy THULIY, 3aTpIIaHyu Mehy np1parom. Ms-
HeHa/la fpaMa y HallleM peTpOBM30pY: Bo3au ucKadve u3 ayra. LIpH kao yrasm.
Maiire ga cranemo. Kacho.

[Tomesmmn ce y3 6pro ca BemTnuujer packpiha, ogMax Ty, Ha IpBOM
3aB0jy KpO3 OBJIa’KeHY IIyMY UCIIOf, aHTeHCKOT cTy6a IlpBeHor 4oTa, unja
ce KOHCTPYKII¥ja MpoBMAY Kpo3 nuinhe Kao rBO3JieHa ay4iHa, mopehanu
BO30BU 3aK/IAaHOT MaJIOJIeTHOT ipBeha, clio>keHor pykaMa 60CaHCKIX JIpBO-
ceva J1 camapaiia racrap6ajrepa y HanmoHnasHOM mapky, BEIITO U ITeaHTHO,
II07] KOHAI] Y3 JIeBy MBMILY IJIABHOT ITyTa I, IIOBMIIIE Y LIYMI, C 06€ CTpaHe
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CIIOpEIHOT, KPATKOT ITyTa KOjU Ce Kao 3aHOKTMIIA OfiBaja 3a BpX KpoBa Cpe-
Ma. Bosumo ny>x jesuBor 6emema MOAUTHYTOT Off 6e30pojHuX HeoxmaheHnux
APBEHMX JIelleBa MPUIIPEM/bEHNX 3a CIIa/bMBabe I MIMOMIA3UMO Ce Ca
jemHOM 6e71oM, CaM03a/I0BO/BHOM KPMadyoM Y iecHOj obanu myTa... Ej! Kpma-
ya Ha lIpsenom vory! [la 11 Hac TO 04M Bapajy?!

Bosumo y puksepl. Kpmaua, cHexxHO 6ea Kao fia criaBa y HeunjeM ca-
JIOHY, HETOBaHa, BUZIU Ce U, TaboMe, HeCTBapHa I 3a4y/jHa Ha TOM BUCOKOM
ITYMCKOM MeCTY, KOje IPU/INYM AVB/bOj CBUIbY, 0€30PUXKHO 1 3a[JOBOJBHO
puje u rpokhe mopen acdanTa u 3aKIaHNX MATOTIETHUX [IPBa, OAVIKE I71aBY
C KJIEMIIaBMM YIIMMa KOje€ jOj 3aK/Iarbajy OKpyTIJIe, TaMeTHE OKMIIE ypacie y
MacHOhy 1 crratko Mybankajyhm mocmarpa 6e3 crpaxa of poTo-pernoprepa
KOju joj 3agmpe y mpuBaTHOCT. OcBpheM ce YHaOKO/IO 110 IIyMM He OVX /i
YI7Ie[jao jOII HEKY CBUIbY MIU CBUIbAPA, 1A [Ia TO, HEPAZo, IPUIINIIEM IIyM-
CKOj MICIIAIIY; /1M KpMaya je, OBJie, Tfie Y O/IM3VHM HeMa HU jef{HOT Ce/la NN
kyhe, ocuM cryx6eHe kyhe Ko aHTEHCKOT CTy0a, je[THO CBUICKO CTBOPe-
e Ha HajBuoj Kot ®pyke rope! Ymecro nornuca nog pororpadujy, n
YMECTO OBOT 3aIINCa, TPebaJIo je HaIlucaTyl HOBMHCKY IIPUYY O TOj TajaHCTBe-
HOj KpMa41s; Tpebasto je mohu 3a Tom mrymMckoM rocrobhom, Kaja je 3aBuia y
OHO Tapue myTa, Meby remrese 3aknaHor fpseha, Koje ce ycnumbe 10 aHTeH-
ckor cTy6a Ha kpoBy CpeMa, Ifje MOXK/Ia XKMBU HeH IOCIIofIap, 0CObemaK
Koju ce (ca TOM CBMIOM) NOBYKao y mymy? IIpopy>xmuam cMo myToBame.

Ha crnepehem mymckom packpurhy, 6e3 myrokasa, urto he pehu Ha
ocnerybeHOM packpurhy T3B. [TapTusaHckor nyra, caobpahajHoj KYMeHOj
MoxayHy Opylike rope, Maa funeMa IyTHUKA KOjy ¢y oByza Beh mposna-
sunu. [la mu ce ope ckpehe eBo 11, HajkpahuM npaBliem, cuasu ce 'y JJysorn
(MaI0 BEpOBATHO), VIV Ce HACTaB/ba IIPABO KPO3 MAPTIU3AHCKY PeryO/nKy,
nopex Poxas 6a3a? [Tpe Hekonuko mecenyt Cnob6onan llnjan je na Poxasm
6asama cHuMao cueny us csor punma COC - Ciiacuitie Hauie gyute, a oTo-
-peropTep ¥ Moja MajleHKOCT 6aHymu cMo y kajap kox Crnomen-kyhe. I'ac
Y PUKBepII, Ha3aj [0 LTYMCKOT YOBeKa Y IIMBUITY, je/iTHOT YOBEKa Ha C/IETIOM
¢bpyLIKOropcKoM packpiihy, Koju ¢ MeTpOM Y IIaIlM, TOT TPEHYTKa, Ipe-
MepaBa Bo3 1obujeHor fpseha cioXxeHor y o6anm myTa, ¥ 3a0KyIbeH 6poj-
KaMma y r71aBy (vin: Toboxe 3a0KyIUbeH), okpehe ce mpema HaMa, HAMPro-
benor uspasa u c rpajoHocHUM 06nanMa o 06pBaMa, TeK Kaja je ayTo
3aK0YMO TOpe] eroBux eba.

»Kyna ce npe 3a [IluBomm?” nuTa Bo3ad.

»11paBo, I1a 1eBO”, OATOBOPY TOHOM 0CO0e K0joj PYIITBO He Tpeba;
okpehe Ham n1eba, pasBmauy MeTap npeko 3akmaHor fipseha. Y perposusopy
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npumehyjem ma ce 3a Hama oxpehe.
Tpebano je 3acratu u nonpuyaru
ca TuM 4oBekoM. KacHo.

Coymrame u3 1eTmbe IyMe

y (aBapcku) Jusom kop CpeMcke
Murtposuiie, fy60Ko Hoje y pas-
HUIY 0papOaHOj 3e/leHKAaCTO-Ha-
paHIfaCTM TabTaMa MHIYCTPUjCKOT
Ouba, TO je, C MaJIo IIpeTepuBamba,
Kao0 KaJla KOHTVHEHTA/TH! YOBeK,
6uhe cuera n mare, mocie HohHor
IIyTOBamba KPO3 CBEXNHY, 130uje :
Ha TOIIJIO, IPO3PavyHO CEM/I0 Meu- Mucrepuje: Kpmada Ha KpoBy Cpema
TepaHCKe IIAHNHE U OJJ03T0 Ce Y ®oro: Pamisoj Xaymh
eKCIIJIO3Mju IIaBO-CpebpHe CBe-
T/IOCTU ¥ MUPUIL/bABOT KMCEOHMKA, IIpef ’bUM PacTBOPU Kao eTepUYHU
Oe3faH y MajIoIIpe 3a4el/beHOM HOCY, /beckaBsa, IryMmeha 6poHsa Mopcke
Iy4yHe CTOIUbeHa ¢ HeboM. CuIasuMo CIopo, Of03ro, 13 AyOOKe IIyMe,
peko obuHe rojor 6ppa, noHupemo y pasau Cpewm, npema JJusoury. U
HIOpef; Ty Ta, BUHOTPajapcKi Kyhepak VCIIOf pasrpaHaTor Opaxa y 3pesium
rogyHaMma. Crapall CIie4eHOT Te/la, OKPeHyT nehuma, caM Kao pak camall,
Jerpka I10 3eMJbM II0f] claMHaTuM Ienpom. Ha crabro opaxa HacmomeH
je ’eroB OfpTaBe/IN MOPOAVYHM OVMIIVIKIL, O TPAHM BJCY I/IETeHA KOPIIa ca
bpymITyKOM, a y TpaB) UCIIpe], BpaTa 0/byCKaHOT Kyhepka, Xy Ty nac us-
AVDKe I7IaBY U IIOI/IefioM ITpaTy Han ayto Ha myTy. (Ty cam yriemao cebe 'y
HIeH3MOHEPCKOM CTa/ijyMy KUBOTA.)

Y Husoury nutam rae >xusu Cranko Kpcrnh? Kaxxy Mu Ha ynnyaHoj
KJTYIN: fIeTe IO LIEHTpa cela KaMeHOM KOIIKOM, T1a JIeBO, ITOpefl MepMepHOT
napTM3aHa Ha IOCTAMEHTY, ¥ OH/Ia CaMo IIPaBo, IIPaBo, MpaBo... Iberosa
je /ema u BenyKa Kyha y denmy myTta 1 He MOXKe fia ce IIpoMaliy. YKparko, Ha
wuBu rocriogyHa Kperiha, HaBogHo, mponaben je 1992. ronnue ABapckn
10jac, cTap 27 BeKOBa, YKpac off 4MCTor 3/1aTa TexxuHe 1.088,25 rpama. Tyxu
ce ca p>xaBoM Beh my»xe BpeMe, IOTHEO je ONIITETHM 3aXTeB, IOIITO HIIje
mo6mo Hu guHap. I1a pexo, kax cam Beh y cpuy ppyikoropckor bepmyzmckor
TPOYIIa, ja Ce pacIMUTaM y Kojoj je pasu cymcku nponec? Kpcruh nsnasn
Ha Kanunjy.

,»De3 CBOT aJiBOKaTa He JjajeM 13jaBe 3a HOBUHe. YCKopo he ce cBe casHa-
TV ¥ cBY HOBUHapu he 6urty o6aBemtenn. To je cBe mro nmam ja nsjasum!”
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pede Ha KaIlujit, Iyl ¥ OCETVBIIV Y MEH) MOIIYCHU MUPUC (PPYIIKOTOPCKOT
Cpem1ia, Jofaje I/1acoM 4oBeKa Kojyl He IT03MBa JiBa ITyTa: ,,Y hite Ha pakujy.”
»XBana. Kypumo”, onroBopuo cam Kpcruhy. ,,JaBute xag 6yne Henrro
HOBO!”
MebyTtum, Tpe6aso je mpuxBaTUTYU IIO3UB Y CBPaTUTY Ha pakujy. KacHo.
buo je To jaH M3ry6/beHNX pernopTasxa.
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ITPMYE V3 BEPMYICKOI TPOYTJIA

Hekana ce y CpeMy roBopuo fa ce Tpeba 4yBaTy TPy MOMIACTI: PyM-
cKor 671aTa, KaplIoBauKe Ka/fipMe U MPUIIKOT cyzia. OBUM OIIITHM MeCTUMA
113 320CTaBIITIHE MelypaTHOT CpeMCKOT KMBOTA, HOZajeM jOLI je/HO OIIIITe
MecCTo, a/iu mocniepatHo. Hanme, oBfie ce y KpyroBuma T3B. cefiMe Cljie OflyBeK
3HAJIO 713, KaJja pefjaK1uju 3aTpeba mpurofHa pyobpuka 3a HeKu Lp(K)BeHN
IPasHUK, MY HEKOM HOBMHAPY IIPeCYLIN MHCIMPALN]ja, IOHECTaHe CUPO-
BIHE y OeJIKHUIIV, W/IM KaJla HeKa CpeMcKa pefjakiiija 3apuba y 9aMOTUBI
JIeTHbET CIUIVHA U OCKy AU forabaja, ;oBo/bHO je momeTu ce 1o GppyIKo-
ropckor bepmyackor Tpoyrna: Jlexumup-JIusour-Manbenoc, 1 Hema nraHce
fla ce HeKU HOBVHAp BpaTu 0e3 mapTU3aHCKe Ipyde y OeIe>KHUIY WU Y
nukradoHy. Tako caM ce 1 ja, y CTUCIV C BpEMEHOM, HOLITO MY je IOHeCTa-
JI0 CHPOBUHe, IIpebaIno Impe HeKu AaH ca GpoTo-penoprepom Pagnpojem
XarnmheM Ha jy>KHe IajiHe OCTPBCKe ITAaHUHE, A2 y bepMyzickoM Tpoyrty
JIOBUM IIpy4e, TAPTU3AHCKE VTN HeKe IpyTe, TAKO MM OMTI0 CBejefHO, CaMO
Ila HAXpAaHVM CBOjY He[le/bHY PelOpPTEePCKY pyOpuKY, Koja MM je Kao oM4a
BIICWJIA M3HAJ Tp/Ia.

CrymraMmo ce, u3 myme, Mel)y mpse nexxummpcke kamnmuje. Y IeHTpy
cerna, IoBuIe IyTa, usMehy Tapaba u mposopa, y oko mu yrehy nBa crapa,
YBOILITEHA KauyKeTa, CUBMU 1 I[PHY, MCIIPEJ] CHEeXKHO O/beIITaBUX 3UJHUX
Ky/I1ca MaTope Kyhe, Ty>HOT Ior7Iefia, OKpeueHe JIEKUMIPCKIM KpeuoM,
OZILIKPMHYTUX, LIPHUX Bpata jo yauie. To je kyha c kpcracTum nposopuma
ofi 6ajiioBaHOT ApBeTa (1 ca KPYIHUM, LIPHUM IIayKOM y CTaK/Iy IIpo3opa,
KOju MCHcaBa yTpoOy 3e/IeHOITIaBOj 3yH3apy), HOABY4YeHa BIICOKOM, TAMHO-
OpaoH COKJIOM, KOja Ce /beCKa Ha jyTapi0j CBET/IOCTM Kao IIpeMas3aHa Ma-
mhy. [Tog kaukeTuMa, HBUX IBa Kao [iBa OCYIIEeHa pBeTa Ha IIPeNOJHEBHOj
CLIeHV KOHKaBHe JIeXXnMupcke ynnue. Munan Jlamjanosuh Benn, koBag y
HIeH3Vj I, TOCTIEA Y JIOKMMIPCKU MajcTop Yyekiha v HakoBma (,,A 6110 Hac
ocaMm nipe [Ipyror cBeTckor pata!”), BTacHMK Kyhe Ty>KHOT HOI/Iefia 11, Of IIpe
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Jexumup: Munan [Jamjanosuh Benu (cegn) n Tanacuje Bosapesuh
®oro: Pagnoj Xannh

ZiBe TOAIIHE, yTallleHe KoBadyKe pajimbe, Koja pha y BpeMeHCKOj KaIcym 13a
IPHUX BpaTa y MpaKy U IIayYMHY, CEIM HA I/IACTUYHO] cronuuu. V npuya.

»OBaKo je To 610! O4o caM Ha KOBaYKM 3aHaT... CAMO MAJIO... CEMOL...
He, He... IeBETOT Maja 4eTpyiec’ IeTe, TAYHO TAKO, 1 TO Ha JIaH KaJia je Kamu-
tynupana Hemauka. VI cag cnymajre. OBpe kpos ceno nponasuna je Illecra
mmuka...” — Hema mance ma y Jlexxumupy npohem 6e3 maprusaHcke mpude,
IIOMMUCTIVO CaM. — »,...!1 Y jeJJHOj IITasIN, Ty J07e Y Cemy, OCTaBUIM Cy ‘6oce’
Kome. OTIajie UM IIOTKOBUIIE y ITYTY, IIa Cy MM KOIINTA O¥Ia IIofiepaHa, pa-
baBa 1 KpBaBa. Tu Komwu cy nmanu cpehe. Mu cMo 11’ oBzie meunnu, mehanm
VIM 71aJiHe 007I0Te, a jefjaH KO je 6110 3aKOBaH, yJapeH KIMHOM Y KIBall, I1a,
cupoMma, Huje Moro aa ce kpehe. Mu y JlexxuMupy ofyBek CMO 3Ha/Iu ca
xomuMa!l Hama cy ko 4raHoBU yxe paMmumje! 3aTo 1 KaxkeM Ja Cy TU
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KoM MMaym cpehe mrto ¢y ocraB/beHn Kop Hac. ITo3Banm cy KoBada, jefHOT
TY HallleT 3 CeJIa, a My PacKMHe MOTKOBMIIE, & MU Jiella CMO IIPHU/Ip>KaBa-
JIN IITPAHTe, OK CY My Be3uBay Hore. OCIo00AM/IN CY jaIHOT KOHba MYKa.
Kap je cBe 6110 rOTOBO, IMTA MajcTOp MOjy Marep: [lpara, 6uau T fana
OBOT fiepaHa Aa Oyzie Moj merpT?’ V Tako caM 040 Ha 3aHAT ca YeTPHAECT
ropuHa. Huje Matep omryunia o Mojoj cynoman, Hero oran boxxa. Fhera cy
orepanu Ha PpoHT y bapamy u oryza je jaBuo marepu: [Ipara, gaj geny Ha
3aHarT, caMo ce/bake Tepajy Ha GpoHT! A 1 yjak Mu je 610 koBad. Mama je
roBopyia: 'VIMaiu cMo iBajieceT jyTapa 3eM/be, a YBeK CMO Of] yjaKa I103ajM-
JbUBAJIM HOBaIl. Panmy y 0BOj Kyhu oTBOpMO caM 1efiec’ 4eTBpTe, eH3N-
oHep caM Beh ocaMHaecT rofiuHa, a [iBe ‘mbajie rnete 6aranno cam nmoco. Hema
Bu1e 1e6a o rBoxkha. A u pasborno ce, Huje yeknh Buire 3a MmeHe. Cprie Mu
0C/1abuio, My4y Me BICOK IIPUTHCAK. AHTMHA ITeKTopuc!”

U nop, npyrum xaukeroM: Tanacuje Bosapesnh, TpakTopucra sem3sa-
ApyTe, ABafieceT TOANHA Y IEH3MUjI, CTOjU OCTIOEH Ha JacKy IIpo30pa.

»Kako cTe BU ca 3[jpaB/beM?” YIIUTAO CAM YOBEKa.

»My4n Me HM3ak mpuTncak. Tek caM ja Harpabycuo! Kora rog cam cpeo
MY4YM T'a BICOK IIPUTUCAK, CAMO ja IMaM IIPO6IeM ca HUCKUM IPUTICKOM.
Cra/iHO MU ce cIlaBa 1 I1afjaM y HecBecT. [Imanm ce ga He 6pednM Ha HEKy
OeTOHYMHY U Jja pas3nymam riasy. EBo, Bute, u caa seBam! Kayja ynape Bpy-
hune, Hucam 3a HumTa. VI3BpHEM Ce KO Iyjie Ha CYHITY.

Hexu /pyny 3aBoste cBojy 6omect. Moj yTu4Hy CarOBOPHUK, MUy THH
Brajkosuh n3 Jlusoma (,,Kyua Mn Ha kanujy ocampecera!”), cyBomas 4o-
BeK, CBeXXe n3bpujaHor nmniia, 6;1aro IpoKpB/beHe, CjajHe MOBpLINHE He3
M3pa)KeHM)MX CTapaYKIX IIedara, oOe/ie)keH je Haodapyuma iebe/x cTakama
V1 OKBUPA, BEJIVIKe AVONITPUje, yCrlen yera ¢y yBehaHe, 0361/pHO 60/1eCHe 04,
03padnsIe BberoBy MojaBy (GUIMCKMM epeKTOM KOMMUKE, € jaKOM MarHeTHOM
pesonyunjom. HoBek umje cy Me gebere Haouape Kao MarHeT IPUBYKJIE C
AMBOIIKe KaMeHe KOIIKe Ha YIMYHY KIYIy UCIIpe] jeiHe Kyhe, mopep koje
je cTajao, cBecTaH je KOMUYHOT epeKTa KOjii eMUTYje Ha OKOJIMHY U 3aTO je
1o cucremy: Kag uge tiuitia, Hex’ uge u illeticuja, TOKA0 CBOM U3ITIERY U CMe-
wHY mennipuh, cycTro ra Ha ge6eno 3acTak/beHe 04n, U TAKO je yIoTpe-
60M XyMOpHe BU3ya/M3aluje MICKapUKIpPao I, KAaKO Kaxe, ITI06efuo 1 ,,3a-
BOJIEO” CBOjy 60ormecT. OCIOmeH Ha CeiMIITe CTAPUMHCKOT )KeHCKOT OMITUKIIa,
sapbase u o/pyckaHe 60pno reoxbhypuje, ¢ monoBHUM 3eneHUM 61aTobpa-
HOM U3HaJ] 3a/I1beT TOUKa, BrrajkoBrh My mpuda, TaHKMM, ME/TOAVYHVIM I71a-
COM, a IeXXypHa II0CTaBa ca KJIyIle CIyla, fobaiyje 1 HafMyApyje ce ca
KITYICKJM BeTepaHOM, KaKo ce IIpe HeKy TOAMHY BpaTyo 13 MpTBuX. VI cBe
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IOK ra Tajia Huje crpeduo (a crpeduio ra kaja ce HajMamwe Hajao), Huje
HII 3HAO /1A je )KMBOT TO/IMKO BpeflaH >KMB/bera. KoHauHO My je, ¢ 6orerhy,
U3 AyIleTa JOLIJIO Y I7IaBY Ja je, Off OYHOL, Tope YHyTpallbe (IyXOBHO,
MEHTAJTHO) CJIENINJIO; IPOTJIEAA0 je, Kaske MMUITyTUH, IpOIiefao je MO3roM
VI CpLieM, IPYTH IIYT Ce POJO, OHOT JJaHa KaJja My Ce BPaTHO LieHTap paBHO-
TeXe U KaJla je IOHOBO, UTPajyhy mapTujy maxa ca >XKMBOTOM, 33jaXao OBaj
OMIIVKJI ¥ IPOBO3a0 T'a IMBOIIKOM KaMEHOM KOIIKOM.

»1Inorupo cam ce feBenec feBete”, mpuda Brajkosuh. ,,Bpaho cam ce
I3 BMHOTPaJa, pe3o no3y. Kax, Ha ynasy y [luBom, mpuMeTM fia 3aHOCHUM,
ry0uM paBHOTEXY, HOTe MU Ce ORY3MMajy, KJIellajy, a KojneHa 6ore... 6ore
KoJleHa, 6or Te... Hore cy Mmu 6me Temke ko kKaMeH. YBaTuia Me NaHNKa,
Mucnano caM jja ymupeM. Hekako cam ce goByko no xyhe y IInukujesoj,
6uno My 6ospe, ar’ 1ene HOhM HuCaM CMeo fia 3aCIMM, YIUIALINO ce 1a He
ympem. CyTpajjaH ofieM 1o Haller rekapa. Jlekap HaM je IjpHat; A6pyia, no-
a3y MOBpeMeHO 13 MUTpoOBule, BpefjaH 1 AVBaH YOBEK, HeMa 3a Ibera HI
Hefle/be HU cBella. [Ipernena A6nyna MeHe, CTaHM OBJie, CTAHN OHJIE... Of1dj
npaso... VI3rybuo cur, kaxxe A6xyina, nientap pasHoTexe! [Iparnhemo crame.
Hu ty Hoh H1caM criaBo, MMaM Hekn ot npegocehaj, Heky cmaboct oceham
y Telly, Hore MU NIOAPXTaBajy, MAaHTa MM Ce Y ITIaBU. A, OIIeT, CBe MUCTINM,
KaJj cBaHe MO /a he ce cBe Bparutn y Hopmany. [Ipex sopy cam mao 3aky-
10. Kaz, yx..., 61a je Hezlerba, ja Jja ycTaHeM 13 KpeBeTa... Hu Makaly! Camo
ce MO3aK Huje yracuo. Teso My 0fy3eTo, MINTaBO KO KpIIeHa TyTKa. Ja fa
IIPOrOBOPMM, J1a 30BHEM... Ma, jok! CBe30 Mu ce je3uk, ycra CyBa KO manmp.
Hu guBannty Hucam Moro. OfMa Moju ca MHOM y XUTHY, I1a Y MUTPOBad-
Ky 6ormHuny. Tamo ce 3a MeHe 3ay3eo gokTop bauBanuH, cBaka My Jacr!
Vimao cam cpehe, na Huje 6mio wera...”

»1locnenuiie ce crioba He npumehyjy. lllta kaxy nexapu?”

»Texak nyror!” HacTaB/ba AVBOIIKY OMIVK/INCTA. ,[IBe TofMNHe caM
00710BO Ofly3eTe JleCHe CTPaHe TeJIa, a LIeCT MECEeIV CaM JIEXKO Y MUTPOBaY-
KOj OOJTHUIIV HETIOKpeTaH, Ko OvpKa. Mucino caM fa Bullle HUKaja Hehy
craTy Ha Hore. E, kajj ce ceTuM... Jy Haomako!”

»A can Bosute 6unukin , npumehyjem n nameryjem. ,Josex je uymo.”

»V1 9yno u Heno3HaHnna!” npuxsara Brajkosuh. ,,IlITa My 3HAMO O
ce6bu? [Tpornenamo, MO3roM U CplieM, TeK KaJia HaC HeIlITO 030M/bHO KJIenn.”

,»V1 OHJJa CXBaTMMO BPESHOCT MajIuX CTBapu.”

»CBaTMMO BPeJHOCT OBOT OMIyK/Ial” MUITyTHH CITyCTI IIaKy Ha CHLI.
»Cambo caM Jja oIleT Bo3uM OMIMKII 1o JIuBoury. Ay, 3a MeHe, OTy3eTOr
JOBEKa y OBIM TOfVIHAMa, BO>KIba OMIIMKTa ONIa je MCTO TAKO HeOCTBapyBa
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Kao0 JIa caM Camao fia ce emeM Ha
Monrt EBepecrt! Pasymere? E, kap
je oo Ha 607be, Kaj caM CTao Ha
HOTe, I1a IIOHOBO 11poozo...0, cpehe!
O nemnore!”

»llormenu cte ce Ha MoHT EBe-
pecrt!”

»Jla 3Hate fa je Tako!” peye
Bnajkosuh n HactaBu. ,Kap 3gpas
9YOBEK BO3M OUIMKII, OH 1 He pas-
MIIIUBA O TIOKPETMMA, O Offp>KaBa-
by PaBHOTEXe, ITa My OMIMK gobe
KO HeKa, f1a Ka>keM, MPTBa CTBap,
u He oceha ra oy cobom. bro je n
MEHU MPTBa CTBap JOK Ce HICAM
uutorupo. E, oTkako cam oHOBO
Ceo Ha TOYKOBE, OTKAKO MI Ce Bpa-
TO IIEHTap PaBHOTEXXE, OTKAKO CaM
Cce BPaTHO ca OHOT CBETa, CBeE LIITO je
6110 MPTBO 32 MEHE je OXKMBUJIO:
OMIIMKII, KAMEH, OBa KOI[Ka OBJ[e
Ha ynunu... Cse je )xuBo 1 sieno. VI
cBe BOMMM. XBajla JOKTOpy baysa-
HuHY! XBana My 1o Heba!”

»1ITa BaM je mpemmcao op repanmuje?”

Kuwia xoja je usaseana vioxap

MunyTtus Brajkosuh: ,,IIpexxnseo
caM TeXKak IIJIor.”
®oto: Pagnsoj Xanuh

»1107a a0/ 13jyTpa, I0/Ia yBede, TPEHTAL, X 33 IIPUTUCAK IPBO MU
710 IBajieceT MWINTPaMa, I1a IIOITO caM CBe 60/be 1 60/be, CMambIO MU Ha
IeT MUINTpama. OBux JaHa CMamblo M Ha Ba U I10 MI/I}II/II‘paMa”, peue

Mwunytus Brajkosuh.

ITparyuM ra oraeoM Hu3 yINLY, JOK ce Ha OMIMKITY TPYIIKa KaAMEHOM
korkoM. CBu Bujie 1a BrrajkoBuh Bo3u 6uIMKIL, a ja BUAVIM fIa OH Y CTBapH ca
CBAaKOM CBOjOM BOXXIbOM MCKYyIlIaBa TpaBuTanujy. Virpa maprujy >xusora

Ca 3€M/bMIHOM TE€>KOM.
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KVMIIA KOJA JE MI3A3BAJIA ITOXXKAP

IIpBo MM je y cBOM IBOPMIITY IIOKA3a0 pyIle y KOjiMa Iacy TpyMeme
JKUBOT Kpeya, IOCTYTIKOM Ha/lMBaka Bofie ¥ Melllakha KpeyHe IacTe. 3aTuM
CMO Ce/TM y Halll ayTO M 132 MOCTAeABIX JISKMMUPCKUX Kaluja 1 Tapaba
U306V Ha TBPAY 3eM/baHU ITYT IPOCEYEH ITPEKO BaJIOBUTE JIEAVHE, IOPE]]
BohmaKka, 11 JOCIIe/M Ha MeCTO Koje caM 3aXxTeBao fa BuauM. To je jemHo of
HOCTeABUX TUHAjyhnx xapuira cpeilbOBEKOBHE CpeMCKe IIPOILIIOCTI.
Kap rop ce HaheM Ha TakBMM ayTeHTMYHVM TauyKaMa, HoAuby Me xxmapiy,
nperaBu Me y36yhemwe — Takopehn y cramy cy ga Me ipeHecy y Hajny6spy
npouIocT! — 1 Ha TAKBa MeCTa, CHAXKHOT 3payuerha, HeKMM YyZIoM (jOILI) K1Ba,
IJIeflaM Kao Ha HeKe BpeMEeHCKe ,,BasyIlIHe I1eroBe” y CTIOO0JHOM IIPOCTOPY.
HarumeM ce Haji pynom Kpy>XHOT Ipod1Ia, HaMMK GyHapy, Koja 3eBa Hello-
KPMBEHa IIOpeJ] TI0/bCKOT ITyTa y 3aTPaB/beHOM Opery malmbaka, yKOIaHa
y Jlecy ¥ O3MIaHa IIVIITIOM U 3aIle4eHNM O/IaTOM, L{PBEHKACTO-0rapaB/beHOT
XKJIpera, TyOOKOT OKO TpU MeTpa, U C JHOM 3arylieHuM y rnerneny. [Toron
Cpe/iiOBEKOBHOT CHCTeMa IeYehba CTONPOLIEHTHOT KPeYHOT KaMeHa MCKO-
IIAHOT CPe/IlbOBEeKOBHMM anaTKaMa (hyckujama, kpaMIIoB1Ma) y Ipancro-
PMjCKUM MajlaHNMa ToBKIIe PPYIIKOTOPCKOT Kpeuapckol cena. Pyma je y
crBapu QypyHa, KpeuHna neh y kojy ce cimake 6eny KaMeH, a JIOXKUIITE je
0103710, YKOIIAHO y Opery, IOKPMBEHO PACKYIIyCAHUM I/IeXaHNM TabnaMa,
a'y CTBapy 3aKJIOHOM 4Hja je CBpXa fla Kpedapa 1 KpeuyH! KaMeH 3allTUTe
ofi kuiue. Y Toj mehn, jeanHoj 5k1B0Oj Off HEKOIMKO PYIIa Ha OKPajKy Malllba-
Ka, nocnenmy Kpeyap Croja JKabuh nede kpeyny kaMeH 11, C BpeMeHa Ha
BpeMe, JOBOJY Ha PyIy IOHeKor HoBuHapa. Ila u ja omrao.

»/Kabuhy, mTa je Bac HaTepaso...” Hara3yuo caM IMUTambe.

»HOBIMHAp, HICaM ja HUKaKaB FOCIIOfVH, I1a a My Iiepcupant. Moxxemo
Ha TH, 3eMJbade! AKO MOXKeMoO...” TIpecede Me Kpedyap U caM ceOu IoCTaBu
Moje nuTame: ,lllTa je MeHe HaTepaso fa ce 6aBUM OBUM ITOCTIOM? A mmiTa
mucnl, 3embade? Jla uyjem! — becmapnial! becriapuia me je natepanal
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Crojan JKabuh nopep, pyre y kojoj mede KpedH! KaMeH
®oro: Pagmpoj Xanmh

Kap nema ipyror nocna, faj mra gamr... 'pusu! Camo ga ce npexxusn! Vimam
eHy n Tpu hepke u yeTrpu jyrpa u Tpu pprama semsbe. [Ipe Tprnaect
TOfiVHA, KaJl caM GMHAHCHjCKM ITYKO KO 3BEYKA... []a CaJl He IPUYaM... I KaJ
Cy MU cBa Bpara 6ma 3aTBOpeHa, KaJj caM ce CYOuuo ca 3UJoM, JoheM y
oyajy Ha ujejy jja medem u npogajeM Kped! VI Tako cam cuiom npuimka
II0CTA0 Nocemy Kpedap y Jlexxumupy. Y oBoj pynu nedem kames. To je
npBa (asa. 3aTuM rpyMeme 0OgBO3MM Kyhy 1 TaMo racum.”
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»1 e mpopajem kpeu?”

»I e ra npogajem? Ilo Cpemy u bauxoj... rae ce Tpakn... Hemam Heko
oxpebeno Tp>xumTe. Bo3um ra kammnoneroM. Cajja ¢y Apyra BpeMeHa I MHO-
ro je makie. Hekap je 6uno temxo! Cyn 60xju! Ajao! 3amucnn kag cy crapu
Kpedapy 13 JIexxuMupa KpedHr KaMeH TPaHCIIOPTOBA/IV BOJIOBCKOM M KO-
ckoM 3anperoM. KpBaB mocao, a 3apajia MusepHa. 3aKyIUbUBa/IN Cy LIyIIe
y ®yTory, bereuy, Cpemckoj Murposuuy, Pymu, Bpauuky, Ilerposapapu-
HY... rie uM je Beh 610 Tpxkniure... CaMo ia pyMerbe 3alITUTe Off KUIIIE.
Kpewapn mpse knmry.”

JKabuh xmeun mopep pyme, pasroBapa ca MHOM U ntosupa Gporo-pe-
HOpTepYy.

»1Tta ce norabha kasa KpeuHn KaMeH MOKKUCHe?”

»Ajao! Myke xxuBe... Vsropu! I[Tponague Tpyxn!” peye JKabuh.

»Jla i ce To Tebu Hekap gecuno?”

»Menn Hyje... KamnoHer je criac, uma 1pypagy. Any 6mio je u ja crTapum
KpedapyMa Ha KMIIN U3TOpY U IponafiHy Koma Kpeva! O, jour kako...” pede
JKabuh.

»A TIpopajent u kped n y Bpaauky?”

»Ja, mpoxajem... [Ta mrra?”

(OKabuheso ,,ma nrta” mogceTnsIo Me je Ha MOr KoMIKjy Muxnsa us
Vpura. OH ce y cBojoj Ayimiobuoipaduju o gpyiuma Halllan1o ca CBOjUM
Vpmxanuma, Koju cy Takohe nmpogasanu kped u Mehy ¢ppymkoropckum
CpemnuMma 3amaTim ,HaguMaKk kpedapu. IInrajy VipikannHsa, kpedapa,
ofakre je, a oH he: ,,J13 Vpura, ma mra!”)

»BPIHNUK je HeKaza 6110 BeIVIKO TPXKUIITE 3a JISKMMMPCKe Kpedape”,
pede YKabuh. ,Tamo, y pyrapckum Kononujama, kyhe cy kpedere y 6eno, u
cTapu Kpedapy pu4ajy fia ce yierno 3apahusano y BpaHuky, HapounTo oko
npsor Maja. Tazia cy cBu 6mu o6aBe3Hn fa okpede kyhe. VM ja Tamo gocra
npopam.”

»PobeH cam Ha HoBoj xononuju y Bpaunky”, pekox JKa6uhy.

»MO>XJIa caM 1 TBOjuMa IIPOAA0 Kped.”

»Jecn’”, peKkox. ,Jecu, CurypHo.”

Kpeuap >Kabuh, tako me je u He 3Hajyhm karanyntupao y Bpuuk u3
cemamyieceTuX roguHa. Yimua HoBa KomoHuja, Hace/be pyfapa, CKyII jefHo-
jajuaHux (Tunckux) Kyha ,,annckor” usriaena, poOyCHMUX U CKJIQIHNX Ipa-
heBnHa oT™MeHo jemHOCTaBHE pOpMe U MMHM]A, IPAaBUX ManuX TBphasa off
KaMeHa J1 IJUIJIe C IBOC/IMBHIM KPOBOBJMA OKPUBEHNM €TePHIUT-IIOYaMa
¥ ca I10 /IBa CTaHa Y MaJIVIM IBOPUILITIIMA Y TPU Y/IUIIE Pa3BydeHe apajIe/THO
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¢ motokoM JIunosai, ucron crpmor JKyror 6pera o6pacior mryMmom, npexko
JIECHOT, Ta/IaCacTOT 0OpPOHKA HeKaJallllbe MaHACTUPCKe 3eM/be. DeHOMeH y
Bojsonyau 1 mupe, Mysej uHAycTpujcke (pynapcke) apxutekrype y Cpou-
ju, Koja ce moyeTkoM XX BeKa, TaJja Kao U3pa3 MOJIEPHUX IIPAaBalla, TEXIbY
¥ cxBaTama (QyHKIMOHANIN3aM), PalllVpUJIa II0 PaJHUYKIM CPeIMHaMa 1
nenTpuma Cpenmwe EBpone. Bpauuk, pysapcku rpaguh Ha pyOoHOM 10A-
PYyu4jy AycTpoyrapcke MOHapXxuje, yja/beH CTOTMHaMa K//IOMeTapa Off 0CTa-
JIMX IJAPCKO-KPa/beBCKUX YI/beHOKoma (Hajomku cy my ommu Iledyjckn
PYZHMIN YI/ba), ycaM/beH ¥ CAMOXKMB MHAYCTPYjCKY IAaTy/baK Yy TAHOHCKO]
KUTHNIY, Mel)y BUHOTpa/iuMa 1 KyKypy3uma, )XIBeO je CBe BpeMe MOCTO-
jama pyznHuka (1804-1968) n xao Tunm4Ho ppymkoropcko ceno. Tako cy
y CIMBY BeMKor OoTOKa, jeflad y3 ApyIy, XK1Bela iBa BpiHuKa, 1Ba KOH-
IerTa )KMBOTA, TPAJICKU ¥ CEOCKM, PaJHNYKN U 3eM/bopagHndky. Hosa
KOJIOHUja, TeOMETPIjCKO Hace/be CTOBETHMX, 3aIIPaBO CBe 10 CKOPO UCTO-
BeTHUX Kyha, yIie4aT/bus je n3pas ,,JBOINYHOCTI BpmHMKa, MecTa Koje je,
C jemHe CTpaHe, )XVBEJIO Ce/baYKUM >KMBOTOM y palITpKaHuM Kyhama of
Ha00ja, MeDy cBMIBLIMMA U IITa/IaMa, a C IPYTe je MMAJIO jefIHY TAKBY MOJep-
HY, ypbaHM30BaHY (I'PajicKy) LieJIMHY CPe/jlOeBPOIICKOT TIUIIA, KaKBa je
(6buna) Hosa xononmja. E, To pymapcko Hacerbe, cBakor npornehe, 3aberneno
6u ce kao cHer. JKeHe pyfapa Kpeunie Cy 3ufioBe IeXMMUPCKIM KPEdoM.

Cehawm ce gBa 6esa MOf0/ICKa BOIA, CMapargHUX O4Njy, C 103aCTUM
TpemaBUIjaMa, KPyIHe 1 (prerMaTiyHe XMBOTU b€ OIITPUX, BEPTUKATHIX
poroBa 1 ie6enx, 0/byCKaHIX KOIINTA, KOje Cy IPY KpeTamby MPallbaBoOM
TaJ jOILI MaKaJaMCKOM YJIMIIOM, IOfIM3a/IV CIIOPO M TEIIKO KA0 1A VX M3BJIa-
Je 113 Mace Y IIPOLeCy CTBP/IbaBa, YIIPErHyTe y KJIACMYHA CPeMCKa IITHCKA
KOJIa HATOBapeHa 0e/InM KaMerbeM, C JPBEHNM JIeBYaMa Y AMCKPeTHO] pe36ou,
OKOBaHUM CPeOPHMM, YKPACHIM JIVIMOM IIPU BPXY, Ka0 BUOTIMTHCKIM KJbY-
4eBJMa 3aKPUB/bEHVM U3HAJ, VICTO TAKO PBEHMX, INKPUITYTABUX TOUKOBA.
bux 1Ba Ha pyzy, ¢ r/1aBaMa 'y japMy Off yI/Ia4aHOT, CjajHOT PBETA, C Yemy-
HVIM IIMIIKaMa yTypaHUM Y pyIle ca CTpaHe, CTOje CaMI 11 IPeKMBajy Y X/Ia-
Iy Ha MBUIY ITyTa, ucnop 6pera, meby pynapckum kyhama, nusmelby npsor
u ppyror pena Hoe kononuje. Ceham ce cyBomasor 4oBeka, 6e3 6pkoBa,
cTapujer of COIICTBEHOT AaTyMa pobema, ¢ 6paoH GUILIOBAHNM LIENIPOM
yManrheHor, crioM/beHoT 060/ (1 3HAUKMI[OM JIOBAYKOT PYIITBA Ca CTPAHE),
3abaveHor Ha TeMe 11 6ehapcky 3aKOIIEHOT IPEKO yXa, JIEBOT, MM, UITAK, Jie-
cHOT, He cehaM ce, HIje HU Ba)kKHO. V] leroBe 03HoOjeHe I7IaBe U yJIel/beHe
Koce jacHo ce ceham, BucyIa My je Hu3 4ero y GpoHIIaMa, HOITy T IYjaBHLIA.
bemure man nponehnn, anu ciapan. Taj Jlexxumuparn, npe Hero mwro he yhn
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Mehasa na HoBoj xonounuju y Bppauxy
®oro: bpanncnas JIyunh

Yy jemHy KaIujy, cefieo je Ha KOMMA, U3Ha[, neha BoloBa y TpOMOM ITOKpe-
TY, KJIaTHO Ce ¢ pykaMa Melyy KonleHrMa 1 peMao — IpeMOpeH, NN MOX/a
MaMypaH, IITOo Takohe Huje off 3Hauaja; ajy, IOBPEMEHO, TPrao 61 ce, 1Io-
IWUTao I7IaBY U pa3ByKao us rpia: ,Kpeeeeeeeeu! Kpeua!”

Ymrao je y nomenyty kyhy Ha HoBoj Ko/10HUj1 11 BO/IOBe ITapKMpao Ha
YIMLY Y IOZHOX]Y YcIoHa. Mopa fia je To 610 pusop ¢acuyHaHTHe yMPT-
B/bEHOCTH XKMBOTA, IIapye CIIOKOja OTEJIOTBOPEHO Y BPEMEHY I IIPOCTOPY,
Kaj| ce 1 faHac ceham - ja, Koju caM ce MycaB UTPao y japysy HEKOIMKO KO-
paKa of] Te IeXXMMUPCKE 3aIpere — He CaMO CBAKOT JleTajba TOT BOJIOBCKOT
IpeX7ama y IyCToj yIUIIM IO CYHIIeM, Hero 1 o6asia Ha BPXy BOTIOBCKOT
pora, 6114a ca I[pBeHNM LIBUTAPOM, 3a00/IeHOT TIOpe]] CeUIITA, IYIIKI Koje
CY APEMJbMBO NPEXMBaJie 3aCOI/beHe CIMHAMA, CMEXYPaHUX, MPTBUX Te-
CTHUCA KOjU Cy Kao M3paclNHe AVB/ber Meca Bucumm usmely Hory. JKuso-
TUIbE Cy YeKasle raspy. beie To, KacHmje ce mpuyano no Bpauuky, ussecHn
Kpeyap 13 HeKoT TaMo JIexxumipa, Koju je v paHMmje KeHe pyiapa OIcKpO/bi-
BAO ITeYeHVM KPEeYHM KaMEeHOM 3a pUTyaHo ponehHo (mpBoMajcko) mop-
mnabuBame kyha.
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Taja ce HarI0 3aIpHETIO OO3T0 U3 IIyMe. bpau obmany cy ce pasnuum
M3HAJl CUBOMAC/ITHACTUX €TePHUTCKIX KPOBOBA KOJIOHMje Kao /byOudacra,
uckuresia MacHoha. Ay, I71e 4yzia IpUpofie, IBbIXOBY M3HEHAJHY H0jaBy C
®pyuke rope — M3HEHAZHY 3a OHe KOjYI HUCY YY/IU BPEMEHCKY IPOTHO3Y
— HJUCY IPATVIN HU BeTap HU IPM/baBIHA, HUIITA OJf OHOTA LITO O 61710
JIOTMYHO Yy TAKBUM IIpUIMKaMa. AKO je HellITo, 3a HeKOra, 6110 CTpaIIHO
y TOM IIpu3opy Hajjonaseher HeBpemeHa (a He cehaM ce Jja caM ce yIUIaIno),
OHJa je To 61/Ia ykodeHoCT /muiiha, OfICyCTBO 1 HajMamber Tperepema y Ba-
31yXy, 3amehenn obaj; Ha IVJBKY BOTIOBCKOT poOra, ¥ TUILIHA KOja je Y/INILY,
MaJIoIIpe TIOf CYHIIeM, 3aTpIiaia Kao cHeromM. OTKa4me Cy ce IIpBe X/IafiHe
KaIl, 3a000BaJIO je IO IMpaIlHIA, TPCKAJIO je IO eTePHNT IJI0YaMa, 3aTpe-
7o ce nmuurhe Kao fa cy ce n3 obmaka pacyse rBosjieHe Kyrnnue. Bomosn
Cy ce y3HeMUpUIY, 3aKpeTanu riase. [a3ga Huje nsnasuo n3 kyhe. Oxnjen-
HOM Cy KOJIa Ha KIIIM TI04esa fia ce mmyiue. JJajbe ce CBe OfjBMjaIo HEKAKO
36pKaHO, IOMAJIO 3aMY3TraHO, GUIMCKY OP30 M C MyEBeBUTUM Pe30BIMa.
ITpempa cam, 3aK/I0EEH Of KMIIIE IO, HaICTPEIIHUIIOM, IIPUCYCTBOBAO JI0-
rabajy o moueTka 10 Kpaja, ¥ Ha HEKM Ha4MH 010 KPYHCKM CBEJIOK ipaMe,
HycaM 6al curypa (anm 3ap je To BaXKHO) Aa ce cehaM yoBeka Koju je ¢
y/IMIle IpBYU HOBYKAO: ,,/bynu, usiope kpeu! Ilokpute kpeu!” Jlapma Kojy je
Taj IPOJA3HNUK, C IUTapeTOM 3aJIM/beHOM NUCIIOf] KMIIOOpaHa, HallPaBUO
13 Jobpe HaMepe, cjypuia ce Mehy BonoBcke porose kao 6onexx. Hexu ipymu
Cy MCTpYa/IM Ha Kaluje. Jef{Ha )KeHa je 3aKpeInTana ¢ mposopa. Komcku Tou-
KOBU Cy 3alIKpuIanu. 3ana/beHu Kped ce IMMMIO, 3acCKIIaH KumoM. Jbyan
Cy Bukanu: ,Jisrope xpeu! Vsrope xpeu!”

Ceham ce TpeHyTKa, M ce TpeHyTak ceha MeHe, OIITO HeKM Jjora-
baju nmajy cBojcTo >xmBux 6uha (a a To Hukana Hehe casHarm), Kaja cy
Y3HEMMPEHY BOJIOBU MOMIO/NIMN M3 NMPEXMBAPCKE CTATMYHOCTY LIMMHY/IN
3aIM/beHa KOJIa, ¥ 32KV, O0/IMBaHY KUIIOM, YIMILIOM Y3 YCIIOH IIPBOT
pena Hose xononnje. Konnra koja cy Majonpe cTajaia Ha IyTy Kao KJIeIjHe,
yiCTepasia Cy 13 TeJleCHe Mace TaKBY CHAry 1 OpsuHYy, fia cy usbe3yMm/beHe
XVBOTHIbE, TpYehn Y3 YCIIOH yulie, ByKjle KOJIa TyHa IPyMetba XXMBOT Kpe-
4a Kao urpauky. IIpurom cmo My, y36yhenn nocmarpaun, mopgurin TakBy
NapMy, a Cy cé MHOTHM IIPO30pY OTBOPMIIN, T1a ¥ YIMYHY IIPO30p CTaHA y
kyhu y xojy je yurao kpedap, 6e3 6pkoBa, 13 Jlexxumupa. HoBex je nusBupuo
Ha ynuny y 6emoj arinet Majuny u y rahama. bes memmnpa. V3a merosux
neba, pasroBeTHO ce cehaM (cTajao caM 1o HaJCTPEIIHNIIOM ITPEKO IIyTa),
U3BUPIIIA je 0OHAa)KeHa )KeHa, HeKa yIOBMIIA, Ca IIAKOM IIPEKO YCTa U CTH-
noMm 6e3 mokpuha y ounma. V, caz, ja uutrpam Kpedapese pedy, Kaja je
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CXBATHO Jja Cy MY BOJIOBM ITOOET/IN Ca 3aIIa/beHNM KPedoM, KOjer je IOBYKao
Ha Ipopajy y Bpauuk (4ak) ns Jlexxumupa, Hema cMucina. [IcoBao je xao
Ko4nmjanr. Y6p3o ra BUAMMO KaKo TPUM YIUIIOM Y3 OpIo U IICyje, 3acuIaH
KIIIOM M YPHeOECHMM CMEXOM ITIefjaialla, a BUAVMO ¥ BOTIOBE, U1 KO/a C
KPeuoM KOjy ce ITyIIIN, Tope, Ha 3apaBHU YIINIIE, T7ie X je 3ayCTaBMO 1 00Y-
3mao Heky Mnaauh. Tazia cam pBY Iy T BIJI€O KMIITY KOja je M3a3Bajia IIoxKap.
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OCTPBO 3A IBA KAPTAPOIIA

Hekapa cy jesHOmapTujcky HOBMHAPY, jyde Takopehu (a cap ce kao He
cehajy), ognasunu y ckepneran Manbenoc (Jusour, Ceuonr, berrenoso,
CrejaHoBLIe 11 ocTaa boMbaIIka 11 mpaBoBepHa (ppyIIKOropcka cema) o T3B.
IpasHMYHe NapTU3aHCKe pyOpuKe obacjaHe 3Be3/jaMa eTOKpaKaMa Y OKM-
hene cpnoBnMma, yekuhyma v 1omaTama; Ima caM M caM IIpe JiBajieceT U Kycyp
TOAMHA, Tafla y CBOjCTBY HOBMHApa IpaunHapa JHesHuko60l dyena Inaca
omnaguHe, v ja, MOXKJa 10 HeYNjoj IVPEeKTUBY, Bulle ce (Hu ja) He ceham
JieTasba, JOMyTOBao y mybeHndapcke CrejaHOBLe U, TIOCTe, Y Inacy omnagure
(19. pebpyap 1985, cTp. 8), IpoUNTaO CBOj PA3rOBOP Pa3ByUeH IPEKO Iiefie
CTpaHe - ej, Jby AN, IIPEKO Liesie CTpaHe! — HOBOCAJCKMX OM/IAINHCKUX HO-
BIHA Be/IMKOT (hopMara, MHTepBjy ca 6aba CmuspoM [TeTposuh, skeHoM Koja
je popuna Hecyhenor 6epbepa u cyhenor 6ombamra CreBana ITerposnha
Bpunera (1921-1943). Anu, ucTo Tako, Morao caM fa ofieM u 'y Manbernoc,
POIHO MeCTO APYTOT IIPOCIAaB/bEHOT U, TaKohe, youjeHor ¢ppyIKoropckor
naprusana bomka [TankospeBrha [Tnnkuja (1920-1942), 6ombara xoju
je y mpeboraToj cpeMcKoj MapTU3aHCKOj MUTOIOTUjI UIIAO0 IO PYKy ¢ bpu-
neroM kao Mupxo ca CraBkoM. Morao caM, aniu, eTo, Zohox npBu Oyt y
Mamnbernoc, Tek, oBux ¢pebpyapckux faHa, sohox kon IInnkmja, Ha maprujy
KapaTa.

Kap tamo, y Manbenocy, OKYIIM/IN Ce JbyJie KOJ IpKBe 1 1mavy: [TPE-
CYIINO PUMCKHN M3BOP BPAIHLAII! Msmuibam, HapaBHo. V kao mto
Ou jelaH OBaKaB IPOMOIITYIIATEeTHU HACIOB, TIOJL YC/IOBOM Jia je UCTVHMUT — a
HIIje, IOHAB/baM Jja Hje UCTUHUT, Bpamwair 6pusra Kpo3 nyHy 1ieB! — y3He-
MU PO CeJI0 Y>KMPEHO off IIpe Xp1CcTa Ha BOJEHOM aHTUIKOM BParbalIkOM
MIUTY, TAKO OV Ce Ba/bJja Y3HEMMPI/IA 11 OBAalIka KadaHa JloMma meH31oHe-
pa, fna JKyha 1 MuoBary, 3akjieTy TocTu ¥ OpeH/; OBejaHe MYyIIKe OupTuje
y ¢pyurkoropckom ceny 6e3 packpirha, mpekHy cBojy mpe Xpucra 3arno-
JeTy mapTujy Tabnmha. Vrpy kojy HactaB/bajy U3 JaHa y JaH, yCUAPEHN 3a
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Iparan Munosar (1eBo) u Bupocas bapjakrapesuh XKyha
®oro: Cnoboman lymmesnh

CBOjUM CTOJIOM-OCTPBOM, IIOf] ITa/IMaMa, baHaHaMa U HapaHIlaMa, CBe JOK
jemHoOr jyTpa jefaH of BUX He fobe y kadany, ganexo 6uo.

Kapra Ha KapTy, 1 Tako Ifypu )XuBoT y MaHhenockoj kadanm. To je He-
BE/IMKA, IITABUILE CKy4YeHa IPU3eMHa IPOCTOpMja HUCKOT ITaoHa, CKOPO
Kao IPOBUHIMjCKa bepOepHMLIa KOjy je mperasuio Bpeme. [loron kadane
Joma neHsnonepa y Manbernocy, ¢ jetHMM KpuIaTuM Ipo30poM IIPeKo
IIe7IOT 3117a Y 3aBecaMa, CacTOj! Ce M3 KPaTKOT APBEHOT IIIaHKa 3a JiBe ocobe
CYBJ/BMX CTOMaKa I, ako My ceharbe He IIPOMyIITa BOAY, pacHo/aXke ca meT
NaKuX OalITeHCKMX CTO/IOBA, YNja je /byObuyacTa IIaCTUYHA TONMOT b
HaarpabeHa KMBOIMCHUM MyllleMaMa, CBaKy CTO OIIPeM/beH MOCYANIaMa
3a r'beverbe UrapeTa, ajiy U TUIICKMM LIPBEHNM YMHMjILIAMa Ca CMOKUjeM,
AVIP/BVBYM M3Pa3oM IIaXKibe 0C007ba IIpeMa KIIVjeHTe/) HepPBO3HOT JKemylia.
[ITaHK je y 3MM3e/IeHOM JIe3eHY, POMaHTUYaH, BAHBPEMEHCKY, 00pacTao
BEPTUKATHO 3aKYL[AHOM BPEeXXOM MUPUII/bABUX BaTPEHO L[PBEHNX PYy>Ka
6e3 Tpwa y myHoM (pebpyapckoM 118aTy (0cob/be, Kao LITO YMTanal] Ipu-
Mehyje, mpoTeXx1pa IJIACTIYHO PaCTUIbE I, YOIIIITE, INIACTIYHA Pellerha).
Y manky je crapu kyhuu ogprasemu pproxuzep ¢ npexitahernm MmoTopom,
3aCTPT KYXVMECKOM KPIIOM Ha K0joj Ce LiefiVt OIIpaHa CTaK/Iapyja; TPAaH3UCTOP
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IPUBPEMEHO 3ayCTaB/beHOT AMICaba; MY3€jCKI TeJIEBU30P YKPallleH, Of03T0,
IIACTMYHOM CaKCVjoM; 1aBabo Ha 3uAy, U Haj BbuM ¢orto-penoprep Illy-
mmbeBnh, 3acykaHMX pyKaBa, ypaBo oTIvahyje HOKI0meHy KOHOOapeBy
PaKMjy, BACKPCITY MCIIO ITY/ITa, BULIKACTUM KYIameM Jalia u mospnia. Ko-
HoOap je Hophe Pagakosuh, BprHmuky 3et (>keHa My je u3 JJobouaura).

Kacana je cBa y Mopckum 60jama, yBaxHa, 6yaHa. CKpOMHa, CTapyH-
CKa, a7 ypeHa 1 uncra. [macTuyne, KapHeBasICKM pa3bapylueHe MyleMe
IPEKPUBajy OKPYI/Ie 1 KOL[KACTe IJI0Ye CTO/IOBA C U3INO0/bEHNM HOraMa
U KyKOBMMa; MylileMe obpaciie MeIuTepaHCKM BohkaMa fipedehnx 6oja
CVMJIMKOHCKOT CaBPILICHCTBA, C KPYIIHNM, PACIyK/INM CMOKBaMa, baHaHaMa
¥ HaOpeK/IMM, BUTAMMHCKUM KyIlaMa TMMYHa, HapaHIIM U Hapa (1a ce y
kacaHu oceha Mypuc NpuMOpCcKMX BOhHNX NMjalia). 3a CTOIOBMMA cefie,
1IoMaso u3HeHal)eH) HeHajaB/beHUM IPENOJHEBHMM yIIa/JOM HOBMHAPA,
IIe>XXypHU IMKOBYU IapTusaHckor Manbenoca, ctamuu roctn kadane [Joma
IIeH3JOHepa ¢ KauKeTyMa I IIeIMpyMa 3aKyIIaHVM 3a IJIaBe eKCcepyMa Ha-
BUIKE VI JIOKQTHOT KOH(EeKI[MOHN3Ma.

ITox jemHyM op renpa, yOOKO HATHYTYM M3HAJ, IVIACTUYHIX HapaH-
1, IO, IIpHMUM ¥ odyLaHUM InenipoM 6ehapcky cymTeHuM Ha 04, C
71a3ypoM uiHe, JbycIimdacte MacHohe (3amasmo 6y MeTaHXONYHY e Tasbl-
cra JI. Knu) Ha mpepsumM, yrimadaHuM MBMIIaMa 000712 YCIIes CBAKOTHEBHOT
M3/Iarama Ielpa jarogyiiamMa pCTiujy, Ipocesa Koca y CI000IHOM, JIeTIp-
IIaBOM IaJy, pacliBeTaIa Ha KPajeBUMa, ¥ yPpUKaH, CTIeTUbEHN jespejcku
3ynydu, YeknmwacTe, HeloApe3aHe 0OpBe 1 1iie 00I0XKEHO IO OUNjy BeTe-
TaIMjOM IIPETEXXHO MPTBMUX, Oenux fnaka. To je [Iparan Munosau. Crapu
Momak. YKnBu cam y mopopnyHoj kyhnu mame Jynke ns ITaBnoBana n oma
PapoBana us Manbenoca. Poben ,,Henpensubheno” kao 61msanary ¢ 6patom
MunuBojeM (y MHOCTpaHCTBY). Bomu étedicu-komy. A Top, Ka4KeToM, ¢ Apyre
CTpaHe CTOJIa, IPIU/bYO/bEHOT KOJ| BpaTa y3 Oerle, KyXMibCKe, HOpIeTaHCKe
KOIIKe KOjJIMa je Kao KacaIlHMI[a 00JIeIbeHa I0ha 30Ha 311714, BELIITaYKe 04N
mebennx counBa, OKaueHe 0 600y/pIIly Ha IMTHUIIM HOCA, Y TI0J], HA04YapuMa
THbEIIAaBa, JYOOKO 3aByUYeHa yCTa C je3MKOM KOjJI HePBHO BaBOJbM Y €CHIMA
1 HoBpeMeHo 6y6pu kao 6anoH >kBakahe ryme meby TaHKMM, IOTyoCcMex-
HyTuM ycHama. To je Bugocas bapjakrapesuh, 3sBanu JKyha. Pohen n3
6paxa Manbenomana Coduje u [Ipare, poguterpa geBeTopo neue. PesepBHu
KaleTaH npBe Kaace 1 Tutos opuunp. Hekaaumy KoMaHAaHT TEPUTO-
pujanne ofopane Manbenoca. [lensnonep semsazpyre (,,Iler myra cam ce
npespTo Tpakropom!”). Bonu paxujy.
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JKuBu cBet manbenocke xagane
®oro: Cnoboman llymmesnh

JKyha u MunoBar He mpek1jajy napTujy Kapara 1 He ajy ce 30yHUTIL.
VI 1ok OKO WYX XMBU CBET ITeH3MOHePCKe KadaHe, 3abaB/beH AoLUbalIMa,
Haraba y mona raca mra HoBunapu n3 Hosor Caja Tpaske y Manbernocy, ¢
OHUM ypolheHUM UCIUTUBAYKMM OIIPE30M ¥ AMCTAHIIOM IIPEYaHCKOT Y0-
Beka 13 ['paHuIie, KOMe je joII aycTpOoyrapCcKy JOYIIHUYKY PEXIM yTepao
CKeITHIIM3aM Y KOCTH, I1a ra crapocefeonn y CpeMy IIpeHoce y TeHeTCKOM
KO, ZOT/Ie Ha cBOM ocTpBY, XKyha u Munosau, ITunku u bpune, pasbanyjy
KapTe y urpu tabnnha, youjajy Bpeme y maptuju xojoj ce seh rogunama He
BUIM HU KPaj HU 1ToYeTakK. VI Kao mTo Ba/bia H jejlaH HOBMHAP, TIOTOTOBO
He ITyTOMICAll, Huje 3abacao y Manbernoc, a 1a Huje, 6ap, KacHMje IIOMEHYO
Y CB0jOj peIIopTa>Ky VU IIPMYY HellpeCyBY U3BOp Bpama (Ha ymasy
y ceno u3 npasia ['prypesana), ako Beh Huje gomao camo 360r Te Bofie 1
IJICA0 CaMO O TOj BOAY, KOja je jOLI y HeKpLITeHO aHTIYKO 100a CIennma
Bpahaa Buz (a 6yganama mamert) u y cnobogsoM maay ¢ [Tnopse rope (Alma
mons) Kpo3 BOZIOBOJHE 1IeBY Hamajaia uMiepujanau CupMujym, fose mog
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6perom Ha CaBu, Tako ce jour Huje goroauno (popmanHo jecte, anu Tako
PeTKO, /ia je y MMe MCTUHe IIOLITeHNje C/IaraTi Ia Hije) 1a OBa /1Ba HAjII03Ha-
Tija Manhenocka kaprapomura, Munosan u JKyha, He pazbaie fHeBHY 103y
KapaTa 3a BIXOBUM CTOTIOM Kadane [loma nensnonepa. V nox ce kadaHa,
3HOjaBa I yCIIa/beHa, HOCJIOBUYHO 6aBYU KadaHMCambeM, 3a0KyI/beHa UCTe-
pUBambeM CBEeTCKe IIpaBjie, HapuTeTVMa IieHa I, Beh, mosHatum ¢pycrpann-
jaMa oIjbaukaHMX cerbaka (rie cu cajja ABpamouh Tunane!), win, hytn
CITyLITEHUX 04Mjy y HeMOhHOM becy y3 Kady, mnBo wiy, dethe, y3 qammiyy
nomahe pakuje, foT/e wuX gBa, Munosan 1 JKyha, saurpanu camn Ha cBoM
MefiMTepaHCKOM, BONHOM OCTpBY 3ab6aueHOM yOOKO Ha My4IMHM, youjajy
er3UCTeHIMja/IHy je3y U Tepajy KoMe(H)Mjy ca CMBOMAC/IMHACTOM CTBap-
Homrhy npsenor Manbernoca.

Jemrom cmo y I'prypesiuma (ceno Ha mymkomeT og Manbernoca), Tepa-
M Kepa U1, of, uranckuM hemanmuma, popcupanu naky Kowuiy ca pobe-
HUM 6paroM Mapka ITepuunna Kamemapa, ojaheHnm yoBekoM Koju je octao
Ha CeJTy ¥ Mo IPUBWIETHjy fa O/IaKIIa AYIIy U HAKPIIM y OMPTHUjU Ha pac-
Kpurhy Ijeo Tafiallby MapTU3aHCKY JIOKaTHY BPX (6e3 mociennia, ocum
MaMypnyka). [la cy 6om6amm [Tnaxu 13 Manbenoca n bpune ns Crejano-
Balja JOBeC/Ia/IN 10 OBMX HAIINMX CpeNHMX [eMOKPAaTCKIX BpeMeHa I — II0-
IJIef}ajMO CaJja UCTUHM Y 0un! — CyOum/In ce ca Cpefil-OBEKOBHOM CTBapHoIhy
OCHPOMAIIIEHOT, OI/bauyKaHOT, TOHVKEHOT I GPYCTPUPAHOT CPEMCKOT Cerla,
3aIapJI0>KEHOT U 3a00paB/beHOT ¥ ClT0OO/Y KOja jOI Hufje Hay41/Ia Ia IeBa,
MoxKzia 6u 1 oHy, rorryT JKyhe m MuoBIja, HaIryCTH/IN KOITHO KOHTMHEHTA
Cpema, ofiBecmany fy6oKo Ha Iy 4NHY, 3ay3e/nn OYCHjy 3a CBOjUM CTONIOM-
-octpBoM y Kadanu [loma nensuonepa y Manbernocy, u mog nanmama, meby
HapaHlaMa, 6aHaHaMa, CMOKBaMa J Mac/lMHaMa, pa3balyIy apTujy KapaTa
u Tepanu koMe(H)aujy ca Benmuknum Majcropom XKnpoTom.
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IAH JbYBABU
Y EPTEJIN ITATYJbAKA

[lletnmanpckoM pypapy u3 Yamme, maTy/bacToOM U IPEC/IaTKOM YETBO-
poropuiImeM nacTyBy Mukujy, Habujene, TBpae rpahe u 6paon-6ere amaxe,
ropM IOJ, KOIIMTaMa, 1 U3 1mrane Yasuh y cpeMcKoM ceny (IiTase y Kojoj je
JeceT IOHNja 3aBe3aHUX M3HA]T jacajia) 4yje ce IBeroBO CTPACHO p3ambe I
¢dpxrame. Ygapa konntama o 6eToH. Hawymno je crorba Mupuc Miazor
KOOM/bEr Meca I IPeTBOPMO ce Y 6apyTHO nymbere. OHa, IaK, 3TofHa Iile-
TIaHfCKa Kapebua (a y crBapu CpeMnija) Kojoj je yaapuo y IraBy IpBu
JbyOaBHY TePMIH, YeKa Ha IBOPUIITY — YeKa 3aKOIMPIIaHMX KOIIUTA, Koja
IIBpYe Ha JbyOAaBHOM POILITI/bY — 3aBe3aHa Y)KETOM 32 IaCKe XUpay/IIHe
IPUKO/INILe TPAaKTOpa KOjUM je Masonpe 1 foBeseHa u3 Manbenoca. Jyn-
¢depuua! ITnnernna! Canenu cy joj rmaBy, oHeMoryhmu je ma yrpuse u, cBe
y CBeMY, a 3a IeHO 106p0, MaHeBapcKy (0f0paMOeH M) IIPOCTOp CBEIM jOj Ha
3aHOIIe e 3a/I1ber Jie/Ia Tela. 3aTO CY joj 3ajiibe HOre, CTPAaXOBUTO OPYXKje
¢ 6apyTHVUM IYHEHeM Y KOIIUTUMA, OCTaBYIIM HeCITyTaHe, TAKO f1a Xpe-
Ouna, unak, cama ofyy4u xohe 1, Tora jaHa, JOIYCTUTY IIACTYBY fia jOj
Ofly3Me HEeBMHOCT Ma4eM >KMBOTa miu he My konura ofaneT y TpOyx mimn
y TyOuIly 1 aTtu My 10 3Hamba: ofom!

EnexTpuyHa HaleTOCT HaXBaTasa ce y Ba3fyXy M M3HAL Y3 PXTaINX
Xpapebuimuux neha moxe ce ckmparu Kao kajmak. Kammkom. BracHuk
MUHMjATypHe JIETIOTHIIE IIeTKa Ce M3 HeHNX 3a/bIX HOTY, U HEPBO3aH,
HaMpIITEeH, UCTeXe IpcTe 1 mynkera. O leMy He 3HAMO HUIITA ITOOJIIDKe,
ocuM ja je papmep us Manbhernoca, Te na HagaxuyT YaBrheBum uckycTsom,
IOKYIIaBa Jia 3aIIaTy LIeTIAHACKY epresy MOoHMja, KOja je yOCTa/IOM U ITOTe-
KJIa OfIaBJie 13 TPUAECETOrofuIIbe ITae YaBnheBor eHrmeckor 6parcraa.
Mapa kobua, sSTOGZHO CTBOpeme, oceha f1a ce OKO Hbe HEelITO 3HaYajHO
JlelllaBa M1V BeH HarOH TaYHO 3Ha 1T ce flelaBa. KpuBy Bpat Konmko joj
II03BO/baBa KPaTKO yKe, M3Bphe oun 1yO0KO yYHa3a/| M KOCUM, CTAK/IeHUM
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TIOI7IefIOM IIpaTy KpeTame oKo cebe. IIpemmum konnrama ofBambyje Oyceme
¥, HeCTPIU/BMBA VY YIUIAIIIEHA, TUIele 3aibuM Horama. CTpydmaliy Kaxky
Za je To fobap 3HaK.

Hophe Yasuh, papmep 6marux npra u HacMejaHor, cMupyjyher uspa-
3a JIUIa, TeK caja, u3nasehn us mrase ca ByIKMM IACTYBOM 3apO3aHUX
rybuiia 1 HO3[pBa Koje 67byjy BaTpy, mpumehyje fa cy My HeTllO3HaTH JbYAN,
Tj. la cMo My, Ha iBopuiuTy (,,[lob6ap man! Cap hy ja!”). To je rocmogus Koju
ce CBOjMM BM3MOHAPCKUM WJiejaMa, HalraBuy cpehy, cMycao u pauyHuiy,
OflaBHO, Beh, M31MTao 1 0CTBApMO y CpeHY Koja HUje y CTamby [a IpaTn
IberOBE BU3Mje U €HEePIHjy; TO je YOBEK KOjU jé CTBOPMO CBOj CBET U KOjI
yXuBa y ToM cBety. OH, JaKjie, U3BOAM Y )KMBOT CBOT HECTAIITHOT LICT/TAH -
CKOT pyfapa MuKnmja Ha y>KeTy, KOjeT OMaXx, yC/IeJ, MybeBUTOT K peIrye-
BOT TP3aja, ICIYIITa U3 PyKe, X CpYaHM JbyOaBHU Komwuh ce, pxyhun, 6aia
IIOITYT TUIPa Ha 3TOHO, HETAKHYTO KoOmbe mapye. OHa ce, Imax, To60xe
u3HeHaleHa, 113Maye y CTpaHy 11, OUUTO pefia pajiu, OfOAIM Cce 3aibIM HO-
raMa I jefHO KOIIUTO Cjypu My Y BpaT, He>kHO. Komuh je omwymm ogocTpar
U IpoIle ce M3HAJ| beHMX Jieha ca CBOjuUM CTpallHUM YyCyKaHUM MadeM
JKMBOTA, IIPBEHNM M KaIl/baByM...

»HoBMHapwy, je m'?” oBukHyo HaM je YaBuh.

»la!” yaBparno cam. ,,JI3 HoBocazickor /JHesHuka.”

»bunu cy Baum us JJnesnuxa!”

»Kang cy 6mmu?”

»Y Tociy cam, npuyahemo... bunu cmo Ha HacoBHOj cTpanu JJHesHuxal
CayekajTe Ha OHMM K/TyIIaMa, TAMO Pa3roBapaMo ca HOBMHapuma!”

OTkyp jay YaBuhesoj mranu? Moxxja caM ja jeqyiHu CpeMCKY HOBH-
Hap Koju Huje 4yo 3a fomahuncTBo Yasuh n wuxose nouuje! Ila, eto, Hucam
9yo 3a Taj 4a/IMaHCKM (peHOMeH, IIPU3HajeM, CBe JOK MU TO HUCY PeKIN Ha
IJIaBHOM 1Iopy. MebyTyM, ncror MOMeHTa Kajja Cy MU yIMYHM 006aBeIITajin
VICTIpest IpofaBHMLie y LeHTpy Yanme, iBa gomaha bocanna (o concrseHoM
Ipu3Hamwy), u jenad fomahu Cpbujanaly, Tj. IpUIaJHUK CPIICKOT HApOZa
IIOPEK/IOM jy>KHO of beorpaza, mpu4/pMB 11 permacaH YoBeK ca MaMIInIe
VICTIpe]i Kalije, arPOHOM Y IIeH3WjU KOju je y 60caHckoj anmu ,HalyIoHaTHa
MampMHA - MPeIOPyYNIN, Ca CTATKOPeYMBOM JTaKohoM, ¢ KOjoM ce U3ro-
Bapa HEIlITO IITO Ce Ofipa3yMeBa, ja moceTnMo Kyhy ,.koxn oHe Oere knyme”,
re Taj u Taj rocniopuH (Hophe Yasuh) nma epreny nonuja, ocetvo caM jia To,
y3 cBe momToBame npeMa YasnheBoM gmeny, nmak, Huje Moja TeMa; Huje
MOja Ipu4a, IIpeMa TOMe, He 3aTO IITO He /byOMM Kome, Beh 3aTo mTo cam y
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IPeJI/IOXKEHOj TEMU HAaCIyTHO IIPeXXBaKaHy TEMY HOBMHApPaA KOji Ce, CKOPO
10 IIPaBUILY, OKO IIOHMja OKYII/bajy Ka0 MyLINUIE.

Pexao cam ¢poro-penoprepy, sBOyMehn ce ga nm fa yormurre mocrymra-
MO OHY TPOjUL}Y, Ja MY TO MUPUIIN Ha OHE OCA/IHE JAHAC TAKO IIOITy/IapHe
eTHO-TeMe (eTHO-kyha, eTHO-KOT0Oaba, eTHO-HAMEIIITaj, eTHO-MY3UKa, UT.)
C HaBJICHTHO CTIATKOPEYMBIUM ,,dyBapyiMa HapOfiHe Tpajuiiyje”, 3aMOPHIM
Kao CBe IITO HaM Ce HaTM4e Ha HOC 3a ayTEHTUYHO U IIPAaBOBEPHO. 3a/IN4N-
JI0 MU je TO Ha TeMe Koje, CKOpO II0 IIPaBIUTY, n30eraBaM Ha CBOjUM ITyTO-
BamyMa 110 CpeMy (1aKo Me 3MBKAjy [la CBPAaTUM y Ty U Ty eTHO-Kyhy), He
3aTo IITO CaM IIPOTYB TpauIyje, Beh 3aTo IITO MU Ce YMHY Jja caM IOTpe6-
HUjU HEKOj CTapoj 1 TelIko 060s1en0j kKyhu ¢ MeTacTazaMa 110 OpOHYIUM
3MIOBMMa 1 yOOTOM LIV PIIVjI C IOKP/baHUM 3yO1Ma Ha KaIlujy VI Ha
KJTyIU TIpef; KyhoM, Koju X1Be CONCTBEHY UCTUHY, HEeTO Ha/INIIKaHOj UMU-
TaIVjU MPOILIIOCTU IPUIIPeM/beHOj 3a cnukame. (HoBuHe cy ce Tux faHa
pacmucase 0 HallpaCHO MCKPCIMM >KMBUM JIElIeBMMa JINIUIIaHepa, 3apo-
6/beHMM IpPOLIOT paTa y XpBaTCKOj, KOjU Ka0 KOCTYPY TyMapajy y orpaan
cabacHe eprese ko BeTepHuKa, HeK0j BpPCTY KOHCKOT KOHLIEHTPALMIOHOT
JIoropa Ha HOBOCAJICKO]j Iiepudepji, a ja, KoMe Cy Te KUBOTHEbE IIpefi HOCOM,
npemrao Jlynas u @pyuky ropy ja nuiiem IporaraHgHy TYPUCTUYKY cCa-
nyHuny o cpehHuM mernanackum Komwnhuma.)

Omnpa M1 je CMHYIO ¥ IIPOPAJVIO MY PENIOPTEPCKM MHAT. YIIPKOC OTIIOpa
Zia He Oy/ieM jeHa Off HOBUHAPCKMX MYIINIIA Y YaIMaHCKOj epreu cpehHux
noHuja (Tv Cy Komuhi, HUCKY 1 U3[IP>K/bUBMY, BYK/IU BaTOHETE Y €HITIECKIM
PYAHMIIVIMA), OfjeJHOM MM OHJie Ha 3aTPaB/beHOM MeMOPYjaTHOM IIIATOY,
Ha KOjeM Cy JI0 jyde, Hopef, KaMeHe ClieHorpaduje Iof KpollkbaMa, IeH3UO0-
HYICaH! (PYLIKOTOPCKY MAPTU3AHNU JIP>KA/IM YacOBe MMOHUPKMA, A Cafia
acy Kose, fouuio ga ogMax nnohem y Yasnha epreny ,,kop 6eme kiyrie”, 4ucTo
[la IPOBEPUM KaKO je TO IUCATU O HeYeMY O YEMY Cy IIpe MEeHe MHOTU I~
canu. VI MoxKe /i ce 3 NpeXBaKaHe IPEHOBMHE je/IHE e/INTHE U II03HATe
CpeMcKe IITasle, KOja je KOMMKO YyjeM ,,MelMjcKa aTpaKiyja’ U yCIeNTHO
TYPUCTUYKO Ipefy3ehe jefHOT CIIOCOOHOT U HAIIPEIHOT, BPe/JHOT ¥ ITaMeT-
HOT CTapocefieola 1 mwerose cynpyre [opaane, MCLeIUTH 32 HOBUHE 3€py
Heyera IIITO ce He 3Ha, WM, 6ap, IITO ce 3Ha, /Iy Ha [PyTauyji HaulH, TaKO
fla ce He MmajjHe y 67by3TOTMHY PEKTAMHOT je3JKa CTaTKOpedNBe pacIpuya-
HOCTM HOBMHAPCKOT xopa? V, 3a TpeH oKa, eBO HaC y YMCTOM U CBETIIOM,
BJICOKO €CTETII30BaHOM JIBOPUILTY-IIapKy nopoauiie Yasuh, okpyrkxeHn Bo-
3HMM ITapKoM nurdesnor CpeMa, ¢pujakepuma, Ko4rjaMa, Ta/burama, Iry-
TOBMMa I apCEHA/IOM CTapUX IIpe/IMeTa [0, OTBOPEHMM HaCTpeNIHMIjaMa
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eﬂ:c.ﬂ s
Jby6aBHY MOMEHTH Y Ya/IMAHCKO]j eprein
®oro: Pagnsoj Xanuh

€KOHOMCKMX 3IPajia y Y031 MY3€jCKOT IIPOCTOpa I ,,/iedjer CeOCKOT TypH-
3Mma”. CTOj1MO Ha 6€TOHCKO]j IIICTY — MOCETHOLIM CMO U YeKaMO J1a Hac HEKO
IPYIMETH — HOPeJi CCHOBUTOT TPaBibaka C pa3Ma’keHIM PacTUIbeM U II0pO-
IVIIOM I[pBEHOKAINX BPTHMX IaTy/baKa CKYIUbeHUX y homky 3upa, meby
cakcmjama ¢ iBeheM 1 KakTycuma.

Hlecuno ce ma 6aneM TavHo Ha [lan /py6asn! Hacryma, oBora myTa, aBa-
HaeCTOTOAMIIGY ITacTyB Hose y ak1yju ca ;pyrom KoomjoMm, of uctor ¢ap-
Mmepa 3 Manbernoca. ITactys, ycujan usHyTpa, myIiTeH ¢ yxera u3 Yasu-
heBe mrake, ycapeHo p>xe 1 IpefmUM KonuTama rpebe 6eToH 1Tane, a
IIOTOM, 136a4eH KOCMIYKOM OIIpyroM mpobyheHor HaroHa, usnehe Hanosse
y orpabenu npocrop. CaMo Ha TpeHyTaK HaIJIO 3aCTaje 1 ZyOOKO CITyLITeHe
I/IaBe, OIIAKO 3aKPEHYTUX 04Njy, Koje ImaMTe kao CHHI€pOBO 3aIIa/beHo
CTaKJIO U OTBOPEHMUX, Y3APXTATNX HO3/IPBA, IOTPYA Y KPATKOM XaTyIIMHO-
TeHOM C/IaJIOMY IOITy T MYIMIie 3apo6/beHe Y CBET/IOCTI IaMIIe, @ OHJa CIIa-
3UBIIN y ByOMHM IIO3HATV HOPHOTPadCKU MOTUB, LIPHY, 3TOHY KOOIy,
VICKYCHY Mally, 3aBe3aHy 3a Orpajly Ha M3BO/IUTE, 3a/IeTH Ce, JaboMe, TpeMa
YKapUIITYy crnajiocTpantha oyt crpesne. Tym, CHa)kaH, aiu 1, yCrIef, lberose
HOXKyHe 6P30II/IETOCTI, IOMAJIO HeCIIpeTaH MPOK/IM3aBajyhy mpBu KoH-
TAKT TeJIa O TeJIO Ca CTPaHe, TAKO Jja ce KoO/Ia, IOKPaHa HaZleToM (KOju Kao
HIfje O4eKIBaIa, Ma CBe Cy ¥cTe!), o6y TPOYXOM IOITY T I'yMe 1, 3aKOIPLIAaHNX
KOIINTA, Mi3Made Ce Y OTpajy; JOUMM ce y30yheHn u momano cMOTaHM IacTyB,
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00HeBIIe0 O] >KeJbe Koja Kao Jja MY je MCTepaia MICA0 Y O4M, ITPOIIe BUCOKO
Ha 3a/jtbe Hore U3BMjeHMX jeha u TpOyxa HameTor o IyLama, OecHo 3arpe-
ce IJIABOM Y BepTUKaju 1, obpymasajyhu ce Ha 3emspy, pasbana oko cebe
cman rpuse. OH, HabujeH JbyOaBHMM >XKapOM, HACKOYM Ha KOOMITY, a/ii cTapa
KOKa, Opanehu yact, ucrany My y I1aBy mapxkep yAapana KonutoM. Hore
ycrykHy. Mpka kana. Kobna ce saiisopuna u cyrpa he moxymary moHoso.

Tocnionyu Hophe Hasuh, HanokoH cobozaH 3a pasroBop, cefja ca Hama
Ha ,,KJIYIly 3a HOBMHApe™ IOfi KPOIIbaMa, IIOCTY>XKYje HaC COKOM Off I1apa-
71aj3a 13 >KeHMHOT 1IIT1aj3a ¥ JOHOCH [[He8HUK Off TIpe HeKy TOAMHY Y ITOKa3y-
je My HaCJIOBHY CTpaHy Ha K0jOj je OH y JOCTa KPYITHOM IIVIaHY ca KomMhyMa
YIperHyTuM y ¢pujakep.

»Mu cMo Mefujcka arpaknuja y Cpemy’, 3anode Yasuh. ,,O Hama je
o6jaB/beHO 6€36p0j TeKCcTOBA, a 61N CMO 1 Ha TeneBu3uju. CBe YIaHKe
9yBaMo, I1a 1 BaC MOJINM, KaJja 06jaBUTe TEKCT O HaMa, ja HaM IIOLIajbeTe
HoBuHe. [JoroBopeHo?”

»JloroBopeHo”, o6ehao cam (1 obehame ncnynno).

»A capia murajre”, pede Yapnh. ,,CrojuM BaM Ha pacnonaramy, Maja
here Me n3BMHNTH, HeMaM 6alll MHOTO BpeMeHa... A HucTe ce HajaBym! Illta
Bac 3aHMMa, rocropo? Kako caM 1 Kajja Iolrao Ha 1jejy Aa 3alaTiM LITany
noHuja?”

Kaxko pa ka>xem Hophy Yasuhy fa cam ja mpuuy o meroBuM mnaryspa-
cTuM KowyMa Beh Hammcao.
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YBUJAIGE BPEMEHA YV BEHIEHOBY

IIpBO: HEKONMKO TELIKUX pedn 0 youjamwy uctopuje y bemeHoBy. Ako
TO HMje YYMHWIA O/Iyja, OHZIA je Heko (anm Ko?), TOf OKpy/beM HONM, OTKM-
Hyo I7aBy gpyry hophy Hukmuhy, maprnsancko ,1mBamcko” nMe JoxaH.
I'maBa, cama of cebe, TemIKo jja je oTmana (mpemyja Huje Hemoryhe) ¢ mocra-
MEHTa y MaJIOM, 3aIIyLITEHOM, MEMOPHjaTHOM OKPY>KemY, C MEPMEPHUM
I/I09aMa ITOTIOKEHVIM Ha 3eM/bM. A Heko ce (any Ko?), MOX/Ia, OCeTHO TIpOo-
3BaHIM, TOBpeheHnM 1 mocTuheHnM 1 MOMICIIO KaKo TO Hifje Y pefy — Kao
mTO ¥ HMje! — 1 6MCTy off 6poH3e y (COL)peanncTIIKOM CTUITY YPEHO, I C
HEKOM ITOPYKOM, HaCJIOHMO Ha IIOJHOXKje TIOCTaMeHTa, TUIIeM IIpeMa y/IuIiz,
YUMHYBILIY TaKo a 00e3I/IaB/beHM TAPTU3aH JoXaH, KOjI Ce CUT HaI/le[jao
1o71ararba BeHalla ¥ IMOHMPCKUX MapaMa, HacaylIao IPaHJOMaHCKMX I'O-
BOPAa, O CBOjM IIYMCKMM IIO[IBU3VIMA II0J] IETOKPAKOM, ¥ OTYTJ/Ia0 Off MH-
GbaHTMTHNX MIKOICKMX pelMTana, cajia, IpuseM/beHe OpoH3aHe ITIaBe,
LPYTH IIyT yOUjeH, OBOTra ITyTa Off CBOjIX, CBEJIOYM 11 COIICTBEHNM OelleHO-
BAuKIVIM CTy4ajeM, KaKo ce ip>KaBe, CUCTeMM Y UIeO/IOTHje CMerYjy (IuK-
TaType, ayTOKpaTuje 1 JeMOKpaTIje), CaMo Cy IPOCTOTA U TNLieMepje CBe-
OIIITY ¥ BEYHM.

Jlpyro: HeKONMMKO peun o youjarmy BpeMeHa y bemeHoBy. Bpeme je, kao
IITO Ce BUAV U3 IIPBOT Iacyca, obesrmasmbeno. Kap je Beh Tako, mTa Bam
HeJie/bHY CPEMCKI PeriopTep Jia Ipey3Me TMYPHOT, 6e300jHOT, Kal/baBoT
IpenojHeBa Ha POy TOBakby Kpo3 bemenoso, ceno mox @pymkom ropom,
OCVIM JIa HajIIpe IMOTpaXku Kosery HoBuHapa YKnusana Heroanosuha, 61B-
1IeT THeBHMKOBIIA, YMja je Kyha Ha ITaBHOM COKaKy. A ITOIITO KoJlere HeMa
y ¢Bojoj kanmju (,OTumao jyrpocke Ha nmocao y Cpemcke HosuHe.”), IITa
npeocTaje GOTO-pernopTepy 1 MeHM, HeTO [ jyTapmy Kady MOIujeMo TaMo
TZie je jemVHO MOCTYIHA, y KadaHu.

BemeHoBO, caMO Ha IIPBY IOIJIE], M3TTIE[id PEIIOPTEPCKU HEYTIOTpeO/bi-
BO ceyo. I Iycro, TauHmje OIyCTOIIeHO, HOTyMPTBO, CYMOPHO 1 ME/TAHXO/IYHO.
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Yocranom, au [In3HMIIeH] 11O OBa-
KBOM IIIMP/baBOM U ,,PyXKHOM ~ JJAHY
He m3riesia 6orbe. Ay, Moje perop-
TEPCKO MCKYCTBO JIaje MU 3a IIPaBO
Jla ce OIYCTUM U He OpMHeM 3a CI-
poBuHY. JIoBOJ/bHO je 3arpe6aTu o
HOBPIIVHY, UV IIPOLIETATY YIIU-
I[OM, 3aBUTHU Yy HEKM CKPajHyTHU
COKaK, OTBOPUTY HEUMjy Kalujy,
3aKOpa4nTH y OUPTH]Y, X U3 MOHO-
TOHMje CYBOT U ITyBOHEMOT JIaHa,
aKkTMBMpa ce Moja Teopuja ciryyaj-
HOT TIPO/Ia3HMKA, U ICKOYN IIpIYa.
bubnujcka npuya.

»obap nan! Illlta ce panu,
TOCIIOf0?” MUTaM C BpaTa Oupiyysa
¢ynbanckor kiryda bCK-a, mpua-
3UM TIOTOHY 11 OC/IabaM Ce TAKTOM
Ha e6e/Iy, HICKY MIaHK, C je[JHUM
Off HajIeNIINX APBEHUX IyITOBA
3a KOje 3HaM 13 CBOje Haj>)KMBJbe
daze kadaHusMma.

I'me cmo 3ab6acamn? To je apxeTnIicku cpeMcky Oupirys Haer o6a ca
bynbanckuM npen3HakoM, c1060HA MYIIKa TEPUTOPHja Off Koje 3a3upy
YJak ¥ Mauke KoHTejHepKe. Kadana nmpocnasbeHa y [letedujeBoj MynIkoj
IIOBVHNCTUYKOj XMMHMY Kao ,4ahaBa MexaHa’; HeKa BpPCTa MYILKe, Xe[IOHN-
CTHYKe ja3bMHe Y K0joj ce >KEeHCKO — TI0fL yCTIOBOM Jia je IpuBefy — oceha kao
BaH3eMaJball, ¥ Y 4/jeM MYIIKOM Ba3[IyLUIHOM IIPOCTOPY He OIICTajy HU KO-
HoOapuIle aMa3oHKe. YHYTpa je IOy TaMHO, TOIUIO, 3aI'yIL/bUBO. VI 6y4dHO.
bupiys ¢ynodanckor kny6a, KakBIX je Y CBAKOM CPEMCKOM MECTY, a CBa I10-
ceOHOCT OBOT y BelleHOBY, cafip>kaHa je y OKOTHOCTM Jja CMO Y Bbera CBpa-
TUIN U Ja 0 BbeMy nuireM. IIpenogHeBHO 0cob/be U KIMjeHTeNa, CBe caM
OeleHOBAaYKM CIIOPTHUCTA JI0 CIIOPTHUCTE, IOIIEIIMA VICIIUTY]Y € KUM MMajy
10C7a, a 3aTuM he Heodel/baHa CTPYKTYpa 3a MIAHKOM, Ie6e/by IKaCTy KIIU-
jeHT KadpaHe ¢ OyjHIM 06TaKOM IIPUPOJHO 3aKOBPIIAHE TAMHOKECTEHACTe
Koce: ,,Y6ujamo Bpeme!”

»Kaxko ra youjare, ma ja ra u ja yobujem?” ynurao caM OelIeHOBauKy
TOCHOLY.

Ko je ,,oncexao” rinaBy Hophy
Hukmmnhy Joxany?
doro: XKepko Mapkosuh
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/1 Tako oTBapaM IPBO NOJbE IpUYe.

»Mopare npesuMnutyu y belreHoBY”, 1cIaspyje KOCjaHep Y KapupaHoj
KOLIY/BbM, @ 3aTuM he padanHo (kao ga mpeHoCH yTakMuiy): ,,Oncrajy camo
Haju3ap>X/buBuUju. Majke Mu! 3uMu oBfie HeMa HUIITA, MPTBO MODE, Ia
yb1jaMo BpeMe, 0BaKo 1o KagaHama’, pede ¥ IPY>KI MJ OTBOPEHY LIAKY.
»Ja cam Topan Mapunkosuh, oBaj oze je Momup Munanosuh, oHaj Tamo
3oBe ce hHoka Anexkcuh, oHaj y homky... Xa, rinegare Mojy kocy! Mimare mrra
1 fa Bupute. VI, mra xaxkere, TOCIOI0 HOBMHAPHU, KAKO BaM Ce YMHU MOja
koca? Kao ponyHo ruesfio... Xa, Xa, Xa... CBI I7Ief1ajy OBy MOjy KOCY, MajKe MM,
OCHM OBMX MOjuX y benieHoBy, 0HM Cy HABUK/IM Ha MOjy eKCTpaBaraHIujy.
Kapg cam y Hosom Capy nnm y beorpany, saycrasibajy Me 1 I1IIajy fa mpo-
Bepe je I Koca IIPUPOJIHA, @ HEKM Ce U C/IMKajy ca MHOM. C1o60oaHO, cm-
kajre Me u Bu! [IpaBo cam uypo, a? [Ipupopna je, NMIHUTE... TUITHATE....
ITa, ga! Bomum pa 6ynem mano gpyrauuju. Hehere BepoBaty, 6uo cam henas
o aBe Xubasie yeTBpTe. [locmensu nyT cam o6pujao r1aBy 3a bup-dect y
beorpapmy u o Taza, BupuTE BY, KOMMKO je TO u3pacno. U jour pacre. Yyno

T'opan Mapunkosnuh: ,,3umu ybujamo Bpeme no kadanama.”
®oro: Cnobogaun llymmesuh
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oxt xoce! YKao mMu fa ce mumam, Majke mu. HeBepoBaTHO M1 ce cBuba oBa
Moja Koca.”

Yyjy ce cMex u 11ajbuBe yrapniie u3 n1youHe kadane.

»MapuHkoBuhy, unMe ce 6aByII?” TUTAM.

~dume ce 6aBum? Huumm, 6pate!” cmeje ce mmaauh 1 Hactasspa y Lie-
peTckoM nyxy. ,Cnobonuu Gemenoauky ymeTHuk! Ila, ga! Pagyo cam y
Hosowm Cany y knaunuy Matmiujesuh. Cafa ca 0OBUM MOjUM IIpyjaTe/biMa
y6ujam Bpeme y bemenosy. Ceu cmo dpanosu bCK-a. Boneo 6u pa ce samo-
C/IMM Ha HeKOj pajuo ctaHuiy. buo 6u gobap Boguress, Majke M. 3UMy
IIPOBOJIVIM Yy OBOM OMpIIy3y Kao MeziBex y jasounum. ITo njeo nan cmo ospe,
IpejiBede OfleMO Ia HAMMPUMO CTOKY... Xa, BUAVMM, He MO>KeTe Jla Ce Ha4y-
nuTte Mojoj Kocu! Hukapa je He yenpam.”

»Majke Tn?”

»Majke mu!”

YHyTpaumbocT 6upliiysa je HeBeIyKa, CKpOMHa, CBefieHa 1 PyHKINO-
HaiHa. Hacympot BpaTa je HOMeHyTH IIaHK off pyroBaHe LIUIJIe, OIIPeM/beH
(baclMHAHTHUM ITY/ITOM Of IPBETA, YIIaYaHUM Kao CTAaKJIo, 00I0>KeH Oe-
VM KYXMECKUM IJIOYNIIAMA, IOTOHCKY CYCTeM ¥ yIIa OBOT KadaHCKOT
opranusma. [Topep 3upa, 06/105keHOT 10 10/1a TaMIepujoM, rreh onpem/beHa
OenyM, HUK/IOBAaHUM CY/TyH/IapOM, ITyHa IpBeHe BaTpe, Ha/lI0XKeHa TaKo a
6u 1 MpTBOM 3arpejana KpB. CTOJIOBU Cy y KapypaHO] HOIIbM (MylIeMe)
¥ Ha je[fHOM cTony je ypebaj 3a Ttombony (yTopak, metak, cyboTa 11 Heferpa,
20 yacoBa), a Ha IPYrOM CTOJIY je max-Tabya. SULOBU CY OXKVMB/BEHY JIBEMa
C/IMKaMa 1, HapaBHO, oborahenn ¢pororpadujama us >xuBoTa HyoOMUMIA
BCK-a, packyIycaHu aHO ca IONYO/bYIITEHUM can4niama gynbanepa
(1928-2003), nuKazio Ha 3U/Y U yralleHN TeleBU30P Ha IIOCTOJBY, CBE pac-
nopeheHo ¢ MepoM 1 YKycoM, YMCTO ¥ YPeRHO, Kao a HeKa TajaHCTBEeHa
YKEHCKa pyKa I0j1a3y OBJie y I/TyBo 1o0a jyTpa u cpebyje mymky dyndanep-
CKY ja30uHYy, a He jo/asy, 6ap Cy MEHU TaKO PeK/IN.

Hactymna, c Bpara, npenceguuk BCK-a Cranko Ahumosnh, obenexen
IIPHOM BYHEHOM KaIloM aMepUYKuX MapuHana. V yHocu rajoy nmha.

»Kako BCK 3a 3gpaBpem?” mpemnagaM ra ca IIaHKa.

»3/maTHa cpefuHal” oprosapa.

Y Toj cueHorpadujyu HOIMIN CMO IPBY Kady.

[Touure 6upuysa BCK-a, y cpepniury cena, HacynpotT xa630ypiike
cprcke npkBe CBeTor apxaHrena [aBpua, cTapa, I/1aBHa kadaHa, OIMITIeN-
HO 3a cTapujy, 0301pHMjy KnujeHTteny. lllaHk je (Ipe)BUCOK, TPOCTpaH 1
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PemoBHu rocTu OeleHoBauKe KadaHe
doro: JKepko Mapkosuh

XJTaJlaH, KoMaf e, Takopehu, mpuBpemMeHo nsbadeH 13 moroxa. Iyt je
3aIpedeH ca et ¢yraira Haderor nha nopehanux y Bpcty (Bumax, mennH-
KOBall, BU/baMOBKa, fomahe 6eno u nomahe upuo BuHo) n 3arpaben cro-
JIOBMMa NTPEKPMBEHNM KapYpaHNM CTOTHAIIIMA ¥ Ca 37TaTHUM, MeTaTHIM
Terne/bapaMa, Koje ce Ifakye Kao yriaaniase. [Ipen HeynoTpe6/pnBuM maH-
KoM 00y31Majy Me Tyra 1 ocehaj 6e3HaeXHOCTY Kao Kajja y Heurjoj Kyhu
yIIefaM IMyCTUKITy 1 6oka ¢ iBeheM Ha TeneBn3opy. Y CpeuIITy IpoCTo-
puje je ieh, 6yyiena 6yOmwapa, 3MMCKO KahaHCKO CYHIIe Of IIJIeXa, pacIyll-
KeTaHa cTapa rocrobha y opraaMmmdkoj 1 MUpMIUbaBoj fpBeHoj Barpu. [leh
je >kmBo 6uhe. lomua nemannia nsa 6yomape, CIOXKEHUX MOIYT LITAH-
I/IMIIA YOKOMIaje, a y homky cy HabaraHu KoMafiy KPYIIHOT MHBEHTapa,
cyMopHU apTedaKTy, Kao mpef cenudy uiv Kpyd y 6pasy. [Ipusop xoju
ynyhyje Ha mpeTHoCTaBKy fia je 6MpTMja MaMTuIa 11 60/be JaHe.

Y TUImMHY, CBaKM 32 CBOjUIM CTOJIOM, IPEMAjy IBa CTapyja YoBeKa (Iie-
mup U KavykeT). [71aBe cy MM ocomeHe Ha Iake 1 1aktoBe. Hucy nsnena-
benu mocermonuma, Kao fla CTpaHIM CBAKOT JaHa Jlola3e Y OBy KadaHy.
[TosHaTo MU je 0BO Ka(haHCKO CcTambe 3MMCKe X1bepHayje (paBHOYLIHO-
cTi, 6€3BO/BHOCTI) U CBECTAH CaM JIa HI U3 OBOT OeIIeHOBAYKOT CUMY/IAKPy-
ma Hehy nzahu 6e3 mpuye. YocranoMm, MCTOT MOMEHTA, Kajja CaM 3aKOpa4no
y bupTHjy, jenHa aconujanuja noroguia Me je Meby oun u, pakrnykn, seh
TaMo, y KadaHu, ycTpojuia gpamaryprujy npude. Crapar ¢ KauKeToM, je-
AVHMN TOCT TOT MOMEHTa, noficeha mMe Ha ip Tamrea, TauHMje Ha JOKTOPOB
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HOPTPET, Kojer je 1890. rofyHe HacIMKaO IHeroB MalyjeHT, CINKAPCKO Ma-
3ano u3 OBep cup Oasa, o umeny Buncenr Ban Ior.

Caet1o y KadaHu je 3aMmyheHo, CyKpBIYAcTO, a TUIIMHA Ce OTerna Mehy
06Ha)XEHNM, BUCOKIM 3MJOBMMa KaO MacHO TKMBO.

»DOJIECTaH caM M MaTOp M HMUCAaM BUIe HU3aumTa. Tpeda me yourn!”
6yHu ce (kao I'pk y amncy) crapu Cserosap JeBpemosnh Ilsehe, ymanuen
VICTIOf] CTPaBUYHO O€XXMBOTHOT LIAHKA, 3aI[pBebeH Y JINILY, M3HAL ¢aiie
IJBa Ha CTOJTY, C KAUKETOM Ha O4YMMa U ca ITanoM Mehy Horama. ,, JKusnm,
6aha Moj... mTa ga BaM KakeM... u3Meby Tepamuja rekoBuMa. JefHa 1aka
JIEKOBa M3jyTpa, ApyTa yBede. A Kakasb je To XuBoT! Hukakas! I'yram xemn-
jy  He 3HaM 1uTa hy op cebe. Ja 6ap cmeM fja ce ox/iepeM, KO HeKaJ, 1a jja
MI je cBe paBHO... PeTko jomasuM y KadaHy, a JaHCKe caM YKPO MaJIo Bpe-
MeHa ¥ O[Ty 410 caM fia foheM Ha M1BO, BOZIEM NMBO, OPTaHM3aM MU TPaski
nuBo. [Ipe cam 610 peoBaH y 0BOj KadaHu. 3Ha0 caM ce OKepaTy, a Kajl
ce OXKZiepeM OHJIa caM MeKaH KO JiyIlla 11 BOJIeM Jia YacTuM Jbyfie. E, Hema
Bue, 6pamal foroBo! OncBupo cam cBoje. Cprie My je ocimabuio, Kyna ce-
mampeceT roguHa. [Iujem, y MaTepuHy, Heke TabeTe 3a MI3MOKpaBame, Ja
M Ce He ITOJVITHe Bofia y ItyhmMa, 1ma Maio-Mao Tpy’ y KnoseT. Mydn Me
u nmujac. Tepajy Me ga omepuieM KyK, a ja Hehy.”

»3amro Hehere /ja onmepumere Kyk?”

»Hehy! Hehy!” - Ip T'ame xy4/prBO HacTaBspa. — ,Hucam 6ynana ga
Me ceKy y oBuM rogyHama! Pexo cam 1o u goxTopy y Mutposnuun. Hehy na
onepanujy! Onepuco je oHaj Ipe HEKY FOAMHY, 11a KAKO je npoio... Kako?
Ympo! Hucam 6r1ecas fa 1 ja Tako npohem! Maio My MOjUX PyTUX MyKa.
[Tensuja Mu je yeTp’ Xmsbajie JUHAPA, IO/bONPUBPEHA... @j C TUM >KUBY,
Opahera... Cse je ouno y marepuny! Cse! E, 6pana Moj, a ja 3Ha1I Kako ce
HeKafi 1o6po xxuBuo y benrenosn. Hucmo Hyt 3Ha ia cMo ;06po sxuBumn.”

»Behe, on unjux cre? - Crapu bemenosar?” muram jp lamea.

»-Crapnu bemreHoBal”, moTBpau 1 mogyoke Buaniy. ,,Jymau Cpemar!
Mawma mu je /bybura [Terpnhesa us JleguHana a otan; MujaH je ofaBze.
Vimanu cMo cTanHo y kyhu gBa-Tpu 6ypera BuHa u 6ype pakuje, 31y He
Tpebaso. A ja caia HM KaIly HeMaM y IofpyMy. Pakmje HeMaM Hu 3a JIek.
[Tujem muBo y kapanu. EBo, oner Me Tepa Ha MoKpeme... MopaM y K/1o3eT.”

Y armocdepy berrenoBauke kagdaHe ymerrana mu ce Ban T'orosa cmka
Kagpana y Apny (1888). Hemocrajy camo npocsehena ¢paHIycka IpoCTUTYT-
Ka 1 Ban Ior.

A, eso ra! Crmxe u Ban Ior.
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Kadernja Munow hupuh (neso) u roct Lisehe Jespemosuh
®oro: Cnobopan lymmesrh

~duka IIBehe, Tebu je jomr u ;o6po, Tn cu Ha cBoMe! KakBo je, TakBo je,
TBOje je! A miTa ja 1a KaxkeM, jajiuKyje ¢ BpaTa yIpaBo NPUCTUIIN U30erin-
11a u3 okonmHe Ocnmjexa, cpefoBeunu [lyman Kosadesuh. ,,Octao cam 6e3
yJera, CllaBaM /iU CTUTHeM, YUCTUM Tyhe cBumle.”

Kadenmja, crapu Muour "Rupuh, okjon/beH pHIM HepjaHuM IIPCTy-
KOM ¥ 3aKOITYaH JI0 I'pjia Kao Ha L[MYM 3UMY, el pa HaKpUB/bEHOT Ha
IJIaBY U Y TTally4aMa, yoaliyje LienaHutie y xpeno OyOmape 1 1japa Bartpy.
Mupuie y>xapeHo ipBo.

»J]OCTa ca KYKEBhaBOM Bac IBOj/LIA’, Y3MIMa ped 3VIMOT PVYK/BMBH rasfia
OenrenoBauke kaaHe y Apry. ,Hehe Ba/pna HoBuHapy Bac fa cnyajy. Hero,
Zla 9yjemo, 3amTo cy /eyan 4ak u3 Hosor Capa sanynann y bemenoBo?”

»Jony Ha GemeHOBavYKy Kady , peKOX roconyu u3 kadane y Apiy.

»~CKyBaj jenHy 11 MeHM, Mutonre”, jaBba ce n3 hourka Buncent Bau lor,
cemajyhm 3a cBoj cro. ,,JI ctaBu focra mehepa... lopak mu je xxupot!”
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[Iypam Huje ceno, llly/paMm je fujarHosa!l

Axo nohemo op nHpexTUBHOT cTepeoTna o CpeMiuMa, TauHuUje O
mymkuM Cpemiuma (o >xeHckuM CpeMIyMa IpyroM IpUINKOM) Kao O
3ary/b€HOM, TBP/JOITIABOM ¥ IIPraBOM TUIYy HAHOHCKOT YOBeKa, CKJIOHOT
nHahemy, mepeT/nTyKy 1 60eMIITHUHY, OH/Ja Y MAHMPY OBOT Pa3BUKaHOT
CTepeoTUIIa O He3TOHOj ¥ Ha KpaTKo HacaleHoj cpeMaukoj HapaBy, Ipo-
CIaB/beHOj Kpo3 AnjarHosy: E, cag nehy nu xako ja ohy (6auxa Bepsuja: Ohe
kaxu - Hehe Kaku), TBpAUM VK, MIIAK, CMaTpaM fia Hurje Ha Opyukoj
rOpM IIOMEHY T CTEPEOTHUI CPIICKO/CPEMCKOT MHATa HMfje JOOMO TaKo yIie-
4aT/bUB ofipa3 Kao y llly/emy. To jecT y oTkaueHOM M3ITIENY U XeMOpOUGHOM
Has3MBY CeJla Ca CefjaMCTo I71aBa, iBe ocBabhaHe yuiie 1 gBa rpobmpa.

IIra he Illy/My gBa rpo6ba?

»CTapo u 6onecHo ceno’, peue BHypa JIykc, med MecHe kaHLenapuje,
KOj! Ha [T0CA0 Y IVTaHKMHY Iy Tyje 3 CupmujyMma. ,,VIsBUHNTE... HE 3HAM LT
BaC 3aHMMA...”

banym cMo ¢ ynuie y \meroBy KaHLenapujy 6e3 Hajase. V1 6e3 moBoza.
Op Heuera ce MOpa ITO4eTH, 3aTo ybanyjem cinenehe nurame: ,,[la i 3HaTe
kako je llypam gob6mo nme?”

»VIme? Kako mucnnre nme?” JIykc ce Halllao 3aTe4eH MUTAbEM.

I[Tpocropuja y kojoj 3apabyje x71e6 je oro/peHn cobudax, creHorpaduja
ca MO/MMI[aMa U PerucTpaTopuMa IpeKonupaHa 13 BpeMeHa MecHuX Ha-
ponpHOOCIO60AMIAYKIX 0fi00pa, foAyLIe 6e3 bposose ciuke y cTakny (ako
Me cehame He Bapa).

»la mu je lllypam f06m0 mMMe 10 I1y/beBUMa M 1o XybeBruma? [llra
KaXxy /pyau?”

JIykc ce HacMeja 1 oprosopu: ,,ITo mypeBumal” — VicTor MoMeHTa ce
TPoKe M 3aMUCIN. — , VI 1o >xypeBuMa? Uekajte, cam cTe Me 30YHUIINL...
3amrro murate? To je Heky BUL?”
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»Heob14aH Ha3B MecTa y CpeMCKOj TOIIOHMMMjU.”

»1lypam. Maso je 3ary/beH Hasus, y IpaBy cTe’, pede JIykc, jegHako
HacMejaH u 30ymbeH. ,)Kao Mu je, HucaM curypaH... Ay, ako MeHe Iurare...”
— He nuram, anu gpyr JIykc ofrosapa: ,,...KaKBU JbY IV OBJi€ )KMBE, MOj OJTO-
BOp je: 1obpu, nobpu /pynn!”

Kapa cTpaHan wiv yyBeHV IyTHUK HAMEPHUK C yoOMYajeHM Ca3Ha-
BJIMA, IIpeficTaBaMa I IpefipacyfjlaMa O CPeMCKOM CeTy ¥ MEHTaNINUTeTy (a
Taj HApaBHO HIfje Balll peropTep), HABMKAO Ha ayCTPOYTAPCKY IA0/IOH CpeM-
CKOT/(PYIIKOTOPCKOT Cela, C reoMeTpujcKuM packpinhem n hupunnaaom
VUL JTATVIHUYHOM I[PKBOM 3a007ieHOM Y He00, CTUTHE Ha MeCTO 3a Koje Cy My
pexn fia je uentap llly/pma, a TO je ,,BUAMKOBAL KOJ I'BO3[IEHOT KpCTa I
EIOBO OKPY Kere, TauHMje KOJ KPCTa CIOM/beHe KM4IMe, yYBpurheHor Ha
OPOHYJIOM ITOCTAaMEHTY, CKOPO II0 ITpaBuity Habe ce y uyny. Cpenmiura cema
HeMa, TAYHIje HeMa Ta y O4eKMBaHOM BUAY 1 ,KpcTacToM ¢opmary. Cpe-
AUIITE Cena je pyma, am¢ureatap. lllypam je msrpaben kao 3a nHar — TBpHo-
IJIABO, 3aTy/beHO, HAXKY/baHO! — pacronyheH MIpPOKOM, IEBKACTOM IO/IVTHOM,
KPO3 KOjy IIPOTIYe )KMBAXHM IIOTOK, C IpepaHoM IponehHOM ejakymany-
jom. [IBe jenune ynune, @pymkoropcka u bpanka bajitha, of kojux je rmaBHa
OBa JIpyTa, apasieJIHo ce IPY>Kajy cTpaHaMa HOIMHe Kao mocBabane, cro-
jeHe acaITHOM TPaKOM Koja IIONIPEYHO IIOHNPE Y JOIVHY, TO jeCT Y ,LieHTap
cema’, ¢ mogmaahenom npksom Csetor oma Hukone u, mpeko myTa me, ca
3rpajioM YeTBOPOpa3pe/He LIKOJIe, C IOTOKOM KOjy IOJ|/TIOKaBa OallTe 11 ABO-
PUILITA ¥ IATH OFf IPepaHe ejaKyaluje ¥ ¢ MOCTIheM Ha HajHVKOj TaYK/
monyHe. [ToBuine ipKBe 13 ayCTPUjCKMX BpeMeHa, CBeXxe obojapucaHe ¢paj-
Je, V1 TIOBMIIIE IIIKOJIe, BUCOKO Ha IIaTOy 671aro HarHyTe yiauie bpanka ba-
juha, y okpyxemy kpcra: gyhaH, ayTo6ycko cTajanuiTe 1 3uf ¢ MepMEpHOM
IUIOYOM: ,,Y 080j kyhu je 10. oxitiobpa 1941. popmuparn MO KIIJ”, kadana
Citipenauy, 3aK/by4aHa, 1 6aHziepa ca CMpToBHUIIAMa: Jakos Jypuimh, YKapko
JInannap, JKusko Munopagosuh...

Vcnpen nyhana, 4yun nopey 3usia CTapy, O1MbaIu MOMaK, IPO3YKJ/IOT
I71aca 1 HOKpJ/baHMX 3y0a, ¢ pramom nuBa y mann. [Tymmn. Jegan npusop
He M3/1a3y MU U3 ounjy: KpcT. Kper pasaner Ha kpcry. Ilocmarpad je Hajripe
usHeHabeH, rnefajyhu y 3a06/eHu mpodui moTodHe JoMMHe HOf, cO60M,
a 3aTVIM ¥ 3allMTaH ¥ 3aMUIIbEH HaJ, )Ka/IOCHUM V3IJIeIOM TOT KPCTa y
HecpasMepu ca poOycHMM nocraMmeHToM. [ogyHama Beh HMKO HI IIpCcTOM
Ila MaKHe ia TO oberexje y IpyJHOM KOIIy Cejla Y/bYAM U IIpUBefie LIVMBY-
nu3oBaHoM msrneny. Kpcr je Heobmune popme, HapaB/beH O KOBAaHOT
xeresa, 3aphao. Ilomepen 13 BepTukaie, MICKpuB/beH. V3pasnuro opynapa
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Ily/baM: KpCT pasamet Ha KpCTy
®oro: Cnoboman llymmesnh

Of] TIOCTAMEHTA, HEPUPOJHO ,HaKa/leM/beH Ha Hera, a IOCTAMEHT je TaKO
3aIyLITeH, ITPOKaB, N3rpebaH, O/byITEHOT Kpeyda, TAaKaB fla CTpajame
oBor XpuirhaHCKOT My4eHIKa Ha TOM MeCTY, IeroB Oe[JHM U3TJIefl, MOMEH-
Ta/IHO M3a3MBa IIOK 1 ojahenoct, anu n emnarujy u caocehame ca Tom
MpTBOM cTBapu. Moxza 6u y llly/emy 6ap Hemrto mormsto Ha 607be fia ce Taj
Kpcr fosefe y pen? Ila, nmax, To HuKo He mpenysuma. Hutu ra nonpasmajy,
HUTY I'a Kpede, HUTH I'a yK/Iamajy. YaKk Hu cmMKapyuMa 13 IMKOBHE KOJTOHM-
je, Koju Cy OCIMKam YHyTPalIbOCT CeocKe KadaHe, Huje ITajlo Ha TaMeT Jja
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YMETHOCT CITyCTe Y CBAKOJIHEBHY >KMBOT 1 OKpeyde IOCTaMeHT KpcTa. Moxk/a
6u ce u nekapy, Koju nocnosuyHo Hehe y Illy/bam, ckpacuu oBze, Kaj 6u
jemHoT jyTpa 3acujao To obenexje? Moxxa 61 611710 Matbe pasHux Kyha?
Mokpa 6u Illy/emy 61710 OBOJBHO jeHO rpobbe? Moxk/ia, a MOXK/ia U He.

J31a3um Ha mammax, ga ogosro 6anum norrep Ha [lymam. A Tamo,
M3HAJ CeIa, T1acy OBIle, TPUYKAjy IY/INHY, U opef aca/THOT ITyTa I Ha pac-
kpurhy 3a I'prypesue (n1eBo) u bemnrenoBo (mecHo), Hekonmko crabana fymo-
Ba, 320CTA/INX U3 100a KaJla Cy BOjCKe Jy0Ba 3acBOhaBasie oJ/bCKe Iy TeBe
o CpeMmy, 11a 11 OHaj MUTpOBa4YKy NyT fo Pagnuana. [lyn Hajonmmku kyha-
Ma, CTap MpeKo ABecTa TOAMHA, Pacliel/beH je Off I'p/ia [0 MyTIKa, HIyHakb U
yI/beHNCaH, yTpoba My je Haropesa 1 rapaBa, ClIa/bMBaJIy Cy I'a I TPOMOBU
V1 JBY IV, V1 jOIII YBeK je HeKuM npoBubemeM xuB u paba. VI Bomu ga ce cmmka.
Y30yza/prBa TMKOBHOCT IIpefiefia ca CTapyuM AyHLOBUMa, purypamHoct Ope-
XKy/baKa U JJO/IVIHA U HeKa ,,MUCTUYHA aTMocdepa BUHOTPagapCcKor Kpajo-
nuka oxo Illy/pma — ma u cam lllypam pacnionyhen nmoroynoM fonuuaom! —
yBepaBajy Me Jja HeMa CIy4ajHOCTH Y TOMe LITO ce Beh ropnHaMa, ¢ jeceHn,
OBJie, Ha OBOM IalIwkaKy, Ha llly/paMaukoj r1aBuiy, a Goramu 1 Ha rpo6/puMa,

[Mammwaxk usHap llymma
®oro: Cnobopman lymmesrh
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OCVM BeIITHIIA ¥ TTaTy/baKa, Y00aHa 1 0Balla, HOBMHApa U GOTO-penopTepa,
Bubajy 1 cnmkapum.

Tona, 6mara 1 TajacacTa MafyHa, packa/baHa N OCyTa KpTUYHbAI[IMa
Kao OOrMmama, Ofj03ro je OINTOYeHa TPAKOM Opfa IOf IIyMOM, 3aMy3TaHUX
Yy MOJpOCHBOM, KaIl/baBOM aKBapesy janose 3uMe. 3ume 6e3 cHera. Oposio,
IaK, MAIIbaK Oy Py HAKBallleHe, CYMOpPHe, IIOTyMpTBe Kyhe, koje 6u ca
CBOjUM XJ/IaIHUM JJUMBAIMIMAa, TOT TOJIOT, TOIIJIOT ¥ KMIIHOT flaHa, OfjaBajie
yTHCaK caBplIeHe HaIlyIITeHOCTH Ja Huje 6uo ntuna. [Ituie nere Ha cBe
ctpaHe. [Itune cy cunonnm 3a Illypam. Bucoko nsHaj manimaxa, 6mmke
LTyMM, KPY>KU T1ap Op/IOBa MUIIIApa, 3aTVIM Ce jeflaH OTKIAa ca Heba 11 06py-
IIaBa Ha IJIEH Y BUHOTpazy. Ycam/beHa Kyha Ha mammaxy. Kyha 6e3 orpa-
Ie y obpujaHOj nepcreKTBY GpPYyIIKOTOPCKe IMauHe, Koja ce He IJIaIln
ITUYMjer TPUIIA, 3aTpIIaHa CTOTOBJIMA CeHa IIpeJl BpaTHMa, OUUI/IETHO Iaji
KYJIT ITHIA, foMahux kokomaxka. Vi xynt gomahe kokomnje cyme? Jlo-
Bauka Kyha Ha yiegyHM O7IVDKe cely, MMa HeBeJIUKY, a/Ii IIyHY dasaHepujy
y pasaneTrum xxunama. (Jlopauko JpyLITBO je jeuHa ,MHCTUTYLUjA” Y CeTy
Koja papy myHoM napom.) Hurpe va @pyiukoj ropu HucaM y jefiHOM faHy
BIJI€O TO/IVIKO OPJIOBa MUIIIapa, KpajIyTala, kao y arapuma Illysma u Ipry-
peBalla, IITO Ha HeOy, a IITO Ha [pBeTIMA IOpef ITyTa, Ha baH/iepaMa, cao-
Opahajuum 3HaMMa (HapOYMTO HA 3HAKOBMMA OIIACHOCTH), HA YOKOTUMA, U
r7ie cy ce Beh Hac/MKaIV CUTYPHH Y CBOjY CIIOCOOHOCT fia pasnuKyjy poTo-
-aIapar off JIoBauKe IyIIKe. Y HeKMM HOBMHAMa CaM IIPOYNTAO, IITO HUje
HIMKAaKBa rapaHIlija ¥ 3a TAYHOCT TOT IOfIaTKa He OfiroBapaM, fia ITUYNnIie
neBa4niie Majo rje Ha GPyIIKoj ropy TaKO MacOBHO, JIETIO U T/IACHO LIBPKY-
hy xao y lllyemy, mpempa (y TeKCTy) Hije 0bjalmeHo, a u 60/be IITO HIje,
3allITO Ce e/IMTHY IITUYjU KOHLlepTH Jorabajy 6amr osze. Tako My mpeocTaje
71a 3aK/by4MM: 360T OPOJHOCTY IITUIIA ¥ AKYCTUIHOCTY NTOTOYHE TOJIVHE.

[lly/paMm je mpemnucan n3 AHepceHoBe Oajke.

CaaxxaH ocehaj mpucycTBa OHOCTPaHUX CIJIa HA TOM NAIIBAKY, IPO-
Y3POKOBaH je IPU30pOM CTApuX AY/0Ba, OpMjallla-MeTy3aneMa OTUCHY TUX
y 6pojre/IoBCKOj ApaMaTUIHOCTY OOHAKEHe MTaiVIHE I MPKOT, KMIITHOT Heba.
A packpurhe Ha ToM 6pyicaHOM ITPOCTOPY Ca CBOjOM MUTCKOM CYTICTaHIIOM
BEIITINYMjer cabOPHOT MeCTa, JOAATHO IIPM3UBa, OCUM BellTniia u hasona, u
natyseKe (Tporose) ¢ ¢pyopeciieHTHUM odnMa. [Ipuya ce a oBo Beceso py-
IITBO y I/TyBO /1062 opryuja Ha packpurhy usHap Illy/pma, a maryseiu ce uba-
jy ¥ pamy. JIN4HO caM ce yBepMO Kajia je jefjlaH PeIomwa, eIEKTPUYHO 3€/IEHNX
04njy, IpOTpYao uctper [JHe6HUK060T ayTa M YCKOUYMO Y PACIYK/IO CTab/Io
myna. ITpe Hero mTo je HeCTao UCILIA3MO Ce HAa MeHe 1 IVbECHYO Ce I10 TY3UIIN.
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Hocra npude, ctmxe Moj Cpe-
man! OcehaM ra y Basgyxy Kao Me-
Teoponara peymy. [maBuma cpenu-
HOM ITyTa C JOKOHOM ofjTy4Hourhy
¥ My/ba OpaxoBa jesrpa y yCTUMa.

»Kako je Illypam go6mo nme?”
mTaM GpyIIKOTOPCKOT 3eM/baKa.

»Kaxo je llly/pam mo6mo nme?
Yexajre... 6ora My...” M/baliKa 11 deliie
6pany cemampecerorogummsy Hu-
korra MwmmHkoBuh, jeias o cemam-
CTO MeIITaHa. ,3HaM, youns! buhy
y HoBuHama? Axa. Mosxe. EBo, 6pa-
113, OBAKO je To 6uto. Ty mcriox cera,
HEKaJ| JaBHO, JaBHO, jOLI 3a BpeMe
crape Aycrpuje, 610 je puT, Kasby-
ra, nybaM. Ty cy Haum cTapu my-
IITA/IV CBUIbE Y TYCKe. Ja TaMTUM,
6110 caM fieTe, BPIIba/IV CMO T10 TOM
uvbamy. lahanm xabe kamemwem. U
1/baM I10 IUbaM...”

»Basbja M/ball 1o Ui/ban?d’

»He, He! Kom Hac ce kake
mybam! V mbam 1o npam... Yo

Huxona Mununakosuh: ,,IIITa kog Hac
yIMa MHTEPeCaHTHO 3a HOBUHe?”
®oto: Cnobopan llymmesnh

Basbjla JbyfuMa y ymm. M op Tor mpama Hacro je — Illymam! Jbygu tako
npu4ajy... lo6po, a xojum nosogom y llymmy, 6pana? Illta xop Hac MMa

MHTEepPEeCaHTHO 3a HOBMHe?” ynuTa Cpemaril.
CrBapHo, KojuM nosozioM ja y lllymmy?

»300r uynorBopae lllypamauke Boguie!”
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I'He3710 je off Tpamba, YIIeTEHOT Y eIeKTPUYHM OpII/baH OKO BpXa JipBe-
He, Tofib0YeHe 11 paxuTIyHe 6aH/epe, 3a00/ieHe ITopes OTpaie ¥ IeCHY Ipob
Ha homurky rraBHe ymmie n 671aTHaBOT COKAKa, KOjU M3 Te YIUIie M3/Iasu y
T07be, TOAHAMA MO/IAKO 1 BEIITO Tpal)eHo 1 KpI/beHO Y TOM CMPTOHOCHOM
OKpYXemy OyKeTa e/IeKTPUYHUX U Te/eOHCKMX XKUIA 1 HOPLeTaHCKUX
YallNIa, IIPOjeKTOBAHO TAKO Jja U3JIP>KM O/TyjHE BETPOBE I TEXXMHY CHErOBa.
I'He3[0 Ha IpBM HOIJIE] Ka0 CBAKO APYTO POAMHO rHe3o. Mebyrum, kao
ITO ,,cBe cpehHe mopoypuIe Mye jeHa Ha APYTY, a cBaka HecpehHa mopo-
Auia, HecpehHa je Ha CBOj HAYMH, TAKO je ¥ TO THe3/0 Ha Gangepu y JJobpo-
TOMY, 3aIyCTe/I0 M MPTBO Off IIPOILJIOT JIETa, IIPEMPEKEHO MayYMHOM I
XJTaJ{HO, Be/IMKa IIp1Ya 3a cebe, HETOHOB/BUBO MICKYCTBO XMBOTA IO} He60M
1 TIO30pHMIIA OMUTI'PaBama Takopehn, a Tako u He pehn, aHTUYKe Apame
jemHOr adpUUKOT NITUYjer OpadvHOT mapa, KOji ce Off TOMMKO O0/bUX MecTa
Ha KOHTMHeHTY CpeMy I Off TONMKO CUTYPHUjUX U YLOOHMjUX KPOBOBA I
AVMMIbaKa IOl CEBePHIM ITAHOHCKMM Heb6OM, OIpeiennio 6all 3a He3rOHY,
VHBAMAHY 6aHepy y I7TABHO] YUV MUHMjaTyPHOT, CKPajHYTOT JbyICKOT
crannuTa Jlobpopona.

Jbynu Koju ¢y Bujenu KOIMKO je Haropa 1 Bl THHe HOTpeOHO poframa
71a KJBYHOM YIIIETY, YIBPCTe Y CBOjy TpaheBrHy caMo jeiHy jefuHy rpany,
a Ha ToOpOM0JICKOj OaHzepH je CBe TO 6MJIO joll TeXXe, KOMITIMKOBaHMje —
rpajuo ce 6e3 IMoJJIore X TBPAOT OC/IOHIIA — OHM 3Hajy LITA TAKBO jefJHO
THE3/[J0 MOXe Jla 3Ha4M CeJTy ca dyeTpAeceTak Kyha u Konmmuko caMo Moxe fia
Oy7e Bemka 0OMYHA NITHYja TBOPEBIHA Y je[{HOj TaKO CMNYIIHOj 3ajeHILIN,
KOja je mpaTuia rpajiiby off IpBe rpaH4ulle. YKPaTKo, 1a je JOTUYHU KPU-
naty 6payny nap kyhy cuo Ha 6anzepu y Behem ceny man y rpamy, MoXKzia
61 caMO IIOHEKY OILITPOOKY JbyONTe/b MITHUIIA U3 KOMIUVITYKA, VIV IIPOCTO
YOBEK KOj/ BOAY padyHa O JIeTa/biiMa, yOuMO J1a 3 TOAMHE y TONVHY, CBa-
kor mponeha, fonehy y ruespo uctu My>kjak u >keHka. Ibux nBoje, BeHuaHn
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npen nTudjuM borom y ntnyjoj LpkBu, Xxumbagama KujmomeTapa Janeko,
Her/le y )apKoj Adpuun, HebeckuM myTeBuMa nusMelhy obnaka, nsnag Cpe-
moseMsba 1 6aIKAaHCKMX MaclBa, Heorpemnso ce Bpahajy y cBoje ¢py-
IIKOTOPCKO THe3/jo. 3pHo necka. Ocnonan y ceemupy. Beh u To uypo, ayzo
TPAHCKOHTMHEHTA/IHUX NTUYjUX IIyTOBamba, 13a31Ba CTPaXOIOIITOBAbE
IpeJ] HePO3MPHUM MUCTepMjaMa Ipupofe.

3aTo, KaKo Ou ce y ITyHOj CHa3M 0Cc1000/1/Ia YHY Tpallllba eHepruja oBe
ITHUYje Ipyye, fa 61 ce MPaBUIHO CXBATH/Ie aHTIYKe AYMeH3Hje OBOT IITH-
gjer c/y4aja, ped-iBe 0 MaJioM, HectBapHOM JJo6ponony, mahapckom cemy
Ha JIeCHOj 3apaBHU M3HAJ, ICTOMMEHOT IIOTOKA 11 BEIITAUKOT jesepa Meber,
0 Hacejby 3aBy4EeHOM Y I'PaHMUIIV TPY OIIITHHE: MPUIIKE, KOjoj AgMUHUCTAPA-
MueHO IpUIazia, PyMCKe, K0joj je Kamaciuapcky npunajgano no 1984, u un-
bujcke ommruHe, Ha Kojy je susoitino ynyheno, 36or 61m3uHe Benukor Ma-
panyuka. Tonmko je Maso, cBera, ia IIpeLu3upam, TpujeceT ocam Kyha u cro
TpUMIeCeT CTAHOBHUKA Y TPY KpaTKa LIOpa, I[PKBUIIA, 3TPajia MPTBE YeTBO-
popaspepnHe mkore, [Jom kynType, Jloauku oM u gyhaH; TOMMKO je Mano
na Jlobpopor, cBe 10 Ipe HeKy JielleHM)jy, 3BaHNYHO HUCY HU TPeTUpan
Kao 3aceOHY Iie/IMHY, Hero ra cBpcraBanu noy lllarpunie n meropy Mecny
KaHI[e/Iapyjy, KOMIINjCKO cerio Takobhe y ommtunu Vpur, ma cy tako y [lo-
6popnony, BojboM 6upokpatuje, sxusenu Hlampunuanu. JKuse, gonyiue, n
maHac. [lobopmomnmu ce Hajuenrhe sxeHe n3 [llaTpunana vnn ce y llarpunine
»yhajy’, amu to Beh crapa y gpyry npuay. V xafa 1o TMypHOM, KMITHOM
many (a Taga cy JJo6poponim y kyhama, He MOKe ce y ibUBe), CIerM acanT-
HUIM IIyTeM 6aHe y Tako CMAYIIHO ce/lo TaMHOIUIABY yibe3, POOYCHM, 3a/Iu-
3aHU [INII, Ka/Ia Ce 3aKOTp/ba HEKO/IMKO CTOTMHA MeTapa IJTAaBHOM Y/IMIIOM
(Mapmana Tura) go nocnenmux Kyha, ogaxsie y muBe Kpo3 MacHO, CBEXe
VHJYCTPUjCKO 3€/IEHIJIO0, BUjyTa pacKa/baHM ITO/bCKY ITyT 3a Mane Papgunne,
JKapkosue n Pymy, 1 kajja ce y CIlopoj BOXIbU BpaTI 11 CTaHe Ha Cpefl Cerla,
fa 6u u3 Boswa usauum ¢poro-penoprep Oumnn bakuh, okinhen cpasa-
Ma 3a CIMKame, M Moja MaJIeHKOCT, Tafla je JbyACKM (M CAaCBUM CpeMauKi)
fla MeLITaHU IPOBMPe Kpo3 mposope min usaby Ha kannuje n Tapabe, nsabhy
Ha [7IaBHM 1LIIOP, U JIOTMYHO /13, JOK TPEIHeI OKOM, Beh 11e710 cero 3Ha fia cy
cruriny HoByHapy n3 Hosor Cagma. A xap cy Beh cTuriu, Mopa fa 3aro mo-
cToju o6ap passior, yocTanoM, HOBUHAPY He CTVDKY TaKo decTo y Jlobpozor,
3aIIpaBo YOIIIITE 11 He CTYDKY. VI oBJie Herfe mounme Hamra npuya. [Ipuma-
31 HaM KPYIIaH YOBeK 3aIPBEbeHOT JINIIA U 3alIMTAHNX O4YNjY, C KAIT9eTOM
3abayeHNM Ha MOTW/bAK U Y PACXOI0BAHOM MAaCKMPHOM BOjHOM IIPCIIYKY,
IpefcTaB/ba ce kao VBaH Pemnan, 1 HAKOH yIIO3HaBamba, IIPYINYHO 3a4yheH
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IITO Cy HOBMHAPY 3aIyLja/Ii Ha Ty CTPaHy — Jja ce OHeITo 4yje 1 o [Jo6po-
mony! — nmo3uBa Hac y J/loBauku oM, IefleceTak MeTapa jasbe; a Ty he Beh,
HapaBHO, fohn 4nka ITetap Majopumk 1 jolr HeKM Jby/M, 112 fla ITOIPUYaMO
HaTeHaHe, MIMa Ce O YeMy, CeJIo TpIia y npobneMmuMa: X1ed He CTUXKe Ha
BpeMe, ayTobyc 4ac iobe, ac He fobe, cTpyja je cnaba...

Pasrosapam ca Penamem u mpexo mberoBor paMeHa HOIJIe MU IPUBY-
Je POAVIHO THe3/0 Kao Kyrnod; Oemre To nTudja Kyha y cTamy 3amyureHo-
CTH, THE3[I0 palluepyliaHo Ha GaH/epl, U Y Ipamy je BpBeIo jaTo Bpabara
3aKOIPLAHUX ¥ YHEPBO>KEHNX Ka0 MyBe IIpeJ KMIIY.

»PomyHo raespno! ['me je rocrioba popa, kajja joj Bpamiy Koo Bofie 10
kyhu?” muram Perama, roroBo MHCTMHKTHBHO ocehajyhm npudy y Ba3ayxy.

doto-penopTep HUIIAHY y IpaBLy THe3zia. [lounme 3amer.

»A, pofia... 3a wy murare? ITokojHa je! YruHyma npoute rogyse”, OAro-
Bopu Pema, iomaro 3aTedeH MojoM pagosHaomhy v, HumTa He cnyTeh,
TaMaH KaJia je XTeo JIa ce I0XBaTM 030V/bHUjUX CTBApH, KOje ce TUIY CKpPaj-
HYTOT ¥ Makbe-BulIlle 3a00paB/beHOT Ce/la U J1a MICKOPUCTY IIPUCYCTBO HOBU-
Hapa, KOjU CY jyTpoc naimu ¢ Heba y JOOPOROICKY YaMOTUIbY, Kajja My Ce y
yumu 3aboze eple...

»YTUHY/Ia npouuie roguHe? — Of yera?”

»VI3r7ena fa ce orpoBana’, ogropopyu Pemaii, ¢ Myc/InMa Ha Ipyroj
obau ynuie, 3acTajie, yKO4M I7IaBy, HAMPIITH Ce ¥ IPCTUMa CTUCHY HOC.
»OCeTNTe KaKO CMpJie CenTu4YKe jaMe? YBeK je TaKo y KMIIHO BpeMe. Kana-
NM3anyja HaM je pak-paHa! [lobpo pa cre gonum...”

»Kaxko 3HaTe fja ce poma orpoBana?”

Permamn Me mpemepu OT/Ie;OM, MOje MHCUCTHPaEbe Ha POJMTHOM THE3TY
HIje Ce YK/IAIIa/Io Y ’eroBe IpeicTaBe O HOBIHAPYIMA 11 IbUXOBOj (pyLITBe-
HOj) y/I03M.

»Jbynu cejy orpose o noby! Huje Hu uyzno ga ce orpoBaa’, OfMaxHy
pykom Pemnamr. To Huje Tema. ,Hero, bynn, fa mu npebemo...”

»Ha 0361/pHMje TeMe”, HaJjoBe3ao caM ce y 030M/bHOj IlIa/iu Ha caja
Beh cymmnuaBor Peramra. ,,Beh cmo npentnin Ha mux! - llra jorr 3HaTe o
TUM pogama?”

YoBek 3acTajie y II0/1a KOpaKa I IOI/Iefia Me IOoTy3aMMII/beHo, hyTke.
Y ounMma caMm My pountao: Jla su ce 06aj HOBUHAP WANTU CA MHOM?

»O popmama, mta 3Ham? I1a, no6po! Hajborpe Heka BaM mcrpmya 4mKa
I[Terap Majopunk. OH cBe 3Ha 0 TUM poama. OH Kaxke Jja ce pofia OTpoBaa ’,
ysBpartu Penan u rmornesa u cam y mpaBlLy rHe3ja. ,J'ope je yrunyna. Kocrn
Cy joj rope, rpob joj je y rueany!”

92



Kuwia xoja je usaseana vioxap

»1pob joj je y THe3py?”

»Y rHe3ny!”

»A T1ie joj je Mmy>xjak? — Huje ce mojaBuo oBe rognue?”

»He, Huje... Ja ra Hucam Buauo! Kaz je mpouuior 1eta yruHysa, My>Kjak
je jol Heko BpeMe 00/1eTao OKO THe3[a, KPYXKIO OKO CeJla M HeCTao... To mwe-
rOBO Kpy>Xeme cMo cBu riefianu! Buire ce Huje nojaspusao. Yuka Ierap
Majopuuk he BaM Bullle UCIIpMYATH; OH je CBe TO IIPATUO Ca CBOje Kamuje
u ca cBor nmposopa. Kyha my riema Ha rHesgo. OHa 3e/eHa Kanuja TaMo.”

Pemai ce He mpefjaje 11 Ha HBEroB IT03UB U3 OOIVDKIbe Kallyje U37Iasu
Ha ynuiy u Jocun XajHasl, 4eTpAeceTOrOAMIIIbaK, KOji Ce OTIOpaB/ba Off OTIe-
panuje cpuaHux 3anm3saka (,,Hucam Morao ma gymem, safguxao 6u ce 1o oHe
taMo Kyhe, a cajia je ga KyuHeM y gpBo...”). [Ipukipydyje HaM ce, 3aTUM, 1
ViBan IlerpoBuh, fBagecer yeTpy ropyHe, ynakoBaH off I7IaBe IO IeTe Y
MacK/PHOj BOjHOj YHU(OPMUY, 32 KOjy Ka>ke [1a MY je paiHa (o6pabyje semiby,
y3raja Ko3e 1 o0y4aBa fielly Ha padyHapyMa f100MjeHNM Off HeKe HeBJIa -
He OpraHusaluje); X1Bu ¢ MajkoM Bepurom, pohenom y Illarpuuiuma, a
y Hobpozon cy nocennnu us bospeBla kop 3ajeuapa, rje je VBau pohen, n
opakie My je orar; Mapujan ITerpouh. 3HaTVOKe/bHM CBET, MaJIO IO MaJIo,
U3/1a3y Ha IIaBHM, IIOKKCIN IIOP, IpeMepaBa Hac, HocTajeMo jorahaj y
Hlo6ponony, 1 Haje[fHOM Cy CBe OYM YIIpTe Y MPTBO I'He3Jj0 Ha 6aHfepu.

(©@oTo-penopTep CHMMA I'HE3/I0 U3 CBUX YITIOBA, Ofaje 3a4MH UHTPU-
re, IPaMaTUYHOCTI ¥ O30V/bHOCTY U CTBapa ca MHOM IIPUYY.)

CBOjeBpeMeHO je 11e7I0 Cero IPaTHUIo PafoBe Ha TPA byl TOT THe3/a U
CBU Cy Ha HEKM HauMH Y4eCTBOBAJIN Y HAIIOPY ABe IITHUIIE, KOje Cy Y KIbyHO-
BIIMA JIOHOCHJIE U CBMjajie OKO GaH/iepe rpaHYMIy no rpanuniy. Kako je
OaHziepa MoOoO/IeHa Ha YIapHOM MeCTy Koj IIpBuX Kyha, Hacpawm srpaje
OuBIIIe IIKOJIEe Y KOjoj je u AyhaH, 1 Iie ce MeITaHy OKYI/bajy Ha MaoM
3eM/baHOM TPTY ¥ IIMjy1IKajy IMBO Ha KTyIIaMa CK/ICTIAHUM Off JacaKa OKO
crabaja, TaKo je ¥ THe3/I0 IIOCTAJIO BaXKaH €0 TOT IIPOCTOPA, a BerOBM I'pa-
AuTeBY, 6pauHy Mmap 6e1ux pofia, CTEKao je ¢ TOfHAMa TaKBY IONY/IapHOCT,
fa cy oBe aBe ntuiie JJoO6pogoIIy JOKMB/bAaBa/IM KA0 HEKY BPCTY A0OPUX
JIyXOBa Cerla, paJioBajy Ce IbUXOBYMM JOMACIIMMA Y IOM, KOj! IX je YeKao Ha
GaHzepy. Anu, IpoLIIe TOAVHE, JOTOANIA Ce Tpareija, >KeHKa je yIMHYIIa.
Osor nponeha, 3. ampuia, usmelhy nona gBaHaect u fBaHaecT, BubeHa je
Ha HeOy, cacBUM HUCKO M3HaJ| FOOPOJOICKIX KPOBOBa, 6ema poja Kako
KPY>KM, 4yJHOT ITOHAIIaka, KAo a je M3ryOuIa opujeHTalijy y IPOCTOPY
u, cnyheHa, He 3Ha mTa he ca cobom, fa 61 ce y jefHOM MOMEHTY Kao 6enu
KaMeH oOpy1mIa ¢ Heba y mpaBIly THe3[ja-rpoba Ha 6aHaepy, IpecTpaBuia
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JenuHo THe3mo pona y Jobpopony
doro: XKepko Mapkosuh

[MBIJaHEe KOjM Cy U3JIeTeIN U3 Tparba Kao IUbycaK CauMe, M YKOUI/Ia CBera
HeKJX MeTap-JBa U3HaJ THe3/ia, iebe/na N3Ha  ibera, He JOAUPHYBILIY ra
HIU je[JHOT TPeHyTKa HOraMa, IojieTesa y He6o U Kpy>kK1Ia, U M3HOBA ce,
HeT-1IeCT IIyTa, oOpylIaBasa IpeMa THe3[y Ha MICTY ApaMaTH4aH HaulH.
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Ty cy cueny mocmatpanu cBu Koju cy ce 3atekmu ucnpep gyhasa, a onza je
(baw xao cajja 360r HOBMHApa) CeyIo U3auIo Ha wop, u Beh je neo Jobpo-
TIOJI 3HAO J1a ce BpaTuo pouH MyX. Kako cy ra npenosnanu? Mox/pa je To
nTua 13 Heke ipyre npude? HapaBHo f1a cy mpenosHanu ceojy poxy. U ja
CBalllTa MXTaM. JOlI jeJHOM C€ MY>jaK y IIMPOKOM YKy IOJUTA0 U3HAJ,
cena, 00y1eTe0 MPTBU JJOM 1 Tpob CBOje ipare, 1 HecTao y obmanuma. On
Tajia ra HeMa. [Iponehe, a rueszo mpasno. CuBo, BeTpOBUTO, KMIIHO riporehe.
JloBO/bHO 32 IpUYy?

»locriofyHe MajopuK, Ka)ky fia CTe BU POy IOCTIeH b BUEIN KUBY?

»Jecam, ma mral” XycTpo he cyBomaBy celamzeceT OCMOTORVIIBY
HepBUVK I10J] HAKPUB/beHVM Ka4KeTOM I Ca 3aJIM/beHOM LINTAPETOM Y YITTY
ycaHa. ,J] mTa jom kaxxy, fa ayjem? Je I’ Kaxxy ja HaM je6ail JoBe3y y IIogHe?
A mrTa yjyTpy #a jememo, a? Je I’ Kaxky fja CTpyja 3aTperepy 1 HeCTaHe YIM
AYHe MajIo jauy BeTap? Je 1’ To Kaxky? Je I’ Ka)kKy a HaM Ha KUIIY CMpJe
cenTmuKe jame?”

»Kaxy.”

»Kaxy.  Tpeba na xaxy!”

»Kaxy u na ce poga...”

»Otposana! [Tornncyjem! EBo, ja cam cegno 6aur oBpe...”, mokasyje py-
KOM cTapyu Majopuuk (mpotite rogyHe ra cTpeduo 1uIor) ,,...Ha 0BOM 6eTOH-
CKOM MOCTMhY, Ty TeTHVX Bedepy 1 II0C/Ie pydKa CeiuM, U y HeKo o6a
Beuepy IOI/IefjlaM rope Ha 6aHjepy, BUAUM [ja Kyiba I KJIaTh ce Y THe3[Y,
HOTe joj KJIeljajy, OIyCTy/Ia KpIJIa a K/bYH caMo IIITO joj ce Huje 3a01o y rpa-
mwe. [Ipe Tora 610 je cBe y peny, HOpMajTHO ce IIOHAIIaIa, aJIyl BUJVO caM
Iia joj je My>KjaK JOHEO HEUITO Y K/byHY, HEILIITO 3a je/Io; BEPYjeM fa Ce Of
Tora orposaia. Ilornucyjem! V mocne Hekor BpeMeHa, cpylina ce y rHe3y
1, 6ap ja TaKo MPeTIOCTaB/baM, yTMHY/IA Y TOKY HOhU 1 Te/IoM yTyInia
maje. VI3jyTpa je My>Kjak Kao JIyj Kpy>K10 OKO THe3[Ia, 1e0/1o map Metapa
u3Haj 6aHziepe, HeCTajo M MajIo-MasIo 11a ce Bpaho 1 IOHAaB/bO OBY Pajby.
To je Tpajamo unTaB faH, a cnepeher jana ce Huje ojaByo, Hu cneneher faxa,
HIKO Tra Buile Huje Buano. Of Tafia je THe3J0 IMyCTO... A IYCTO je M OKO Ha-
mux cpral”

»HaBuknmu cre Ha Te pone?”

»Ja cBe Tiie BosieM!” oficede cTapyt MajopuuK ¢ /IMLEM Y JYBAHCKOM IVIMY.
»A pojie cy 3a MeHe HeIlTo OCeOHoO... VI 3aMycinTe Bi 1a OHA TaMO HeT/ie 113
Adpuxke npeneru Mope v noTpedu Ha OBY Hally Bp/baBy O6anzepy! Ila sap
TO HUje 4yfo? Ja cefHeM Ty Ipesi Kyhy, iefaM ux, y>xusam. OnMapam KuBLe.
J tako cBakor neta. V mTa je mojesna... Kako ce OTpoBaia...”
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»Lope cy joj kocTu?”

»Y THe3[y, ia, Ja... HoTBphyje Majopumk ¢ y>kapeHUM ONYIIKOM Y
yriny ycra. ,JJu he 6utn! Huje nx Huko tako. Ha 6annepu joj je rpo6.”

»A MyXjak ce Huje I10jaB/bYBA0O OBe rofuHe?”

»jecre!”

»jecre?!”

»Jecre! Ja TBpauM fa jecte! Ja ra Bupmo!” y36ynu ce unka Majopuuk.
»A OCTanM Heka BaM Ipu4ajy mra ohe, He T4e Me ce! Ja ra mpenosHo, ce-
myu cMo vcnpen nyhana. Kaxke onaj: "Huje To e My>x!” Ja kaxkeMm: jecte!
"Huje!” Jecre!”

»KaKo cTe ra yonurte npernosHanmu Kay Cy CBe poje ClIdHe?”

»Kako? Ila Bunu ce 10, j... My cyHue! Bupam ce ko yme fa Buan!” miany
41Ka MajopuNK. ,, YBEK je foIa310 HEKOIMKO AaHa IIPe POfe [ja IPUIIPEMHA
THe3JI0, 3MIMU Ce pacTpece, a OHJa Kafi oHa nobe... Jy, pagoctu! Ja rieno!
Hexka Bam npuyajy mra ohe, a ja BaM KakeM jia je 6uo pogus myx! Jometno
u3 Adpuxe y lobpogon. lonerno aa joj obube rpo6.”

[TonoBuHOM jyma 1918. rognne, fonasum ayrom y JJobpomon u Ha Me-
CTy HeKaJalllle ApBeHe OaH/epe, Ha KOjoj je CTajaso pOAVHO He3J10, YIjle-
Iao caM OeTOHCKY eJIeKTPUYHY CTY0, 6e3 THesfa. VIcTor MOMeHTa, 0K caM
¢doTorpaducao HOBO cTame, IOMICINO caM KaKo 61 6110 j1eno fa ce Ha
BpXy OaHzepe MOCTaBM XXMYaHA MOAJIOTA U pofilaMa oMoryhu jja Ha 10j
cBujy rHeszio. [Ipen 06mmkmoM KanmjoM yrosHajeM ce ca Karuijom Xajuan
U Ib€HO IIpe3uMe, CTe4eHO OpakoM, BpaTuio Me je y anpui 2004. roguse,
KaJla caM pasrosapao ca Jocunom XajHanom bajeriom, xoju ce Taa og rpe
HEKOJIMKO Mecely BpaTuo us Kamenuiie, ocse onepanuje aOpTHOT 3a/IMCKa.

Pasrosapamo 3a cTO/OM IO/l HAZICTPEIIHMIIOM U JOCKII MM KayKe Jja ce
IIPeIIOPOSMO OTKAKO je JOOMO ITACTUYHY 3a/I13aK, 06aB/ba CBe PU3MUKe
IIOC/IOBE U Y KMBa Y KMBOTY. Ibuxos mac Mepa mwy1ka My HOraBIIIE, a Ha
OBOPUILITY IMIaBMIba U K/byLIKa raBpaH l'aBpa. [Ipe jenanaecT romnna mcmao
je m3 rHe3sia, XajHAIOBY Cy I'a HAI/IV, JOHeNMV Kyhu u Herosanm, aimu 360r
noBpeheHNx Kpnia, HUKazia Huje oleTeo. JaCHO MM je Y KaKBOj caM Kyhn
U pajIOCTaH CaM y IPYIITBY TaKBUX JbYAN. Y HEKO 06a IPUK/bYUyje HaM
ce 3a cronoM u Katwuns n Jocunos cun Tubop. Tema: popyHo THe3[0.

»DIIa je jeceH, Ipe HEKMX TP FOfMHE, UIIJIN CMO Y IbMBY TPAKTOPOM, I
IpoIM Kpaj rHe3zia. Poze cy Beh 6ue orumie”, mpuya mu Bajew. ,,Bpatnm
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Jocun Xajuan: ,,Bugenu cmo 6yxTumy Ha 6augepy 1
THe3J0 je usropeno.”
®oro: JKerpko Mapkosuh

CMO ce IOCTIe HELITO BUIIIE Off jef{HOT CaTa M CaMo IITO CMO Y ABOPUIITY I10-
Jesy ia UICTOBapaMo KyKypy30BMHY, Hall cuH Tubop Budye: *Tata, usabu-
Te Ha Kamujy, ropu ruespo!’” Vsamim cMo y Bujeny OyKTusy Ha 6aHzepn,
THe3JI0 je Y MOMEHTY U3ropesno.”

»la v je Heko 610 y 6MM3nMHM?” TUTaM.

»Mu HuKora HuCMo BUann , pede Tubop Xajuai. ,,¥Y rHesny je 6uno
IyHO Bpabalia, JOHeIy Cy rope claMy U namepje, ¥ MOX/ia je TO pasJior...
anu, omer...”

»41a JIV je IOILIO IO HeKOT KPaTKOr croja? Enexkrpyyna BapHULa, MOX/a?”

»VI My cMo ce nTamu. Huko He MoXke 1a cXBaTy KaKo je IOIIO /IO TOra
pede Jocun XajHair. ,,CBe je M3ropesio y MOMEHTY, Off THe3/ia Hije ocTaia Hi
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rpanuna. [onuHy faHa KacHuje fpBeHy O6aH/Iepy 3aMEHIIN CY OBOM OeTOH-
ckoM. Kapa cy cnepeher nponeha pope poutne... Taj map 4yuje je To rHe3zo...
neTesie Cy oko 6aHzgepe. Bupymu cmo fia cy 36ymene. [Ipenute cy y llarpun-
1ie U IIoYeJIe f1a IIPaBe THe3/0 Y ObEM ILIOpY, @ OHJIA CY Ipelie y O113NHy
eTHO-Kyhe, TaMo cy 1cTo 3anouere... To THe3[0 HMKa/ja HUCY 3aBpIINTIE,
HEIITO Ce C BbJMa JOTOANIIO, M HeTparoM cy Hectane. OHJa Cy jefjlaH faH
Iella HauIIyIa KOJ| UTPalINIITA Ha jefHy Off TOT Mapa pofia, Hije MOoIJIa Ha
Hore. JIoHe/mu cMo je KOf Hac Kyhyt ¥ MM CMO je XpaHW/IN U HEeTOBaIN y ABO-
PUILITY, KynioBa/u joj capayuHe. OHZIA je jefaH IaH JOLIA0 YOBEK U3 YAPYKe-
a 11 ofgHenn cy je Ha ITanuh, rie cy mox penpreHom Buanau fujabone y
HoraMma. To HaM je jaBMO Taj 4OBeK U3 yApyKewa. Heko je Ha wy Iynao Ba-
34YILIHOM ITYLIKOM.”

»Op Taga popne He nonase y Jobpopon?”

»He”, pede XajHarr.

Manouac, 17. mapra 2021, oKo ogHeBa, o3uBaM TenedoHoM Jocuma
Xajuana bajenia n npenosHajeM mweros rac. [InacTuyay cpyaHy 3anmsax
ozpabyje cBoj mocao.

»HemaMm tero6a’, pede XajHa. ,OcaMHaecT rOAMHA KVMBUM Kao 37IpaB
JOBEK, PefJOBHO IjeM Tepalnjy i jefHOM TOAVIIbEeM JjeM Ha KOHTPOITY.
Vimam gpyru npobnem. ITonmpap/pao caM MallHY 11 ONM/bAK MU ce 326110
y OKO, BIIIIe He BUJVIM Ha 1era.”

I[Tntam Kako cy werosu? CBu cy 3apasi, xBaja bory. Tu6op ce oxxeHno
1 fobwu cy yHyde. [Ipenesxanu KopoHy Ha HOrama, a Jja HUCY HU 3Ha/Iu fia
cy napunupanu. [la 1 Ma mra HOBO y Cy4ajy poguHor rHesza? Hema.
Pope Bure He fonase y JJobponort.

Ha nu je xuB muxoB mac Mena?

»/Kus je”, peue Xajua. , ITopen mojux je Hory.”

A raBpan 'aBpa?

»11polilie rof1He, OIIA0 Y KOMILIVTYK HEKM YOBeK ca iBa kepa. Hohy
ce IIPOBYKJ/IV KPO3 KMy Y Hallle ABOPUILTE U 3a/jaByn [aBpy ¥ KOKOIIKY.”
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CIIYYA] 3BOHA CA TUTAHMKA

Kpenyo cam 3 Hosor Capa y pogau BpiHMK OHOT TpeHyTKa Kajja M
ce y ITaBU MCKPUCTANNCAIO [ je 3a MeHe Behyl 13a30B M1caTy 0 KONuUju
Hero o opuruHany. OpuruHai je 13a3oB 3a CBaKO IIMCKapaso, a KOoNuja je
113230B CAaMO 32 OPUTVHAJL.

Curypas jou mpe myTa, IpemM/ia He 3HaM Ha TeMeJby 4era, JIa je CeH3a-
IIVIOHA/THU ITpeIMeT HajBepOBaTHMje CyBeHNP, HUCAM Y MaHacTup BppHuk
HI JjolIao 36or 3BoHa ca Tuilianuka (To MU ce YMHUIO HAUBHYUM U DTYIIMM
pasioroM 3a jjonasak), Hero 36or Moryher samera u ocnob6ahama Buer
CTaJujyMa peropTake MIn JOKyMeHTapHe Ipude, Koju 61 MOTrao fia ce
0cmo6oay Kao IoCIeuIia MOT pacIUTHBamka 3a 3BOHO ca TuiiaHuka.

TamaH caMm ce, IIOf; pM3MKOM Jja Ha OMICY JbYACKUX TYJOCTI IPOOK-
jeM IO HOIL/BMBY IIPAT OPUTVHATHOCTY, YYBPCTHO Y BUTELIKOj UJI€j CBOT
(IIpaBOC/IaBHOT) )XMBOTA Jla Me y CIy4ajy IIpepaHe ¥ He3acay>KeHe CMPTI
caxpaHe Ha KaTOTIIYKOM I'POO/bY — jeJHOM HeKO MOpa fia IIPEKMHe TY PY>KHY
1 6eCMICTIeHY TPaaVILVjy XW/ba[yTOAVIIber XpyinhaHckor nHahewwa 1 671a-
hema! — xajia ce Ipe HeKU JaH, 10 Jke7bi HPOTO-PeIopTePa, NOIeX Ha BPIHIY-
Ko rpo6be Ha Buresnhy. [lok je C. lllynmmesnh u3 ntudje nepcnexruse ¢o-
Torpaducao 6ey BepTHKary aycTpujcKe CpIICKe LIpKBe MaHacTupa BpyHimka,
KOj1 HaM je 6110 LiMJb, KaKO PEKOX Y IIPEATOBOPY, 300T HEKOT 6113apHOT 3BOHA
ca Tuilianuka, [OXXMBEO caM He MaJIo V3HeHahemwe mpu o6mmacky rpobosa
CBOT 0113, fiefie, 6abe, 6vbKe U fajbe poiONHe, IpyjaTe/ba U HellpyjaTerba,
KaJja caM CXBaTHO (a y IITa caM IVIefjao Jocaj) Aa Cy BeyHe kyhe Ha ¢pyIko-
TOPCKOM BUIVIKOBILY, KPCTOBY J CIIOMEHUIIV MOjuX IIPaBOC/IaBALIa, HUX0BUX
KaTO/IVKa M IPYTYX Bepa, a y BpHMKY Hac je Kao CUTHNX CBeTaIla, M3MeIIaH
Ha rpo6sby 6e3 KOH(eCHOHaTHNX OrpaHNYerha, KPCT 10 KpuKa, rie ce Beh
HAIIo CJIOOOHO MecTa 3a KOBYeT. VI Tako MM je Iporana yjeja >K1BOTa.

OWNMHYT ¥ ICKapUKMPAH OBOM 3aBUYajHOM JIEKIIVIjOM, CITYCTVIO CaM Ce
(HOBMHAPCKMX ITOCTIOBA Pajiy) ca KOCMOIIOINTCKOT Ipo6/ba Ha Buresuhy y
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JKEHCKJ MAaHAacTup BppHUK, 3a-
OKYII/b€H pasMMIL/batbeM — I1a Jla
ra u sanuiem! - fa M, MOXJIa, He
KMBUMO CaMO y BpeMeHY Kpaja
UCTOPUje, KaKO TBPY OHaj Jama-
Hall, HETO I Y BpeMeHy 3arnmorbe-
HOM Yy COTICTBEHO]j KOIj| Y KOjeM je
OPUTMHATHOCT I10jeINHIIA IIPEeBa-
sub)eHa 1 HemoXXe/bHa KaTeropuja.
JKuBumo y Bpemeny y xojem 49ypa
U CeH3alMOHaTHa OoTKpuha >knBe
jOLI jeiVTHO Ha JIETHMM HaC/IOBHUM
cTpaHaMa HoBMHa. Kajia jejan oBa-
KaB HUXWINCTA, CKENITHUK U TTIOMa-
JI0 IHUK, fohe y ce0j BpaHuk fa,
HaKOH JIy>KeT, MP30BOJ/bHOT Ofj/Ia-
TajHa BPpAHMNYKOT MaHAaCTUPCKOT 3BOHA rama, I/ICTpa)KI/I a i je MaJio 3BO-
®oro: Cnodopan Mymmesuh HO M3 MaHACTUPa CeH3aL[OHATHI
IpefiMeT, OPUTMHAIHO (pecTopaH-
cKo) 3BoHO nsBaheno 13 Tumianuka,
KaKo Cy JOLIAITHY/IV IIpYjaTesby U OMBIIIeM KOJIETY HOBUHAPY O/IVICKOM LIPKBU
(a oH IpeHeo MeHM), Tajja je 3a ouekMBaTy fa hy Hajmpe 3a6uTH HOC Y eyek-
TPOHCKY 6a3y IofjaTaka 1 MHTePHeT KaTa/lore  yTBPAWTH Jja Ce KOIIyje pas-
MVYNUTYX 3BOHA ca Tuilianuka, a jeHO je Kao jaje jajeTy UCTOBETHO Ca BPA-
HIYKOM MIMCTEpUjoM, Ipopajy y JIongoHy mo uenn og 15 go 70 gynTn.
Jlpyra 3aBuuajHa JIeKuMja: Ipy BPXy LIPKBEHOT TOpba puMeheH je
HaIlyKao MaJITep, UCIIOf] KOjer je MOXK/ja HallyKao 3uz. KpuBynasa u usino-
M/bEeHa BepTHMKAIHA ,,IIpTa’, KOja ce cajia Beh BuaM 1 0fj03/10 ca 3eMbe.
MaHacTupcka Bepauja je aa je To nocnepuna HATO 6ombaproBama BOjHIX
CKJIafIITa y 06mmKboj mrymu Jobouamnr. A ja fommao ja muireM o HeKOM
3BoHIeTy. MebyTum, 6amr kako je pedeHo npujatesby 1 OMBIIEM Kosern (a
OH peKao MeHM), 3BOHO BUCHU JICIIPe] TpIie3apije ca 3a00/beHor Iradona
Ha OTBOPEHOM XOJHMKY YMCTOT U YPEJHOI KOHAaKa, IIPEKO IyTa IJTABHUX
IIPKBEHMX BpaTa. Y TPeHYTKy HallleT Ipucieha y mopry ucnymeny npe-
BPEVM ITOJHEBHUM KVCEOHMKOM VM MYPMCOM >KEHCKe JIMIIE, OfJO3T0 U3 JIy-
Ooke mobovalIKe ITyMe, CTapa MOHAXVIba, IOPEKJIOM ,,010370 of, CBiIajHLA
CeflM caMa 3a OMab/IM CTOJIOM, IIPEKPUBEHVM MYILEMOM, CEJJU MICTIOJ, 3BOHA
ca Tumanuxa, v tete yBopuhe 6pojanniie, ¢ 6paoM OCTTOBEHOM Ha IPYHY
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KocT. IJpHa MapaMa oMOTaHa OKO I7IaBe, 3aKOITYaHa CKOPO IO I'PJa Kao y Cpeft
3uMe, OKpYIJIe Hao4ape fie0eX OKBMPa CKOPO IIPEKO Iie/Ior NI, o1aba-
B/bEH MYIIKM KauIl OKO CTpyKa. Vcmpey be Ha I/IAaCTUYHOj MYILIEMU B
Oolie paknje, jefiHa C HAIIBPLIAHVM JPBEHMM MepfieBUHAMa Y CTaKIIy 6olle,
u Terna 6arpemMoBor Mepa (,,JJoHecy MelTaHM Jja UM IIPOJajeMo.”).

MyBaMo ce nopep, KoHaka. VIsrienao je, anmm caMo je U3Iefano, fa
Hac MaHACTUPCKa )KeHa, MOX/ia (Ha)ITyBa, HUje HU Yy/Ia HU IIPUMeTIIa,
3a0KyI/b€HA KYKMYameM, yOOKO IOTHYTe I/IaBe, Kajja CMO I/IaBubajyhn
KPO3 OTBOPEHM XONHVK VIV TOHK KOHAKa, a 3aTUM Kpy>kehu oko 1jpkse,
U301/ M3a 3171a TOPHba; IPUILIN CMO joj ¢ ieha 13 my6oxor mpodua, ucto-
BpEMEHO KaJja joj je CIipefia of Kamuje pyIasyia Heka mopopuua 6es 6oje,
yKyca v Mupuca. TeaTpamHo CKpyIIeHN, M3BeIITa4YeH! 1 KOMIYHO YyO301-
JbeHM (CBU Ca IIIaKaMa ITPeKPIITEeHVM Ha CTOMAKY), TTobollie y I[PKBY y IIpaTHhi
Mabe oHM>Ke MOHaXWIbe IIPIIOLIHOT, KO3MjeT X0/, KOja je TOT MOMEHTa
M3allIa 13 KOHAKa.

»XoheTe 1 BU y IpKBY?” YIUTa MOHaX/ba Y XOAIy U3 OKpeTa.

»Hac gBojuria hemo kacHnje!” y3BpaTux cecTpu.

VckpeHo, a Kako Apyrauuje, u3rybmuo caM Bojby Aa yhem y LipKBy ca
OHUM II03epMMa, Y POJHY LIPKBY y K0joj Me KpCTuo pycku kanyhep, 6enn
emurpaHT Kecapuje KapueHko (kocTy ¢y My Ha MaHaCTMPCKOM Ipo06JbY y
['prerery); KpcTuo Me Mecel] JaHa [0 polery, any To Hije HUKAaKBa FapaH-
uuja. ¥ T0j pKBu BasHecema XpucTOBOT Kao flelja CMO HeJle/bOM U 3 IpBe-
He IIpa3HIMKe 3BOHVIIN TaKO IITO OV 3ajaIlyyI YBOPOBE y>Kafiu febex Kao
PYKa, ofbaryBai ce of Ofia ¥ IPeNyLITeHV BYYHOj CHa3y TEIIKIX 3BOHA
JIeTeNy Kpo3 Topas Jo I1adoHa, Tope-1oiie, rope-none... VI To je Tpajano cse
mok crapar Kecapuje, Moj ;yxoBHU oTaly, He 611 moBMKao: ,,Kamer, Mapum-
k! Kamweny! Ko je uyo, uyo je...” (Uyo 1jeo Bpauuk, a Ha cny>x0y jore iBe-
-Tpu 6abe).

Bpnuuuko 3BoHO ca TuifiaHuxa je 04yBaHo, TO je y CTBApM JIETIO 360He
BIICVIHE [IBaJleCeTaK IIeHTUMeTapa 1 0oje TaMHUjer 3/1aTa, Ca/IMBEHO Y KaJIy-
IyMa KOPeKTHUX HEMOTIMCAHNX MajcTOpa LM pPOKe IIOTPOLIbhe, ITIaTKe
HOBpILIVHE Ka0 IpecByYeHe padpuHMPaHOM, 3aTaCTOM eMy/I31joM, Oe3
OKCHJIICaHUX Je/I0Ba, 6e3 orpeboTnHa, 6e3 y1y6/beHNX oKaLa i CIMYHUX
omrrehema n gedopmmTeTa, Koju 61 0Baj IpeMeT — 1a He Ka>keM CyBEeHUP,
jedryHO MM 3Byun! — Makap y 671e;uM TparoBuMa I0oBe/N y Besy ca 1y6o-
KOM, MPAa4HOM U 3aCO/bEHOM BOZIOM, Tj. Ca Y/IaB/beHUM IPEKOOKEAHCKUM
puHOcaypycoM Tuttianuxom. [Ipenmer Moje jy/icKe 3HaTU Ke/be BICU Ha TBO-
3[€HOj KyKM 3a00/1eH0j Y cTporl. Tyuak 3BOHA je Be3aH IMapyeToM y3uIle,
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BprHuyka MoHaxumba
®oro: Cnobopan llymmesnh

IIPOBYYEHMM KPO3 a/IKMILY, TAKO Ja Ce LIMMarbeM y31lie T1eBO-eCHO IIPO-
U3BOZM 3BOaBa. Huira He ynyhyje, ocuM ycMeHe penopyke mpujarerba,
fia 611 TO MaJIo 3BOHO, Ha TOM Heobe36eheHoM MecTy, JOCTYITHOM CBaKoj
6apabu, Morio fa 6yze (pectopaHcko) 3BoHO ca Tuilianuka. He 4yje ce 3Bo-
HhaBa CMpTH y eMy. He dyje ce Mope y iemy.

3BOHO je OKaueHO TaKO fia yrpaBMpaHy HATINC He 6Ofie 04N [0CeTHO-
I1IMa MaHACTVPa U He IIPOBOLVIPA HEYN]y, MOXK/IA, K/IETITOMAHCKY 3aBUCHOCT.
Harmuc je y cTBapy OKpeHYT 3UAY, CKOPO IIPUC/IOkEH Y3 IOBPLIVHY 3174,
U IPeTIOCTaB/baM JIa TO Huje c1y4ajHo. Ha 3Bony je yrpasupano: TITANIC.
3atuM roguHa BojeHe cMpTu Opopa: 1912. Vi3Hap coBa je 371aTHO-XyTa
»(prexa”, oTUCHyTa Ha MeTany Kao Icopujasa, HaIMK Ha CTPyTaHY UIN
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IIMUPITIAHY ITOBPIINHY, KA0 Ja je HEKO TOM OrpebOTIHOM HaMepaBao He-
mTo f1a cakpuje. I1a, 1 ako je Tako, aKo je HEKO 13 MaHACTMPa XTeO HEIITO Jia
CaKpuje U, IaK, XTeO fla U3i7iega TaKo Kao Jja je CAKPUBEHO, aKO je HaMep-
Ho Harnuc TITANIC okpenyo 3upy, fa 61 3acBpOeo MaIlITy HOCMaTpaya u
MaJlo ce Hallla/IXo, 3aMCTa OHOT JJaHa HMCAM IIPENo3Ha0 JPyTry CMUCAO TOT
3BOHAQ, C TAKBMM HATIIMCOM U C TAKBOM a/Ty31jOM, OCUM JIa C€ KOPUCHO CIIO-
jU ca UTPOM, 1 J1a jeflaH OBaKaB PeIIOpPTepCKY MallaH, IOy T MeHe, pasBecenn
fapoiaBlia 3BOHA OBAKBOM jeJTHOM IIPMYOM Yy HOBMHaMa.

PasyMme ce, paciuTiBao caM ce y MAaHaCTHPY KO je ¥ KaJja OKa41o 3BOHO
1 OTKyJ, oHO Y Bpuuky? Mpka kana! He 3Hajy. Vi 3Hajy? 3BoHO je okauno
HEKU MajCcTop 13 BpiHNKa, TO je CKOpO M3BECHO, a/IM Y MAaHACTUP Ia je Jo-
Heo HeKO ca CTpaHe, BuIle ce i1 He cehajy Ko 1 Kajia, OZaBHO BUCU Ha TOM
Mmecty. OfroBop, 6ap ja, Tor gaHa Hycam go6uo. [Tomncnux: moryha Bepsuja
je OHa IO K0j0j IapofaBall 3B0OHA, KyIIall Y HEKOj IOH[JOHCKOj CyBE€HV PHULIM,
HIIje MMao IoceOHe HaMepe; OK/Iamkajyhu ra MaHaCTUpY 3a TpHe3apujcKe
noTpebe HMje My HI Ha Kpaj maMeTy 6uIo, HU BbeMy Kao HJf MOHaXUibaMa,
ma 61 Taj CyBeHMp Morao fia 6ye TeMa 3a HOBMHE. VIieMo Ko urymMaHuje
Amnacracuje!

»A 1mTa he BaM urymanuja Anacracuja?” miTa cTapa MOHaXMba 3a CTO-
JIOM ¥ ofiroBapa cebu y bpazy: ,Hema nrymaHmja BpemeHa... Hije OHa OBJIE...
Cumna je y Bpoauk! VI o kakBom 3BoHY roBopute? O 4eMy BI Iipuyare?
Hemamo My TakBO 3BOHO.”

»Kako Hemare TaKBO 3BOHO? , Y3BPaTUX MOHAXVbY U IIOKa3aX PyKOM
y BIUC. ,,A IIITa BaM je TO n3HaJ rnaBe? KakBo je TO 3BOHO U 4eMy CITy>X1?

3aKocmIa je OKO y BUC 1 HACTaBMJIA ca KyKMYambeM OpojaHMmIIe.

»10 je Hallle TPIIe3apMjCKo 3BOHO U Kaf iohe BpeMe 3a pydak JexXypHa
3BOHM ITOMONY mera. A TO IITO IuIIe Ha ibemy... [llTa nmume? Ja u He 3HaM
Ia Hemro nuie.”

Oxpehem 3BOHO Tako a MOHaXMHba BU/Y HATIINC.

Hnme: Tuitianux 1912.7

MoHaxnmba He IPeKNsa Ca KyKMYambeM.

»He 3Hamo Mu oBpie HumTa!” — Huje joj maH 3a pasroBop ca HOBUHAPH-
Ma. — ,IInuTajre B1aguky Bacunuja y Kapoima, ma ako B1aivKa 3Ha HELITO
0 TOM 3BOHY... M1 He 3HaMO.”

Y Tpnesapuju pasroBapaM ca IEH3VIOHMCAHNM CBEIITEHNKOM 13 Bpa-
HIKa Y fieBeToj fretiennju JKnuskom CysajimheM 13 yapHojeBiheBcke Bpa-
HMYKO-ja3ayKe MOPOAMILE, KOjU Oy CMPTHU ITONAJMje XUBU Y MaHACTUPY.
Kyhy je 3aBemrao 1jpkBu 1 y MaHacTUPY ,deKa no3us of bora”.
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3Bonko laprh oxgprxaBa MaHacTHpcKa 3BOHA
doro: JKepko Mapkosuh

»3BOHO ca 6pofa "Tutanuka’?” 3a4yno ce ¥ 3aBPTEO ITIABOM Ca CMe-
mIKOM. ,,He, Hucam ayo... OBge y Hamem ma"actupy? Ila, nu je? [lu cte ra
153701079)07¢48

»EHO ra BYCHU y TOHKY UCIIpef; Tpuesapuje.”

»A TO 3BOHO... I]a ja 3BoHMM Ha ToM 3BOHY. To je Halle Tpre3apujcko
3BOHO. A KaKoO 3HaTe Ja je ca ' TuTaHuKa'?” ynmura CTapu CBEIITeHVK.

»11uie Ha 3BOHY.

»CaJl IIpBM Iy T YyjeM Off Bac /ia je ca " TurtaHmuka”, 3auyheH je cBelITeHNK.
»Ko ra je oHeo? Heko ca cTpaHe, BepOBaTHO. A jecTe /iU MUTaIN BIAJUKY
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Bacunmja? Mirymanuja Anactacuja je 60/mecHa, nexxn rope y KoHaky. Cym-
HaM Jla OHa 3Ha HEIlITO O TOM 3BOHY.

»Maty AHacracuja He 3Ha HMIITA O TOM 3BOHY , YMelllajia ce MOHa-
X1ba, KOja je yIpaBo yIIa y TpIie3apyjy a HalyH! Koy BOLOM ca yecMe.

»OTKYJl 3HaTe Ja UTYMaHMja He 3Ha?  MUTaM.

»TaKo... sHaM...”

»AKO UTyMaHuja AHacTacuja He 3Ha, I1a KO OM OHJIa MOTA0 Jia 3Ha’,
y3BpaTUX OLITpHje. ,be3 meHor 6/1arocoBa, 3BOHO Hijje MOITIO fa Oy/ie OKa-
4eHo, 3ap He!”

Monaxuma hyTke HanyHM Koy BOfioM, TTohe 13 Tpresapuje u pede ¢
BpaTa: ,O HamyM 3BoHMMa O6puHe MajcTop 3BoHKO Illapih 13 BprHuka, ma
MOYK/Ia OH HEIITO 3Ha 11 O TOM BallleM 3BOHY. A 3a Hac je TO 3BOHO Kao 1
CBAKO JIPYro 3BOHO.”

(3BoHKO ofip>kaBa 3BoHa! Jlorn4Ho.)

Vcry monaxumy cpehemo mopey 1jpkse.

»Kako na fohem no 3Bonka? Vmare nmu mweros Tenedon?”

»Y Hemauxkoj je... [lomasu oBux faHa’, pede 1 Ipe Hero 1wTo yhe y LpkBy
ynnra: ,He MuciuTe Bajbjia ja je 3BOHO CTBapHO ca ImMraHuKa'?”

Y 1pKBU, y 3BOHApY, OfAK/Ie C€ JbY/ICKOM ByYHOM CHaroOM CTaB/bajy y
IIOTOH JICTA OHA 3BOHA, @ VICTI CY U1 KOHOIILIM U3 MOT IeTUHCTBA, IINTaM CTap-
na CyBajimha fia i ieiyt TO3BO/baBajy Ia 3BOHE Kao IITO je HaMa J03BOJba-
Bao Kanyhep Kecapuje?

»He”, oroBopy cTapy CBelITeHNK. ,3BOHe cecTpe. OBy haBonu mro
cy 6anjanmy 6om6e Ha J[Jobodam, OMITETHU/IN CY TOpakh. 3abpaHUIN Cy HAM
u3 3aBofia [1a y MCTO BpeMe 3BOHMMO CBIM 3BOHVIMA, fIa Ce He pacTpece 31/,
JecT M’ BUAVIIV IYKOTMHY Ha TOPHY? Ja je BUMIM OBaKo MaTop 6e3 Hao4apa...
A xako nsrnena, geno, yckopo hemo sponuru...”

3BoHOM ca Tummianuka!

[IBe Heperbe mocrie objaB/pMBama penoptaxe Cayuaj s6ona ca Tuitia-
HuKa, cactajeM ce y Bpaauky ca 3sonkom lllapuhewm, Bparuo ce n3 Hemauke.

»10 3BOHO Ho6ma je MaTu Bapsapa. [Toknonno joj pohenu 6par 13
®pannycke Tomucnas Crankosnh nBe xmpaze Tpehe ronune. [lo3sana me
je urymaHuja AHacracuja, ofpeayia Mecto rie he na Bucy, u ja caM ra 3a-
KYIJa0 Ha XO[[HMKY KOHaKa /CTe TOAVHE Kafla je HOoK/IomeHo. CnyXu UM 3a
TpIIe3apujy, 3BOHe 3a JOPYYaK, pydak 1 Bedepy.”
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Oko nopgHeBa, 2. jyna 2018. roguHe, f0/1a3MM Y MaHACTUP U yIegaM
3BOHO Ha MICTOM MeCTY I'Zie je BucuIo u jyna 2006. rogusne. VI fape cnyxn
VICTOj HAMEHM.

Vcnop 3BOHa ceimt Ha cTONMIM MOHaxyba Mapuaa. KaxeMm joj ja cam
ja OHAj HOBMHAP KOju je IIPBYU IMCA0 O TOM 3BOHY UM 3aKyBao IIpUYYy U MU-
CTEpUjy.

»CehaM ce ja Bac KaJj cTe ce pacIIUTHBA/IY 32 TO 3BOHO , I3BHEHANIM Me
MOHaxMba MapuHa. ,,JJomasunm cTe y MaHaCTHp U pa3roBapaiy ca CBeITe-
HuKkoM JKuBKOM y Tpresapuju.”

»IlamMherbe BaM je of/IMIHO”, peKOX MOHaXMby Mapuan. ,,Bunnm na je
3BOHO jOII YBeK y yroTpe6u. [la i npuByde Ma>kiby HOHEKOM IOCETHOLY
MaHacTupa?”

»He. 3amro? Ja 6ap Hyucam npuMmeTuIa... A To mto numre TutaHuk’!
Ha to cre Mucnunn?” — MoHaxumba OfMaxHy pyKoM. — ,Huko To u He mpu-
MeTH, MaJIO je TO 3BOHO. To 3BOHO IIOK/IOHNO je MaHACTUPY OpaT MOHAXMIbe
Bapsape, a kynno ra je y @paHIjyckoj.”

,Opurunan?”

»~CyBeHMp, HajepoBaTHUje.”

»CyBennp ca 'Turanmka’?”

»DOT 3Ha.”
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CTEIICKN BYK
Y CEJIY XJbALTY PYJKA

Bparusmu ce y Hosu Cap ns Crape bunryrne, ceouera sarnaBbeHOT
Yy MapTOBCKOM 071aTy 1oz jy>KHuM o6pBama Ppylike rope, IpeucINTIBAO
caM IIO[iCBECT KOja Me je 1o (K)Bap/bMBOM ayTOMAaTU3My IPBOT yTHUCKa,
IPYIMKOM MOHOTOHE HOBMHAPCKe BOXKIbe 3MMCKI 6€360jHOM, TONTy>K/ipa-
BOM JIO/IMTHOM J€XU/IPYPAHOT IIOTOKA, Oflje/IHOM IIPMKOBAJIA 32 JYTIKY, CKPOM-
HY, a1 6eCIIpeKOpHO ofpykaBaHy Kyhy ¢ 6aimTuioM youn 1jseTHe rponehue
HIeHeTpalje, 3a/ieHyTy 3a Opexxy/bak Ha Kpajy Crape buHryse kao jyrapma
py>ka 3a ommmbany mrenmp. Ilocmarpajyhn ce6e Ha TOM /Ty Tamy 10 BUHCKOM
Cpemy, mpe Hero 1mTo hy 3akopauntn y ¢ppymxkoropcku Enenckn Bpr, y Mo-
MEHTMMa JJOK CaM HEKOJIMKO MUHYTA, 3aI/IeflaH U 3aJJViB/bEH Y CLeHOIpa-
¢bujy mpep cobom, ¢ kanuje, Taja jour He 3Hajyhu Ko Ty KuBu (amn eTex-
Tyjyhu cnoBauku pykomnuc Ha ¢acafiama), aHa/IM3Upao YnCTe, OPYK/BUBO
OKpeueHe, ICLIpTaHe ¥ TETOBMPAHE 3UJJ0BE, CTEPUIHY PeJ] y OTPajii CTape
kyhuie, ncedak paja y Ceny xumany pyxa (typ. bin giil - xumpany pyxa),
OTKpPUBEH Ha Bab/ja IOCTIEAeM MeCTy Ifie 6u Ty Kyhuily, HeropaHy Ha Kpa-
jy 3abadeHor cena, BIe0 HeKV ITyTHUK, MTHTPOCIIEKTUBHY pedIeKC JOBeOo
Me je HM Marbe HU BuIle Hero Jo XepMaHa Xecea U eTOBOT KIbM>KEBHOT
jyHaka, TaMHOT 6paTa 13 mopicBecty, Xapuja Xanepa, ocobemaka Kora cy
3paym CTENCKM BYK. JeJHOM je ca M P/bYBOM IIa>KIbOM IIOCMATpPao CaKCHj-
cko 1ehe nmpey BpatuMa Heuyjer cTaHa ¥ OTBOPHMO AYILY IIpef, MalnM
XeceoM: ,,Buguitie o8aj manu wipem ca apaykapujom mupuuie waxo gusHo,
uecitio He moly ga upohem He 3aycitiasusuiu ce 3a uacax... He 3nam ko osge
ciilanyje, anu u3a 08uUXx cllaksieHux epaitia mopa ga je paj og uucitiohe u og
oilajawe ipahanwiiiure, paj y kome 61agajy peq u 60jaxmueo-gupouea oga-
HOCTH CUTAHUM HABUKAMA U gyicHOCTUMA...”

Taxo cam 1 ja ctao nipes Tom Kanujom. Ilpensu 3up kyhe ca mako mpe-
TI03HAT/BUBOM CTIOBAYKOM I'PaMKOM U TeOMETPY3MOM jefHOCTAaBHUX JIMHHUjA
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TIOJ] OKPACTaBeMINM I[PEIIOM Ko OCYILIEHVM ITbUBaMa, OKPEHYT COOHIM IIPO-
30pOM IIpeMa M3aIIOB/bEHOM, OCYHYaHOM Opery MpeKo IIOTyMPTBOT IOTO-
ka hocaBux o6ana u hyj/puBe HapaBy, OKpedeH je y KOMOVHALIVjU CBETIIO-
JbyOMYaCTOTr aKBapesa IPeCByYeHOT IIPEKO rOpie TaBaHCKe 30He 31jja 1
IIPU3EMHOT JieJIa, T/ie je IOAUTHYT 1O HUBOA IIP030pa OfIIIYMIO COKIY, U
CBETJIOKYTe TpaKacTe MOBPIINHE 110 CpeANHY (acasie pasTpaHnNdeHe C Be
BOZIOpaBHE LIpTe YHYTap KOjUX je y>K/beOsbeH mpo3op. 3uj kyhe ca MeTan-
HUM BpaTuMa n3Meby iBa mpo3opa, OKpeHyT OeTOHMPAHOM [IBOPUIITY,
HACYIPOT 3TPaJNIie Ca TeTHOM KYjHOM, O>KMB/bEH je IIe/IOM [y>KMHOM MY-
CTPOM BasbKa Kao OM/bHOM, CTIMKOBITOM T€TOBAXXOM 11, TaKoDe, oiByYeH
CBET/IObYOMIaCTOM COK/IOM. 3rpajia ca KyjHIIIOM 1 yTauKOM Ha/ICTPEIIHN-
110M Y pOopMu roHKa, OKpedeHa je Ha CKOpPO MCTOBETAaH HauMH Kao u Kyha
C BOM ITApaJIeTHA, C TOM PA3/IMKOM IITO je TABAHCKM TPOYTao 3abarTa 3alIT-
hen mamnepujoMm, a Ipo3op 3HATHO MamI, C [PBEHNM IIATYKATPaMa, Yo>K/be-
0/beH y CBET/IOXKYTY TpaKy nsMel)y cBeTI0/byOM4acTUX MOBPIINHA pasrpa-
HIYeHnX nprama. lleo Taj mpocrop y orpaju, 3amBeH 6€TOHOM, C BUCOKO
OKPECaHOM jeJIKOM Y PYH/Ie/N, C IO30M YapaK/IMjoM Ha I'BO3JIEHUM LieBUMa
¥ KMIaMa, ¢ 6amTuioM nsmely 3abata u orpayie, ZoXXuBeo caM Kao 13pas
jeIHOCTaBHOCTM U JIETIOTe OOMYHOT >KMBOTA M MU3JIOT Hedlje IOPONIHE
cpehe. Amu, unje? — Ynje cpehe?

Anka Ana Majep, CioBakusba, jBe Xubajie TOfMHA ya/beHa off Oyke
1 6eca OBOT CBeTa, Cefy caMa 3a CTOTIOM Y JIeTH0j KYjHIIIM, TOIIIOj ¥ MUPH-
II/baBOj IPOCTOPMjU Y dermy moMohHe 3rpasie cBoje cBet/e kyhe y Cermy
XIJbaZly PY>Ka, M OCIYIIKYje PeIUIMO3HO AMCatbe CBOT CpLia Y I€BETOM KPy-
Ty )KMBOTA, OCBET/beHa IIPUTYIIEHOM, KOLIKACTOM CBET/IOLINY IPOX/IaHOT
KaCHOT MapTOBCKOT CYHIIQ, U3Pe3aHOT Y XPCKaBUIIM KPCTACTOr Ipo3opunha,
KpO3 4Mje ce yIITMPKaHe TPelaBulle, KpaTke 3aBece ¢ panTaMa, IpoBUje
y30ybeHy, XunepTeH3UBHM JbY/IU Y jOLT 3UMCKM OYHOBHUM, KPMe/baBUM
6amrama Ha Opery npeko noroka. Jlehuma je okpenyra nposopy u 6opno
cakcumju ca TaMHOJbyOryacTuM 1BeheM (mobujeHnM npe Heku jaH off hepke).
Crapa MajepoBa, KyBajyhu pyuak, mpoyuaBa cTyaujcKy bubnujy nop ypa-
M/bEHOM XO[j09acCHIYKOM poTorpadujom rinasror rpajga Obehane semspe
Ha 3UZLY U, KaO CBaKa PeBHOCHA U CUCTeMaTHYHa OaNTUCTIYKA BEpHUIIa,
noziB/Ia4yy 06jalrmberha OMO/MMjCKOT TeKCTa OfjIITAMIIaHA Ha II0CEOHOM /-
CTY, JOK Ce Ha IIIOPEeTY y CTAPMHCKOM JIOHILY 60je OpoH3e KpuKa ¥ IMyIIn
MACKY KYKYPY3 Y KNIy IIPe3UMIO0 Y 3aMP3UBavy.

CBaku Iiefja/b 3MHe MOBPIINHE OKO IbeHe T/IaBe OTAKIIA je YeTKa.
Hema npamnne. Hema nayunne. Cse je crepunno uncro. Koxa suposa Ty
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Anka Majep y cBOM cBeTy
®oro: Crobopan llymmesnh

¥ TAMO PYCTMYHO Ta/IacacTa ¥ CKOPO HEIPUMETHO M3pOBallleHa TPOMYJbM-
I1aMa 3apo0/beHOT BasiyXa py Kpedery, 00I0)KeHa TaMIIepyjoM Y OBIM
30HaMa, oOpacra je rycCToM, IIBETHOM BereTalijoM, eCTeTU30BaHa MyCTPOM
CTapUMHCKOT I'YMEHOT Ba/bKa YMOYEHOI' ¥ TAMHOOPAOH KPEeYHO MJIEKO U
pasrpaHyYeHa Off IpasHor Heba-11adoHa LPTOM (M3BYYEHOM JICTBULIOM)
Ka0 XMPYPIIKMM pe30M IIpeKo fiebenor Meca. VI3Haj moruyTe riase 1 060-
JIeTie KMUMe ocaMjieceT YeTBOporoanime AHe Majep, 0CM IIOMeHYyTe yCTa-
K/beHe ITaHOpaMCKe ITpojeKIyje JepycannMma, BUce Ha pa3bapyIeHM, O11/b-
HVIM 3V/IOBUMa jOLI /iBe IIOTEHIIVja/THe HOBMHCKE IIpude, 00e CKOITYaHe ca
II0jMOM BpeMeHa Y JbY/CKOj peLIeTIIj): Be/IKY, UICKAaPUKUPAHY, 3U/IHY CaT
off nactuke ypahen y ¢popmu pydHor cata, Koju Ha CHUMKY Kojiere poTo-
-penoprepa oTkynasa 12.40, 1 HOBOTOIUIIILY SUJHY KaJleH Iap, IO pasy-
MmeBajyhu apTedakt y cpemckoj kyhu, kojer je 3a cBoje MyIITepyje ITaMIIa0
kameHopesan JKusko Yobanosuh 13 cpemcke cnoBauke ekcriosutype Epne-
BUKA. YHyTap oBe pYIIKOrOpcKe BpeMeHCKe KaICysle ca TOIOHMMMMa Ha
supy (Jepycamum—Yacosunk-Kanenpap), Ana Majep, >xeHa ¢ bubnujom meby
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HOMOJPE/IM IIPCTUMA, MEAUTATYBHO 3aMUII/bEHA Y TUIIVHY, OIJIOKM LITH-
BO Ha CTO... Mymku rinac CTernckor ByKa 3aByjao je ¢ Kanuje leHor Efenckor
BpTa: ,l'aspme! Vima nu xora?”

Amna Majep, oHM>Ka J)KeHa IIPO3MPHOT I1IIa, OIIePBa’KEHOT IIPHOM Ma-
paMoM Ha I71aBM (He CKMJa je HU y Kyhu), U Y IUIMIIIAHOj TereT, Kpa/beBCKO-
-I1aBoOj 671y3u Ha ajiTe, yIacaHoj y 6paoH, BUILEC/IOjHY CTIOBAYKY CYKIbY,
HIO/IBE3aHY CIIPe/ia 3aracUTOM, 6e/10 MINPUIIAHOM Kelje/boM Off LiMIfa, pobe-
Ha je y Crapoj Bunrynu, nosuiue y jenxoj kyhu y3 noroxk. [Tornde us 6anru-
ctu4kor 6paka Janka Kosaua, pohenor y Crapoj bunrynu, n mame Mapuje
Hup, nopexnom n3 badyke. JKusenn cy y MUpy ¢ OHMM LITO MIMajy, a MUMa/IN
Cy MaJIo, 11 ¢ TUM cy 6uu cpehHn, jep y ppyLIKOropcKoj 3a0U T, IBUXOBOM
Epenckom Bpry nosuie Cpemcke MuUTpoBuIie, HUCY HY 3HA/IM Jla CE MOXKE
xuBeTH 1 60/be. OHIa je AHa, KaJ je ca3pero BpeMe, IOHeTa Ha OJIMCTaINM
KpM/IMMa CBOje KEHCKe CYLITHHe, Tpenria Opo, 3alyTa ce y IJIaHIHY,
u y Vinoxy sarpusna jabyky ca JIpBera /py6aBu, ynana ce 3a CreBana Maje-
pa u3 baukor Ilerposia. Pagno je y merposaukoj ¢pabpuru ITponeitiep, anu
IEroBa 3a0CTABILITIHA CyTepHuIlIe Ia MY je OCHOBHO 3aHVMMakbe O1I0 Jia Ipa-
BU flenty. (,Ponmma Ham ce Hajiipe Pyskenka, yaara je y [Tagunn, tamo y ba-
Haty. 3aTuM ce poguo Mupko, xuBu y Mutposunnu. Jegna hepka mu je y
Beorpany. Tpeha hepka Mapwuja >xuBy y Bunryny, Ty moBuile Hac yaara y
jemuoj kyhm. Ca MHOM y kyhu >xvBu ciH CaMyert, pasBeo ce Off XKeHe, Huje
ce ajbe MOIJIO Y BIXOBOM OpaKxy 1 BpaTuo ce Kyhn n3 baukor [lerposua.
'hepka My pagu y cnactuyapauny y Mutposunu. VMimam u CreBy, )KUBM Y
ITerpoBuy. Ymprna mu je jenquno Bjepka, nmara je cBera Tpujecer Tpy rofu-
He, a )XMBMIIA je Ha 6pery.”) JKusemn cy y baukom Ilerposuy, satum y Epze-
BIKY, a oce CTeBaHOBE CMPTH — YMPO je 1969, cpuie My 0TKa3ajo — oOHa ce
¢ merjoM Bpatuia y cBoj Enencku Bpt y Crapoj bunrymu. (,CreaHn Huje 60-
JIOBO, YMPO je ofjefapes, caMo ra npecekso.”) Kynuna je 1971. roguse of
Vnuje bobhanna oy kyhy u off Taga je kpeun, ¢papba, ykpaurasa MycTpama.

YmpaBo, Ipef KOMIIjyTepoM, BpTUM (U/IM ca TOT (PpyLIKOTOPCKOT ITyTa
u MucnuM fia Kyhuna y usehy y Crapoj bunrynm, unysuja cpehe y mannm,
OOMYHMM CTBapuMa XXMBOTA, KOja je Kao Jlela py»a, >KeHa M/IV IIPHU30p,
poOya1Ia, 3ayCTaBuIa ¥ 3aMUCTIIA TIpef KarujoM CTeICKOT BYKa y MOjoj
JIyTaJIa4uKoj PEOpTePCKOj IIPU PO, HIje TO yCIena 3acernyjyhom, XmagHoM
JIETIOTOM, HETO yIIpaBo HajBehyM peoM 1 4nMcTOhOM y CKPOMHOCTH Koja ce
AVCUMIUIVHOM M3[UIIA M3HAZ py>kHOhe 1 pyrobe. Bumeo cam saupmose mpe-
CBy4eHe BaJ/bKOM, 31I0Be y 60jaMa, 1 ITadoHe C rpefiaMa Kao Ja Cy KpedeHn
MJIEKOM; BUJIEO CaM CaKCMje C HeroBaHuM IiBeheM 1o XxogHnIMMa, Kprape
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KOje MUPHUILLY, OpPMape ¥ BUTPUHE KOjI Ce LIAKJIE, IYTKe Ha KpeBeTNMa Koje
ce CMejy; BUfIeo caM 3aljijyKaHe Iunhe y KapTOHCKOj KYTHjH C YIIa/beHOM
CUja/INIIOM.

3ancra, ko ce jour ceha XeceoBor TamMHor 6para Xapuja Xaepa, nefe-
CEeTOTOAMIIIEbET YOBEKA C TIOITIE[IOM ,,3aTOHETHE HACTPAHOCTY , MUPHOT 1
IIOBYYEHOT T'PAJICKOT JTyTa/IMLie 1 YCaM/bEHOT YyZlaKa, a y CTBapy obiapeHor
Y1 yMHOT, YaCTO/byOVBOT YOBEKa ,,00/IeCHOT iyxa” Kora Cy 3Baji CTeIcKu ByK?
Ko ce jour ceha cTpanIa, Koju je jefHOT HaHa, C MPAIIVHOM Ha NPy U
Ha KodepyMa, TTIOKYTI/beHOM Ca [PyMOBa, MI3HajMMO TUXY MaHCAPAY Y YNCTOj
u cpebenoj kyhu nmurepapue Xeceose TeTke? Ko ce jomr ceha cijene kapa je
Xasep, wyurehn ymmnmpeHNM HOcoM MupHc Tybe nopopuyse cpehe, 3actao
Ha CTEIIEHUINTY, I7e Ia je Cpeo Maau Xece, Kao IITO HEKO CPETHE NBOjHNUKA
13 TIOICBECTH, JIOK je CTeICKM BYK, Taj IIPOTUBYPEYHM 0cobemak, cenehn Ha
OfIMOPUIITY, Y>KMBAO y XapMOHMj} MJIOT TpeMa ca OpYDK/BYBO HETOBAaHMM
apayKap1joM U a3ajiejoM y caKcujama, IMp/bUBO 3aHET HajehuM pemom u
4ycTOhOM KOjJ Cy BJTa/ja/I/ HAa TOM MaJIOM, CaBPIIECHO OJP>KaBaHOM IIPOCTOPY?

U Taxo, no noBparky ca KoHTuHeHTa Cpema, nnpeko Jlynasa, y Hosu
Cap, oTBOpMO caM XeceoBY KIUTY IT0C/Ie MHOTO TOfIMHa, 3a1ao Meby cTpa-
HIIIe, OKMB/baBajyh jef[HO JaBHO, M/Iafla/lauko MCKYCTBO, ¥ IOMMPEH ca
CyIZOMHOM YKJIeTOT (VM 3aK/IeTOT) HOBUHCKOT peropTepa, IPUXBATIO YNibe-
HULY [ je Kpo3 Mucao u ycra Crenckor ByKa nmporosopuna Ha Opynixoj
ropyu Moja (peropTepcKa) IIOACBECT U 3ayCTaBy/Ia Me ITpef KaIljoM C/IoBad-
kor kyhepka y Ceny xmmpany pyxa. CjajaH T0X1Bbaj, obpa mpuya. Me-
byrum, camo mrro cam Harryctno Enencknu Bpt y Crapoj bunrynmy, Beh cam,
I7IaflaH 1 )KeflaH HOBUX 4/, 3aB1jao C7I000fjaH 110 PPYIIKOTOPCKOj ITYyMIL.
Jlena je xyhnua y nsehy, anu Huje 3a Byka.

Hanac je 21. aBrycr 2019. roguHe.

MajepoBu BuIlle He )X1Be Y Toc/ienwoj Kyhn y Crapoj bunryny, cacBum
To7e, jy’KHO, HU3 TIOTOK. IIpoTeKI1o je cBera meceTak rofgiuHa off MOT IIPBOT
ponacka y Cenmo xubagy py»ka, a CKOpO Jja BUILIE He IIPENO3HajeM I1ej3axK
IIOTOYHE [O/IMHE Y KOjO] jé Ha CaMOM KPajy IIOTKOBMYACTO 3aCHOBAHOT Cela
IOMUHMpasIa BbUXoBa Kyha cpefmux rabapura y yKpacHoj 6eTOHCKO]j orpa-
1M, YKpallleHa MeTaIHOM KaIlijoM, oOe/iexxeHa c106a4KyM PyKOIIMCOM Ha
dacagama 1y arMocdepy, oneppakeHa ieheM u 3elleHMIOM. Y IpopyxKeT-
Ky y/Iule, Iopes HOTOKa, caja Cy jol jiBe-Tpu Kyhe, a y ABOpuUINTY jefjHe
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Off BBUX — peKao OMX, a MOXK/ja TPEIINM, Jla CY TO CKOPAIIbI JOCE/beHNIIN
— OIILITA je )KMBOCT Y TPEHYTKY KaJia 3ayCTaB/baM ayTo U PacIUTyjeM ce 3a
jyHaKe MOje HOBMHCKe IIpude: AHy 1 meHor cuHa Camyena. AyTy nIpuiasu
mal)a sxeHa, ra3gapuIia Kojy cMO IPEeKMHYIN Y IOCTy OKO CTOKE, OKOJIO
TPUKajy Jiella, Iby1IKa OKO ayTa ofiBe3aHy IapraHnHal. CasHajeM off KeHe
Ia je AHKa Majep ympiia IIpe HEKOIMKO TOfIMHA, a IeH CUH je — aKOo Huje
Kyh, a Hycy ra Busienu ofi jyTpoc — MO>KJIa y HeKoM Bohmaky, bepe 6peckse.
OpjenHoM n3a yneba sxeHe cpeiMLIBLUM [le/IOM ABOpuINTa Ckakyhe naHe.
Bp3snnHoM peBonBepalia xBaTaM ce 3a poTo-amapart.

»CBakor fgaHa fiohe 13 mospa y oBo BpeMe”, objalrmasa XeHa. ,,[lamo
MY MJIEKO Ha (IaIlInIy ¥ IYIPTy ¥ Kafia TO IOIMje BpaTu ce y mobe.”

»Crpoue?” muram.

»He sHamo.”

[Intam ma nmu 03BOsbaBa jia je poTorpaduineM JoK ,H0ju” TaHe.

»A, To He! Huje HaM J10 cmKama’, ofMaxyje pyKoM >KeHa I MIrde3aBa
y ByOMHM JBOPMIIITA; Ofj/Ia3e 32 FbOM U JIella, OfIIaBUIba U MapIUIaHIHALL.

»IaKo HacTajy Moje pude’, KaxkeM BecHu.

Kparko Bpeme cTOjuMO Ha )KeCTOKOM CyHIy Ipef kKanujom Camyena
Majepa. Kyha je icTa oHaKBa KaKBY je TaMTUM, CBET/Ia, IpeLy3Ho opapbaHa
Y MOPCKOIIJIaBY HUjaHCY, jefHOCTaBHUX cMUPYjyhux n1HMja, a ABOpUIITE
je jemHaKo ypegHO, YMCTO, IIPOLIBETAJIO, M Y CPEAUINTY je 6oraTo onmcTana
JapIaK/Iuja Ha MeTaIHUM IIMIIKaMa oknheHa Bpe)xaMa 1 IuirheM sKyTUx
¥ IIpBEHMX py>ka. Bunn ce ma xyhy 1 masbe ogprapa pyka koja mMa cMucia
3a pep u nenoTy. VI3Hag xyhe je 6per, Bohmwak u nmrymapak, noee. Hemam
Camyesnos TenedoH, ay IIO3HATO MM je Jla Be3Y Ca CBETY YCIIOCTaB/ba TaKO
ILITO Ce IIOTIHE Ha Taj Oper usHaj Kyhe, c 00631poM Ha TO Jja y IIOTOYHOj J10-
JIVHU HeMa CUTHAJI MOOM/THOT TesleOHa; KaKo ce CHaslase IpyTH, He 3HaM.
JKena koja 6epe mapayajs y 6amty Mehy 1mbuBama pexo IoToKa MHCTPY-
uie Me Kaxo zia fohemo o kyhe Anune hepxe, koja ce y Mojoj mpu4an 3oBe
Mapwuja.

»Bunnte, oBako. BpatuTe ce 10 oKyke 1 Ipe Hero 1ITo 3aBujere cubere
caacdasnra Ha TynaHuk. Ibruxosa kyha je op pBeHe dacajHe nure, ogMa Ty
6113y, He MOXKeTe je mpomMamnTy. Tamo je Mapka, caMo aKo HICY OTHUILIIN
y Bohmak v Ha nujany.”

»A He 30Be ce Mapuja?” nuram.

»He, He... Mapka. Mapka joj je ume.”

Opnasumo no Mapke.
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Kuwia xoja je usazeana iioxcap

Ha npenopyuenoj agpecn y
IIVIPOKOM 1 YPETHOM CEOCKOM J[BO-
puity 3atudeM AHMHY hepky n
meHor cynpyra Tomucnasa bap6e-
HuKa, XpBaTa n3 Crape bunryie.
ITakyjy 6peckBe y rajoure HaMe-
IbeHe 3a IIPOJiajy Ha Mujalin.

»Hobap man! - Mapka, Bu cre?”
IMTaM Kpo3 IIPO30p ayTa.

»Mapujena!” ogrosopu >keHa
1aBe Kpahe Koce, IMpoKo ocMex-
HYTOT, CBeT/IOT /InIa, obehasajyher
HACTYHa, OAMaX IIPUXBaTa pasro-
BOp. »,30By Me Mapka.”

LVinu Mapuja®, nomajem.

,»30By Me 1 Mapuja, fa.”

CrojuMo Ha ABOPMIITY, y X/Ia-
1LY, TIOJ], AVOHYU3YjCKOM KPOIIEHOM.
Moja >xeHa je y ynosu ¢oTto-permnop-
tepa. ObpasiakeM nziejy cBoje IMo-
ceTe, TIpoIebYjeM fia je TO JoOpo
IpUM/beHO, 1 MapujeHa (Taxo joj
jé KpIITeHO CTIOBAavYKO JIMe) y/Ia3n

Mapujena bapbennk: ,[Ipobajre
Haie 6peckBe.”
®orto: YKepko Mapkosnh

y Ipu4y Npex MojuM fUKTadOHOM: ,MaMa Tpu NOC/Iefba JaHa Hifje MOITIa
a oyile, caMo je JIexKaa, al’ OuIa je CBecHa 1o caMor Kpaja. CBe 1o Taja,
6ua je Ha Horama, ogp>kaBayia Kyhy, 6amry, Kpeuna; 6ua je HeyMOpHa.
Cpue joj je ocmabuio, rymma je actma. Crpenenn cMo ja je kpaj ormusy. Opn-
He/u ¢y je y 6omHNnIy y MUTpOBUILY U OfaT/Ie Cy HaM jaBIUJIM /i je yMpIa.
To je 6mno 2015. roguHe, HEKONMKO AaHa npe 14. okToOpa, Taza joj je 6uo

pobenpan; noxusena je 91 roguny.”

»KakaB je 610 meH )x1BOT?” ynurao caMm Mapujeny bapbeHuk.
»MaMa ce HanaTuIa... VIMasa Hac je IyHo, a TaTa je 1o, MHOTO je INO.
YMpo je usHeHaza. OfpaHyIa HaC je HaJ/byACKUM Hanopyuma.”

»A cTurna je u go Vspaena.”

»buna je y Jepycanumy. Mama je 6una BepHUIja 6aTUCTIYKE IPKBeE.
HapaMm ce f1a joj je Tamo Jo6po, TaMo T7ie je OTIyTOBaIA, ja ce HafiaM.”

»3aMepu/Ia M je IITO CaM y HOBMHaMa HaIIJCAO JIa je 1heH MYX Upasuo
Iely ¥ KPUBO MM je 300T Te HeCMOTPeHe pedn’ , peKao caM.
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Mapujena ce cmeje. ,,A by TO Ioroguo... buna je crapa, ma jom u Bep-
HIIIA; HUje pasyMeJa Taj MOJepHH jesuk. bes 6pure, rocriopnue! 3Ha4y, Bu
cte Taj HoBUHAp. [lomumana je pam tekct. bam mu je gparo. CuH meHOT
Opara je y AycTpanuju, TaMo je 4nTao /JHesHUK IIPEKO MHTEPHETA, jaKO Ce
06pajioBao, 1a je MaMy Ha3Bao. A OHa My ce oxBa/IwIa: ‘11a, To cy HOBUHapu
IITO Cy OM/IN KOJ, MeHe, IICalu KaKo caM Kpednsa, MoloBaa.”

»HOBWHe caM joj moc/mao momTom”, peKao caM.

»Jlemo of Bac... XBana”, pede Mapujena bapbennk u ynnra: ,,A Bu cre
y cTBapy Tenu kop Mor 6pata Camyerna? [1a Bac je KOMIIMHMIIA YITyTHIA KO
MeHe? bpar je y mocetu Kopi ierose hepke y MauBanckoj MuTpoBuiy, TaMo
je ymana.”

»~CaMyes >KMBM caM fiofe y Bamoj Kyhu? Vmu ce oxxenno?”

»KuBnu cam. Bparno ce gaBHO Koj MaMe, Kajia ce pa3seo off >xeHe. Ibe-
rosa hepka nmara je gBe rojiHe 1 by je IIOAMI/IA HAllIa MaMa AHKa.”

ToMucnas je carHyT, mopes; Kom6uja, mpebupa 6peckse.

»Kaksa je 3apaga?” nuram bapbeHnkose.

»~Hukaxsa’, ogrosapa Mapujena. ,,Haur mocao je cBakofjHeBHO My dembe.
He Bpenn Humra! OHenmu cMo Ha KBaHTAIIKY IMjaly IyH KoMOu Opecaka
Yl HUCMO 3apafii/Iv HU CTO eBpa. A MOpa ce )XUBETH Of Heuera, Iaharu
naxxomHe fp>kaBu. hepka ce pasBea U )KMBM ca HAMa Ca CBOjUM A€TETOM...
Cauekajre, Mopate IIOHeTH rajouiy 6pecakal”

»Kynuhemo”, pede BecHa.

»HeheTe KynuTu, 0BO je HaIll TOK/IOH

»He monmasu y 063up. Kymhemo!”

»Hehere!”

PeBaHmupaM ce KibMroM HOBUHCKUX Ipuya [lucma ca Kuitinoi ipia
y K0joj cy JiBe Moje peniopTa>ke o AHku AHM Majep. V rajouny ¢ kpynuum
XXYTUM OpecKkBaMa YHOCUM Y ayTo. To cy 6peckBe Koje HeMajy IieHYy.

1”
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KO TO TAMO CHVMMA

3anpuvaHy y C1y>KOeHoj TMMY3VHM Ha LIYMCKOM Iy TY, KOjI y IIMpeM
rpaBUTAIIOHOM OBy VImoka, 06/u3yje 3aKOBUTIAHY TPaHNIly ¢ XpBar-
CKOM, CaMo LITO CMO Ce IOMVPVIIN C YN EEHNUIIOM Jja CMO ITOT'PEIIHO pas-
yMenu obaBenTajia Ha packpihy y Busuhy n ckpenynm ¢ npasma kojer
HaM je mpenopyuno, yoehenn na popcupamo npeunny npema Coty u ma-
3ehn ma Herfie y IIyMu He OYeNMMO KOMIINjCKY TEPUTOPU]Y, Kajia y J1€BO
OOYHO CTAKJIO y/leTe KaJap ca CI0KeHNM CTab/IMa Ha IPOIIAHKY, a 3aTUM
Hac OXJIafiX ¥ 3ayCTaBY IPU30P I'PyIle /by[U OINKO/beHNUX MOINLAjIMa
npey BpaTuMa Kyhe ¢ marnananom tabnom: MUJIMIIMICKA TIOCTAJA
OITRMHA JE3EPO. Ynu cmo (6e3 macoura) y XpBaTcky?!

Oposro cy ce pasmaxanu. Humra Huje caytuno Ha go6po. [a nu je
moryhe, a n3riena ga Huje, ja CMO HEXOTMYHO TIOBPEAN/IN TEPUTOPH]Y CY-
cenHe mpxxase? V, caMo LITO CMO 3aKO4M/IK, HacIpaM Oerne, omhuHcke
kyhe, c KpoBOM Ha IBe BOfie, U IOITIefjaIy ce NyTKe y HeBepuIH, TAKO Cy ce
VBV ¥ yHU(OPMIICAHA JIVIIA, BVX ITefleCeTak, OKYIUbeHY Ha MajIoM IIPO-
IUIAaHKY, 3aKpYeHOM BO30BMMa ITobujeHor apBeha, OKpeHymm Kao 110 3a1o-
BECTM IIpeMa HaIloj miMy3uHy Ha EyrenoBom pymy. Tommko je cuiena 6mma
yBep/bMBa ¥ TOIMKO MU jé MUCA0 O M3HEHAJHOj PeopTa Ky IIOMYyTHUIA pa-
cybuBame, ja M1 je IpOILIO KPO3 IIABY [ je XpBAaTCKa IOTPAHNYHA TOJIN-
IVja yXaIlCuIa IpyIy /by Y IOKy1Iajy aa npeby rpanuny, a caga he npu-
BeCTY U HAc, CINYHO Ce Y OBUM KpajeBuMa (oko Voka) Beh gorabharno.
3aTuM caM y roMunn npeg Kyhowm ,,Buzieo” IpBOKpajjuiie ca Hallle CTpaHe,
IOIITO je jeAaH HOCKO LpHM AYKc ¢ hupunnukum Harnucom: CPBUJA.
3a0yHa je 61/1a KpaTKOT BeKa ¥ IOTPajajia je TaMaH TOMMKO KOJIMKO je 6110
NOoTpeOHO >KeHM JIa ce Cjypy Ha ITyT H13 OOpOHAK U ITOBMYe Ha HAC JBY TUTOT
NMIA U 3ajIeNpIIaHNX PYKY: ,IlapkupajTe Taj ayTo M3a fipBa MM IPORY-
xmuTe gabe! Yy cre y kagap! ITomepure ce ca myTa, mo6ory /pynn! 3ap
He BujuTe fia cHuMamo?” Ilorrefana je HU3 IyT ¥ M3BMKaJIa Ce Ha pefiapa
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KOMe CMO IIPOMAK/IV 1 KOjH je )KypPHMM KOpaIlyIMa IpMUIa3yo HaIleM ayTy:
»10jK0, KaKo cy oBu npouutn? Illta paguur T Tamo, yopeye?”

J3anrao cam 13 BO3W/IA U YIINTAO: ,,] e a ce momepumo?”

ITpuasu [ojko, ycrannyeH. Mate pykama oTo-pernoprepy 3a BOTaHOM.

»BparuTe ce Ha3aJj, CHuMame je y Toky! bpsxe! bpxe!”

HesupaspyBu 1me¢ mapajie 13 yckoMelaHe roMusie oko 6erte kyhe nosu-
Kyje OI03T0 aCUCTeHTKUIBIL: »,[lyfo, Tepaj To Tamo! Heka yrace moTop!”

doro-penoprep BO3U y pUKBEPII.

A Jlyna (I'ojky): ,Heka mapkupa TaMo 13a OHUX IpBa U HeKa yracu
ayTo!” A 3aTuM MeHI: ,,3ap He BUANTe Ia cTe yuumm y Kagap! CHumamo ¢y,
no6ory!”

»BUAUMO 1a cHuMare GpuIM , OATOBOPYO CaM 33jallyPeHOj aCUCTEeHT-
KWL ,, A HYKO HAaC HYje 3ayCTaBMO Ha YTy ¥ HICMO KPMBMU ILITO CMO
YU y Kagap.”

»1lyno, ohe u Ta gBOjMIIA /1a ce CK/IOHe?” BIYe OMeT OHaj O03TO.

»Ilapkupao je!” lyna ysspaha medy. ,,Moxemo HacTaButu!” A 3atum
ce obpaha meHu: ,,Bac gBa, MONMMM Bac, CTaHUTE TaMO 132 OHMX [IpBa, U3a
KaMmepe, fa He cMeTare ekunu! VM ko cre By, 3anpaso? Opakie cre? llra
TpaXKUTe Ha CHUMaY?

»HOBMHApU”, OATOBOPMO CaM aCUCTEHTKUIBH.

»HoBuHapn?!” nornefana Hac je MOIPEKo U CyMBUYaBo. ,Konuko ja
3HaM, HOBIHape HIKO HIje 3Ba0 Ha OBO CHUMame.”

»CITy4ajHO CMO ITPO/IA3U/IN , OfTOBOPUO CaM YKEHIL.

»CBe MIICIIUM JIa CT€ OBJie C/Iy4ajHO , Y3BPaTU HEIIOBEP/BUBO.

»KO TO TaMO CHMMa?” yIuTax XeHy.

»Crnobopnan lnjan!”

JesaukoMm KmHeMatorpadcke UCTOpHje pedeHO, TaAMO CHIUMA PelNTesb
u mpodecop punmcke pexuje Ha PakynTeTy APaMCKMX yMETHOCTH y beo-
rpapy (cmkap, CLieHapucTa, KpuTudap, micatl...), uuju je ¢unm Ko iio iwiamo
iiesa (1980) y ankety AKasieMuje 3a GMIMCKY YMETHOCT ¥ HayKY, IPOI/IAIIeH
1996. ropuHe 3a Haj6O/BM jYyTOCTOBEHCKM (VIM CHUMIbEH TOKOM IIOCIIE]-
wux 50 roguna. Herge cam npountao fa oran Mapaiionaya v Jlasuitierva,
¢dunMoBa y3 Koje IpuieB aHTOTOTHjCKI(X) IIPUCTaje KAa0 OPTaHCKM CacTo-
jak, cHuMa HOBU GMIM. A ¢ 0631poM Ha To fia je 671efj0 HOBUHCKO cehame,
7la ce He JIa>KeMO, 1 jeIMHO YMMe CaM PacIIoarao y TOM TPEHYTKY Y Be3M ca
¢unmom COC - Ciiacuitie Haute gyude, a ja 6all He NCIIaTHeM HeoOaBeIlITeH
npey GUIMCKIM 4OBEKOM, C KOjUM CaM HaMepaBao Jja ce MaKap yIO3HaM,
kaja je Beh [Jobpu anbheo penopTarke cpefyio oBaj HEOOUYHY CYCpeT y IIyM,
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HOTPaXKMO caM IoMoh Off IIPBOT CTATMUCTe Ha Kojer caM Hanmao. YoBek
qy4y NOopef 3aKJIaHMX JpBa U MYLIN.

»>Hpyxe, o gvemy je punm?” muram. ,J kaxo ce 30Be?”

»HelTo y Be3aunnin... mpouior pata... Hasus my jeeee... Hemro kom-
IVIMKOBAHO , pede MO/MINIIajall, Ofjalle KaXXUIIPCT M Y3BpaTy MM IIAIIATOM

Cnob6opan Illnjan Ha Ppykoj ropu
®oro: Cnobopan lymmesnh
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IIpeKo paMeHa: , Bupnir oHor Tamo gebernor mro cegu. OH je rmaBHN 6aba,
mbeMy ce obparu. Vmm oHoj rocriohn Tamo ca meragoHom.”

»Hyau?”

»dynu, na. VI oHa je Ty Heku daxTop.”

»A KaJi BM HacTynare?”

Ko, mn?”

»Ilonmuuuja.”

»I1a My cMo pepioBHa nonuiyja u3 beounna!”

»A 1mra pagure osne? — Obesbehyjere cHnumame?”

»1exaMo ma Bpatumo ayTo y beounn. IlosajMunm cMo M oHOT citioja-
guHa 3a CHUMambe , OTOBOPY HONNIIajall.

»Je I MO>Ke MajIo THIle Bi TamMo!” Bu4y (HaM) 13 rOMUIe IIOJ] HaIlo-
HOM. ,,[IpumpemnrTe ce, cBaKO Ha CBOja MeCTa, ITOYMEbEMO 3a 1Ba MUHYTa!”

Crojum usa kamepe. lllnjana rnegam c neha. Kpynan, rabapurau ne-
6e7bpKO, C TOMaJIo 3a0pubaBajyhuM NpU3BYKOM ITACTUYHOT aMEPUYKOT Xe-
IOHU3Ma y M3ITIefly, CeiM KaO CIOMEHMK HopeJ; KaMepe Ha HorapyMa 3aBa-
JbeH y KJIACUYHOj , X~ UIMCKOj cromuuy (6e3 mpe3MeHa OfoCcTpar) ca
packionbeHoM Krwuiom cHumara Ha koneHuMa. MohHa, MmohHa cnnkal
Byumacr, ¢puHo pacnopehennx macHoha y Bonymeny 6nenymaBux obpasa,
3acejaHuX OpafiuIIoM, KOjy CY OIIP/bU/IN Mpa3eBy KaCHUX CPEIbIX FOIMHA,
OecMpTHY GUIMCKY Y0BeK U3 beorpaza ofaje yTicak craMeHe 1 CaMOJi0-
BOJbHE, MyJpe U IIOMaJIo ierMaTudHe CMUPEHOCTH BeTM4MHe K0joj Ce CBU
penom obpahajy u unje nme n3ropapajy (mamyhy) ca cTpaxonomToBameM.
Y Kpyry OKo mera, 0CMM KaMepMaHa U IOMONHMKa peinTe/ba, HeMa HUKOT.
Hekn MuHYT Ipe mmoveTka CHUMama GPyIIKOrOpCKe ClieHe, Koja CUMYInpa
morabame cprickor Hapoma 1991. ronuue y XpBaTckoj, mpep [lIujanoMm je nBa-
mecetak pypanHnx Cpba Tako3aHe 6a/nBaH peBOIynyje (C IpeHarTaleHoOM
4eTHUYKOM LIyb6apoM y nmpBoM IaaHy). Cratuctu u3 beounna, koju ce
CIIpeMajy 3a IPOTECTHY AepmaBy UcIpes yoore MIINIMjcKe MOCTaje y
InTBUYKOj mryMeruHu. Yeka ce sa nmereha u ceeBupeha Illujanosa gecna
II0JIOBMHA MO3Ta, rocrioba Jlyza, jefHa off OHMX HeBepPOBATHUX (PUIMCKUX
KEeHa 13 CeHKe, Yuje ¥Me Ha LIININ CBETIyLia N3a CBAKOT (He)yCIIeHOT
penuTespa, pacopeny mrahennke ns beounna ucnpen onmruHcKe kyhe n
VI3PYYU MM Y YL IIOCIIe/ e MHCTPYKIYje, IIpe Hero LITO MaeCTPO IOUTHe
PYKY 1 KOMaHlyje akuujy. Kopuctum npunmky, Koja je y cTBapyu HelIpuIn-
Ka, a [IOMaJIo ¥ u3pa3 Mor npodecronanHor 6e306pasnyka, ga ¢ neha npu-
bem xxmBoM cnomeHnKy cprcke kuHeMmaTorpaduje Cro6omany llnjany,
Y/BYZLHO Ce IIPefICTaBUM U 3aMOJIMM Ta 3a KPaTKy U3jaBy 3a HOBUHe.
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Cratuctu us beounna Ha Poxass 6a3ama
®oro: Cnobopan llymmesnh

»Ja? Monmum?” Tprao ce u 3aKpeHyo IJIaBy, @ 3aTUM MM JbBYTUTO Off-
6pycuo. ,Cap cre Hauum ja Me murate! Bu HoBuHapu cte Hemoryhu! 3ap
He BUAMTE fla caM y mocny? 3ap He BupuTe? He snam rje mu je rmasa! Camo
IITO HICMO HOYen cHuMame. ObparuTe ce MpOAYIEHTY, MOXKeTe OCTaTH
ca HaMa 11 mocMarpariu... Jlyno, paspeau ux masno!... lynooooo...”

HapaBHo f1a cam My ce 0Kauuo O Bpar.

»Hemam BpemeHa 3a Bac!” llIlnjan ce n3sHepBupao. ,Pasymere nmu ga
HeMaM BpeMeHa 3a Bac! [Iyzio, Ko je 3Ba0 HOBMHape HA CHUMame?

YyunMm y cTpaHu Kpaj youjeHor, muajor gpseha ca rpymom crarucra
u3 beounHa, Koju y pylITBY LIUrapera 4eKajy CBOj pefi 3a CHUMAarbe U pasro-
BapaM ca Maaauhem no nmeny Muoznpar ®abpu. O My Hajpe pede aa ux
je M3 LIeMEeHTHOT Tpajia OBJie TPMeceTak (CTaTICTA), a 3aTUM U Jja Ce Haja-
3auMo Ha Poxasp 6a3aMa, Ky/ITHOj HapTU3aHCKOj JeCTMHALMjI Ha Tpebeny
Opy1uke rope, usHaj JIMBoIIa, aKTye/THOM U3JIETUILTY U ITY€/TAPCKOM Pajy
(Muma), Koje HMUCaM IIPENO3HAO MITO 300T PUIMCKOT U3IJIeia 1 aTMocdepe
KOja ITpaTy CHUMalbe, a IITO 300T 3acTpanyjyhe, reHOIMIHO BelnKe KOM-
nosuumje nocedyeHnx crabana y cpeq Hannonanuor mapka! Cse y cemy,
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Ia HMCMO ITPOMAIININ CKpeTame 3a [Jusom (1 abe, y Cot), He 611CcMO HI
n36unu Ha Poxasp 6ase. Tako je mpomalaj mocTao Norogax.

Huje My HaMepa 1a r\baBUM UCTOPYjOM, a/li He MOT'Y HU Jla TeK TaKO
npehem nmpeko ucTnHe fa je oo napue Opyurke rope cBe 1o npex kpaj JIpy-
TOT CBETCKOT yO1jama 6110 c1060gHa MapTU3aHCKa TEPUTOPHja, U ia Cy
OfiaBJie KpeTanu BeJIMKY TPAHCIIOPTM Ca XPaHOM M APYTMM HOTPEIIITH-
HaMa 3a ucto4Hy bochy, mTo ce cBe neno morno Busetn y CiomeH-kyhn
(KOja TTyMu MUINIIVIjCKY IIOCTajy), ITpe Hero mTo je CriomeH-kyha cTaB/beHa
107 K/by4. 3aTuM caM BubeH y ApyIuTBy opranusaropa ¢pyma Mapka I]pHo-
roplia 1 acucTeHTa pennre/ba Bragumupa Ilerposuha, koju mu pekoure fa
je mpBa kamna nproxymopae komenuje COC - Ciiacuiiie Haute gyuie (mpema
cuenapujy Muomra M. Paposiha) mana Ha BopckoM jesepy mpoe 3ume,
Te f1a je [llujaHoBa ¢pymKoropcka aBaHTypa 3aBpuHa ¢asa ¢punima, 9nja
ce pafiiba, Kao LITO PEKOX, OfiBMja Y XPBATCKOj AEeBEIeCETUX TOAVMHA YOUN
pacmaja Jyrocnasuje.

»IuinHa, nounmweMo cHuMame!” Bude [llnjan.

»ycrae! Yerame! Yerame!” sarpmenn cy craructy u3 beodnna ncnpe
MWJIMIOUJCKE ITOCTAJE OITRMHE JE3EPO.

,Cror! ITonoso! — Mgemo.”

yYcraiie! Ycraie! Yeramre! Crnobopa 3a Aubenka! Crob6oma 3a Aubenka

IlInjan ycraje ca cronuue, Bude: ,,Cron! Cranute!”

»,Cnobopa sa Aubenka! Crno6opa 3a...”

IlTnjan ce okpehe oxo cebe.

»-CTaHuTe, Kaj KaxxeM! — 3aycraBure ux, Jymo!”

Hla mu he HoBU Punm Cnobomana lujana C.O.C. - Ciiacuitie Haute
gyuie yMeTH Jja IieBa Kao 1ITo je nesao ¢unm Ko o iwiamo iiesa?

Marno Me cTpax.

'))
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A KA TTIPO®ECOP JOIIYTY]JE
N3 ITAPU3A

Ty ige y peyu tinusajy pube, iiy ige cy 6ypagu iyHa 6uHa u
ige fiuerne jous yeex 3yje, iy iwipeba ociniamiu!
[Tpod. ip Munau Pucranosuh

Cunoh je u3 ITapusa gomytosao npod. fp Munan Pucranosuh. lo-
nyToBao je y Hosu Cap u3 ,,ramame cBeTnocTin, Kako npecronnny Opas-
ITyCKe JO>KMB/baBa MO/bCKY MecHUK 3. XepbepT. A, Kaz npogecop us Hemor
CBETA, I7i€ je CII0j1O I10J1a TOfIVIHE Off HALIET IIOCIeIbEr CYyCpeTa, JOIyTyje
y Hallle MajIo IIOAYHaBCKO MECTO — y3Tpef a OTKpHjeM, Homasu cBe Jenrhe!
- n Kaga ce Hahemo ce Ha aykoxomHOM nuhy y HoBocazickoj Mapuu (a oBo-
ra ImyTa y k1y0y Ha eceToM crpaty JHesHuka) UM y APyLITBY BIHA Ha
narmeBMMa KapoBauKe 4apje, ¢ nornenom Ha KoBubckm put, To je oHpia, 3a
CTyIIaole fo6pe Bo/be — a BIX HUKAJa He MakbKa OKO Ipogecopal — mpasa
CBEYAHOCT UT'Pe U IIyTOBaIba, 0apOKHe pa30apyIIeHOCTI M MOHAIIIKE VIHTe-
JIeKTyaTHe HocBeheHoCTH jeHOT 0cm060heHor yMa; TO je I/bycaK BeroBUX
HOBUX VI CTapUX UJieja, Ipojekara, IIaHoBa, oTkpuha, koje mpodecop
CMIIa C eHeprujoM u crpauhy ycrpenrtanor Miaaguha; To je merosa HoBa
KIbUTA, IPEBOJ] JeCemIHa; TO je pelluTOBambe I0e3Mje Ha je[JHOM Off IeCeT
CBETCKMX je3MKa, Koje TOBOPH, @ OBOTa ITyTa y KJIyOy Ha leceToM CITyIIasn
cmo Jlopkuny HesepHy xeHy Ha jamaHCKOM 1 MahapckoM jesuky.

MHuoro nytyje o csety. Criaga mely mHTemeKTyae Koje He ApxKu
MeCTO, MaKap To MecTo 6uo Ilapus nnn Oupenia, gp>xu MpefaBama 3
XOMepOJIoTHje ¥ KOMITapaTHBHe TMHIBUCTIKE Ha HEKOJIMKO CBETCKMX YHU-
Bep3NTeTa. Y IaysaMa CBETCKMX ITyTOBamba, KaJl Ce CTI0Ke MOMEHTH, CBPAaTy
no mere y Cpemcke Kapnosue nmm y Hosu Cap. JennoM mpumnkom, ceham ce,
y Kaprosiuma, Ha JlyHaBy, 3a11eo My je 3a OKO Jie4ak C HelJapOLIKM IITaIloM
Ha paMeHY 11 ITYHOM KecOM CBeXe yIlellaHuX puba y pyiy. CasHaBIIM Off MeHe
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JKemko Mapxosuh

Zia OBJie TIel1ajy CBYL, U Jielja, ¥ TPYAHuULe, 1 6abe, u 6apabe (v cBe To 3a 11ade),
Y [Ia Cé CBAKOME HEIITO jeCTMBO 3aKa4M 32 y/IMILY, UCIIPUYAO MU je KAKO je
c xorreroM ca Cop6oHe Ie1jao Ha HeKOj pedmIn, KOTIEKTOPY, CTO TefieceT Ki-
nomeTapa op, Ilapusa, n kako ce @paH11y3 ofiylIeB1O, Kafia je ocjie Bulle
caTy YeKama, yIelao CMNyuIHy Hakasy, jeiMHU ’bIXOB yJIOB TOra faHa. J
rocMarpajyhu oHOT Kap/IoBa4yKor jiedaka, npogecop Prucranosuh je pexao:
»1y I7ie y pery IinBajy pube, Ty rje ¢y Oypaau IyHa BIHA Y T/ie IT4eJIe joIL
yBeK 3yje... Ty Tpe6a octatn!” A maH-71Ba KacHMje, IOLITO je IIpecraBao Koj
MeHe y Kapnosuuma, ncnpatuo cam ra sa Ilapus.

»11apus je HemTo fgpyro; Ilapus je vaponmja; Ilapus uma gymry. ITapus je
TajlaMa CBeT/IOCTI |” TOBOPMO MM je mpodecop. , 10 je rpajs y koMme maMeTaH
JoBeK MoKe Hahu cBe mTo My cplie nokenu. [lapus ceakome mpy»xa ucre
moryhHocTy, 610 PpaHITys WM CTpaHall, TolepaHIyja je TaMo OecIipeKopHa,
Y1 KO yMe J1a ICKOPUCTH LIIAHCY, ibeMy he Taj rpag 6uTy BeoMa, Beoma O/1m3ax.
AKo c1 Hay4HY paJHUK, Kao LITO CaM ja, fokTopupao caM Ha Cop6oHu, wiaH
caM Yapyxema KivokeBHMKa PpaHirycke, [Tapus he Ti orBOopuTH cBe cBoje
PU3HMIIE, IOHYAMUTH Ha [/IaHY HEOTPAaHMYEHO TI0/be 32 UCTPakuBame. Y TOM
rpajy, KOMe HeMa paBHOT Ha IVIAHETY, IIOCTOjU jefiHa TeHepa/THO 00pa Borba.”

»JJa 711 Ta TeHepaTHO JOoOpa Bojba’ BaXKV 1 3a HAILY (CPIICKO-XPBATCKO-
-MyCTIMMAHCKY) aujacriopy y [Tapusy? Kako ce bankan cHanasu y ToM rpagy?”

»Hallly ITyny HallMOHATHY AaHMMO3UTETY TaMO Cy [iaJIeKO Makbe 13-
pakenn. He 3a6opaBumo fia je u ppaHIyCKO-HEMAUKO HEIIPYjaTe/bCTBO
npesasubeno Hajiupe y ITapusy! [TomuTnykm oTpoB, Koju ce MPOTEK/INX
TOAVHA U310 OaJIKaHCKUM IIPOCTOPUMA, HUKA/la 3HaYajHIje HIIje [1eTIoBao
noy, Ajpenosum TopwmeM. Ha cprickoj cnaBu cpeurhere Xpsara v Mycnn-
MaHa, ¥ TO je TaMo yobudajeHo. [Ta, npsa kyha y xojy ognasum y [Tapusy
je xpBaTcka!” — mpuya My mpodecop u TBpAM Aa Cy venrhe TeH3Mje yHyTap
CaMUX HallMOHA/THVX 3ajeJHNI[A, Ha IpMMep I/Ioxeme mapuckux Cpba oko
Tora koja he 1jpkBa 6uTy raBHa, oHa Ha CUMIUIOHY 1M OHa y MOH)XepoOHY.
»laMolmy XpBaTu cy Takohe mofe/beHn 360r CBOje ABe IpKBe.”

[Tapus! ITapus! Ax, Taj ITapus! [Tapus ynopenus camo ca Ilapusom.
MebyTtum, mo3HaTo M1 je ja IOCTOju Tpaj 3a Koju je mpod. ip Munan Pu-
cTaHoBMh HapOYUTO Be3aH.

~PupeHnal” kaxke 1 I1aka My je Ha CpILY, TeCTUKY/INPA, TIOTOIVIO CaM
ray >KUIy ¥ o4l Cy My ITyHe cyHuaHe Vtanuje. ,,Tpu neneHuje opymasum y
nokpajuny TockaHy, y paj Ha 3eMJbl, TOTTMKO MM je Apar Taj geo Vranuje;
TaMO MM JKMBe IIpujaTesbll, TAMO 3HaM CBaKM KaMeH, CBaKy Kyhy, cBakn
MOCT, HaIl{Cao caM TO/IMKO Tora MHCIMpucaH OupeHnoM, 06jaBuo cam y

122



Kuwia xoja je usaseana vioxap

TOM YyZeCHOM Tpajiy HeKe CTBAapy; HAIMCA0 CaM KIUTY Ha (PpaHITyCKOM
je3MKYy Off 0CaMCTO CTpPaHa O BYXOBUM rapubangVHINIMA, jefaH Off BUX je
6opaBuo y Haoj kyhnu, ga 61X ra MHOTO rOAVHA KacHUje IPOHAIIA0 KOJL
Qupenue... ViMaTu je[lHO TaKBO yIIOPUIITE, & HIje TBOj€ POJHO MECTO, Kao
IIITO je 3a MeHe YapoOHa, nperena OupeHIia, BelnKa je IpUBIUIETHja, IpaBa
cpeha.”

Heka Mu ce He 3aMepy Ha TOHY MO>K/ja IIpeHATTIallleHe TPYCHOCT.
Jma To cBOje uBpCTe pasyore. 3HAMO ce Off ApyTe IONI0BMHE CeflaM/leceTuX,
IpeflaBao MM je PyCKM je3sUK y TMMHasuju y Pymu, 1 y cBOjCTBY y4eHMKa,
jelHOT Off JIOLIVJNX ,PYCUCTA” Y BeT0BOj KPaTKoj (CPEMCKOj) IearolKoj
a3y, 1 capaiHNKa HeKMX OM/TAAVHCKMX HOBJHA, IIPM3HajeM: 0110 caM Ha
PacranoBnheBoj cTpaHu y CIIOpY KOjH je Tajia BOAMO ca IIKOIOM, OKPVBJbEH
360r cBOT CyBuIIle TMOEePaTHOT CXBaTalba HAaCTaBe, 300T alICOMYTHO OPUTH-
Ha/THMX YaCcOBa PYCKOT je3MKa Ha TPaBM LIKOJICKOT JBOPUIIITA, YaCOBA KOjI
Cy BHIIIe IYV/IN Ha UTPY, U Ha KOje CMO M1, HapaBHO, 6aI 360T Tora Nim
¢ papgowhy. Haryctmo je Pymy, oruiao y @paHIiycky, ZOKTOpUpao caBpe-
MeHy ucropujy Ha Copbonu, n Hactanuo ce y I[Tapusy, rie je u jaHac, u rje
Cy HacTaJia leroBa Haj3Ha4yajHMja Jiefa, UCTOPUOrpadCcKO-IyOMMIucTuKa
OCTBapema, IEeroBy MpeBof (1oesnje, pose, Hay YHUX Jiea) ¢ pPaHIyCKOT,
MTAJIMjaHCKOT, IIIIAHCKOT, TATMHCKOT U C jOIII HEKO/IMKO je3MKa, I7je Ce I10-
CBETIO KOMITAPATVBHOj TMHTBUCTUI 1, HAOPY>KaH MCTPA>KMBAYKOM CTpa-
mhy, kojy My je ycaguo mpodecop Munowr Bypuh, npesogunan Mnujage
u Oguceje, Buille o Tpu fietieHuje 6aBu ce xomeposnorojom. PobeH je y omy-
CTE/IOM BUCOKOM IIPHOTOPCKOM cenry MapuHity, nsHaz II/beBasba, a ogpactao
y BojsohanckoM CuBlLy, rie My >kmBu 6/1yKa paMuinja, U e ce Hajuenthe
cMecTy 1o fgonacky us ITapusa.

»Mm cmo y CrBary o kao tenap , ceha ce Pucranosuh. ,,Hura mop
muum borom sHanu Hucmo! Hamy M yunressn, mpogecopnua Karn-
113, Ha IpuMep, 1a uuka Vca, maremarnyap, [Tnaron ns Cusia, MHOTO 1X je
Iparux, y4uim Cy Hac off HyJle, a ce Kaxke 'Jlobap fgan’, Kajja Haube crapuju
4oBeK... HaMepHO caM 1mposasuo yamiom, caMo fia HosfipaBuM 4uka Ilepy,
fla OH CKMHe Inenup u y3Bpatu mu: JJobap naH, gepane!”

»IIpodecope, KOMe HAPOUNTO Jja 3aXBATTUMO?

»HacTaBHUIM CPIICKOT je3VKa, NOKOojHOj Aubenuju Josanosuh! Ta
Jipara>keHa je y MeH! IpoOyanIa JbyOaB 3a KEVDKEBHOCT 1 YOIIIITE 32 yMeT-
HOCT, yCMepuIa Me, 61y cMO O/IMCKY 10 CaMe beHe CMPTH, 1 He TIOCTOjI
HA4JH Ja jOj ce OmY>KMM.”

»Kako ce maHac ocehate y Cubry?”
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»VICKpeHo, He 6a1l Haj-
6orpe. CuBall je yumao jo-
CaJIHO ceJlo, ¥ HajaM ce jia he
MU YCKOpo mohu 3a pykom
na ra pasgpmam. To je ceno
IIAXVICTA U1 YBE/IMKO IIPUIIpe-
MaM LIaXOBCKY Med Ha CTO
tabmu [Tapus-Cusar! [lese-
necet Tpehe, kaza cam cBe
yTaHa4Mo, CIIPEYNOo Hac je
par, aiy oBora myTa Med he
6utn oxpkau... [Tapus he
npepcrasbary Kiny6 us Cep-
xuja, u To je Beh cpeheno”,

” } ; = pexao mu je.
/ : : - [Tpodecop np Munau

p h, -
[Tpod. p Munaun Pucranosuh: VICTAHOBUR, YITIEAHI C/1a

»Ilapus u @upenna cy Hemro gpyro.” F yicTa-pycncta, I[eu?HM)aMa
doto: KXemko MaPKOBI/Ih J€ 3a0KYII/b€H I10€311JOM Cep—
reja JecemnHa. IIpeseo je Ha

CPIICKU I€TOBY IoeMy AHa
Creiuna, n Ty Kibury mu je noknonno y Hosom Cany. Kao xomeporior, nax,
I0C7Ie MHOT'O TO/JIHA MCTPayKMBA4YKOT Pajia, 3aCHOBAHOT Ha KOMIIAPATMBHOM
METOJLy, OKOHYAO0 je MOC/IeIIby PefaKIujy 0OMMHOT UCTOPHOrPadCKOT Hema O
OnucejeBnM nyToBamwuMa 3naiiHo pyHo Jagpara. Kesury je mpeBeo u Ha dpaH-
I[YCKMU je3UK, M Y 1b0j 3aCTyIIa Te3y ia ce Tpoja Hamasuia Herjje Ha JagpaHy.
»>OJyIcej Iy Tyje PerMOHOM MKC, KaKO CaM Ta Ha3Bao, U TO je, yBepeH
caM, IOfIpyYje jy>KHOT JaJpaHa, MMaM JloKa3e fia je Tako!” obpasyaske mpo-
¢ecop Pucranosuh n Ha Barpy cBor orkpuha gopaje cnenehe aprymenre:
»OnyCej HaC y 1lecT HaBpara obaBelITaBa jja myTyje nocie TpojaHcKux pa-
TOBA, I1a [IOIITO Tafia IyTYyje, HUje Bajbja AOIIA0 Y JafipaH fja Ou 1yTao, ay
Marnoj Asuju Bopuo 6op6e?! BpxyHcku fokas jja je HyToBao JagpaHoM je
U3jaBa JacoHa, OH je Kao LITO je II03HATO ITyTOBAO Ca aprOHayTHMa, a OTal]
Opucejes Jlajeprt je 610 MopHap Kop Jacona. Ty criopa Hema. [lecet nmpupog-
HIIX HayKa caM yroTpe6mo fa 61x mokasao ja je Onyicej myToBao JagpaHom.”
[Tomucnmo cam Ha [abeny y nonmmau Hepetse, rae je Tpojy cmectno
Camunac Ipajc, a e cam oHOMag 11 caM (TVM IOBOJOM) OOpPaBIO, U O Xeplie-
rosaukoj Tpoju 06jaB1o HEKONMKO PeropTaXka y HOBUHAMA.
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»Jla I MOXKeMO Jja YIIepMMO IIPCTOM Ha MaIly u Kaxkemo: Tpoja je
6una, eBo, 6aw ose! He, To He Tpeba Tako pagut. MebyTnm, nornyHo je
nornyHo fa je Tpoja Mopana fia 6ype Herzie Ha Japgpany. lllmivmaHOBO 'OTKpH-
he’ Tpoje y Masnoj Asuju je jefHa HeolucyuBa ITyIIOCT, IPUXBATIJIA Ta je He-
MayKa XOMepOJIOoTHja, TO je CpaMHO, anu Tpeba pehu fja y Ty nmpeBapy HUCY
yMelllaHe HM OpUTaHCKa, HM PpaHI[yCcKa HayKa, BbUX0Ba XOMEepOIoTuja
CYIPOTCTaB/bEHA jé HEMAUKOj... [€Te0B MHCTUTYT Me je I03Ba0 /la OfPKUM
IpefaBame, ¥ yCKopo hy, HajaM ce, MMaTV IPUINKY fia M HA TOM MeCTY M3-
HeceM CBoje loKase Koju ocriopasajy lllnmana 1 HeMaduKy XOMepOJIOTHjy.
O4ekyjeM >XeCTOKO CyIIPOTCTaB/bakbe, YOCTA/IOM Kao 1 IO CajJja Ha MOjUM
IpefjaBambliMa 13 XOMepOJIOrje, amy HacTojahy fja pacripuimM aprymenTe
mnuMaHoBLA. HapaBHO fga TpnuM cTpaXxoBuTe yape, OTIIOP je BeINKH, TO
MeHe He 3aHMMa. VITanmjancku npodecopu 61poKpaTe Hanmagamm ¢y n Apu-
crupa Byuernha, a y Halte BpeMe IOKy Iy Cy Jla Halpase Oy/1aioM jefTHOT
gectuTor ncrpakuava Canunaca IIpajca. bupoxpare onrepehyjy 3BaHmy-
HY HayKy U Y TOMe je BeJIMKM mpo6sieM. V1 jour HemTo: CTpyKTypaTHOM
a"ammsoM Oguceje yTBpayo cam cindHocT n3Mely Xomeposnx metadopa
U CPIICKe HapOJIHe Ioesuje. AHa/ln3a II0Kasyje [a ce paji O MCTOj XePOjCKOj
II0€3UjI, alICONMYTHA UAEHTUYHOCT nocToju n'y Oguceju u'y Mnujagu, u To
JOKa3yjeM y CBOM Hay49HOM Pajly 110 MaTeMaTUYKUM IPUHLIMUIIMMA K METO-
monoruju.”

[Iprrganu cMo 0 cBeMY ¥ CBaueMy, a y Heko 1o6a pod. ip Munan Pu-
craHoBuh ozipenintoBao je Jlopkuny HesepHy siceHy Ha jantanckoM u Mahap-
CKOM je3MKY, TAKO CTPACHO ¥ Y)KVMB/bEHO /I je J1 Ha jallaHCKOM 1 Ha Mabap-
CKOM OCTasa HeBepHa. Hekonmko faHa KacHMje jaB1O MM ce TereOHOM.
Cepnu y mapuckom 6apy ca HekuM OpaHIjysuma 1 Apanyma u Iujy BUHY.
ITujy op jyrpoc. Pasrosapajy o ymernoctu n OnucejeBuM nyToBamuma. Y
NO3a/IMHY ce dyje pasysfanu cMmex xeHa. [Tapus! [Tapus! Ax, taj ITapnus!
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HOXWB/bAJV JEBATHOI' CTEHOI'PADA

May, yIIymkaHy CTaH y IpU3eMJby 3Tpajie, 3acedeHe y Opery, UCITybeH
aTMoc(epoM 11 BObeM MYIIKe caMadke c/10007ie, KOjy /byOuTes/by ONMIITIX
MeCTa VI IMHIBUCTMYKNX NOIITAIIA/INIIA, HA3MBajy KpeaTUBHIM HEPELOM,
c mpaBoM. CTaH, Kojer BIaCHMK 3aK/by4aBa caMo Hohy mm kaza ce ca lyza-
pe CIIyCTM [0 IIEHTPa, 3aTPIIaH je Off Iofia 0 ITadOHa KIbUraMa U3 pasHmnx
00/1acTy, IPETEeXKHO OETEeTPUCTUKOM, KA0 U CBeXbeBUMa HaCUKIN U
IIacTOBMMA Iammpa. MycaBa mospnia Ha crounhy y kKojoj ce cTBpAmaBa
TAJIOT jyTpOllIbe Kade, IOpef e Iele/bapa HaXpambeHa HohalllbyM IKaB-
IVIMa, 3alleMEeHTYPaHa IIeTIe/IOM, 1 3aMy3TaHa Yalllyila 3a pakujy, IpasHa.
Y yriny o mposopa, Koju Kpo3 3aBecy I7Iefia Ha pasbapylleHy, CTpMY JIMBa-
muiy usMehy srpajia, CTapyHCKY KaHLITIAPUjCKI CTO Off APBETa, C e/IeTAHTHO
06MKOBaHVM HOTaMa, ¥ Ha CTO/Ty pajio NIPYjeMHMK, HaIlpaB/baH y Jyro-
CTaBYjM NlefleceTVX TOAMHA, ¥ BpeMe Kajla CMO MM/l VICTY HAaIlVIOHATHU
moxopak Kao Jamanuu. ITopen pagmo-amnapara, gBe rocnobe y roguHama:
npHa (crapuja) u 6ema nmucaha MamHa. JKeHCKM IPYHINIT Y MYIIKOM MJ-
KpokocMocy. Hema nsyBama. [JuckpeTHY mapM MyIIKe caMadke IeMOKpa-
Tuje u aHapxuje. Ha Tpocenmy cBexxe npountan poMas VBana bymwnna JKueoiti
mnagoi Apcervesa, i 3afieHyTa pasriegHnLa u3Mehy crpannia, geno Hobe-
JIOBLIA KOje je OCTaBMJIO CHA>KaH yTUCAK Ha MOT caroBopHuka. [Tomysamn-
IIJbEHO I7Iefia Y Ty KIbUTY, HEKHO je y31Ma Y LIIaKy, TOTOBO /a je MIIyje Kao
xuBo 6uhe, 1 mounme FYOOKMM y3aaxoM: ,Takas je 610 1 MOj )KMBOT, yca-
MJ/bEH Off IeTHI-CTBA. EBO, 1 JaHac, oreT caM, /jBa Iponaja Opaka cy usa MeHe.”

Cunnia Mapkosuh, meszeceT ceflaM rofyHa, /JHesHux06 creHorpag
y TIeH3uju, pu3Hahe Mu Ipe HeKM f1aH, ja y TOM CTaHY Y BMCOKOM ¥ MUp-
HOM CpeMCKOKap/IoBauYKoM Hacesby lymapa, mosutie JIBopcke 6amite, rie ce
mocenuo npe Tpu ropguse u3 Hosor Capa, )xuBnu 6e3 ontepehema (,,Ja Tex
cajja MOTY Jja Ka)KeM JIa caM OIIYIUTEeH ¥ BPXYHCKM 3a/j0BosbaH.”). Huko ra
BUIIIE He IOXYpyje. BnacHuk je cBor Bpemena. Kny6 [loma neHsnonepa je
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y MICTOj 3TpajiyL, TIOpef BberoBor IIpo3opa, TaMo cBpaha y mamydama (y kryoy
Me je U JO4eKao M UCIIPATUO), & TAUHO IIECTO MefeceT KOpaKa Off Ierose
3rpafie, Ha jeTHOM Off IMBaZICKVX Opexy/baka, mocegyje Manu Bohmax. Tamo
yKMBa y jlenotaMa camohe ¥ THIIVHE ¥ IPY>KY Ce ca NITUIaMa, MpaB/Ma
u rymrepuma. (,I'ymrepn mu ce newy Ha pame.”) Hucam y cpopcty ca Cu-
HymoM Mapkosuhewm, ynosHanu cmo ce y JJnesHuxky. TenedpoHoMm cam My
ca TepeHa I10 JyrociaByjyu JUKTUPAO U3BEIITaje Y OJIOBKY I 3ayBeK 3aIlaM-
THO pa3By4eHU, TPJIeHN, TOTOBO JPEM/bUBH I71aC, C pefaKIujcKe CTpaHe
xure: ,JJaaaaa... 1aaa... bpxxe, mpesnmMemade, Opike... faaaaa...”

Ilurapera My je cranHo 6una y yctuma. V gape cTpacHo myn, 060-
aBa Kady, Kojy HaM je CKyBao, U IIMje IIIBO JJOHETO OJO3710 13 Kiryba. MeHe
IIOCIIY>KYj€ PaKMjOM M KasKe [1a My je >KEeCTMHA, C KOjOM Ce LIeJIOT BeKa APY-
IO, IeKapcKM 3abpameHa. Unra 6e3 Hao4apa 11 HajcUTHM]ja C/IOBA.

»11ITa je 3a Tebe creHorpadumja?” muTaM ra 1 maMeTyjeM KakKo Cy e/eK-
TPOHCKa BpeMeHa 30pucana oy mpodecnjy. Mehyrum, ga mu je 6am raxo?

»1Ita je 3a MeHe cTeHorpaduja? [Tapye xne6a!” ogroBapa Mapkosuh
OLITPO, UPEKTHO, U TIOHaB/ba Oe3 mareTnke: ,CreHorpaduja je 3a MeHe
6una mapue xe6a.”

»2Huira suiie og trora?”

»Huira Buie o Tora’, Liein Kpo3 3ybe IBOCTPYKM NIPBaK JyrocaaBu-
je y crenorpaduju (CapajeBo, 1974, 6psyHa: 4eTUPICTO TPUECET JBA C/IOTA
y munyty; brep, 1979, 6psuHa: IeTCTO CIOrOBa Yy MUHYTHU) M OCAMIECETUX
rOfIMHA PAaHTMPaH Ha [{BajieceT IIeTO MeCTO Y CBeTy! ,, MeHe TO CYIITHHCKN
nozceha Ha xujepormnde, kaga ce jefHUM 3HAKOM M3pas3yl BUILIE IIOjMOBA.
A, nHaue, cteHorpaduja Huje ympria u Hehe ympern. Moxpa je nehe 6utn
Kao npodecuje, anu oncrahe kao mmyna norpeda.”

»Kako cu mocrao crenorpa?”

»lebaTHu crenorpad!” ucnpaspa Me 1 objamaBa: MOTPeOHO je Haj-
Mame IIeT TOAJMHA KpBaBe IpaKce Jja ce caBajia IyT off CTeHorpada Jo ae-
6arHor cTeHorpada. ,,Ja caM To 3Barbe CTeKao yOp30 IOC/Ie 3aBPIICHOT Tevaja.
Ja 1 camo jou jejaH of CTO ABajieceT cTeHorpada, HOCTaIN CMO AeOaTHM
creHorpadu, a To 3Barbe Ce Y OHO BpeMe HaApO4NTO LIeHNIIO.”

Pynapcku cun n3 Apanosia Kofi JIasapeBlia, HajIIpe je TerIno Lure 1o
Beorpany u aupnnuno Ha rpaheBuHaMa, 3aTUM Ce yIIMCA0 Ha jeHOTOMIIIbN
Tevaj YapyKema cTeHorpada Cpouje; koa ca mecT npexmMera ouia je 6ec-
IUTaTHA. 3aBPIINO je Kao Hajo0by [IOTIA3HIK, V1 C TOM IIPETIOPYKOM, IIPBI IeyaT
Y PaZHOj KIbVDKMIM YTUCHYT My je y jeceH 1955, kama ce sanocnno y Case-
3HOM 3aBOJY 3a HapOJHO 3apasbe Y beorpany (,Moj yunrers 13 Yapyxema
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CMaTpao je fa TAMO MOT'Y Jla pafiiiM.”), y OHO BpeMe e/IMTHO] MeUIIHCKO]
VMHCTUTYLUjJ C BPXYHCKOM IIpodecopckoM nocraBoM. C 0631poM Ha TO
7ia je y IIKO/IM CTeKao OIIITe 0Opa3oBambe (BAHPESHO je KaCHUje 3aBpIINO
VI TYMHA3Mjy), aJI¥ He M YCKO CIIeLINjaTii30BaHO MEIUIITHCKO, YOP30 je cXBa-
THO f1a je U3 Tyhux goOpux HaMepa TypHYT Y BaTpy. 3ajIoraj je 610 mpeBe-
nuk. Kako pyraunje npefcTaBUTI CUTYalNjy y KOjOj OCAMHAeCTOTOAMIIbA
creHorpad, jol ¢ TparoM Kpefie Ha IPCTUMA, T1a MaKap To 610 1 reHnjaan
Cunnira Mapkosuh, ceu ca MeIUIIMHCKMM eKCIIEPTUMA U OeIeXxu mbi-
XOBa CTPYYHA M3/Iarama, 0CTaB/bajyhu Tako je;uHM apXMBCKY Tpar ca TUX
ecHapckux ckynosa. [loBepaBa My fa ra mpobuje XIajaH 3HOj Kaja ce
CeTy KaKo je cTeHorpadmcao caBeTopamwe NocBeheHo HOBMM ITpaBuINMa 1
IpOINCUMA Y MEAVIIVIHY, 3a/IaTaK KOjli je 3aXTeBao CaBpIlIeHy KOHLIeHTPa-
Ljy ¥ IPELU3HOCT, VIV, MOXK/IA jOI TEXKE, IIPBO jyTOCTIOBEHCKO CABETOBAMbE
Ha TeMy: IIpumena HykneapHe enepiuje y meguyunu. IIpe nogHe je gemn-
(bpoBao cBoje KpUBYIbe, @ IOCIIE MIOfIHE CUJIA3KO Y IIOAPYM U y 61bmmoTenn
KOII20 110 YaCONMCHMA, PEYHUIIMIMA, TPATao 3a MeIULIMHCKMM TEPMUHMMA.

»JJOK Hammien Tybepkynosa, mpohe Bo3, oHaj je Beh M3roBopuo jecer
MeIMUIMHCKUX M3pasa, IIa Ta CTUTHY, iparyu Moj... 3ato: TBLI! Y mebyspe-
MeHY caM CTeHOTpadCKy 06pajino OKO IeT X1/bajla pedn yHoTped/baBaHmux
y MegyIyHNI.”

Y Hosu Cap je cturao cpegunaoM 1956. ropyse 1 3a110C/I10 ce Kao Jie-
6atHu creHorpad y Kabeny, nnata gBaHaect xupajga fuHapa (y 3aBony je
IIPUIMA0 OCaM XIMJbafIa), IT7ie je PAfiVo TPY TOfIHE, a ITOC/Ie II0OBpaTKa 113 BOjCKe
IIeTao ce Kpo3 CpecKe 1 MOKPAjUHCKe opraHe, creHorpaducao y Komurery.
Ty mopa fia je 61710 3aHMM/BMBUX TOXKNB/baja. Kako 3abenexxnTu n3narame
HapTHjcKor PyHKIVIOHepa U IIPUTOM Cad4yBaT!U Y CBOjy U B-eTOBY IIaBY, Kajia
ce 0Baj Gpp/pa pedrMa Kao Oyjuiia KaMereM?

»DJO CaM IiembeH 10 TOMe LITO HucaM OYKBaJTHO CBe IIPEHOCYO O
peun fo peun, Beh cam xBaTao cmucao. bata Brajkosuh, Taga npencenHuk
Bojsopune, Huje mog munum borom 3Hao fa cacTaBy pedyeHmILy, ain je 3aTo
610 curypaH y MoOjuUM pyKaMa, U BOJIeO je ia ra cTeHorpaguiem. Mupko
Yanaganosuh je 610 CTpaXoBUTO HpeLN3aH U Y CMUCIY, HajOOBU MI je
YTHCaK OCTaBYO Of] BOjBODaHCKMX MOMUTIYAPA, 1A U CAM je ¥IMAO BUCOKO
MunUbere o MeHu. opopuo je: ’Kap je Ty Cunniia, 3HaMm fia he cBe 6utn 'y
peny. Hajrexe je 6vto nmparutu Hekor Aekcanipa Muknha, yrana VIsBp-
mHor Beha BojBopyHe, 3a1y>KeHOT 3a IJIaH 1 aHA/IN3Y, KaCHMje je 3I71aj3HY0
y 9MCTKaMa; KaJja Taj TI0YHe Jla BEPITIa, € Ty CTBAPHO, AParu Moj, MyZa fa
TU Ce 03HOje. Ja ceby HycaM MOTao Ja JOIYCTUM Ja My CKpeHeM HaXKiby f1a
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rOBOPY CIIOpHje, CMaTPao caM fia Kao TEXHIYKO JIMIie He CMeM Jja yTHYeM Ha
mera, He cMeM fa ce npumeTuM. Kap je Ensapn Kapperms nomao y Hosu Cag,
KOJIETYIHMIIA je Y MaHNUIV Mo6er/Ia u3 CKynuTiuHe. MeHe Cy HapaBHO Iyp-
HY/IN Y BaTpYy, aJIu CBe je IPOILJIO Y Py, TOBOPHO je CIiopo, 6o je cTap, 3a
MeHe je 6110 Kao CBaK1 APYTY TOBOPHIUK. JeTHOM IPyTOM IIPU/INKOM je 3aBU-
jeHo, MeTa)OpMYHO TOBOPYO O HAIMOHATHMM K/by4YeBUMa, O HEKUM Opa-
BUIlaMa ¥ 6paBaMa, M MOPAo CaM CTPAaXOBUTO fla Ia3VM Jia MU He U3MaKHe
cMucao. AKO U3MaKHe CMICA0, 3HA0 caM, ofie I/1aBa.”

»a nmu cu ce kao cteHorpad o HeKora orpenrno?”

»CaBecT M1 je MUpHa , Kaxke cTeHorpad Mapxosuh, manehn ko 3Ha kojy
TI0 pefly urapery, Ipemja Ipy3Haje a je 6110 JeMMKaTHUX CUTYaluja, Kao
Ha IIpuMep oBa: ,, Mupko TemaBai ap>kao cacTaHaK ca HOKPajUHCKIM IOMH-
TUYKUM BpxoM Y Pagunuxom gomy y Hosom Capy u 3abpanno cHUMambe
U cTeHorpaducame. Y OHO BpeMe 010 je IpUIIpeMaH 3a OACTPeTT, PagyiIu Cy
My o rmaBy, u oBu u3 I1E-KA, 3Hajyhn ma ja Mory ja mmieM n Ha HOBMHaMa
¥ Ha PyLM, IOCTaBe MEeHe y IeTU-LIeCTY pefi, ICIION TOBOPHIUIIE, UCIIPes
CeHY KpyIHU byau fa Me Temapaly He IpuMeTH, 1 ja y 67I0Ky cTeHorpagu-
IIeM HeroBO U3/Iarame, CBeCTaH ia ce HellTo cripeMa. VI, MonuM Te jiemno,
IpefiaM BPXYHCKY MaTepujaJl, a Ha To he HeKy IyKOBHMK U3 CTy>k0e 6e36ef-
Hocty: ’Onpocty, Mapkosuhy, anmu Huje oBako ropopuo!” Ogbpycno cam My:
"OnpocTy T, ja 3HAM CBOj II0CA0, @ TV MEHU TOKaxxu cynpoTHo!” Termapia
Cy XTe/M 1a KOMIPOMUTY]Y, la MY Y MOM CTeHOTpaMy rpoHal)y Heruro mro
6y My HaMaK/Ii OKO Bpara, Myciehn Bajp/ja 1a caM 1 ja IPUXBATUO UTPY,
ann ja caM TemaBueBoO M3/Iarame IpeHeo KOPEeKTHO.”

JbyT mto My Huje ycneno fa yBefie pef Meby ckymmTnHcke creHorpade,
opyuno je pa npebe y pegakuujy JHesHuka, v 6uBa TpeHYTHO IPUMI/bEeH
(,Huko ca MHOM HUje XTeo fa KOHKypuiie!”), 1a 61 y TOM JIMCTY CTEHOTpa-
¢ucao cBe 10 1992, kaja je IEH3MOHNUCAH Ha COIICTBEeHN 3axTeB. Ca cayla-
JMIlaMa Ha yIIMMa, TpaUTHOM OJIOBKOM Meby ImpcTuma u nurapeTom y
YITIy yCTa, IpUMAo je TeneOHCKe U3BelITaje CBUX JOIMUCHUKA, ,y>KaCHO
MHOT0 3BellTaja , @ 3a HeynyheHe TO OTIPU/INKe 3HAYY /Ia je [JHEBHO, [10YeB
Off TPMHAECT YacoBa, [I0 3aK/by4erba MMCTA Y IBajieceT /1Ba 4aca, CTeHOrpa-
¢ucao u o nepecer majeuy TekcTa. Cap Taj JONMCHUYKY MaTepujal,
VICIIVICAH H>eTOBOM PYKOM, OIMaX je Y XO[y TecCao, puaarohasao ra HOBMH-
CKOM M3pa3y U AMKTHPAO TAKTUIOTpadKIMmbaMa, a ¢ 003MpOM Ha TO Ja Cy
OHe Yy TOM JJHEBHOM MHTepBasTy Oule IIOf CTPaXOBUTUM IIPUTUCKOM, CBaKa
je, Kaxke, I7efiaa a ra eckusmpa. Ila umnak, Hajrexxe My je magano Kaza 6u
YPEeOHUK ,,04UTTIefHY TaKTUIOTPadCKy IPEIIKy  HPUIICAO HEMY.
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»VI3Iepao 61 ce Ha MeHe, HY KpPUBOT HY JIy>KHOT, @ KaKO MY je TO ITOCTa-
Jla HaBUKa, a ja HICaM XTeo Aa OyileM HIuuja ICMXMYKa KOpIla 3a OTIIATKe,
TO3/IOTPAMIIO MM j€ ¥ CKPecao caM MY je[JHOT JlaHa Y JIIIE, U TO TIPeJ] CBeJO-
VIMa, Off KOjiX je jemaH 610 rmaBHY ypenHuk Mupocnas llrajuep @pu,
ma hy ra yéuru ako ce jou caMo jeHOM u3jiepe Ha MeHe!”

Mapxkosnh ce He ycTexxe [ja IIOMeHe ¥ OBaKBa pelaKIMjcKa ICKYCTBa,
/M jemHo moce6Ho maMtu: ,,CKIJA0 caM ca TeleB130pa y AecKy Oecemy ma-
Tpujapxa [TaBma, mpBo meroso aupekTHo TB obpahamwe. Ypeguumrso je
IJIAaHVPAJIO YUTABY CTPAHY, 32 MEHE je TO 3Ha4M/IO HajMarbe IIeTHAeCT ITajd-
HI1, Q711 TTATPUjapX je ToBOPMO y 6pajy M pasyMeo caM Ia CaMo Ha ITPECKOKe.
CaB caM 6110 MOKap Off HalIpe3ama, NICKPBApHUO CaM fia IITO BUIIE YXBATUM
oft 6ecene, anu HennHa je 6110 U CyBMIIIe MHOTO U Ca Y)KaCOM CaM CXBaTVO
Ia o cTpaHe Hema Huiura. CTyoke ypeguuna 6poja Becna Heknh, crmxke
MOj cIIac... 371ato Moje... VM xaxe: ‘Cunuia, gahemr mu jegny ntajony sa
YBOZHMK Ha HAaCJIOBHOj CTpaHM.”

»CHa)XHO CU M3HYTpa IPeXUB/baBao CBOj II0Cao , mpuMehyjem mop
YTUCKOM OBMX €NM30/1a, IPEM/a MU je IIpeJi O4MMa KaMeHO-X/Ia/[HU U3pa3
CHHMIIMHOT /U y 00/1aKy [yBaHCKOT AMMa, IOK KPO3 XKUIIY M3BEIITaj
HOBIHapa IIpeTBapa y CBOje KpUBYJbe, CAMO IeMY YN T/bUBE, WIN TEKCT IUK-
THpa BaKTUIOTPaDKUBIU.

»HMKaJa H1caM pajiio 1o ayTOMaTU3MYy, IIPeM/Ia je MOXK/ja TAKO M3ITIe-
TaJIo ca CTpaHe. Moja KOHLIEHTpallyja HY jeHOT TPeHYTKA HHje IIOMyIITala.
Ha mpumep, kaga cam cteHorpaducao Ha cefHMIIaMa ¥ APYTUM CKYTIOBMMA,
HJICaM IIPATHO CaMO IJIaC, HETO U MOKPeT, TIOIJIeMl, PYMAacy TOBOPHUKA.”

A xapa je cteHorpagucao (HOBMHapCKe) M3BeLITaje TeneOHOM?

»KoHIeHTpannja mopa ga 6yze ncra! Ceham ce xajy Mu je HOBMHAp
Jnesnuxa Mune Paxuh guxTupao nssentaj 13 Mockse y OHOj I'y>XBM Kajia
ce 6upao mapmament. [Torma Hucam 4yo 360r JI0IMNX Be3a, a1y 3HAO CaM CBe
bYHKIIMje pyCKUX TONMUTIYAPa, 6110 CaM OfINYHO 00aBELITeH, U U3BEIITaj)
Cy ce ypenHo nojas/puBanu y [JresHuxy. Pakuh Mu 3aysBpaT ok1oHno Kpa-
BaTy 1 Tabakepy, 1 4nTajyhy cBoje TeKCTOBe YyioM ce uyayo: ‘CHHMIIA MOj,
KaJl CU TU TO YCIeO fia 4yjell...”

Kacuuje, y 6udey JJoma nensnonepa, ped-gBe 0 pyroj OMBILOj SKeHN.

»JaBHa, Tya MyIajjaiauka /py6as u3 Jlazapeslia, IIOC/e TOMKO TOfU-
Ha OHa Ipomany 6pax u fete nsa cebe, ja UCTO Taxo... [lokyIIam IOHOBO.
A onja nmakao! Humomro He pacnupyj jefHOM yraieHy BaTpy, TO je Kao fia
MPTBOT HOJVDKeI! 13 rpobal”

Opnasum u3 oBe mpude ¢ rmacoM creHorpacga Cuanire Mapkosnha y
yummma: ,,Jlaaaa... faaa.... Bpxe, mpesumemaue, Opxe... faaaaa...”
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XJAKYHWH M1y

Ko cy oHa gBa KOCOOKa, TIOTyOCMeXHYTa (CaM0)3af0BO/bHA TOCIIOIVHA
ca Top6aMa 0 paMeH)Ma U TOTOBO JIeTMHOM paflo3Ha/IoNINy y Mornenmnma,
IOCTOjaHCTBEHUX, ONMEPEHNX U UHIlle/leKiiyanHux TojaBa M MaHUpa, yIle-
YaT/bUBU Y CIIOPOj, IEXKEPHO], A/l CUCTEMATNYHO] CTBAPAIAYKOj IIETHN
Kkpo3 Cpemcke Kaprnosue? Ko cy cTpaniu, Koju KpuBe BpaTOBe, I7IEfIajy Y
BUCHHY U Ca UCIIPY>KeHUM Ka)XUIIPCTUMA Y Ba3lyXy, CBAaKI 4ac 3acTajy U
HeIITO KoMeHTapuiny (uramyhy), ncrox pasnmmcrannx, 6apoKHUX U KIacy-
IUCTUYKUX (pacaja Ha IJIABHOM TPTY, MIIYe3aBajy Y 3UJOBUMA XJIa/IHOT,
aKa/IeMCKOT FeOMeTp13Ma ayCTpyjcKe IIKosle Bagudanckor gBopa (mpet-
XOIHO 3arjefajyhm ca cBux cTpaHa OKaMembeHe JIATUHCKe JTaBOBe UCIIPe]
CTeIIeHMIIITA), ICKPCaBajy UCIIpe]; eKJIeKTUYKe 3rpajie HajcTapuje CpIICKe
TMMHasMje, 00uIase je ca CBUX CTpaHa, pe Hero 1mTo he yhu y srpany. Ko cy
T /pyAu? To Cy 1Ba TOCTIOAMHA y Haj0O/beM 3Havery Tor rpahanckor nojma:
Kasyo Tanaka, mesfecer feBeT roguua, u Xupouu J/laBocias Jamacaku
Bykenuh, mespgecet Tpu ropnse, npesonvony Iberomesor I'opckoi sujernuya
Ha IbJIXOB MaTepIbl, jallaHCKM je3uK. [laH IIpe MapTOBCKe IPOMOLje Kb~
re y llpnoj I'opu, Tanaka n Jamacaku Bykemnh nocernnu cy y Hosom Capy
meromuionora u 6ubmoduna, npodecopa Bragummpa Otosuha, a 06mmm
cy u Cpemcke Kaprnosie, rie uM je somahus 610 neBad gpeBHUX CPIICKIUX
necama Hukoma B. bajues.!

OBo je 3amuc 0 IOIBUTY KOjU je Yy MOYETKY U HbJMa CaMMMa IO Ha
supame Ckazipa Ha bojann, any ce y KOHaYHOM MICXOy IPETBOPHO y IPEBO-

! TIpnya je y pybpuiu Yiiomipe6a xu60iiia 00jaB/beHa y fiBa Jiefia: IPBH, 107} HaCZTOBOM
Hbeiow, Tanaxa u Jamacaxu, a Apyru, Hox HacnmoBoM Fbeiowt y puitimy uipe XjaxyHuH uuiy.
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anmadky Tpujymd par excellence, jemHor Jananua (Tanaxa) u jegror Cp6o-
-Jananua (Jamacaku Bykennh), koju cy ce mesgeceTux rofuHa yrnosHamm y
beorpapy, u kacHmje, ceflaM ITyHNX TOAMHA, TUXO U C YeJIMYHOM mocBehe-
Howrhy, npeBopunu Iopcku sujenay. Capa je Ha peny u /lyua mukpokosma,
I1a je OBaj 3aI1VC 1 IIOCBETA OJAHOCTH je[JHOj MIejI, CHa3y U TPAjHOCTY UCTIUH-
CKOT IIpMjaTe/bCTBA U LYXOBHOT OpaTCTBA, IOCBETA CMYICITY U ITapaoKCcHMa
)uBorta. [Toce cepuje mpomnoroguIIBUX IPOMOLINja jallaHCKe BEp3uje
Topcxoi eujenua, Hajpe y jyny y ambacany CLIT' y Toxkujy, 3aTum 1 Hay IHOT
ckyma o Iberoury Ha TokujckoM YHUBEp3uTeTy, mocie npomouuja y beorpa-
ny (CkynmruHa rpapa, 24. centembap) n y Hosom Cany (I'pagcka unrtao-
HUIa, 26. HOBeMbap), omeT cy ce y MapTy 2004. rofjiHe CyCpeny y CpIICKOj
IPEeCTOHNUIN, Iie KMBY Jamacaky Bykenuh, ogpxanu cy u mpomonujy y
LlpHoj I'opu (manactup I[Togmanne, 20. MapT), ay I/ITaBHY Pas/Ior HUXOBOT
cycpeTa Cy KOHCY/ITaluje OKO 3aIl04eTOr pajia Ha IpOOHOj Bep3yju IpeBo-
ma J/lyue muxpoxosma. HapaBHO 1a ce 0Ba BeCT, KOJIMKO T'Off /1a jeé Ba>KHa 32
CPIICKY U IIPHOTOPCKY KY/ITYPHY jaBHOCT, TEHIKO MOKe IPOrypaTy Ha Ha-
C/IOBHE CTpaHe HOBMHA KPO3 arpeCUBHY HMIMKapy JHEBHO-TIOMUTUYKUX
npuora. A mrera.

»1yo caM fa ce Jamacaky >Xanmo Ha nmpoMmouuju I'opckoi sujenya y
Hosom Capy, mTo caM ra HaTepao ia ce ca MHOM IorHe Ha BpXx J/IoBheHa u
mto hy ra caga, ¢ /Iyuom muxpokosma, ogBecT 4ak u y kocmoc! JKao mn je,
a/Iv HeMaM Apyror usbopa, 60juM ce ja He MOTY caM, 0e3 berose capaje,
casnaparu IberomeBy Bucnny’, nsjauhe y mapusoM Tony Kasyo Tanaka.

3anuBIbeH je Bok croju uctpen ontapa CabopHe njpkse. Kako ce oceha
y Cpemcknum Kapnosunuma?

»0, 106po, 1o6po... 'pas 3paun ymeTHIYKMM 1 60eMckyM gyxom! Vko-
HocTac CabopHe IIpKBe je Impesiell, PacKOIIaH Kao pacliBeTasa TPellba.”

Kasyo Tanaka, 4oBeK Koji ¢ pafo3Hajomhy ferera, pasriesa jesarpo
CTapor CPIICKOT rpajia noj OpynKoM ropoMm, yIneao je TpelulbyH 1BET Y
»3eM/bl u3naseher cyHua” 1935. rogyHe Ha oCTpBY X0Kauyo, rpajs buban.
[TanMe 1 eIeKTPUYHO XyTe MUMO3e MepuTepaHa 1 Ha3y0O/beHe KaMeHe KO-
cru Jlohena (rrannHa koja he 3a oBor JamaHiia uMaTy CyOMHCKY CMICAO0),
BJICOKO J3Ha/l JbeCKaBe I/Ia3Me jaJipaHCKOT ITaBeTHIIA, YITIe[a0 je y ob/a-
1uMa ¢ manybe 6popa bawika 1961, HaKOH TefieceT TPOJHEBHE IIOBUAOe
ot JanaHa. Vcre roguHe, Ha @unonomkom dakynrtery Bacega, YHUBep3u-
teta y TOKIjy, AUITIOMMPAO je PYCKY KIBVDKEBHOCT U JOOVO CTUIICHANY jy-
rocioBeHcke Brajie, koja My je crepehux ceam rognaa omoryhma ga mpo-
y4aBa UCTOPYUjy BU3AHTHjCKE YMETHOCTH Y CBOjCTBY CTy/ieHTa podecopa

132



Kuwia xoja je usazeana iioxcap

Ceerosapa Pagojuunha un
T'ojka Cy6oruha. O 6ankan-
CKOj, TaZla COLMjaTUCTUYKO]
3eM/bU M3BaH TBO3JIeHE 3a-
Bece, TOTOBO JIa HUje 3HA0
HMIIITA, T1a TAKO HY O CPIICKO),
K0 HY O OCTa/INM KIbJIXKEB-
HOCTMMA jyTOCTIOBEHCKMX Ha-
poxma. Mebhyrtum, nomro ce
cBe pgoraba 1o y3pouHo-mo-
CTIeAVYHIIM Be3aMa Y HUIITa
nox Hebowm Huje cny4ajHo
(mpeMa BepOBaby jallaHCKIX
OyzuCcTa), TAaKO Ce yIecuIo Aa
je ViBo Auppuh no6mro Hobe-
JIOBY Harpajy ympaBo Kaja
je'y JyrocnaBujy monyToBao
crypent Kasyo Tanaka.

»1a BeCT Me je oxpabpu-
na”, mpusHahe (moTomn AH-

Apuhes npesopuan) quP_ Kasyo Tanaka (necHo) u Xupouru JlaBocnas
ACCET IBE TOIVIHE KACHI)E, Jamacaku Bykennh ncnpen Bragmaasckor gBopa
2003, na ®unonouikom da- y Cpemcknm Kapnoeuuma

Kynrery y beorpany. ,On- ®oto: Hukona B. Bajues

nyka IlIBencke akagemuje

HayKa jaCHO je TOBOpU/IA [ia,

HopeJ;, pycKe KibJM>KeBHOCTH, KOjy caM CTy[Mpao y Jallany, 1 OBJie IIOCTOjU
jOIII jeHa M3BaHpeHA CTIOBEHCKA KIbVKEBHOCT.”

Tpu roguHe noce TanakyHoOr jo/1acKa y Jyrocnasujy, OposioM 13 Joka-
xoMe IToBMO je ucnof JlopheHa aBajjeceT JBOTOUILIBY IOy TAaH XM POLIN
JlaBocnas Jamacaku Bykenuh, poben y Tokujy 1941, cun nybnumucre n
pomnucHuKa 6eorpazcke Ilonumiuke n3 Janana bpanka Bykenha u Jananke
Jommko Jamacaku. Victe rogyHe funnomupao je Ha EkoHoMckoM ¢akyi-
teTy Keno I'uhyky, Yausepsutera y Tokujy, 1 Takobhe Kao cTUIeHANCTA
jyrocnoseHcke Bragne, monmyToBao je y beorpan Ha cnenmjannsanujy. Jama-
caky Bykenuh Haniomenyhe na je y To Bpeme Viciiiopuja 6ankanckux 3emana
Jommrazme Ymene 13 1958, 611a jenyiHa Kib1ra Ha jallaHCKOM Y K0joj je ToMe-
HyTO uMe Iberoma, a fja je mpBa Kibura y JanaHy, Koja je JJpHOTOPCKOT B/Iafiapa
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IpefcTaBniIa Kao KibVKeBHUKA, Krwuscesnociti Cesepre u Vicitioune Eepoiie,
uszata 1967, 1 y IpolnpaTHOM objallibery Kao IIaBHY jyHaK [opckol éu-
jenua HasHaveH je Kapahophe, kome je neno nocseheno! ,TakBe u cimyuHe
rpemke he 6uTH OTK/IOWEHe TEK TPUAECET TOAVHA KaCHUje Y TEKCTOBMMA
npodecopa Illurea Kypuxape n Kasya Tanake, y kiburama Kao mro cy /lex-
cuxon Vcitioune Espotie (1993), Benuxa enyuknoilequja céeiticke KruiesHo-
ciu (1997) u Enyuxnoiieguja ceetticke krouscesroctiu (2002). ,Huje uynro
IITO HUCAM 3Hao 3a Iberoura, HuTn yonre Hacmyruo aa hy ganac cefern
npey BaMa Kao npesopuial [opckol sujenya’, pexao je Jamacakn y ['pajckoj
yutaonuuy y Hosom Capy, Ha mpoMonuju mwerosor 1 TanHakmHOT mpeBoyia
beromesor cresa.

Kasyo Tanaka ce y Janan BpaTtuo 1968. rofnse, IpefaBao je KibUKeB-
HOCT ¥ ICTOpMjy Ha YHuBepsuternma ILlygahyxy n ‘huba, 6aBno ce Hay4HO-
VICTPA>KMBAYKMM PAJIOM, U ¢ 003MpOM Ha TO Jja 32 Bera CyHIle BUIIe Huje
U3/Ia317I0 CaMO Y JallaHy, IIPEBOAIMO Ha MaTePbU je3UK, I Y CBOjCTBY ypefl-
HIIKA V1 CaBeTHMKA TeHePaTHOT AMPeKTopa n3faBauke Kyhe KobyHuua, mpe-
HOpy4MBao 3a u3fapame jena Vse Auppuha (Hob6enosan My je 1968, kana
ce Bpahao y Janan, ypyuno cBoj mocnefiiy npuMepak Kmnure Hemupu),
T'eopra Octporopckor, Muognpara Bynarosuha, [Jecanke Makcumosnuh,
bpanumupa llThenanosnha... [IpeBeo je Ha jamaHcky, nopey Hu3a AHAPY-
hesux pemna, u Hapogre ipuiioseitike Byka Cr. Kaparha, a kao cBoj ,,ltpu-
JIOT ocaMcToropunuImuy Xnaaugapa’, sajegHo ca M. CysykujeM mpeseo
je u o6jaBuo ucronmeny ¢poro-monorpadujy ([I. Menakosuh, B. J. Bypuh
n JI. borganosuh). Tanaka je y oBoM TpeHyTKy wiaH Onbopa 3a uspany
Benuxoi cpiicko-jaiiarckoi peuHuKa, a KOayTop je ¥ BUILE IPUPYIHNKA 3a
yuelbe CPIICKOT jesuKa. Y 6muorpa¢uju TaHake, KOjy Cy MU IPOCTI[VIIN 13
Yapyxema KibJKeBHUX ITpeBointana Cpouje, Kaxke ce [ia je CBOjUM IIpe-
BOJVIAYKVIM PafioM, Ko ¥ pajloM Ca M/Ia[I¥IM jallaHCKMM HayYHUILIMMA, JA0
U [laje OTPOMaH 1 IparolieH IONPUHOC MIMPeby CPIICKe KY/AType Y Janmany
y 4eMy HeMa IIpeMIja.

Jamacakn Bykenuh octao je y sempu cBor ona. logmue 1975. moctao
je MarucTap eKOHOMCKIX Hayka Ha [IpaBHOM ¢akynrery y beorpany, mpe-
BOJJIO j€ jyTOCTIOBEHCKY JIPYLITBEHO-€KOHOMCKY JINTEPATy Py U Jie/la TeO-
peTmyapa, IOMeHyTa TOKMjcka n3faBauka Kyha Ko6yHuia, mraMmnana My
je mpeBoy 4eTppieceT ByKkoBux jyHaukux necama, o6jasuo je mpsu Cpiicko-
-jailancku peuHux y Janiany, Kao u IpBu Jaiancko-cpiicku peurux y Cpouju.
JlaHac je cnopHM capapHuK Ha @utonommkoM dakynrery y beorpagy u pagn
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ca CTyZIeHTVIMa jaITaHCKOT je3uKa 11 KibVKeBHOCTH. U ybebeH je ma ce HumTa
He goraba cimyuajHo.

»Moja nocera rocnoguny Bragumupy Orosuhy y HoBom Capny, on
IIpe ABajeceTak rofHa, MOXKJa Cllajia y Takas gorabaj. bruo cam y gpymrBy
npodecopa [llnrea Kypuxape ca Yausepsurera y Toknjy, koju je oBaMo f10-
IIyTOBAO Jja BU/IU 4yBeHY O16mmoTeKy rocriogyaa Orosuha, Koju je cakymnmo
MHOTO JIparoneHnx Kmwura Iberoma u o memy. Ja cam ce mpodecopy mpu-
ApYXuo U3 uncre 3HaTIOKe/be. OHa je mpodecop Kypuxapa nmao xemy
ma npesonu I'opcku eujenay, a He ja. Hucam MHoro mucnmo Ha tberoma n
HycaM 0110 CBeCTaH 3HaYaja TOT CycpeTa, fia he y koHauHOM HuM3y jjorahaja
YTUIIATY Ha MOjy OJJIYKY Jia IPMXBATVM II0CA0 IIpeBolera OBOT cIleBa Ha
jammaHcku. Y3rpep pedeHo, npodecop Kypuxapa je kacHuje Ha cBOjuM va-
COBJMa 33jeJJHO Ca CTY/IEHTUMa Ca MMOCTAUIUIOMCKMX CTY/Mja, HOKYIIAo /ia
ynta [opcku sujeray, Ha cprckoM. Ilocne rogyHy JaHa ycnenu cy ga npo-
gurajy TlocBeTy u Ty cy cTann’, mpuya Jamacaku Bykenuh, kome he, unaxk,
nohu 3a pykoM za ce nomnHe Ha JloBheH, a/iy MHOTO rofHa KacHMje, MeTa-
¢usnuxum myrem, u To ca Kasyom Tanakom.

Kpajem mMapra, KaKo caM HalloMeHYyo, roctiofia Kasya Tanaka 1 Xuporn
JlaBocnas Jamacaku Bykennh, mocerunu cy y Hobom Cany meromornora,
npodecopa Bragumupa Ortosuha, u jou jefHOM, C KOMIETEHTHNM U IIPef-
ycpeT/puBUM AoMahMHOM, Ta>K/BMBO IIperTIeiali lberoBy OubImoTeKy ca
crapuM usgamuma Iberomepnx kmwura (1 Kwura o Iberomry), a 3a morpebe
cBojux Oyayhux mpeBoza, off KOjIX je jeilaH, Kao LITO CMO YYJIM, y T3B. IIP06-
Hoj dasn, mpeson /Iyue mukpokosma. CBakoMe Ko ce 6ap eleMeHTapHO yIIo-
3Hao ca Ibero1reBnM Jie/1oM, KONMKO-TONMKO [I03HAje TEXHOTIOTH]Y ITpeBoberba,
a 1o MOryhHOCTM MMa yBUJ| Y Be/IMKY PA3/INKy y TPAMaTH4KOM YCTPOjCTBY
CPIICKOT 1 jaIIaHCKOT je3MKa, jaCHO je KOJIMKO je TO C/TIOXKEHa ¥ HeM3BeCHa
aBaHTYpa, a Tanaka u Jamacakn Bykenuh, kojuma je (v mopest BenuKor mpe-
BOIM/IAYKOT MCKYCTBA) Tpebaso IMyHNUX ceflaM TOfiMHa fia ipeBeny Iopcku
8ujeHay, MO>KJa 110 Hajoo/be 3Hajy Y KaKBY Cy Ce KIbVDKeBHY OUTKY YITYCTVIN
omryuyjyhm ce caya  3a mpeBobeme xepmeTnaHe JIyue Mukpoxkosma. ,,JaraH-
IV MMajy U3peKy: 'Ako cu Beh mpuMopaH fa jefer oTpoB, mojeay 1 Tamup!’
He TBppmuM [1a je cpIicKa KibVOKEBHOCT OTPOBHA, /1M je OIIEeT MCTUHA Jja HeMa
IOOPOT KIbVKEBHOT JIe/Ia, a Ia OHO He CafipXK! 1 OTPOB y cebn. Y cBakoM
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Tanaka u Jamacaku Bykenuh y mocern npo¢. Bragumupy Orosuhy
®oro: Huxona B. bajues

CIIy4ajy, ja MMaM MCKPeHY >Ke/by Jja >KMBUM IITO Ay>Ke 1 Jja ce jolI JyTo Oa-
BJIM CPIICKOM KibIKeBHOLINY”, o6ehaBa Kasyo Tanaka, yoBek ofj kora je
TIOTeK/Ia uyieja ja ce [opcku 6ujeHay, IpeBefie Ha jallaHCKY je3NK.

»Pekao 61X f1a My je To 6uta oncecuja’, MUIIJbemba je Jamacaku Byke-
nuh, ma fa mpenycTUM BeMy HacTaBak Ipudye: ,,JaHaKa MU je TOBOPUO
KaKoO Cy ce BeroBM IpujaTesby, Kaj je MesfeceTux roguHa 6opasno y beo-
rpajiy Kao CTUIIeHAVICTA jyrocoBeHcke Biaze (y beorpany cy ce Tnx ropm-
Ha 11 yIIO3HA/N, a Jamacaky Bykenuh je Takobhe 61o crunenpucra jyrocmo-
BeHCKe Brajie — o1I. a), y pasroBopy ca BIM 4eCTO CIY>KIIN M3peKaMa I
HOC/IOBMIIaMa Kao: 'Y 1o6py je mako fo6po 6uTy, Ha MyLu ce O3Hajy jy-
Hauw, Janry Mesia joIIT HUKO He HOIM, LITO je YalIoM XXY4M He 3arpyum,
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v "Ry je keHcka cMMjeliHa paboTa’, M Kaja pyMeTe Ja ’heMy HUIITA
HIje jacHO, yBek 6u mopamu: “To cy cruxosu us Iopckoi sujeHuya, v Tako je
roBopyuo Iberour. Tanaka ce oHfla UBpcTO perno fa he jegHor fana lopcku
8ujerHay, TpPOYMTATY HE CAMO Ha M3BOPHOM CPIICKOM, HETO ¥ Ha CBOM jallaH-
CKOM je3uky. V kaj je oceTno fia je BpeMe caspeyo, 06paTio Mu ce ja My
IIOMOTHEM y OCTBapMBaIby HeroBOT KMBOTHOT CHa. Pexao mu je: "Tu of Mene
007be 3HAII CPIICKY, @ MMl 1 Behe MOryhHOCTH [1a KOHCY/ITYjell CTpydbake.
Hucam mao Ky M IpuXBaTHO caM HerOBY MOHYAY Ja e1MMO IIPEeBOJ -
JaYKe MyKe ¥ PaJloCTH. JallaHIV 611 MM peK/In: Tako TH je cyheno! Tako cmo
THIOYeNy pafi Ha IpeBohemy Iopckoi ujeHya, KOjU je TIOMasIo IN4MO Ha 31-
nawe Ckagpa Ha bojaun.”

A'y cTBapu CBe je II04eJIo...

Kasya Tanaka: ,He 3Ham f1a i jom yBek 1mocToju, anu 6ma je jeqHa
CTY[IeHTCKa MeH3a, HerJie u3a Masceciiuka. My CTyfieHTU CMO je 3Ba 110-
rpaHUM nMeHoM Tpu kociliypa. Ay, MopaM 6UTH IIpaBefiaH: MY CMO YIIPAaBO
3axBasbyjyhy B0j HeKaKo IpexxuBeni. TaMo caM yII03HAO CTy/IeHTa JIMKOB-
He ymeTHOCTM PajjoBana Kparyba, Koju Me je yriosHao ca CBOjUM Iipujare-
peM Cpbom Mutposuhem.”

Tanaka n Jamacaku Bykyneh cy caunannm yetnpu Bepsnje Iopckoi
8UjeH14a Ha CTapOjallaHCKOM U je[JHy Ha CaBPEMEHOM jallaHCKOM je3MKY,
IIpe OBe KOHauHe y usfiamy Ibeiouese 3agyxbure y beorpany (deTupucro
HyMepMCaHMX IpUMepaKa y IyKCy3HOj OIIPeMU, Off KOjUX Cy CTO TPUJECET
nocnaty BofiehuM janmaHckum 6ubnmorekama), opurnHaauu fberomres fe-
ceTepal] IIpeHeN CY Y jallaHCKM YeTpHaecTepall (7/7), Kao ,,/ifieaTHyt OKBUD
3a IIpeHOIIehe CMIUC/IA U3BOPHOT CTUXA , ¥ IPUTOM CY ,CTHUX y3e/IU Kao
OCHOBHM €/IeMEHT Ioe3nje’, Bofehu pauyHa a jesuK IpeBoja ofpasn AyxX
jallaHCKOT je3MKa, KojuM ce ropopuno y Iberomeso Bpeme! ,,To je 6110
BpeMe Ka/J| ce 3aBpIIaBaja BIaJaBiHA CaMypaja, Ha IIpeasy 13 KacHode-
YHQJIHOT Y MOJIEPHO APYILITBO, Ipeft 30py Meubu pecraypauuje. M janmancku
jesuk ce Tajja yopsaHo Memao. Hamepa je 61a ja mpeBoj usrieia Kao ja
ce HekM JamaHan, Iberomuies caBpeMeHMK, 06peo Ha LleTumy u Hamcao oBe
CTMXOBE Ha jallaHCKOM, 1 Jia cMO TaHaKa 1 ja c/Ty4ajHO MPOHAII/IN PYKOIINC,
M3BPILNM/IN HEONIXONHY pefakuujy u usganu. Konmko cMo ycnenu y Tome,
TO je Ha jallaHCKMM YMTAOLMMa JIa IIpolieHe , ykasyje Jamacaku Bykennh
1, y3rpefi, I031Ba ce Ha ICTOPMjCKe M3BOPE, KOji TOBOPE Jia je IIpBY JanaHall,
Koju je yriepao Jloshen, Ilerpo Xjocyke Kube, cun camypaja ca octpsa
Kjyury, xoju je 36or mpumagHocTy 3abpamenoj xpuurhanckoj sepu 1620.
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rofiMiHe IPOTEepaH U3 JallaHa, YKPIIA0 ce Ha MJIeTayKy OpOX U, Ha Iy Ty Ka
Benenuju, nioBuo y3 jagpaHcky obany.

Kasyo Tanaka je Munubema Ja je necHuaku putam (7/7 n 5/7/5) ,,moxpa-
IeH Y TeHIMa jallaHCKOT YOBEKA , HETOBAH I IIPOLIVPEH, IIpe CBera, Kpo3
IpeBHY UTPYy XjakyHUH uuLy, Koja je yje[Ho 1 36MpKa KIaCUYHUX ,,BaKa
necama y Jamany, a cadiHuo jy je mecHuk ®ebusapa Tenka (1162-1241). ,,Y
Enmo nepuopny, kajia cy ce JanaHIM yIIO3Ha/IM Ca €BPOIICKMM KapTaMa, Hallpa-
B/beHE Cy KapTe Of ITall/ipa Ha KOj/Ma Cy UCIMCAHe ITIeCMe U UT'Pa je CTeK/Ia
HONYTapHOCT. VIrpa ce cacToju y ToMe la TaKMu4ap fobuje KapTy Ha K0joj
je ucnucaHa gpyra I0JIOBMHA IIeCMe, aKO je IIPBY JOTAKHe, YMM CYyZuja I10-
qibe Ja yuTa rnecmy. [lobenHuk je onaj koju he mokynwTy HajBuIe Kapara.
3a HOBOrOAMIIIbE IPA3HMKE, Ha IPUMEpP, OBa OTMEHA UT'Pa Ce Ofp>KaBasa
y TOTOBO CBUM jallaHCKMM Topopuiama. Hekana je To 6uia jenuna urpa 'y
K0jOj Cy MOITI! ¢TI0OOIHO cynenoBaty Muaauhy u feBojke 3ajefHo”, 0bja-
mmbaBa TaHaka ¥ TBPAY 1 je TO YCIOBMJIO ILTO CY yCIenrHo npesenu tbe-
rolIeB leceTepal] Ha jallaHCKM y 00/IuKy 7/7, a y UICTOM pUTMY HajaBJbyje 1
npesobheme /Iyue Mukpoxosma.

»Kao 11T0 Me je cBojeBpeMeHO Tepao fia ce ¢ buM nonHeM Ha Jloshen,
Tanaka caga xohe 1a Me ogBesie y KocMoc!” kaxe Jamacaku-Bykenuh. ,, /13-
riiefia 1a he u MmeHn oBor mporeha nmoyeTy myToBame y KOCMUYKO IIPOCTPaH-
cTBO Iberomesor crapanmamtsa. VI ga hemo ce onet okynuTu moce cefam
roguHa.”

[Ipema TaHakMHOM MUNIBeRY, Eberomu Hu CTO MefieceT roilHA Off CBO-
je cMpTH, HHje JOOVO 3aCTy KEeHO MeCTO Y MICTOPUjI CBETCKE KEbVKEBHOCTIL.

»Ja CaM yBepeH JIa CMO OBMM IIPeBOZOM, 6ap y JamaHy, ycrenu fia ra
Ipe/ICTaBIMO Kao Be/IKaHa eBPOIICKEe KIbVDKEBHOCTI.”

[Tpodecop Bragmmup OtoBuh ympo je y centem6bpy 2004. roguHe.
Kasya TaHnaka ce y Janmany nocseruo Iberomesowm creBy /Iyua mukpoko3ma.
Ympo je 2007. roguae. Xupomun JlaBocnas Jamacaku Bykenuh sxusn y beo-
rpajgy, 6aBu ce MIPeBOAVIIAYKUM PAJIOM M Y4I CTyJEHTE jallaHCKOT je3nKa
VI KIbVDKEBHOCTH Y CBOjCTBY CIIOJBHOT CapafiHuKa 6eorpazckor Gumonomkor
¢dakynrera. Hukona B. bajueB ce samoHammo u cajja je MoHax Mapko.
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TP VCITYIBEHA CHA
MUMOIPATA PAITYJIOBAYKOT

MHoro Tora y »xuBoTy mpod. sp Muozpara PagynoBaukor BpTy ce OKO
CHa, M/IM CaCBUM IIPELM3HO, OKO TPU CHA, KOja Cy IT0CTa/la CTBAPHOCT, OKO
TPU VICITy BbeHe JKeJbe, OKO TpM cTy6a off Hephajyher uenuka Ha koja ce y Be-
JIMKOj MepY OC/Iakba er3UCTEHIINja OBOT BPXYHCKOT Hay4YHuKa. [IpBu caH je
T3B. AMepuuku caH, ofifIasak IpeKo Bennke 6ape, ycaBpliaBambe 1 paj Ha
CBETCKMM YHMBEP3UTETUMA; JPYTH CaH je Ieroba onTe npuxsahena Age-
HO3UHCKA THeopuja cHa, KOjy cMaTpa (3a cajia) CBOjUM ITTABHUM JJOIIPUHOCOM
Hayuu; Tpehu caH je mweros Jleilitou Gipoipam Ha VIMMHO] YHUBEP3UTETY y
Ynukary 3a HajjapeHe Mazie /vyge us Cpouje, yreMerbeH Ha TpajuLIUjy CPII-
CKOT MeIIeHCTBA 11 yBepemy Ipodecopa PagynoBaukor ga 4oBek, Ma rie 61o
¥ LIITA pajivio, HUKaJa He CMe Jia 3a00paBl CBOjy 3eMJby U IIOPEKJIO, IpOrpam
IIOCPEACTBOM KOjeT je cafia y IpUINLN Jja JPYyTUMa UCITyhaBa aMepUIKI
caH. Cpenu cmo ce y Cpemckum Kapnosnuma, rie Pagynosaukn nomnasu
jemHOM ropuinme, u 6opaBu y kyhu cBoje cectpuunte bynucnase by6e
JenenxoBuh y Bucokoj 1 T1xoj BuHorpamapckoj ynumm. YosHamu cMo ce
IIpe HeKy TOfIMHY KaJia je ca rocriofimHoM ViBanom hupuhem, Heypoxnpyp-
rom n3 Yukara, Takohe KapnosadanuHoM, MpyucycTBoBao IpOCIaBy MO
Beka off Matype y Kaposaukoj rumHasuju, 1 y o6HoB/beHUM Kaprosaukum
HoéuHama (Iju caM Tafia 6110 ITIaBHM VM OATOBOPHY YPeLHMK) 00jaBMO caM
TeKcT o Pagynosaukom nop HacnoBoM Ilpecyguna kpumapuya Jloiwiu. Tama
caM HaIlNCao, a c 0631POM Ha TO Jla HI IOC/Ie HAIleT APYTOor CycpeTa HeMaM
mTa ja gopam, yutupahy cam cebe (6e3 HaBogHMKA, HapaBHO): [Ipod. gp
Muogpat Pagynosauku, Haui 4oeex iipexo senuke bape, ogaje ymucax auy-
HOCTU eHepiuHe U gyxosuilie, 6egpe u olli8opeHe Hpupoge, u ako 6uUcmo, Ha
upsom HUBOY 3aiaxiarba, HACTLYTUUNU ) tel080M HACTILYUY UPUCYCiliBo ame-
puuke oticegHyTOCTTU 3gpasem U goopum paciionoxeroem, eeh Ha gpyiom
HUB0Y, a umajyhu y 6ugy weioso upogecuoHanto oupegemverve, MOIIU OUCMO
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pehu ga ucujasa pusuuKom U MEHTATHOM C6EHUHOM KAO goOPo Uciiasan
uo6ex, peujy Kao Hosex Koju Hema tottieuikoha ca HecaHuyama, KOUMapHUM
cHosuma, HORHUM MOpaMma...

IIPBM CAH

Y xyhnu rocniobe Bygucnase byb6e Jenenkosuh, rae pasrosapamo, u
oBOra IyTa Hajipe Mu ce Hamehe mpodecopoB Kap/rIoBauKy TMMHA3MjCKI
nepuop. [To muumju ona l'eopruja (Hopha) Pagynosauxor, motmye n3 crape
CpeMCKOKap/ioBa4yKe OPOJIie BUHOIpajjapa; Majka Jenmna (Mnka) pogrom
je n3 XprkoBana y gomeM Cpemy, a Muoppar je CyHIe yriaegao y 6aukom
ceny [Taparama, 28. anpuia 1933, rije cy My popguTe/by OMIn Ha Y9UTEIbCKOj
cmyx6m. OCHOBHY LIIKOJTy 3aBPIINO je Y MajuMHOM MeCTY, Kajja Cy ce TaMO
CKJIOHMN Off, [Ipyror cBeTCKOT youjama, a oHpa je pourao y Cpemcke Kap-
JIOBLIE, CMECTHO Ce HOJ YUIYIIKAaHM TPIIYaHy KpoB Kyhe HabMjaue oueBUx
ponuremba Virmara n Kpuctune Pagynosauku, n saspmmo Kaprnosauky
TMMHAa3Mjy ¢ 61IMCTaBUM YCIIEXOM Y CBUM paspeinma, HarpaheH 3a y3Bpar
ocnobahamem nonarama ycMeHoOr Jiena Benuke marype 1951. roguHe.

»badko gob6a y Kapnosumma! Ogmax mMu cpiie 3aTpenepu, sepyjre. O
meMy cBe Hajnenuie!” y3oyheno he cagammu npodecop MHcTuryTa 32
dapmaxonornjy MegyuHackor akynrera Yausepsuteta Vmmnoj y Yukary,
4JIaH BUIIE CTPYYHUX MehyHapOgHNX yApyKemba, TPOHata3ad XMITHOTUKA,
ayToOp Be/MKOr 6poja HAyYHMX pajZioBa, MHOCTpaHu WwiaH Ofnerberma Mef-
yuHckux Hayka CAHY, nouacHu gokrop YHuBepsurera y Hosom Cany,
uTH. - ,,Jla, MManu cMo cjajae mpodecope y ’MMHa3MjI1, IOMEHYO OMX C Be-
nukoM 3axBanHourhy Majuny ITerposuh, 61ia M je paspeHu cTapelnHa.
Vmana je o6uuaj ma nurupa Jocuteja O6pagosnha: "Tpaxkute HayKy >kefi-
Hehn, rmaguehn n Harotyjyhu!” Ypesano mu ce to y cehame. E, can, Mmoxxza
je yacHu [locurej Mao npeTepao, ann TO je HajBepOBAaTHMje YYMHIO Ha-
MepHO Ja 61 MOTHUBMCA0 HOOPOTBOpE, 0bunasehu eBporcke fBOpoBe U
ckymbajyhu HoBal 3a 06pasoBame cpIicke oMnaguHe. YTuiaj Kapmopayuke
TMHasuje, ¥ TaKBUX AVBHMX JIMYHOCTY IONyT mpodecopke [lerposuh,
IIPENIO3HajeM y HYKJIeyCy Mjieje I, IIpe AeLeHNjy I 110, OCHYjeM jelTHOMeCed-
H11 Jletwy mporpam y CAJl, Kojyt BepoBaTHO He 611 OIICTAO fla Ta He IOMaKy
ponopyousu Cpbu y Amepuny, nonyt Brage bjenonerposnha u merose
nokojHe cynpyre bpatncnase be6e bjenonerposuh, AuBHNX, IUBHUX JBYAMNL...”
IpyYa MU MIMPOKO HacMejaHy pod. ap Muopgpar PapynoBauku u 3a Kapyo-
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Bauko hauko moba, 1 oBora myTa, Be3yje 1 CHa)KaH YTHCAK KOjU je HA bera
ocraBmo nuk Kpumapuue Jlorn ns pomana Ha [punu hyipuja, Benuke
MelleHe TaJIeHTIMa U3 IbeHe ponHe [anunuje.

JloxTopupao je Heyponcuxujarpujy Ha Meanumuckom akynrery y
Beorpapy, ycaBpiuaBao ce Ha YHuBepautery y Jloc Auhenecy (MucTuTyT 32
MICTpa)kKMBalbe MO3ra), IpefjaBao Ha YHuBep3utery y Kaprymy (Karezpa sa
dusnonornujy), Banpennu npodecop Ha YHuBepsurery Vmmnoj y Unkary
nocrao 1970, a pefoBHu 1984, ncre rofuHe Kaja je 00jaB1o cBOjy AgeHo3uH-
CKy Tleopujy cHa, Koja Ia je maHcupasa y OpOUTY CBeTCKe HaydHe efnTe.

IPYTU CAH

»3HaTe, MEHe je CaH OJYBEK MHTePecoBao , OTKpyUBa M1 PagynoBauku
¥ Ka>Ke J1a Ta je joir Ha MeguuyHckoM ¢axynrery y beorpany, rie je kpatko
pajNo MocyIe JUIIOMUPamba, CTPACHO 3a0KYIUbaia (GU3N0Ioruja 1 61oxe-
MUja [eHTPaTHOT HepBHOT cucteMa. Cebu je mocTaB/bao MUTamwe, Koje je
BAaIlIJIO 32 OATOBOPOM: ,3HAMO Ia MOPAMO Ia CIIaBaMo, ajIi He 3HaMO 3d-
Witio MOpaMo?”

»BI CTe HAYYHOM anapaTypoM JyOOKO MPOAPIN ¥ TajHY YOBEKOBOT
Mo3ra?” muTaM ra MMajyhy y BULY eroBy AgeHOo3UHCKY ieopujy cHa.

»4a. Ja cam mocraBmo Ty Teopujy jomr 1984, u MopaM Jja IpU3HaM fa y
Ho4eTKy Huje 6ua mpuxsahena. buo je Bemxor ornopa. Mehytum, pasyme
ce Ha MOjy BeJIMIKY PajioCT, TeOpHja ce cajia 13ydasa, paspabyje u jonymyje,
Ha BEJIMKJM CBETCKMM YHMBEP3UTETUMa Kao mto cy Xapsapp, Crendopa,
Ocaxa... Ja je BuIIe He ClIeaMM, cajia je Ciefie APyry, onTe je npuxsahena...”

»PelyTe M1 HEIITO O TOj TeOpUju.”

»E, 113, [1a je cajia He o6pasiaxkeM, ogy3dehe HaM BpeMeHa; 3aT0 61X He-
KO/IMKO pe4yl O OHOMe IITO Me Ka0 HayYHNMKa TPEHYTHO 3a0KYII/ba, IITO Me
je IOHesIo, a y 4eMy je, HapaBHO, cafip)KaHa 1 AgeHO3UHcKa fieopuja cHa.
Hamnme, Moj n3y3eTHo ciocoOHM capajHIK ca VInHoj yHuBep3uTeTa, Ipo-
¢ecop Ha 6nonomkoM nwxuwepunry Jasug Kapnn, u ja, Bepyjemo ma cmo,
HAaKOH BJIIe ITaTeHaTa, KOHAYHO Ha Tpary NuIyJie 3a j1e4erhe alHeje, Ipu-
BpPEMEHOT IIpecTaHKa JyiCalba Yy TOKY CHa, 000/berba HEIIO3HATOT ITOPeKIIa,
Koje ce, MehyTuMm, moHekax 3aBpiaBa u1 ¢paTaTHIM UCXOOM.”

»CMPT Y KpeBeTy KOjy /byOMTe/bI LIPHOT XyMOpa Ha3MBajy JIETIOM , ITPH-
MmehyjeM u, He 6e3 U3BeCHe Hearofe, casHajeM Ja je XpKarbe jefilaH off 030117b-
HUX CUMIITOMA KOji MO>Ke (/I 1 He MOpa) ia YKarke Ha allHejy Y CHY.
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[Tpod. p Muoppar PapynoBadku 1 ayTop Kibure
y Cpemckum Kapnosnuma
@oTO-apxyBa ayTopa KImbUTe

»balll Tako...” noTBphyje mpod. np Pagynosaukn: ,,YMpe 4oBek Hohy Ha
CIIaBamy, yMpe 3IpaB’ 4OBeK, yMpe HAIPAacHO, ¥ OOMYIHO YCIeny Hednju
KOMeHTap: ‘braro memy, oH je (6ap) yMmpo y cHy!” A 4OBeK ce MOXKZIa YIyLIno.”

»AmHeja.”

»ATHeja. Moxpa anHeja? Paiy ce 0 ONCTPYKIMjU TOPIHUX IUCAJHUX
IyTeBa, KOja MOXKe Ja IPOY3pOKyje 030M/bHe KapAno-BacKy/IapHe IIopeMe-
haje, nH}papKT, Ia 1 MOX/IaHY y7iap, a Ia TO YOBEK He y3Me Y 0031p cBe J10
KputudHe (pase, jep y Toky HohM, JOK CIIaBa, HUje CBECTaH Jia ce Ty, M TO
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MY MO>Ke TOCBEIOYNUTI CAMO, PEIMO, OpadHu ApyT. ACTMa Ce jaB/ba Ay,
a/lu alHeja Hamaja, ma u youja nohy, mogmyxkio. Bepyjem na cmo Kapimu u
ja Ha Tpary ¢apMaKOIOLIKOT IPKUCTYIIA y Jiedery Te bomectn.”

TPERV CAH

»A, Kako je HacTao Moj /lerwsu nporpam? E, ma, oBako...” mpuceha ce
npodecop PagynoBaukn. ,,BuayM n KprBo My KaKo HaJjapeHy MIafiu Jbyau
U3 LIeJIOT CBETA JIYTIajy Ha BpaTa VInnHoj yauBepsnTeTa, caMO HeMa MOT JIETIOT
U MaMeTHoOT Hapopa!”

Ero, Tako je Hacrao...

»Harmananm cy Bac panuje 3a ogyius Mosrosa 13 Cpouje, a Kako ce faHac
IJIefia Ha Balll IporpaM?” MUTaM ra uMajyhn y Buay fa je y HeKuM HOBMHAMA,
Ha C/INYHO NMNUTakbe, OTOBOPMO OTIIPIUINKE Jja je TO OfI/IVB BUIIKA MO3TOBa.

OpMmaxHyo je pyKoM U HacMejao ce. ,,Jla, 3HaTe, BU CTe y IIpaBy, TO je
CTBapHO TaKo 61710, T1a ¥ JaHAC IOHEKa[] YyjeM... AJIu, fla jOLI jeTHOM IIOHO-
BIIM: ja HE BOJVIM OBaj IPOTPaM C IIW/bEM Jla HalllM AUIIJIOMIIV M aCUCTEHTH-
-mokTopaHTy ca beorpanckor n HoBocajckor yHuBepsuTera, 0OCTaHy HaIosby!
He, To cBakako He... LIvb je ma uM ce omoryhu yrmosHaBamwe ca JOCTUTHY-
huma cBeTcke Hayke, [ja ce CIleI[VIja/In3yjy Ha HEKOM Off, eIUTHIX aMEPUIKIX
YHMBEP3UTETa, 1 Aa ce Bpate y Cpoujy.”

[Tornemao cam mpodecopa paBHO Y OUM I OH je pa3yMeo MOj YKOYEH!
HOTTIEN,.

»XTeo caM Jia Ka>keM: fia ce Bpare y Cpoujy, Kaj ce oBfie cTBOpe ycioBu!”
TOJA0 je, a IOLITO ja U Jja/be HICAaM MOTa0 Jja 3aMIUCIVMM HEKOT TeHNjalla u3
Mor Bpauuka, kako ce ¢ gumiomoM Xapsapaa (CreHdopaa, [lencunpann-
je, Macauyceria...) Bpaha cBojoM BO/bOM f1a pajiyt, Ha IpUMep, Y BPAHIUYKOM
PexabuanTanioHOM LIeHTPY ,, [epmarn’, mpodecop PajynoBauknu ce mo3Bao
Ha yacomnuc CajHc, OFHOCHO Ha WIaHaK 00jaB/beH IIpe HeKOMMKO TOfIMHA.
»1'y je HaBeJleH MOfIaTaK Jia ce OfljefHOM JiBe Xubajie Jy>KHOKOpeaHala Bpa-
TUJIO Y CBOjy 3eMJby. Yc1oBu y Jy>kHoj Kopeju cy ce monpasuim, Maaan ce
Bparyu. llIta he um AMmepuka, kajfja AMepuKy MOTY fia MMajy Kof Kyhe.
Bpahajy ce I'piy, Vitanmjaun, ogasHo... EBo, capa, HajHOBHje, gacommc CajHc
e ja ce Bpahajy n ITopryranmm. I1a, 3amrTo ce jegHOM He 61 BpaTumm
u Cp6u! Hexn he octat y AmMepuin, anu Hexu he ce n Bpatuty, Kajia ce
OBJle, K40 Y APYTUM eBPOIICKUM 3eM/baMa, II0IpaBe YCIOBU.”

»Kan, mpodecope? Kax he To 6utn?”
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»Kap-tan! [Jo Cpbuje je na mto Mame BeHX TalleHTOBAHMX JbY Y OCTa-
He Hanopy. Camo o Cpbuje, 1o mweHux Bractu... E, caq, ako i ycoBu He
II0CTOje Y MAaTMYHO]j 3eMJbM, Tpeba nhu Hamobe! Mucum ga ce To caja n
oBJIle cxBaTa.”

[Tpocecop np Muogppar PapynoBauxu He xenn fa Oyjie HellpaBUYaH:
cBu pextopu beorpasckor u HoBocajckor yHuBep3nuTeTa, KaKo OBU cafia-
MM, TAKO ¥ OHM 113 MUJIONIeBINeBCKOT IIepUOJia, OUMHCKM CY Ce OffHOCVIIN
IIpeMa beroBOM jeJHOMECEYHOM IPOrpaMy, KOju je 3ajeIHIYKM IIPOrPaM OBa
IBa Hama ¥ YHuBep3uTera Vnuuoj y Unkary. JegHoM roguinme, eBo Beh
IeTHaecTy ropuny, Papynosaukn fonasu y beorpag u Hosu Cap, opranm-
3yje eHIJIECKU eCej-TeCT ca KaHAMAATIMA, KOjy Cy IPOIIN CTPOTY Ofoup
Ha CBOjMM KarefipaMa, 1 y Umkary ce ofjryun 3a oHe Koje he nossaTtu Ha
6ecrmatHy crienyjanmmsanujy y CAJL

»106po, mpodecope, ko cy T rernjanuy? Y Cpbuju naMeTHN HUKaKO
na noby Ha pep. [la nu 6ap y AMepuKky ogBoguTe mpase’?

» BPAIUIM J1a IIPEKO MOT IpOrpaMa Hije OTUIIA0 KaHJU AT, KOjy He 3a-
cnyxyje. IlITa ;a Bam KaxkeM, KaJj je caMO Ha MOM YHuBep3uTery y Yukary
THeTHaeCT MIaux jbyau n3 Cpouje onbpaHmio jokropare 13 papmakonoruje!”

[Tpempa BpxyHcKa HayuHa gocturnyha npod. np Muogpara Pagyno-
BA4KOL, 1eTOB Beflap AYX M MIMPOKM, CBET/IN OCMeX Ha JINILY, CyrepuIly jia
je oBaj HaI YoBek pobeH mox cpehHoM 3Be3noMm, Te fa je y CAJl mocturao
CBe IIITO Ce IToCcTIh Mo)ke, HUIITA Tpodecopy Huje mao ¢ Heba, U JielieHuje
ydema 1 pajia, I1a ¥ HeIpOoCIlaBaHMX HONY, CTOje M3a 0Ba TPY HeroBa MCIy-
meHa cHa. Hema amepnukor cHa 6e3 HecaHuIle.

IIpodecop fp Muonpar Paygynosayxy, aMmepuyku npocecop, HayYHUK
1 GUIAaHTPOII CpIICKOT NopeKiTa, YwiaH CAHY, ympo je y beorpany 2014. ro-
nuHe. [IpeMMHYO je y X0Tenckoj cobu, pep o6mrasax jeHor MaHaCTHpa.
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JloBUKMBabe CUTHUX TMXBapa ¥ JPYMCKUX IIpallfHapa, MUPIC OeH-
31HA, NIp)KeHe Kade U IeYeHOor jarkbeTa 3apOTUPAHOT Ha eIeKTPUYIHOM
pakby, BejaBuIla MMINAEPCKUX 00ja ¥ IIpecyjaBame cTakana y Bpuiuitehe
IIACTVIKE, JbeCKathe YOKOTATHOT 3/1aTa I LiefTodaHa Ha CYHIY, eleKTPUYHO
IIAPEHN/IO HEOHCKNX HATIINCA U IUTUTATHUX PeK/IaMa, TOIPXTaBabe CYH-
1o0paHa ¥ TEH/IU CTEIIbEeHNX y obalaMa ITyTa, BalllapcKa XXMBOCT 1 Y Ha-
neTrMa ey(pOopUYIHa YCTYMApPAHOCT JBY/IU ¥ BO3U/IA Y TPAH3UTY KPO3 PaBHI
CpeM (TaMo IZie cy ce HeKaja IIpojaBajie OKpYyIJie, IipHe 1ybeHuIe), Oyka
1 6ec YyBEeHOT TProBayKo-KagaHCKor ycKor rpia y [InaTnyeBy Ha mpaBIyy
Te)ke HepPBHO 00071eTIOr, 3arylIeHor 1 opoHyJIor myTa Pyma-IIlabamn. A camo
HEKO/IMKO CTOTVHA MeTapa Jajbe, JPYTO JIMIle ICTOT o3opuinTa. besnnyHo
CTepM/IHA VI CaM03a/[0BO/bHA 0a3a CpeJibe KyIace, HOBA I HaI/IaHI[aHA Y/IU-
I1a Y HacTajamy, TMXa ) HETIOKPeTHA Kao CUTa, M/Iajila KpaBa Koja IIpeXXnBa
y 3enennury. Ha gBopumry 6e3 orpaze jegHe of TMX MajoleTHUX Kyha,
TpayMaTMYHU pe3 CPICKe (XVIIep)peaHOCTI: CMBOMAC/IMHACTA VjeKaBCKa
nopopuna 1 hupvmnaan Miaaguh y npHoj Majuny ca noprperom PagoBana
Kapanmha Ha mpcuma.

»3Hare i rfe je Kyha JoBune Ilerposuha?” nuram ra.

»Je T oHaj cmukap?”

»Cnukap?! [la, pa... Cnukap.”

»Ilocnenmwa kyha!”

»XBama.”

»bory xBayal”

VckpeHo, HucaM nMao 1ojMa zia je Ilerposuh cnukap. Pexao cam Tex
OHako... fa! VI Tako caM mpep ;eroBoM KyhoM ca3Hao fa je ocoba koja ,,cBe
3Ha o [Imatu4eBy”, KaKo Cy MU je CBECPIHO IIPeIOPYIV/IN MeIITaH AHTYH
Kam6rh n AnTyH PykaBnHa, y3 caB CBOj 3aBIYajHI €HIIMK/IONIEAVjCKY Kpe-
AMOMINTET, jol M cuKap (MOXKza 1 yMeTHUK). Beh cam ce 6uo npunpemno
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3a jeTHOT Off OHMX CBe3HajyhuX IeH3MoHepa, 3aBIYajHUX XpOHMYapa I Ja-
BUTE/ba C le0eIM Hao4apyMa Ha BPXy HOCa, KaKaB JIaTaHo IocTajeM. Me-
byrum, He camo f1a Huje 6110 TaKO, HETO Me je Ha BpaTuMa CBOje yelleHe
kyhe y uBehy u senenniy us kannpopHujcknx 6ajKm 1 CalryHuUIa, JO9eKao
MJIaJIONIMK YOBEK OOMYHOT (HEyMETHIYKOT) U3IJIefa, M3HeHabheH 1 moMasno
30ymeH Ipefl HeHajaB/beHUM HOBUHAPCKUM TOCTUMA, OALl Kao IITO je Ka-
CHUje oMaJIo 30YHNO U MeHe, KaJia je BIACHUK ,HajCpIICKujer” IpesyMeHa,
pekao na je Xpsar pohen y llamiyy u f1a cy ra y ONIITHHCKUM KIbJUTaMa rpe-
KoM 3aBenu Kao CpouHa.

PasroBapamo y cobu n3nox6eHOM IIpOCTopY, a ¢ Hama je 1 [leTpoBu-
hes cun Credan (cynpyra Iparuna je Ha mocny). Ha supoBuMa ypamsbeHa
HOCTA/ITMja I POMAHTHKA, ,lI0e3uja yuumweHa ByujpuBoM’ (P. Marpur):
Manu iwiambypaw, Ciiapu xnasup, Opao pubap, Yusme jegroi tipumauia,
Ceharve na Beuty, Ocegnamo 6ype, [apusana mambypa, Tpoxuuya, Myra,
Taypa, Apaii, /Iuza... Ciukapcka 1mkona: xuneppeanusam. Hapasao. Ako
6ucmo BojBofyHy mopienm 1o cIMKapcKuUM aplIMHUMA, YTBPAWIN 61CMO
na bauka npedepupa akBapen, banar HanBy, a Cpem xuneppeanusam. C
TuM To CpeM M >KMBHU Y XUIIeppeaTn3my.

»10 je CTUJI KOjU TIOTEHIIPA HeKY BPCTY Ha/ICTBAPHOCTY 1 3aXTeBa
Off C/IMKapa HApPOYMTO, I1a I HATYOBEYAHCKO I0KA3MBakbe I BELITUHY , KaXKe
ayropypakt Jopuua Ilerposuh: ,,A To je 3a MeHe n3a3oB. CTpaIIHo caM yIo-
PaH, TBPAOI/IaB, YBEK M/EM [0 Kpaja U CUCTEMATIYHO, U KaJ Me HeIlITO IIe/IoT
o0y3Me, KaJi HEIITO 3alI0YHEM, I'PU3eM JIOK He OCTBAapuM k. TakaB Mu
je xapakrep.”

»Jla /v je Ballle CIMKapCTBO YMETHOCT?

»Huje. 3HaTe, ja HCAM C/IMKap ¥ MHOTY Ce MI3HEeHaJe Kafla 4yjy fa C/IM-
KaM; TBPAVIM Jla HeMaM TaJIeHTa 3a HUIITa Ha cBeTy!” pede IleTposuh.

»Hemare TanenTa? Anu oBe cjajHe C/IMKe Bac OCIIOPABajy.”

»XBaya. OBe C/IUKe, 1 jOII MHOTe KOjIIX OBJie HeMa, ypaheHe cy cHarom
BOJbE U ICTPAjHOCTH. Ja caM CHaroM BOJbe ¥ IIPOC/IMKAO U IPOCBUPAO.”

»3Haum: pax!”

»Bomba, ctpact u pan! Ynopuu pan! Oxynuo cam y IlnarudesBy TaM-
OypalKy OpKecTap, a jeiMHI HIICAaM MIMAo JJORMPa Ca MY3UUYKUM UHCTPY-
MEHTUMa.”

»A caj| cBuparTe... Ta?” MOIIefaxX y KIIaBUp KOjy JOMMHYpPA CTBapasayd-
KoM arMoc¢epoM y THeBHOj cobu. [IpaBa peTkocT o cpeMckuM Kyhama.

~CBupam Tambypy’, pede [lerpoBuh 1 HactaBu o Tambypamnma. ,,ITo-
kojHu JKuko Hophesuh Bemra, Moj mpujarers, HaroBopuo Me fia y3ameM

146



Kuwia xoja je usaseana vioxap

IpuM y pyke. Mucimm fa of,
MeHe HIKO Tope Hije MIKpPU-
nao. To je 6uo n3a3oB 3a
MEHe; He CaMo JIa CaM Hay41o
lia cBMpaM TaMOypy, HEro
CaM IOCTAao 4YIaH BETMKOT
TaMOypalIKor opKecTpa u3
Pyme! A Ty cBupajy majcto-
pu. Haxxanocr, Hau riatu-
4eBCKV OPKeCTap ce pacIao
KaJia je JieBeleCeTIX I04esIo
partHo ryauno.”

[Tpema Tome, roBopuhe-
MO Y OBOj IIPUYM O UCTPAj-
HOCTY YOBEKOBOj U JKe/bM J1a
Oy/ie HeIlTo BUIIe, O CTPAcTU
U BOJ/bM TIOjeIMHIA KOju ca
CaMOCBECHOM JyXOBUTOLINY
I, Y OBOM CIIY4ajy, Ca CpeM-
CKO-Ma4BaHCKMM MHATOM,
no6ebyje cebe u Bexxe apyre
3a cebe, IIPUTOM He yCTpy4a-
Bajyhu ce 1a camonpoHuny-
HO TIpU3HA ,HeTa/leHTOBa-
HOCT  COIICTBEHe MPUpPOE,
Kojy bor Mmoxxyia Huje npen-
Ofpenyo HY 3a My314apa, Hi
3a C/IMKapa, anm Koju ce bory
HIPpUOIVKIIO CAMJM TYM LITO
je HeKOM BPCTOM JJYXOBHOT (camo)pobema, yrienajyhu ce Ha 60xje nsabpa-
HIIKe, Of[yCTA0 Off KOHIIENITa YXOBHE JIehOCTH, OKYIIAO0 /ja ICKYIIIA CBOje
3alpeTeHe KalalyTeTe U ¢ Ye/IMYHOM YHOpHOIIhY ¥ pajiloM TOCTUTAO0 He
caMo 3aBMJHe (CTMKapcKe, My3UYKe) CTaH/Iapfie, HETO 1 OCETHO CIACT Haj-
Behe o cBux mobepna.

»Ilobena Hay caMmuM cobom?”

»Ja. Humra cnabe on Takse nobepe, Bepyjre!”

»Bepyjem. VI sHam.”

Joura IlerpoBuh: pororpadcka nperusnoct
LIIPECTNKAHOT )KMBOTA
®oro: Cnoboman lymmesnh
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»VI 3HaTe M3 COIICTBEHOT NCKYCTBa, HApaBHO. [Iparo Mu je MITO ce pasy-
MeMo. MeHU je 13a30B Kajja BUAVIM Jja HEKO C TAKONOM ypajiyt HelITo MTo
MEHU He II0/1a3) 33 PyKOM; TO Me MOTVBMIIE, UCITYHhaBa CTPAXOIOIITOBA-
EM I VB/beIbeM IIPeMa CTBAPaoILy; TO Me OICeia M KOIIKa M3HYTpa, CBe
JIOK Me He JIOBeJie y TAKBO MEHTA/THO CTalbe 1a ¥ CaM IIOKYIIaM Aa Hobeam
COIICTBEHA OrpaHuyYera. J oHga rpuseM 1o Kpaja’, pede [lerposuh 1 okpeny
ce oKo cebe. ,Pe3ynTar je 0BO ITO BUANTE Y OBOj COOM U OHO IITO UyjeTe
Kajl yaMeM TaMOypy y pyke.”

JoBua ITerposuh 3a cebe He Kaxke /ja je yMeTHUK (APYTM TO TAKO TAKO
usrosope), Beh f1a je cTpacTBeHM IOIITOBAJIAL] KOjU je 13 AMB/bera IIpeMa
fe/Ma KIaCMYHYX C/IMKapa, OMYMIbeH CHATOM BhIXOBOT 13pasa, Ipobao
3abpameHo Bohe YMETHOCTH, OC/IAfVIIO MY Ce, U1 ITOCTAO je 3aBUCHUK Off
mradenaja u y/baHux onujara. HapaBHo, Hehy ce oBfie ynymraTu y oeHy
na nu je [lerpoBuhesa ,,onceguyroct yapuma cniukapcrsa’ (H. Kycosair)
yMeTHOCT Muu 3aHaTcTBo. OH ce TPy Jla cTBapa CIuKe ,CTBapHMje Off
CTBapHOCTN . Y HeroBMM MOTVBUMA, HaOMjeHUM IIpeHanpernyrourhy me-
Tasba 1 IMHMjA Y IPECBYYEHNM U3HYTpa papUHUPAHOM, 3aTaCUTOM CKpa-
MOM VIV MaIJIN4aCTOM CEHKOM, KOje IIPU3NBajy 00jy 1 IpeHaTaIHy TOIJIOTY
TPYJIOT IPBETA, U IIPe OKO cebe, 0CUM MIUpUCa IieTy/io3e (CIVKe VI MUPUILY),
Yl TIOIPYMCKYI MUPUC CTApOT BIHCKOT OypeTa ¢ XpacCTOBUM KOCTVIMA OCYTUM
IICOPYja30M 3eJIeHVX JINIajeBa, BUY Ce ja pyKa yHOoTpeb/baBa YeTKUILY
Kao pUMINTPAHCKY a/IaT ¥l HPUTOM Ce JyIadulie yMOUYeHe y yibe, MaJlonpe y
H03a/IVIHM HeXKHe Kao TO/MMIIABY BPX IITUYN]jeT Tamepja, IpeTBapajy y mpef-
eM IJIAHY Y XUPYPUIKY UTJTY VIV CKaJIIeNl BUCOKE IIPeI[M3HOCTH.

»L]ie je TOpeKIIo Ballle CIMKapCKe ONCETHYTOCTU?

»Ja caM OffyBeK BOJIeO ¥ 3HaO Aa inegam. Moju ofaciiyt Ha u3noxx6e cy
Ka0 Ofj/IacIy y LIPKBY HAjII000KHMjeT BepHUKa. Moja daciuHanuja cm-
kama Ypormua I[Ipennha u ITaje JoanoBuha npe gote na, kaj ce nproMKUM
I1aTHY, uMaM ocehaj 1a y MeHe ynasu jax yMeTHUKA. Ja 6Ugum IOKpeTe
IBMIXOBYIX IIPCTH]Y, ocehaM oI TpyHY My 671arocT BIXOBKX IoTe3a. Ibuxoso
MajCTOPCTBO je HeoCTVDKHO. /by ce Hajuemrhe HefOBO/BHO ycpencpehyjy
Ha CJ/IVKe KOje I7Iefjajy, HOrOTOBO II03HaTe C/IMKe II0CMATpPajy IO MHEePLVjuL.
Ay kap ce 4oBek 3a1y0y, a ja MIMaM Taj HEKM, aKO CMeM fia Ka>keM, PeJiu-
TMO3HY OJHOC ITpeMa OCMATpaby YMETHUYKIX Jie/la, Tajja TeK CIIO3Ha 3a1lTO
je HeKo — HeKo, a HeKO Huje — HeKO... 3a MeHe je Ha4yMH Ha Koju je IIpeguh
cmmKao 4mcTa pacumHanyja. TakBo caBpiureHcTBO MMa camo [Ipennh. Kama
ce IpUOMIDKITE ITATHY, 3allakaTe HaMase, TPArose JIake Off YeTKMUIIE, a
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KaJla KOpaKHeTe YHa3aJ, C/IMKa ce OTBapa, 0OKIMB/baBa, 60je ce pas3nuBajy,
IbAIITE... Ja ¥ JaH-aHaC IOKYIIaBaM yheM y TajHy CIMKapCKUX MajcTopa,
CBeCTaH Jia je To HeMoryhe; Moje C/IuKe Cy UCTe IIOCMaTpaHe U3 671113a Kao
U TIOCMaTpaHe U3 iajiexka.”

Jouna Ilerposuh je nepdexunonncra. Ha merosum nyjarHuma Hema
HMI TIOKpPeTa, HY pa3Boja, HeMa MX HM TaMo e 6u 61 ,,IoruYHn”, Kao y
POMaHY y KOjeM Ce JIK, TO jeCT beroB YHYTpPALIbI )XIBOT, He MeHba Off
IIpBe 10 IIOC/Ief|be CTPAHMNIIE; CBE )KIMBO M MPTBO CTETHYTO je YHYTPALIBIM
MaJITEpOM U 3ayBeK JJaTO Y je[fHOj JMMEH3MjI, T1a U KOIbY Ha KYIIalby, MaKo
y TPKY KpO3 3alleHyILIIaHy BOJy MOPCKe I/IayKe, M3T/IeIajy Kao OKaMeHheH!
CIIOMEHMIM Y OKaMehEeHOM MOPY IOf, OKaMembeHUM HeboM. OKOIITaIocT
XUIIeppeaCTIYKe HaJJCTBAapHOCTH . YcpencpeheHo, moHekas GpaHaTIYHO
y/Iarame HaIropa 11 BeIITIHe, KOHIIEHTPa1llja, Bo/ba U CTpIlbembe 3aneleHn
y LIPTeXYy, Tako ce >kecToko ocehajy y oBum (ponkmopHum) MoTuBMMa fla
qoBeK — 3amuibajyhu Jopuiy Ilerposuha 3a mradenajem y arerbey — yrie-
fia mpeft coboM, yMeCTO C/IMKapa, IPel3HOT MeXaHn4apa, ¢ yehamom Ha
OKY, 3aJ1y0/beHOT II0f] e/IeKTPUYHMM CHOIIOM M/IV, MOXKJa, pecTaypaTopa
HaJl X1/baJyTOAIIHOM MKOHOM JIOK IIpTa Tpenasuile Ha boropopnyunHoM
muny. OmTprHa oTe3a U3BeeHa 10 YHyTpallmber IpcHyha, cTakleHa
PasTOBETHOCT e/leMeHaTa Ipefiiber IJTaHa CIMKe Ha KOjy e HEeOIIPe3HM I10-
cMaTpay Moxke nocehmu, jeflaH o OHMX ITOCMaTpava KOjyu XpamaBOCT CKO-
PpesIor y/ba MOpajy OCeTIUTH Ha jarOAMIIM IPCTA, VIV MM MOXKe ITyhu Kanmmap
y OKy (111 y MO3T'y, C 0631pOM Ha TO Jia je CBe y IJIaBM), KaJja ce 3arefajy
y Lie/ly/I03Ha BlaKHa MaXaroHy TaMOype, CTPYKTYpY yI/lauaHe IIpHe KOXe
ceJl/Ia VI HEPBHM CHCTEM Be3a Ha CBATOBCKOM yOPYCY, 4nja je BepOmZOCTOj-
HOCT TaKBa Jja ce y Ho3[pBaMa oceha MMpICHA CBE>XMHA YIITYPKAaHOT 6e/1or
I/IaTHA.

dororpadcka MpennsHoCT ,IPeCINKaHOT XIUBOTA , CIMKAPCKY Ipa-
Bal] KOji Ce BUIIIE Off CBUX MPUOIVDKIO KMBOTY, O Te Mepe fia >KIIle Ha
CpeMcKoj TaMOypy 3aTperiepe 1 IpoOU3Bey 3BYK Ha IIPOMaji1, a MyBa 13-
HeHaja 3adujyde Ba3ayXxoM MAaKO CMO je Majolpe CMaTpasy reHNjaTHIM
IeTa/beM CluKe; MehyTuMm, Taj mpaBal CBOM CHaroM 3apesaH y >KMBOT, Ha
HeoO0jalmbyB HauyH (MeHV HeoO0jalllbyIB) IpeTBapa ce Y CBOjy CYIPOTHOCT.
Kao ma peanmHocTy HUTIe HeMa Mambe Hero y xuneppeannsmy. CTui 1ocTojaH
IVBJbEba KOjU Off CIMKapeBe PyKe U OKa 3aXTeBa TEXHNUKY HeppeKiujy
HajBIIIET CTelleHa, TAKBY (BEpOJOCTOJHOCT, BUPTYO3HY PAKTYPY) »Aa ce
nTuia sabuje y MKy Ha 606uiy rposaa’.
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MebyTtum, kapa naeja xuneppeanusma ca mracgesnaja moderHe y apxu-
TEKTYPY, KO je TO apXUTEKTYPa, I7ie joj Huje MecTo, 106ujaMo OHe IIOMa3He
kyhe 06710)keHe Ta)KHIM KaMeHOM C TUIICAHUM jOHCKMM ¥ TOPCKUM 6a-
KOHNMa, C TaBOBMMa Ha KamnyjaMa, 00jeKTe XUIIOKpu3uje KaKBUX je 6e30poj
II0 CPEMCKVM MeCTVMa, HapLIJMCOU/IHA U apOTaHTHA CKopojeBnhka 3yama
U3 4ije Cy 6eTOHCKe rajaHTepuje nmdymnany xuso 6uhe Cpema, moesuja
Y MY POCT )XMBOTA. XUIIeppeanncTnika cpeMcka Kyha 6e3HaexHa je kao
BelITauKa IJIaByIIa C MO3TOM IITHIIE KOja ce 3a01/Ia y CIIMKY.
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YJHOBHVK C PAHIIEM

»Kazia Mu 3aTpeba crokoja 1 TuinHe, 3abanum panaij Ha neba, morm-
HeM ce Ha Ppymky ropy u 3ahem 1y6oko y mrymy. Y>kuam myHUM cpLieM
y nenoTu mrymcke camohe. ITenrayerse crazama ocBe)XaBa Me U3HYTPa, KpeIn
MU IICUXY, 4nHU Me cpehHuM. MeHN je Xomame 1o NIyMM ZYXOBHA Tepa-
nuja’, pexao mu je dyuran [Iparojesuh. ,,Bpatum ce y rpaj npenopobes.
ITocre TakBe IIyMCKe Tepaluje, HUje MU TellIKa HY KaHIjenapuja.”

YnHOBHUK C paHILeM Ha nehyma, mrahn yoBek ckagHe u uBpcTe G-
Type ¥ CTPOro Ofip>kaBaHe Te/lleCHe Mace, YPaBHOTEXEHUX LIpTa, Oraror
u3pasa IMIa ¥ TUXOT U MeJIOAMYHOT I7Iaca, HPUCTOjHUX rpahanckmx ma-
HYIpA, CIIOPTCKY OfieBeH (Hajuenthe) My y ofiey ¢ KpaBaTOM, KaKo Kajj 1
KaKo I'7le, IpeMa IOTpeOy MM PacIIOIOXKemy, yCInbe ce ca MHOM 1 BecHoM
CTPMOM CTa30M KpO3 IIIyMy IIpeMa BpIHMYKO]j Ky/Iu 1 HaCTOju Jja CBOj XOfI,
Ayradak M CUTypaH KOpakK, yceq KOjer My je Te/IO YBeK II0Maso HaTHyTO
HanpeJ, IPUIarofy Xo[y jefHOr HOBMHAPA, C OXKM/BKOM Ha CPYAaHOM MIU-
mnhy, 1 werose KaHuenapujcke sxeHe. [Ipebauym cmo ce mpeko JJyHasa
u3 Hosor Capa y CpeMm jyTpoc pano Mojum ayToM. OCTaBMO CaM ra MCIIpes,
xorena Tepman My CBOjCTBY BpiHMYaHMHA 1 BOAMYA KOjU CE€ Ha CPEJIHO-
BEKOBHY TBpDHaBy I1emao Kao JeTe, ICTOM CTa30M, IIpe YeTpfieceT TOANHA,
IPOIIEeTA0 CaM MX IO OPeXXy/bLIMMA ¥ IMBA/IaMa, IIpe HEeTO IITO CMO 03HO-
junu neba Ha cTasu mox TBphaBoM.

YNHOBHMK ¢ paHIleM Hajyenrhe ,,[UTaHNHAPY CaM MO (QPYLIKOTOPCKOj
mrymy. OBora Iy Ta, IaK, Ha MOj ITpeJi/IoT fla YYMHMMO jefiaH CyOOTH:Y U3TIeT,
IIOIIA0 je ca MHOM 1 BecHOM y MOj 3aBUYajHu CBET U, XT€O HE XTEO, TOra
JlaHa y OCYHYaHOj LIYM, KOja je CBa IO pXTaBasia Kao 3e/eHa OyKTumba, 61o
jé IOABPTHYT MOM PENOPTEPCKOM TPETMaHYy. Je3MKOM IIPOIIIOCTY Ha3Ba-
71 6CMO Ta YMHOBHMK y Marucrpary. A, ¢ I0jMOM: YMHOBHYK, HeM36€>KHO
ce y T3B. KOJIEKTVIBHOj CBECTH, YaK ¥ Y BpeMeHMMa KoMIIjyTepa, Hamehe
VICTOPUjCKO-TUTePAPHU MOJIEN JOCAJHOT, PyTMHCKOT, allCy PJAHOT II0CIa,
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KOjI je y Jeny KibVoKeBHMKA 1 unHOBHMKA . Kadxke noguruyT Ha HUBO
OKaMemeHOT apTeaKTa. YKpaTKo, Kajla IPOTaroOHNCTa MOje JaHaIlbe IPU-
Je HIfje Y CBOM YCaM/beHIYKOM IIeIIaYKOM €/IEMEHTY, JYOOKO y IIyMM Ha
HEKOj CTa3M, WIV Ha HEKOM (ayTO)IIyTY, 0Baj 6@CKOMITPOMICHM HeNIaK CBAKOT
jyTpa monasu y cBojy KaHuenapujy Cekperapujara 3a CiopT U OM/I/IUHY,
IZie Ia Ha CTONY, y puoKaMa U GacuyKiaaMa, 4eKajy manypHaTy HOC/IOBIL.
Tamo jenBa a Heko 3Ha KO je ,nipaBu’ [yman [Iparojesunh. Osa npuya he
IIPOMEHUTH CBe, IIOMAJIO CTPEINM Of eHOT OffjeKa U MMaM IOoceOHy Ofi-
rOBOPHOCT IpeMa ibeMy. JIyTo je ofoneBao pasroBopy ca MHOM 32 HOBMHE.
~demy T0? IlITa he My T0?” roBOpMO je 11 Haj3az IIPEIOMMO Y ceOM 1 IIPIUCTAO0
Ha jaBHU HACTYII.

Kayia Taj mrymMcKky YMHOBHMK — fIa ce MajIo Hallla/IiM, He 6u /v Me 0361/b-
HMje CXBaTyn! — 3aBPIIY IOCAO0 32 Taj AaH 1 HanycTy CKyNIITHHY Irpaja
y Kojoj 3apabyje xs1e6, Hukazia ce He 3Ha Xohe /11 My TOT JaHa ITaCTY Ha IaMeT
HeKaKaB II0BOJI; XOhe /M YIPTUTK paHall, OfTyYaH y TUILNHY BIACTUTE
3amucny, 6e3 oMIe U HVPKyca U, MUPHO Kao Ja OAJIasy [0 OOIVDKIbe JIeT-
e Oamre Ha kady, 3aITyLIaTI O CBOM PyXY U KPYXY IelLlIKe PYyMOM, Herjie
manexo... Hip. y Jepycanum, moBogoMm fiBe Xxmjbaje rofuHa xpuirhaHcrsa,
unu 'y Atuny, nosogom Onumnujage...

»dyiiaH JIparojesuh: HeobuyaH yosek!”

»Ja HeoO6uuyaH yoBek?! — Ja cebe Tako He BUAUM.”

ITomrTo Me je 3aK0Bao MOITIEIOM y KOMe Ce ofipakaBasa 3adyheHocr,
0CeTHO caM IOTpeby Aa ce MOUTPAM PednMa I 3alI0YHEM Y LIIa/bUBOM TOHY.

»Y peny, IoMajo HeobyyaH 4OBEK , PeKao caM M OTBOPYO IIPBO 10/be
pasroBopa. ,,IIpusHahemnr ga Huje yecta mojaBa Ja Jp>KaBHU CITY>KOEHNK,
TIOJ] I3TOBOPOM [ VJie Ha TOAMIIBI OIMOP, YIIPTH paHal 1 xofiajyhm mpebe
IBe Xubaje Kujaomerapa.”

»IIpebem ca papgourhy. Yxusam y xogamy.”

»1Ipebemnr nemke paspampuny ox Hosor Cana o ConyHa, yxxusajyhu
Y XOflakby, BpaTHIl Ce Y KaHLIeJIAPHjy, ¥ MUPHO, Kao Jja Ce HUIITA HUje I0T0-
ANTIO, 4aK 1 He roBopehu cBOjuM Kormerama rfie cu 610, CefjHell 3a CBOj CTO
¥l HACTaBMII Ca TTOC/IOM.”

»He BomuM my6muimuTeT 1 caM 3Hal , ogrosapa JIparojesuh. ,,Ja cBo-
jy IEIIaYKy CTPACT U OIICECH]jY JOKMB/baBaM Kao HEKY CBOjY IMYHY IIPUYY,
pemnrujy u dpunozodujy, a He Kao CIOPTCKy ArcunImnHy. Hutu ce ¢ Hekum
TaKMUYMM, HUTY MM je TIOTpeOHO jaBHO ncTnuame. Kako To nckopaueme
13 )XKMBOTHE PYTVHE 00jaCHUTIY JbYIIMA, a Ia YOBeKa He ITPOI/Iace TyJaKoM
VUM 1IapriaTaHoM? [7lejaM cBoja mocia M MUpHUjU caM Kag hytum.”
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Hyman [Iparojesuh na ®pynikoj ropu: ,Xogame je crBapame.”
®oro: JKerpko Mapkosuh

»1ITa je cMmcao rora?”

»~CMmucao? Kaga xonawm, ja ctBapam. Xogame je cTBapame.” — [lymaH
OTBapa CBECKY MJIM HEKY BPCTY IHEBHMKA CBOjUX ITyTOBama. — ,CMMCao je
CaJp>KaH y OBUM MOjuM CTUX0oBUMa: boscja iipomucao. Monuitiea. Ocmucnu-
iu. Kpenyinu. Xogawmiu. Konuko netiux mucau u akilu6HoCiiu Kog 4o6exa,
a gap cy Bosxcju. Peu Kojom ce umenyje xilierve U Kpeitiarve C80jCiti6eH0 camo
voeexy. Citiola, xogarve jecilie citieaparve. bosxce, xeéana iy 3a gap xogarea
u netioiiy mucnu. IIpema Tome, 0K XofiaM, ca MHOM je bor.”

»DOT TU Jlaje CHAT'Y U BOJBY?”

»Ja. To je eHepruja moce6He BpcTe U KaKO je 06jaCHUTI OHOME KO ce
3aBaJlN y CBOj ayTO ¥ He 13/a3u 13 wera? To cy moce6Ha cTama y Koja yia-
3VIM IIeIIaYerheM.”

»3aTo je Myzapuje hyrarn?”

»Pasymenn cmo ce... V ja To hyTtame cajja KpImmMm 1 TeMmNM ce jeSHO
TUMe ILTO ja 3HaM Jia TY 3HALI CBOj HOBMHAPCKY 110Ca0.”

UMHOBHIK C paHLIeM, ITITaBHY jyHaK IaHAIIbe IIpUYe, BEpyje Aa je mo-
jeIVHITY C Pa3BUje€HNM, 3/lpaBUM YHYTPALIbIM )KMBOTOM, YOBEKY C jaKOM
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IICUXOMEHTA/THOM IIPUIIPEMOM, a cebe JOXKMB/baBa Kao TaKBOT, I KaHIle-
Jlapyja CTBapaIauKy 13a30B, I1a M MOT'YhHOCT 3a HeOueKMBaHa 1 Y30y /biBa
VHTPOCIIEKTMBHA IIyTOBaba.

»Ha Kpajy kpajeBa, 3ap To cBojuM JenoM He noTBphyje u Kadka. Ko 3na
fia 71 6M ITOCTAO TO LITO jecTe, Ia Hije Kao YMHOBHUK phao y OHOj KaHIlea-
puju y Ilpary; fa My 6aur kaHLenapuja, mapafiokCaTHo, Koja Ia je IyLia 1
Ofly3MMajia My BpeMe 3a IICame, ja My Oalll OHa Huje pasOykraa 1 130py-
CuJIa CTBapasaydke cHare.”

Kasxe f1a je meros 11ocao, IpOTUBHO IIpefipacy/iaMa, 3aHMM/bJB; Halllao
ce y leMy Iocye iuTioMupama Ha PakynreTy Gpusndke KynType YHUBeEp-
surera’y Hopom Cany u cienujanusanuje Ha Pyckoj gp>KaBHO] akageMuju
¢usnuxke kynrype y Mocksu. IIpusHaje fja je meMmy, nnax, cpiie M3BaH KaH-
nenapuje, Mehy ujeamucTMa Koju Cy y CTaTHOM TpParamy 3a )KeCTOKIM,
HeCBaKMJALIBIM IOJCTUIAjMIMA, ¥ TO OHMM Ha CAMMM I'PaHMYHUM IOJPYyY-
juma jpyficKe u3np>xpuBocT. CKOpO CBa CBOja fy>ka Xofiama 1mo Cpouju
Be3ao je 3a Heke HoBofe. (, Mo>kza je To 360r Tora mro cam yHyk ConyHia.”)
IllecT BexoBa o KocoBckor 60ja obenexno je xopajyhu 1989. roguse on
Papanune o I'pavannie; Tpu Beka o Ceobe Cpba obenexxno je xomajyhu
1990. rogune op Pamke no Cpemckux Kapnosana. IIpe Hexy roguny, mno-
BOJJOM OcaM BeKoBa X1maaH/iapa, neike je u3 Hosor Caza, nmpexo byrapcke,
orumao y I'puxy n Ha Cety [opy (He roBopehu o ToMe HI HajOMVDKMMA).
3amanmo je ceehy y XmmaH#apcKoj IIpKBY 1 IIOMOJNO ce npep Tpojepydn-
II0M, OOMIIIA0 CBe MAHACTUPE Y MOHAIIKO] IP>KaB, fja OU ce 110 MOBPATKY
y Hosu Cap nmojaBmo y KaHLIe1apujyu y Cakoy 1 KpaBaTy, IIPeIIaHyJie KOXe,
K0 IITO U MIPYINYY YMHOBHYKY KOj/ C€ BPATHO Ca TOAMIIIbET OfMOpa. XN-
Jbafly KuoMeTapa xoiama. O, Kako je To (0)1ako HammcaTn. Pekao cam My
Ila Me He 3aHMMajy 1060gU IHeTOBUX Iellladyerba HY Ca HAllMOHAIHUM, HI
ca BEpCKMM, a HU ca CIOPTCKMM IIpeI3HaKoM (To 61 Hac OfiBeJIO y ApYyTy
BPCTY IIpude), Hero 6ux paguje o 1yOOKMM YHYTPAIIbUM IIOKpeTayMa
CMIICJIA, KOji Cy 110 IPUPOAY CTBAPM ITYITYaHOM BPIILIOM Be3aHU 32 IbETOBY,
Y CAMO IETOBY, TMYHOCT.

»Hexko he pehu: [lynran 6exxn o cebe nnn Heke uctuHe o ce6u? Kakas
je TBOj OATOBOP HA je[Hy OBAaKBY KOHCTPYKIWjy?

»J€THOCTaBaH 1 JIOTMYaH: IITO Jla/be X0o#ajyhm ogMudeM myTeM, MMam
ocehaj ga cam 6mypkm cebu. IIpenasuty cTOTMHE KMIoMeTapa Ha Horama
3a MeHe je M3BOp pamocTu. To je 4MH cTBapama, Koju y cebu objenumyje,
pedeHo je3aNKOM Moje CTPYKe, CIenduyHe [yXoBHe U PU3NIKe pecypce
TOjeIVHIIA, a/IV ¥ MEIUIITHCKO-OMOIONIKe IIpefycIoBe 1 eneMenTe. OBaKkBI
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NOJYXBaTH, KOjU CIa/ajy Y KOPITYC TPAaHMYHUX JOMETA JbY/ICKE U3/ PIKIbU-
BOCTI, OTBApajy MOI'YhHOCT 3a CTPY4HY 11 Hay4YHY eBalyalyjy y JOMEHIMa
IICUXOJIOTje, TeONIOTMje, MeUIHe, CIIopTa, reorpaduje... CBe je To jako
CTIO>KEHO.”

»3aIlTO He 06jaBUII KibUry o Tome? — VI je jorr paHo?”

»BOJIVIM IHEBHUK Ca CBOjUX IIyTeBa 1 jefHOM he Mu o6po fohu, ako
ce OJTy4YuM fia TO cTaBUM Mehy kopuite. Moxxpa, jegHoM.”

»[7ie ce OrOAMO TBOj MCTOPMjCKY IIPBU KOPAK?”

»1IpBu Kopak? Jloropuo ce y Knexy Kop 3pemaHnHa, Ifie caM >XIUBEO
o7 IleTe TO/jMHE /10 3aBpILEeTKa Cpefitbe Kose. Taj mepuoy maMTHUM 1O Urpa-
Ma, JIyTamblMa I IelIaderbyMa I10 IOo/bIMa, opeq bereja, Hajpe ca gpyro-
BIIMa, a OHJja caM... I'y caM HajBepOBaTHMje 3aMaTIO CTPACT KOja ce KacHMIje
pasBuIa ¥ KOjy caM OCBECTHO C TOAMHAMAa U UCKycTBoM. To He 611 61710 MO-
ryhe fa TenecHO HeMaM JoOpe Ipefyc/IoBe, Aa HicaM usapxens. V off Taza,
jOIII Me He HaIlyLITa OHA PaJJOCT KaJl MU 110 M3/IaCKy y3 I'Pajja IyKHe Ipef
o4yuMa IepcrekTuBa gpyMa. Heko je pexao f1a HaMm je Xofjame 3alMCaHO Y
rennMa. Kaj MeHu fobe ma KpeHeM, 4MHU MM Ce Ia HeMa CUJIe KOja MOXe
fla Me 3ayCTaBM, TOJIMKA je Ta CTPACT 3a IIOKPETOM.”

»Kaxo je Moryhe MeHTa/THO M3IP>KaTU TaKO yra, eKCTPEMHA, ycaMbe-
HIYKa [Ty TellecTBIja 110 barkaHCKOM IOMyoCcTpBy?”

»Ja CBOja Xofiama 1o bankany foXuB/baBaM Kao CTBapanayKy aBaH-
TYPY ¥ TO M y MOTMBAILIMIOHOM TIOTTIE[y [iaje CHaTy i CMICAO0.”

»A crpax? ITemauno cu n Hohy, caM, HeIIO3HATUM ITyTeBMMA KPO3 BY-
coke 1 yboke 6ankaHcke mryme. la imu je 6m0 cuTyanyja Kaj cu ce yIia-
mno? Yoseka? 3sepu? HeBpemena? IIpusuya y mpaky? Cebe? [la mu cu ce
ymammo ce6e?”

»Ie 3HaM off yera je CTBOpeHa MOja MEHTa/IHA CTPYKTYpa, U/IN jeJHO-
CTaBHO HUje OMJIO IPUIINKe Ja ce YIUIALINM, ajIi, Bepyj M, He cehaM ce na
caM MKajla Her/ie IIPYIVKOM CBOjUX XOama o bakaHy oceTro 6110 kakaB
crpax. Humra op tora. Ipenemauno cam Cp6ujy, ¢ panieM Ha tebuma, cam
caMIujaT, Y3[y>K ¥ IONPEKO, X1/bajje KMIOMeTapa je 0CTasIo MCIIOJ], MOjUX
TabaHa, CpeTao caM ce ca Pa3HUM Jby/iuMa 1, BEPOBAO TV MEHU U He, 32
CBe Te TOIMHe HYICAM Off by M JO)KMBEO HU HajMaky HeIPUjaTHOCT.”

»A cTpax o ce6e?” BpaTuo caM ra Ha CBoje uTame. ,,CTpax of COICTBe-
He OPUTVMHAIHOCTH, [1a He KakeM, 0all, o] eKCLeHTPUIHOCTH?

»Hema Hu roBopa o Tome, ocehame cTpaxa He mosHajeM. [lenraunm y
APYIITBY COIICTBEHNX MIC/IV, jaB/bajy MU Ce pasHe 1Jeje, yIagaM y mocebHa
CTama 1yXa, 3aIUbYCHYT CaM CeH3allMjaMa CII0/ba, I Ty O/1arOfeT CTBapama
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XoflambeM IpyIia 61 caMo oMeTasna. MeHe ofjpyaBajy HO3UTUBHE MVCIIN ITpe-
Ma JbyI¥Ma, O1/bKaMa, )KMBOTUbAMA, PAayjy Me U CyHIle U KM, 11 671aTo
U IIpalllyHa, CBe Me paayje. PasMeHa mosuTuBHMX eHepruja 06e3behyje mu
CHArTy I Ofip>KaBa MEHTAJIHY OMCTpuHY. Mo/nuMm ce 3a 3ipaB/be ApBeTa KPaj
nyTa. CBaKOM IICY JIYTaJIUIV >KeUM JOOPO, CpeTao caM UX HOhy 1o cenuma,
¥l HI jeflaH Me HHje yTpU3ao, HaCPHYO Ha MeHe. Y cebu xenum f06po cBa-
KOM YOBEKY KOT'a CpeTHeM, a Y 6a/IKaHCKVM ITaHMHAMa, Kao YOCTAJIOM U IPY-
I7ie Ha Ty TEBMMA, CBAKAKBIUX JbYIM MIMA... VI HKO Me IIOITPEKO HMje MOITIEfiao,
a KaMoJy, He 1aj boke, Hammao M1y yrposyuo Ha HeKe Jpyre HaunHe.”

»Y Peny, T CV O3HOjeHM, IIpalllbaBy IellaK ¢ paHIeM. A IITa ce [0-
raha kaga i1 ycryT monyze rpesos? To ce BepoBaTHO fielraBaso.”

»Lla, oIMax Hacraje 3amet. Jbynu mucre fa cam cronep. CBpaTno cam
TaKo Jjo MaHacTypa [lokajHu1le, TOMOMNO ce y IIpKBU OpPBHAPML, 1 CAMO IITO
caM ce BPaTMO Ha ayTOITyT, KPaj MeHe ce 3ayCTaBMO ayTOMOOMII ca JiBe Jie-
Bojke. ‘bpate, xoherr 1a Te moBe3eMo?’ IINTa jejHA Of VX KPO3 OTBOPEH
nposop. He, kaxxem, npem nemke ox Hosor Cajja ;o Xumanpapa; saTpaxum
Ofl ’BUX JIa MM Ka)ky IMEHa J]a X CIIOMEeHeM Yy MO/IMTBY KaJi CTUTHEM Ha
Csety lopy”. - lyuran nucra 6710k4e 1 9uTa. — ,,JefiHa ce 3oBe CuiBuja
[TaBnosuh, a spyraaaa... C rom CuiBmjoMm caM ce BUIle TyTa 4yo Tenedo-
HOM, CTyAupana je ppanunyckn y beorpany, pogutemnu cy joj y Ppaniuyckoj,
a'y Mapkos1y joj >xuBu fefa. Ilytopana je us beorpapa kop mera. He sHam
I7ie caM 3aIl1Ccao MMe Apyre AeBojke... VI, ma! Opole mux gBe ayToMm, a ja 3a
BIMa KOPaK 1o Kopax.”

»Hucu mao y nckyuieme ja yhemr y ayro?”

»-He. Beh cam Ha neBojke 1 3a60paBuo, kai y MapKoBILy, Ha ayTOOYCKOj
CTAaHMIJL... HEe MOTY JIa BEPYjeM CBOjUM O4uMa... [pyna MemTaHa 11 buXx 1Be
IpUpefuIN MU JO4eK, CIPEeMU/IN Ha HEKOM CTOTy IOCHY XpaHY U Jipyre
bakonuje, a CunBuja My y nMe cesa MOKIOHMIA KBUTY Brafuke Hukomaja
Monuiniee Ha jezepy. CaMoO Cy YeKanu ia CTUTHEM U /1a MM KaKeM MMe, f1a
ra ynuiy y seh npunpem/benn Tekct nocsere. Uysam Ty kmwury. Ha npu-
Jla3yMa IrpaHuIy ca byrapckoM 3aycTaB/ba Me 4OBEK, ako Me cehame crysxn
u3 bocunerpazia, KoMe caM 13 HEKOT Pas3/iora HApOYUTO 3aHUMIBUB, YYJ0
HeBulbeHo, I7lefla Me pa3porauyeHux O4njy, HUKaKo My He y/Ia3) y I7IaBy fa
caM ce Ha TaKo AYT IyT YCYAMO Jla KpeHeM TIelKe. Y >kerbl fja My usabe y
CycperT, y3uMa Me II0f] PyKy U IIOHaB/ba Kao HaBujeH: [lylIaHe, ja TO He MOTY
cebu pa gorryctum! He, ja To He Mory... Moj cuH he Bac ogBectu ayrom 6ap
no np>xaBHe rpanute!’ KaskeM fa To He fomasn y 063up. HoBek He ofycTaje
Ofl HaMepe Jja Me CTpIIa y CMHOB/beB ayTo. HapaBHO /1a caM My ce 3axBanno
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¥ HacTaBMo Ieuke. Y ceny CoBo/baHO, Ha OYyrapcKoj CTpaHu, OAMAaX Ty ¥
IPaHIYHOM I10jacy, XXMBIU MY Opar, 0 KOjeM Ayro HeMa HMKAaKBUX BECTH, 11a
Me je 3aMOJINO fla HaBPaTyM IO Ibera I IpeHeceM 103 paBse U3 Jyrociasuje.
Crurao caM y ceio oko oHohw, mpoHanrao Kyhy, a 4oBex... caMO MOMeHar...”
- Jlparojesrth KOHCY/ITYje CBOj AHEBHUK C IyTa. — ,,EBO ra, VIBaH BennHoB,
TAKO MY je MMe... CaMO IITO Ce Hije OHECBECTHO Off pafocTu u y36yhema.
Cripemuiu Myt Bedepy, KOJ BJX caM Ce OKYIIao0 I IIPecIiaBao, a n3jyTpa Me
Benunos u werosu ykyhauu ucnparnn... [Tnaqy 3a MHOM Kao 3a Hajpobe-
HUjUM.”

PasymeM ra mro je MupHuju Kazia hytu o cBOjuM cilisapanauxum Xo-
mamuma. [Jo3HaHUIM CMO U jefiBa caM ra HaTepao /ja ca MHOM IIPOTOBOPH 3a
HOBVHE, /11 Me Yy, ¥ TO CaM MY IIPUTOBOPHO, LITO je ca CBOjUX IyTeBa
JIOHEO CaMo HeKOJIMKO (oTorpaduja, 1 IITO ce TAKO KOMOTHO, [ja He Ka)keM
HeXajHO, OZHOCH IIPeMa COIICTBEHNM IOf|BU3UMA.

»11Ita he mu pororpaduje? Yemy cse T0? [la NX mMokasyjeM >keHaMma 1 ja
ce xBaymmiieM npey wuma? Kome tpebajy moje pororpaduje ca myrosama?”
y3Bpaha 4MHOBHMK C paHIjeM.

»MeHU Tpebajy 3a HOBUHE , PeKao CaM.

»VIMaM jenny, gahy 1 je... ToroBo?”
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OKO 3EMJBE ¥ IOKOMOTNBU

PbhaBoM nmyTHMKY 1 ;UM CMeTa, a CTPACHOM ¥ TaMETHOM IyTHUKY U
JIOKOMOTYVIBA IIapmayva je jpybaBHnIa. LIps je ybauen y Bpguuk. Moxpa,
UIIaK, IMa ICTVHE Y ITIACMHU KOja y TIOCTIefiibe BpeMe KPY>KI MecToM, Aa he
yTaleHoM, C/IETIOM IIPYTOM HOPMaTHOT Komoceka (Bpaauk-Pyma, 19 km),
JapoOHOM JjonnHOM peke Kypmom, omeT Kampaty, 0OBora IIyTa, My3ejcKa,
TYPUCTUYKA ITapHbaya, KOjy LIe/IOT KMBOTA IPYKE/bKYjeM I CalbaM Y CBOjUIM
BP/IHMYKMM Bu3ujama. [71aciHa ce 3aKoTp/baja OTKAKO Ce jefjlaH pajjo3Ha-
7N, 3aTOHETHM CTpaHall, ¢ GacIuKIoM 1 6eeXHUIIOM y pyKaMa, beorpa-
banwn, caobpahajun nnxemep, sanocnen y JI1 JKenesnuue Cpbuje (kaxo
ce IIpefcTaByo BpaHMYaHMMAa), Y>KMB/bEHO, CTPYYHO Y CUCTEMATUYHO pac-
IUTHUBAO O jeffHOj of pBUX BojBohaHckmx mpyra (1889-1969).

Pasrnefao je m mpemMepaBao >Ke/Ie3HMYKM I/TATO MO, ITyMOM 1 MaHa-
CTHPOM, T7ie CY ce HeKaJja ITpecujaBaiy KOMOCeIH, C BATOHMMA HaXpambeHNM
yI/beM, MepKao IpY>XHU HacuIl Oe3 muHa (rbelas Kao Buania 6es 3yba),
Hacpam locropckor pesia, n ¢pororpaducao CTOrOAUIILY 3Tpajy JKere-
3HIYKE CTAaHUIIe, HAPY>KeHy I10 Mej) TOKaTHOT Kadelnje N3pacInHOM Off
nyrana. OTKaKo je IIOYeTKOM CeflaMeceTVX IOAVHA OfIje3/IM0 TIOCIeN I
BO3 Ca OBe JKeJIe3HIYKe CTaHMIe, 3BIDKAehN Kpos Bapol, Ipuyajy cBefjo-
1111, CBe IOK HYje IPOMYKAO U MIIYe3a0 Y OTBOPEHOM I0Jby M3Mel)y Hamy-
IITeHe KpedyaHe ¥ ToBapuiITa IlapioBana, jeiuHe cTaHUIe HA IyTY [0
nerie Pyme, 6m710 je 11 030M/bHM)jNIX TTIACHHA O OKMB/baBaby CTape ayCcTpo-
yrapcke mpyre. Mox/ia y 0BOM IoC/IeileM fuMy nma u Batpe. V naj boxe
ma je mmal

Beorpabhauns, Buben y BpaHuKy, myTHUK KOji je yIIpaBo YIIao y Ba-
TOH OBe ITpuye, an 6o7be pehn, y ToKOMOTHUBY Tapwkady BpAHUYIKOT BO3a,
Ha )KaJIOCT, HeMa Be3e ca IOTMYHOM I7TacuHoM. [lomyToBao je n3 beorpazma
y IIPUBATHOM CBOjCTBY BO30/byOuTeba. Peujy, fomao je y Bpauuk fa obube
3eMHe OCTaTKe jeflHe MpTBe IpyTe.
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Ko je Taj yoBex? 3opan byn-
naino, cynpyr Bepe u oran Hukone
u Tamape, Marucrap je TeXHUIKIUX
HayKa IIpefi JOKTOPCKOM JiiCepTa-
I[/1jOM Ha TEMY yIIpaB/batba PasBo-
jeM MHYCTPUjCKIX KOJTOCEKA, OBJIa-
HITEHU CYACKM BEIITAK 32 JKejle-
3HI4KY caobpahaj, wran gomahnx
Yl VTHOCTPAHUX yAPY>Ketba JbyouTe-
/ba BO30Ba, ayTOP BUIIE KIHBUTA O
JKeJIe3HMIM U IIPEKO TefieceT TeK-
CTOBA Y CTPYYHMM 4YaCONMCHMA.
bynpano je n crpacHuK >XenesHu-
11e, 6eCKOMITPOMYICHY ITy THVK, KOMe
Cy BO3OBU I IIPyT€ CMIICAO >XUBO-
Ta. Vl MoKk My JaHac 3a HOBUHE T'O-
BOPY O CBOjUM ITpBUM (prrepToBrMa
ca BO30BMMa, byHpano Buau cebe
Hajmpe y bomeBny, rae je poben
1956. ropue y Kth CBOT Aefie Ke- 3opan bynpgano: ,,IlyToBame Bo3oM je
nesHmuapa Iparomupa Jdumuha; Moja TyImeBHa xpara.”

BUIN cebe ounma MajKe, KOja My je doto: XKempko MapKOBI/Ih
IIpy4aia fa je Y CHY OIIOHAIIAo I1ap-

HY TOKOMOTUBY (,,A, Ha 3BIDK/IYK
jyTapmwer Bo3a u3 [Tapahuna, npuyana mu je, ckakao 61X 13 KpeBeTa 1y
nuamMy ucTpyasao us Kyhe ga ra goyekam.”). loguue 1979, raga cTyeHT
Caob6pahajaor daxynrera y beorpany, c ypegHO n3gaTiuM HaJIoroM 3a IIy-
TOBambe Y IOKOMOTHBI, @ y CBOjcTBY Tpeher uia (y By9HOM BO3MITY), KAKO
ce CTPYYHO KayKe 3a ITyTHMKA KOjI Ce IPUK/bY4NO 0COO/bY ¥ IOKOMOTUBY,
yToBao je o beorpana no [lo6oBe, IpBOT CIOBEHAYKOT MeCTa Ha NIPY3n
usmeby 3arpe6a u 3upanor Mocra. OcuM LITO je Ha TOM ITyTY, U3BaH cebe
ofi cpehe, yxuBao 13 noB/IanIheHor yIaa y npefenyma, CUTyalujama u jim-
IIMa KOj¥ Cy CMEHUBAJIN Y CTAK/Ty Kao Ha yOp3aHOM (UIMY, HO3aBUJIEO je
MaIIMHOBODY 11 CXBaTHO []a MY je Iy TOBabe y TOKOMOTVBH IyllIeBHA XpaHa,
HeKa BPCTa eCTEeTCKO-ePOTCKOT, 11a ¥ pumo30(dCKOT JOKMBIbaja CTBAPHOCT
Ha TOYKOBMMa.

Peujy, Ha TOM CBOM NCTOPUjCKOM, CYyIOMHCKOM ITyTOBamy y C/I0BeHMjY,
npBoM ByHiam0BoM KOpaKy Ha ITyTy OKO CBeTa, IPY>XM/a My ce NpUInKa
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Jla ce 3 pacIieBaHe IOKOMOTHBE Y ITyHOj Op3MHIA, CIIeLIVjaTHUM Telle(pOHOM,
a IIOCPeCTBOM LieHTpaste y 3arpe6y, jaBu cBojuma (,EBo, /bynu, na He Bepy-
jete, ‘menmamo’ Kpo3 Cpem!”), MICKOPUCTUBIIN IIOTOZHOCTY KOJ, HAC Tafla TeK
YBEJIeHOT, CaBpeMeHOT pajino-aucnedepckor cuctema RDV, ¢ kojum je exc-
HepUMEHTHC Ao 3arpebayko ocobsbe Bo3a. Iberosu cy sunHynm y 4yay:
»AJn, Kaxo, nobory? Tenedonom 13 Bosa y kperamwy? To Huje Moryhe!” Me-
byrum, Herne nsmely Bunkosana u Bpnosea, nmpu 6p3unu Bosa o 120 o
140 kM Ha 4ac, samucnure (), ofyseo uM ce gax; yruenanu cy 6e6y koja je
Ha JacaK M3MaK/Ia HaJi30py MajKe 1 ITy3ajIa IIpeMa IIHAMa, PaBHO IOf] TOY-
KOBe IBIXOBOT Bo3a. (,,J1 maHac ce Haje)xuM Kajj ce Tora ceTuM.”) YCIIaHuU-
JeHV MalIfHOBODa je TOC/TOBHO Jierao Ha KOYHNIIE, TOKOMOTYBA je 3ajayKa-
J1a, APXTaj je MOIYT CTPYje IPOAPMAO IIe0 BO3 ¥ HeobaBellTeHe Iy THUKe
IO KyIeuMa ¥ XOAHUIIVIMA, aJIi IPY TAKBOM yOp3amy 1 6e6uHoj uzeju na
ce JOKOIIa IIJHA, CBE je M3IJIela/Io IOLKaH; caMo je gparu bor xrTeo fa ce
HeCTaIlHY CIAaTKNII, Heky 6yayhu ByHparno, saycraBu nmonma Metpa o 611u-
CTaBe Ce4Miie TOUYKOBaA.

Taxo je npBo myToBame cTygeHTa byHpana, Tpeher miua y mokomoTn-
BII, TIPey3€TO Ipe 26 TOfMIHA, MOIJIO /la 3a CBarja MOIIPCKa beropy Oyorpa-
¢bujy KpB/by Ma/IMIIIaHA MCEIIKAHOT IO/} TOYKOBJIMA BO34, 11a 1 JIa Ta, MOXKJIa,
360r TOra ycMepu y Ipyrom Ipaslly, ia/be off (KoOHe, OKpBaB/beHe) IpyTe
¥ BO30Ba KOju youjajy meny. Ay, caja (My) je jacHO Jja Y TOM CTY/IeHTCKOM
BaTPEHOM KpIITelY, MMa HeKOT CyZOMHCKOT Ipefofipelermsa, HeKor 3Haka
c Heba, ¢ 0631POM Ha TO Jja My Ce BUIIIe HUIITA CINYHO HIje JOTOAWIIO, HI
Ha HalllMM, HU Ha MHOCTpaHuM muHama (,Hu jemHa 036mpHMja Hecpeha,
HII je[THO TaXkeme.”), IpeMJia je Kao TOCT y IOKOMOTHBaMa Ipemrao 77.000
KIMJIOMETpA.

Bynpanosa oriceiHyTOCT ypehenouhy 1 AUCIUIITHOM, FeOMETPUjCKUM
pelIenIMa, 3a0KPyI/beHIM OpojeBIMa, HberoBa HoTpebda 3a HEKOM BPCTOM
JHEBHUYKOT (CaMO)IIOCMaTpama 1 X/IaJiHe, MaTeMaTIuKe CUCTeMaT3alje
BJIACTUTOT XMUBOTA (,Kao cTyzeHT 6e1exxno caM HasuBe HOIIVjeHOT IUBa,
a y mebyBpemeny cam 3abenexuo 1.800 kaaHa y kojuma cam 61o rocrt!”),
CKyTIa ca JJO>KBJbajeM BO3a Kao yBor 61ha, 1 cKyTa ca BpXyHCKIM 00pa-
30BambeM, VICXOJIOBA/IM Cy PUTYaTHOM, TOTOBO 3aBETHOM 00aBe30M Jla CBAKO
CBOje, I1a 11 Hajkpahe ITyTOBambe y TOKOMOTHUBY YHeCe y THEBHMK KOjJ IOy Hba-
Ba Off ceffampeceTux rogyua (,O BOXXIBI y BATOHVMMA He BOZIUM Oertenike.”).
PauyHu1a ra je foBesna 1o ImojjaTKa jja je y cBOjcTBY Tpeher nmuia, 6amrka
He3abese)xeHe BOXKIbe Y BATOHMMA, IIPOITyTOBA0 OKO 80 IOCTO CBMX IIpyra
y C®PJ, nsyseB HEKMX 3aTyPEHMX MAUX peanyja.
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Bosomybures byHnpano mmnaprao je HeOpojeHUM eBpOIICKUM IIpyraMa
¥ HU320 JKe/lesHNYKe Tpodeje Kao IITO UX APYTY HIDKY Y HEKOj CIIOPTCKO]
AVCUMUIUIVHA, TPYLIKAO Ce 1O 6eT0CBETCKIMM BO30BUMA C YPEILHO IOy Hhe-
HUM HajioroM 3a Tpehe e y Byanom Bosuny. [Ipemaa 3opaHoBo nMe, 1
0e3 mera, OBOT TPEHYTKa Iy Tyje MehyHapomIHUM >Ke/le3HMYKIM JIMHUjaMa,
Kao IITO, YOCTAJIOM, IIyTYjy 1 Apyra MMeHa wiaHoBa CBeTcKOr OparcTBa
JbyOMTE/ba BO30BA, BO30/bYONTE/bA, YaK HI TAKBOM jeTHOM MCKYCHOM Iy T-
HUKY HUje YBeK jefHOCTABHO Jla 3afo0uje IoBepeme Iocajie 1 YKpIia ce y
nokoMoTuBY. ¥ Byrapckoj je mokyao 6e3 Hanora, MalMHoBoba ¢ mpaBoM
HIje XTeo HU Jia dyje, JOK He BUAM OfioOperbe TeHepaTHoT AupeKkTopa byrap-
CKMIX )KETIe3HNIIa, I1a je TyTHUK byHano, cTprbuB 1 yropaH Kao Madka HaJj
pymoMm, He Mupehnu ce ca ctarycoM 06MYHOT TyTHMKA, BOXKIbY off Coduje
mo IInoBauBa HacTaBMO y BaroHy UCTOT BO3a, a, Oyayhnu fa cpeha mparn
xpabpe, 30/IMKHO ce y IIyTY ca KOHAYKTEPOM I OBaj MY je Cpefyo fia ce 13
ITnospusa 3a Codujy, nmak, Bpatu y JOKOMOTVBIL

JleroBame y I'puKoj, Ipe feceTak TOAMHA, ¥ IO3HAHCTBO Ca MAILINHO-
Bohama 106pe Borbe y COnmyHy, MICKOPUCTHO je ia Y IOKOMOTUBY IPOIIYTY-
je OBOM 3eMJ/bOM, I1a Cy MY C ITYHUM [TIOBEpeheM YUYMHIIN YacT [ yIpaB/ba
IV3€e/I-MOTOPHMM BO30M Ha y3aHoj I1pysu. [lo cajia Huje IyTOBao jallaHCKUM
MarHeTHO-JIeBUTAIlYIOHMM BO30BMMa Ha O€TOHCKVMM LIMHAMA, KOjy pasBl-
jajy 6p3auny u mpexo 500 KM; jefiaH je, MMITY HOBIMHE, HeJABHO IIPUMMIO IIPBe
nyrHuKe y lllanrajy. A, 3ato je ucripo6ao cse Moryhe reHepanmje kracud-
Hux eBporcknx TGV u IC-e Bo3oBa (3a Benuke 6p3nHe), yKbydyjyhn n
uranujancke PANDOLINO. Bynpanos 11m4Hy peKops Ha T3B. KJIACMYHOM
TOYKY (kakBor 3HaMo of; [Topyia CTMBeHCOHa) jecTe IIOCTUTHYTA Op3MHa O
330 xm IC-eom op Kenna o @pankdypra — Hemauku IC-e BO30BM cy U Haj-
Op>KV Ha CBETY, Op>KI1 1 Off jAllaHCKUX, He padyHajyhu MarHeTHO-/IeBUTAL-
OHM BO3 — ITpeMzia je 610 Tpehe e n y TGV-y 1350, Haj6prxeM ppaHIfycKOM
BO3Y y KOMeplujanHoj ekcitoaranuju n3mehy Mapceja u JInona. Hajseha
IIOCTUTHYTA Op3MHa Ha eBpOIICKUM npyrama je 515,3 kv Ha TGV-y y ®pan-
I1yCKOj, anu y Toj 3eM/bu, Hemaukoj u Vranuju, 6p3uHe y KOMepIyjanHoj
excrtoaTanuju cy o 330 kM. 3opan byHzano ce Tpy1kao y cBum Mmoryhum
CPIICKMM M CBETCKMM JIOKOMOTMBaMa, a MaIlnHOBole cy ra yBepuse jia je,
HUIIaK, HajTe)ke PyKOBATI CTApOM JOOPOM ITapHhadoM, K0joj je OCHOBHH He-
JocTaTaK Majiy CTeleH uckopuinherma, CBera OKO IeBeT IOCTO Off eHepruje
y/I0o>KeHe Jja M ce CTBOpM/IA POTALIMOHO yIIOTpeb/p1Ba BofieHa mapa. [Tap-
’haya je MalllJHa Koja 3a JbyOuTe/be BO30Ba VIMa HEYIIOPeVBIL, KY/ITHU 3Ha4aj,
VHTENTUTeHTHA aMa K0joj ce Tpeba yaBapaTy 1a Ou ce HOKpeHyIIa, U 4ujy
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JIMYHOCT (IMYHOCT, HApaBHO) MaIIMHOBODa Mopa ia oceTy, ja 61 joj moxu-
rao napy 1 MCTepao U3 e CUMQPOHNjY TOUKOBA.

Hexonmko Mecely mmocse mocete Bo3obybnrerba 3opana bynpana Bp-
HVIKY, JOTOBOPM/IN CMO, TIpe HeKu AaH, cycpeT y HoBom Capy (y xkadpann
TOj U T0j), C 063MPOM Ha TO Jia je pajehn Ha JOKTOPCKOj AyicepTalyjii OTKPUO
HeKe IoJjaTKe O BPIHMYKOj IIPy3y, IIPY3M MOT )KMBOTa, aKO CMeM TaKo Jia
VHTUMM3YjeM OBy pyOpuKy. [JoHeo je mopiaTke Koje caM jeiBa 4eKao fja qyjeM
off wera. J[JomyroBao je kao Tpehe nuie y mokomorusu gomaher Inter City
BO3a ,ABana’ 6p. 344, Ha penauuju beorpas-bey, Hamrer Hajoosber Bo3a y
PenOBHOj EKCILIOATALMjU, KOjU je CTapTOBao u3 npecrtonue y 8.30, a Ha
YCIIYTHY HOBOCA/JICKY )K€JI€3HIMYKY CTaHUIY cTurao y 9.50 gacosa. IIpnyao
M je KaKo cebe BUIM Kao MaJIOT iedaka KOji C POAVTe/bJIMA Iy TYje IPYTOM
bBeorpan-3arpe6 kox ponbuHe y bocHy, ckaue Ha OTBOpeHM IIPO30p He bu
1 3aben1exx1o 6poj Bo3a y MUMOMJIaXKEY, WIN TO MICTO YMHU yI/IefaBIIN
BO30Be Ha yCIIyTHMM cTaHnIama. C1mka Koja ofipehyje meroBo 1eTumCTBo,
CJIMKa je Palo3HaJIOT Ma/IMIIaHa KOjy C 6€/Ie>KHUIIOM TPUKa OKO JIOKOMO-
THUBeE, pasIyefia je Kao BpXYHCKO Uy/i0, 3aB/IauM HOC Y IbeHe HajCKPOBUTHje
Zie/IoBe, 3aIUTKYje 30ybeHy mocany o neppopMaHcaMa ByYHOT BO3WIA, a
noHekaj ce Habe 11 y TOKOMOTUBY Koja MaHeBpHIle HAa CTAHNYHMUM KOJIO-
cennma. [Torpeba 3a 6enerxxereM >Kele3sHNYKNX CeH3alyja jaBua ce y byH-
Iajy BeoMa paHoO, HajBepoBaTHUje joul TaMo Herzie Y bobeB1y, nsmeby
[Tapahmna u 3ajedapa, Kao IITO ce y HEKOM JIeTeTy paba mecHuK.

»Ja 7T MMa HaJie 3a MPTBY BPAHIYKY IIPYTy?  YIMTAO CaM ra Ha pa-
CTaHKY.

»O6u1Iao caM 3eM/BMHY KYT/Ty Ha IIMHAMA, a cafia oceham fja Myt HMIITa
He 611 6110 [ipaske HETO f1a ce TPYLIKaM y IIapbhadli ¢ APBEHUM CeULITIMA
Ha 0BOj Mas10j crienoj mpysu usMmeby Bpauuka n Pyme. HapaBHo ia nma Hafe
U PaJyIMO Ha TOMe.”

»BUAMMO ce y BpAHIYKOM BO3y!”

»BUAMMO ce y BpAHIYKOM BO3y!”

162



ITYT OKO CPEMA 3A TPIJECET JAHA

ITo moTuBuMa Kiure Bacunmja Koncrantunosnha:
Tpugeceiti gana Ha ybasy ilyiiy,
Manactupcka mramnapuja, Cpemcku Kapnosunu, 1899.

Tocnogme 1896, y oHa cTapa, criopa BpeMeHa, Kafia Cy IpallibaBy I
O/1aTHmaBy JPYMOBH 110 ,KUTHACTOME ¥ IOHOCHOMe” CpeMy MUpPUCA/IN Ha
KOHbCKY 1 BOTIOBCKY 6asiery, sTimedeHe AyfjoBe 1 OpalimaBe KpyIlke, 6arpe-
MOB ¥ JINIIOB LIBET I BUHO U3 JPYMCKIX KpUMU Ha packpmhuma ¢ Hens-
6e>xxHuM pasanerum Vcycom op mexa, mapox Bacunuje Koncrantunosnh
n3 Cpemckux Kapnosana, 1o6mo je Hanor o LipkBe fja cmy>k6eHOM KO4M-
jom obube Hacespa mmop jypucaukiujom Kapnosauke Mutpornonuje, u fa o
IIOBPATKY Ca CTy>KOeHOT 1Ty Ta MojIHece M3BelITaj o cTamwy CpIicKe IIpKBe 1
IIKOJICTBA Y TAYHO TPYJeCeT cefjaM cera 11 Bapory (yK/byayjyhu n Kaprosie).
[Tapox Bacunmje je y noTyHOCTM M3BPILMO IIOBEPEHN 3a/laTaK, a OHJA je
3BaHMYHe MOfjaTKe TOIyHMO Oe/lelKaMa yCIyT BODeHIM 0 CBaKOM Hacerby,
u 1899. ropuHe o6jasro y Kapnosuyma kmvoxuny Tpugecetii gana Ha yoasy
iyiiy, caayBany Mehy perkoctuma brbnmmoreke Marune cpricke. buo je To
IyTelleCTBYje [0 yAa/beHOj IPOBUHIMjI AyCTpOyTrapcKe MOHapxumje (koje
ce aHac 06aBY 3a jellaH aH), M HajBepOBaTHUje A He 6MICMO HY Ca3Ha/IN
3a Taj cmy>k6eHu 1MyT, fa ra napox B. Koncrantunosuh Huje nperouno y
KIBJDKY/baK U OCTaBIO HaM IIPEBO3HO CPEACTBO KOjuM heMo, leroBum Tpa-
roM, flaHac myrosaru 1o Cpemy.

Kounjom cy ns Kapnosana kpenynu 12. Maja, TauHO y IECT caxaTa U3-
jyTpa, a HaMa Koj ce ITyTyjyhy 0BMM MOjIM Al PHATIM APYMOM CMP3aBaMO
y cyBoj sumMu 2006, mpeocTaje fa 3aMUCINMO CYHYaHO, KPUCTATHO-3€7IEHO
nponehHo jyrpo Hag @pyrukom ropom, u mogenumo ysbybherme u pagocrt ca
maHTujamem Bacunujem Koncrantunosuhem: ,Hukaga tpujaitinujei maja,
HUKAga MUunujux gaua, 6ap imaxo ce MeHu YUHUNO0, He beude, kao iogure 1896,
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Kag ce gavu, jegax neduiu og gpyioi, jegan Munuju og gpyioi, Hu3axy jegau
3a gpyium.” bud je mpocekao Ba3[gyX M3HaJ KOWCKUX nebha, konura cy 3a-
1/Iecasia Ha KaMeHMM KOIIKaMa Tpra, HOKPMBEHOT jOII X/Ia[OBUTOM CEHKOM
jyTpa, M TOUKOBU KOuuje UCTepasy Cy Menoaujy us gpyma. Kaja je cyHie
HVKHYI0 Ha baHcTony 1 Ha KpabeBoM Opery, HICY CTUI/IN YeCTUTO HUA fia
ce HaJ Iy XJI0pod1Ia 1 Halyjy AYHaBCKOT IJIaBETHIUIIA, a Beh ¢y ce ciy-
crunu y HOPTAHOBIIE, ceno y KojeM CTAaHOBHMIIM JKMBE ,,/1€TI0 I YMEPEHO
Yl OCKY/Zi/Lie He TPIle HI ¥ 4eMY , Ha3BaHO TaKO 110 puby 4opiian (apan
Mam Off IT0JIa KIJIOTpaMa).

Kapa je y YopranoBuyma 06aB1o cBoje IMoc/1yIaHimje, leroB Koumjarl
je omeT McTepao BpICcaK 3 mBurapa. Komu cy UMMHY/IN U 3ap3ajn y CYHILY,
Koje je opckounio n3Hag Opyike, ¥ Kpo3 HAOyOpesIo 3eleHNIO U ITYeTIbe
nalmake 3a nosma yaca crurm ¢y y BEIIKY, ceno yuje nme notude op peun
beuiuka, IOITO ce Ha [lyHaBY ,,c/IHa prba K/Iaja ¥ CyLINIa, I1a je Ty 6amaH
Apob ¢ bemmnkama’, M y KojeM ,ypefHo 1 Bp/o pasbopuro” xuse Cpou n
Hemmu. CyHIle je TEYHMM CTaK/IOM 3a/IMBaJIO 3e/IeHe Opexy/bKe U Kouuja
je »Kpo3 IIofHe wuBe 1 MupucHe musage” crurna y KPYEIVH, Haceme
KPILITEHO 110 KpHedUuHama Koje Cy HallpaByIy HpBu craHoBHULM Cpou. A
cajia, 0TKaKo Cy MoAyHaBCKM HeMI[u eKOHOMCKY ojavay, ,CTpaHy eneMe-
HaT Opoju ITpeKo TPUCTA I7IaBa, CBe Ce BUIIE 1 BUIIIe MHOXKM 1 HaIIpexyje’.

ITyroBame cy HactaBunu u n3 Kpuyenuna gocnenn y CIAHKAMEH,
Ha3BaH TaKo I10 C/IAHOj BOAM, T3B. criatbauu. Pbapcko cero Koje HacTamyje
~IVICT, BpeflaH ¥ Map/byB~ cBeT. Kouuje cy ncrioBmie y ojba, 1 ocye TpyL-
Kamwa ,Kpo3 ANMBaH APBOpe, IIOCpe]] IVIONHUX BB, 3aCejaHNX HajBUIIIe
IIIEHUI[OM U jeYMOM~, YMHOBHMK IIpKBe Bacunuje nomyroBao je CYPIAVK,
Ha3BaH TaKo IO cypgyKky (3em/paHa yBana usMmeby nBa 6pera). [lonyrosao
je, a Moxxia 6ope a Huje! Y Cypryky, rae sxuse Cpou, Blajia Hepaji, MHOTO
je IpOIYIITEHO, I1a 3aTO ,HN I[PKBa HY IIKOJIa HUKAKBOT IMETKa HEMajy .
Y CACE (Hose KaprnoBiie) cturiu ¢y 1o f06poM ipymy, IpOLIaBLIY KPO3
iBa MaJjIeHa JI0JIa, @ Y OBOM ,,4JICTO CPIICKOM Ceny’, Koje je nuMe JOOUIo 1o
I/IaBOj cacu ca OKOHUX OPeXy/bKa, CTame je CIMYHO Kao y ClTaHKaMeHny,
»CTAHOBHUIIY Cy BehMHOM patapu, ajy 1M je II0Ca0 1 CaB paji 3aIlyIITeH .
Kouwnjam je ommHyo Kokbe, CHYCTUIN Cy Ce Y PAaBHUILY, ¥ YOP30 Cy CTUITIN Y
ITA3OBY (Bacunuje nume: ITA30BO), ,,jenHo o Haj>kmB/bKX cenma 'y Cpemy”,
C HeJleJbHOM IMjALIOM ,,K0jOj HIIje paBHE Y CBOj OKOIVHN , Hacesbe Koje je
JIMe CTEKJIO, CAa3HAO je Halll IIApOX, I1a Jja TAKO U IpeHeceMo, 3aTO IITO CY
IpBe CTAaHOBHUKe onoMumanu (,I1as’ oBo! ITas’ oBo!”) na He mospebyjy
cycenne mebhe (xymke) Cypayka u Caca. V13 [Tazose cy nocnienu y BOJKY,
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KPIITeHY TaKo 110 n3Bopy Bojka, ,Irhe je cax OyHap ca Kojera 1oje MapBy
YKpaj ImyTa’, U yIJIefjan Cy IPaBOCTABHY LIPKBY, IIPeJIeNo 3/ambe, a 1as’
OBO, TaKBO ,,JJa Be/IMYNHOM CBe OKO/IHE IIPKBe HaZMallyje .

I[TyroBame Cy HaCTaBU/IN APYMOM KpPO3 ITyCTapy, ¥ 3a II0JIa 4aca Opike
BOXIbe cturu ¢y y xparcke 'OJIYBMHIIE, ceno umje mme Byye IOPEKIo
Off IVBJBYX 1071y6064, KOj)1 Cy Ce THEe3[IN 110 )XOymy y mycTapu. [Tapox je
3abenexxno fa cy I'ynybuHuanm ,Hapoy BeoMa BpefiaH, Mapy 3a CBOj II0Ca0
u Kyhy cBojy, 11a 3aTo s1eno Hanpenyje u gpxu ce fo6po.” CyHie je cujano
U3 JaHa Y JlaH, I/IaBa CBET/IOCT je MI/balITH/Ia u3Haz CpeMa, a ITUYNIE Cy
IIBpKyTaje y )KOYHOBUTOj 06amy paBHOT IpyMa, Kajja Cy Hallli Iy THUIIN,
nomazehu u3 mpaBua lonybunana, crurmn y [ITY TMHIIE, ceno koje Hacra-
IYyje ,BeoMa MVpaH ¥ 671ar” Hapoy], HA3BaHO I10 ITTABHOM 1y ifly KOjJi I'a IIpO-
cea. Y IIETPOBLE cy cturnm npeyniom, myTeM Kpo3 I1BaJie U bUBE, a
y TOM HaceJby, Koje je ¥iMe JOOUTIO 110 HeKOM #oii-Ilettipy, 3aTeKIu Cy Hapof,
MIaKO IIUTOM U 100ap, ,,y OCTa 3aIYIITEHOM CTakby, I1a IIpeMa 100y y KojeM
JKUBM locTa Ha3ajaH u Heynyhen”. IlyToBamwe cy HacTaBUIN KPO3 110/ba,
JIaTaHUM KacoM KpO03 MJIaJIo 3aJIeHUo, u peko JJobpuHana, Kpapesara
u Tprosuita Pyme, nocnienn cy y IIABJIOBLIE, ceno y kojeMm ,,ieBojKe, 0CO-
6uTO yaBade, Kpace CBOja Hefjpa BelllalbeM JiyKara o Bpar , a IMe je ;oouio,
3amucao je napox Bacunuje, mo Hekom yob6anuny Ilasny.

Ilo JACKA cy cTurnm mmpeko 6pza, myTeM Kpo3 BUHOTpajie ¥ Bohmaxke,
a KaJja Cy ca ,,BIICOPaBHI , ByOOKO J1071e, Y TOPCKOM ja3y YITIeHalu Ceno, O1o
VIM j€ jaCHO 3allTO Ce 30Be Jasak, I 3aIlTO je CeI0 Off JABHMHA Ha I71acy 110
OJI/INYHO] M M3[AIIHOj BOAY; 1A I TaHAC — 3a0e/IeXK 1o je mapox Ha CiyKbe-
HOM ITyTy — Ha IIOTOKY Koju Tede n3Melyy jasauxkux kyha n 6ammra ,,uma xu-
BaxXHJX [TI0OTOYapa ca HEeMVPHUM KOJIOM 11 BofioniafioM . Komwu cy ce cBojcku
o3Hojun Ternehu kouuje y3 6pno, myTem ,,Kpo3 Iapsore off MpOIaanux
BUHOTpazia’, a oHpa cy ce cjypunu y BPIIHUK, Hacerpe koje je ume nobumo
o 6pery Bpgruxk, usnaj manactupa Hose PaBannue. Tamo cy Buenn He-
ITO je;uHCTBeHO Y CpeMy: yI/beHKOII (M3Ha/, MaHACTHPA) Y KojeM, a a3’
0BO, ,1T0 HEKO/IMKO XW/bafia /by faHac 3apabyjy cebu xne6a”. Vi3 Bpauu-
Ka cy nouutn y PUBMITY, Tpyuxanu cy ce ,,ipeKo HeKe BUCOKe paBHI , a y
PuBunm, HasBaHOj TaKo 10 U3BOPY Pusyy, ncnop cena, napox Koncrantn-
HoBUNA je, mpe Hero 1mTo he fonyToBaTy y Bapour Vpur, fao ofyIika cBoM
CPIICKOM IIOpeKIy, 1 3abemexxno: ,Hapoz je Bpio mob6ap u mutom, pyrux
HAPOJIHOCTY HEMa, HO je Ce/I0 HaCTalbeHO YNCTUM, oBejaHuM CpbrHoM”.

Hajsag, eBo nxy rpropuwuty VIPVII'Y, y Bapomn ¢ MMEHOM U3BELECHUM
Off CTpaHe peduy Koja Ha CPIICKOM 3Hauu ciiap(una). OBLie ,,yiMa CBera LITO
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Monax 13 MaHacTMpa Bennka PemeTa y meTmy IIyMCKOM CTa30M
doro: XKemko Mapkosuh

Marb0j BapOIl JKMBOTA /1aj€; IMa Hefle/bHM TPI, TONMIIILE CajMOBE, a U CBa-
KMJallmbe MoTpebe yBek Moxkem nogmuputn . [Toceban yTucak Ha mapoxa
Cy OCTaBMJIE ,,TPM JIETIEe IIPABOC/IaBHE LIPKBE, TAKO Jla He 3HAIll KOjoj Ipe /ia
ce puBur’. VI3 Vpura cy ce sanyrunn y HEPAJIVIH, ceno kojeM cy To nme
HaJieHy/IN 37T00HNUIIN, HABOJHO 3aTo 1To ¢y HepaguHiy 6unm nsyseru ox
pajia Ha BIACTe/IMHCKOM MMay. A MHaYe je TO ,HapoJ IUTOM, MUPAH U
mobap, MOTJIO 61 Ce YKeleT Jja ca MasIo BIlle BO/be IIpuoHe Ha paj . [Tocre
IIyTOBama ,Kpo3 ybaBe BIHOIPaJie, Matbe OPaHUIIe U HeKOje BpTOBe , CBpa-
tinu cy y maHactup ['PTETEI IlomrTo cy ce TaMO MOMONMIN ¥ OKPEInn,
ycenuo je mona 9aca Boxbe u Bugumo ux y KPYIIEIOJLY, nassanom
Tako 1o KpuiHom gony, Tie je CMELITEHO OBO CeJl0, Y KOjeM >KUBM ,,I0CTa
mobap Hapox , HAXKAIOCT, ,IPVINIHO HEYK CBAKOM ITOCITY VI CBAKOM pajy -
Ho manactupa BEJIMKE PEMETE cturnm cy nytem nopes nssopa Y6aBIa.
Opare ce ce cnyctvnu y ITATPVHIIE, ceno koje je me fo6m10 10 tiaiiio-
puma y KojuMa Cy >KMBEJM Jby/I TOKOM JIETIUX PaJioBa y MOJby. Y TOM Cely
cpenu jobap u BpefjaH CBeT, ,JICTO TONMKO MHOBepala (Mabhapa), konnko u
npasocnaBHux (Cpba)”.
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Ho6ap myT 3acabhen gpBopenom foseo ux je y MAJIE PAIVMHIIE, koju
cy uMe Jo6unm 1o paguruma (Tj. pagHULIMIMa) Ha PYMCKOM B/IaCTe/ITHCKOM
UMamy, 1 Ty cy yrourtheun y kyhu nexnx Kamnha, ,pammunnja koja je y mje-
710j okonMHYU Ha jnenoM rnacy . MAPAJIVIK 6eme cnenehe mecto Ha mmyTy,
CeJIo unje MMe IOTIYe Off CTPAaHe pedl, a 3HaUewme joj je ociiainak. Ty cy ce
He MaJjIo pasodapann: ,Hapop je ocTa 3a0c¢Tao y CBOM IOCITY, 11a 3aTO Ce U
He MO>Ke TOBOPUTY O HaIIpeTKy oBora cena.” I3 Mapaznka cy ce sanyTunmm
y UHBUJY, unje ume norude nnu of, Typcke peunt Muhu-xan (Mecto 3a
jyTapmy MONMUTBY), MU Of CTape CJIOBEHCKe peun uHgu (maxie), VIu Of
HasyBa 0O/MVKIbe Uycilidpe, a y TOM ceny >xuBe Hemunu koju 1o 6pojHOCTI
»HaJ]MaIINIIe CPIICKO CTAaHOBHMUIITBO . VI y VMiHbuju je mapox Bacunuje
o6aBuo 1mTa je Beh Mopao ga 06aBu, KoM Cy 3aKacanu fOOPUM, TBPAUM
ApyMoM Hasap npema Opymnikoj ropu, u y TOIIM CMMUPaj MajCcKOT JjaHa ca
bancrona u KpasseBor 6pera cnyctuu cy ce y (CPEMCKE) KAPJIOBLIE,
KOJIMKO Jia ce jaBe y MuTpomnonujy, okymnajy u npexohe. CyTrpasaH, y Uk
30pe, HaCTaBa/Iu ITyTOBambe IIpeMa CPeMCKIM HecesblMa y3 Topmiu JlyHas.
Mu ux gape Hehemo nparutu! O6uum cy jour: bykosan, Kamenuiy, Jle-
nuHie, Pakosal, beounn, Yepesnh, banomrop, I'pa6oso, Ceuom, Cycexk,
Hemrrin n Busnh, a y VInoxky cy ce 3ajefiHO ca KOmbUMa 1 KOYMjOM YKpIIann
Ha napo6pop n Jynasom pomnosunnu go Cpemcknx Kapnosara.

buno je To myrosame o Cpemy, yro TpujieceT JaHa, KOIMKO MOX/[ja
HATIOPHO 32 KIYMY Ha CeMIITY KOYMja, TOMMKO [yXOBHO CTaTKO 3a I[PKBEHOT
yHOBHUKA B. KoHcTanTnHOBMha. [Ipempa meros ussemnraj ¢ paxrorpadm-
jOM 1 YTHCIIVIMA O CBAKOM Hace/by IIPOTOIONNje, GOTOTUIICKM OBEKOBEUEeH
y n3pawy Hapogae 6ubnuorexe [Jocuitiej O6pagosuh nz Crape I1asose, He
IOHOCY 60T 3HA IITa BeNKO HM LIpKBY HM MCTOPMjCKOj HAYI[U — IIOTOTOBO
je KOMIYHa, HaVIBHA U HATETHYTA Bberosa cpOusaliyja HasyBa cena 1 Bapoum!
— MIIAK je 1Ieo MOIyXBaT, 113’ 0BO, je[{HO IaPMaHTHO CBEJJOYAHCTBO O CTa-
pom Cpemy, anu 1, MOXK/ja TIOHajBUIIIe, 3aHVIM/BUB HOIPUHOC JTEKTUPH O
IIyTOBambUMa, MajIo OTKpuhe 1 nzieja 3a CpeMCKY JIOKY ITaHETApHOT OpaT-
CTBa JbyOUTE/ba NpALIbAaBUX 1 O/1aTHABIUX APYMOBA.
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Ko je ogBakuu Maguh (ogBakaH, HEero ITa), KOju Be3yje CBOj HeVDKM-
BJbEHM KMBOT, MIPHO Ka0 JIa Be3yje INIACTUYHY TYTKY, y>)KeTOM 3a MeTaI-
HO-0€TOHCKY KOHCTPYKIIUjy Ha y>KapeHOM JIMMEHOM KPOBY JeCeTOCIPaT-
Hu1e y HoBocanckoj ynuuu [lapucke komyne? Ko je, a Huje iuMHMYap,
JOBEK-IIayK, 1a 'a TAKO HOBMHAPCKM Ha30BeM, OKJIOIUbEH I1071 6e/InM Ite-
MOM Y I/IaBO-I[PHOM a/IMMHICTIYKOM IIAKOBAaIby Ca 3BELIKaBOM OVDKyTe-
PMjOM Off YeTTMYHMX aIKy, Touk1ha 1 6paBuIla, HAYMYKAHIX OKO CTOMaKa?
Ko je, a Huje IlproTpaBar, Hebecky aBaHTYpUCTa, Koju caM cebe ceiehu Ha
[acLM Kao Ha Jby/balllllM CIYLITA Y HOHOP J0 BucKHe omrehenor fena ¢a-
cafie, IPELM3HUM, jOTMHCKY KOHTPOIJMCAHNUM IIOKPETHMa PYKY MaITepOM
3aIie/byje OKPYHEHO Meco 31/ja, IbUIle ce U 6alaHCKpa Ha TPalesy JIeTHher
IPafICKOT IIMPKYca, YKapupaH Ofj03/10 € IFIOYHMKA ¥ C IIPO30pa y 3a/IUBIbe-
He 04M 3a0IIMjaHMX I7IaBa CTaHApa, Ipo/asHuKa 1 poro-penoprepa Ciro-
6onana Hukonmha? Ko je Taj voBek?

Hamm supapu LproTpasuy, rpaBurtanyiony Cpou, Cpou ¢ Kpuanma,
Cp6u Bucokoneraun, Hebecku Cpbu y ryMeHNM OIIaHLIMMA, KOje CaM JJABHO
I7Iefla0 Y HeKOM KpeljaBOM JOKYMEeHTapHOM (IIMY KaKO y3 XapMOHUKY C
KaceToQOHa 3arp/beHM UTPajy YKMYKO KOJIO Ha IIPCTeHy GpabpmuKor gyuMm-
BbaKa, Kojer cy casupaniu (belre X Tpojula, ako ce He BapaM), HAKOH 4era
MU je GabpUUKMX AMMIbaKa JOCTa 32 [1e0 KMBOT, YUTajyhn oBo, Morym 61 ¢
IIPaBOM Jia Ce HAMProjie 1 HOCMEXHY HOBUHAPCKOj MUCTIM(UKALIN)I je[THOT
HaMOHTHPAHOT I'PaJICKOT aIIIMHKCTe. VImak Me je Hemto Ha poTorpadpuju
MJIaJIOT YOBeKa, OKayeHor o yxeTy nsHazi Hosor Capa, n3a3paso Ha To fa
IIaBO-IPHY IayK Ha acany gobuje cBoje nume u npe3nume. Tako caM ymo-
3Hao Brapucnasa Cynakosa. V meroy sxeny Xany (Ilerposuh).

Kapa cy ce no goroBopy, HajBpyher kacHOT IIoIogHeBa Koje ce MOoXKe
samycrnty y HoBom Capty, 1mojaBumm cren/beHn IaKaMa UCIIpef KaToNMIKe
IIPKBe y LIeHTPY I'pajia, M3TJIefaI Cy MM Kao fa ¢y cuuun ca [lerpoBapa-
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nuHCKe TBphase, To ject ca ET3UT-a. OHiknm, ocMexHYTH Mafuh, oxexxeH
CYHIIeM, 00y4eH y er3sUT-CTIUIY Y IiPHO]j aT/IeT-MajUIy C yIIa/I/bUBUM TETO-
Ba)kaMa y paMeHIM IIpefie/lniMa PyKy, Oellle ce yIpaBo BpaTyO 13 )KEHNHOT
3pemaHuHa, Tfie je TOT IpereYeHor YeTBPTKA, nebnehn Ha yxeTy usHaj
banara, monpasjpao Xupousonannjy Ha ¢pacaam rpapcke 6onnune. Heka
Mu Cy[laKOBJ OIIpOCTe KpaTKy gurpecujy. JJok cMo ce yro3HaBasu Ha yCH-
jaHoj oTHM Muetnhesor mmopera, pe Hero o hemo Ha pasrosop 3a
HOBJHE y TAaCOBUTH XJIaJl HeKe jIeTwe 6amire, rpadudap u [JHe6HUKO06 TexX-
Hryky ypegHuk Crnobanan Kysmanosuh Kysa, wymao je cTyneHTCKY ceHABUY
C jorypTOM IIOJ TEH/IOM pecTopaHa AffiuHe, HaM3I/es 6e3 MKaKBe Bese ca
oBoM npuyoM. MebhyTum, Kaj rog cpeTHeM OBOT KOJIEr'y U3 pefjakiiuje,
OXMBE€ MU IIpeJ] 049MMa OPTUjacTIYKM IyXOBU HAIIMX COLMjaTMCTUYKMX
MICTOYHMX ITyTOBama. OcMecu 6eckpBHuX Yexuma Ha KapmoBoM MocTy n
Mupuc kobacuia Ha BaryraBckum HaMmjectuma. [InBo Ha 1ipty Kog Kagxe.
Yerky BO30BY ¢ MUPUCOM epoTrke. KpaTke cykmuiie 300r kojux 6u romy6ap
Xpaban Tpuao Ha kpaj cBeTa. Vckpcapajy My npeq ounma: [lana JJankoBa,
JKanera us bparucnase, Tawa us Kujepa, Xana us Bapmase... Ilonemro us
TUX BpeMeHa BpaTIJIO MU Ce KpPO3 PasroBOp ca BafleceT OCMOTOAVIIBUM
6anarckuM 3eToM BragucnaBom CynakoBumM, YKpajuHIIeM jeBpejcKO-PYCKOT
IIOPEKJIA, KOjU Ce Off IIPOILJIE TOIMHE, HAa CBEOIIILITY PafoCT JOKOHUX pajio-
3HaJIala, IeHTpa 1o KposoByuMa 11 hacagama Hosor Capja, ManTepuine, Kpe-
911, KpIIy, Iiepe, Opulire, 3aKyIiaBa, 1 3a LIITA CBe HUje CIIocob6aH 0Baj ypbaHm
annuHyCcTa (CUIOM MpUINKa), kome y Cpouju, Iie je Og1y4no ga ocTaHe,
HOBaI] OC/IOBHO I1ajia ¢ Heba.

Kparak n3Bogn u3 6morpaduje CynakoBa IOUNEBEM Off YKPajUHCKOT
rpaja MeTysaneMma YepHurona, poheHor mpemMa HeKMM padyHuUIaMa Ipe
Xupajy TpucTa roguHa (oko 140 kM ceBeponctouHo of Kujea), y kojem ce
npe fBajieceT 0caM rofjiHa OUTPAO0 MeJarolKy CII0j C My3MKOM Y TMMHa-
crukoM nsmehy cynpyxunka @ennkca Vcpaena Cypnakosa, JeBpeja, HacTas-
HVKa My3uke, 1 Cernane [eoprujeBHe, Pyckumbe, HacTaBHUIIE (PU3NIKOT
BaCIUTama, C IOC/IEJMYHOM peaKIMjoM Koja je 3aKMeuasa ieBeT Meceln
KacHuje oy BuaoM Bragucnasa (Cygakosa). Tako je coBjeTcka Ykpajuna
mobua HOBOT ip>kaB/baHuHa. [ofnHe 1993, Hekako 6ai y BpeMe Kaja cy
@enukc u CBeTaHa, pOAUTE/bY HAILET jyHAKa, 3a/[IbVIM CHaraMa MpIliBapu-
IV CBOje HajOosbe TOMHE Y POLHOj 3eM/bU, CITYHeHOj Ha IBUIM M3 P>KIbI-
BocTy, Temehn ce jequuo TB-cnmkaMa anokanuice u3 yraMHndeHor beo-
rpajia y kojeM cy ce /byau y KHes MuxanioBoj TyK/m 3a BeKHY X/ie6a 6adeny
C KaMJIOHa, 3aKy1[ao je Ha BpaTa mwuxoBe kyhe Heku yoBek. bere To jenan oxt
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Brapgucnas Cypgakos Brucoko n3Haj Hosor Cazma
®oto: Cnobogan Hukonuh

OHJIX ITPO3aNYHIX, CTTATKOPEYMBIX CIIACKIAIA KOje OT03T0 Y TOCTIeEbI Yac
nomrasbe nuuHO 'ocnox bor, a 1a oHu HM camu HUCY cBecHH Ja ¢y boxjn
M3aC/IaHUIIV, Y1 MOMEHTA/THO je YHeO CBET/IOCT HOBOT II04eTKa 1 cMUCa Y ppy-
CTpUpPaHY CBaKOHEBIIY CYIIPY>KHIKA, IYBEHOM IIPIYOM O 00/beM )KIMBOTY
nop HeKuM ApyruM (Tyhum) Hebom (,,Taj yoBek je pexao ga y Cubupy nocro-
ju rpajj Ha Tacy U AMjaMaHTMMa Y KOjeM CacBMM JIETIO MOXKe Ja ce 3apajy U
xusn!”). Gemukc n CBeTIaHa, UCTe TOAVHE JIOMe IIPEKO KOJIeHa CBOje YKpa-
jUHCKe Kapujepe, 3a0yzie 1 WIysuje, ocTaB/bajy y kyhu y UepHUroBy cuna
Branucnasa, khep Vnecy u meHor (IIpBor) My>ka, a OHI Y JJOTOBOPY C [eLIOM
nyTyjy Ha npo6y y obehanu cubupcku paj mo umeny Hapum (,To je HoBU
rpaji, YBOPUIIITE FACOBOAIA, TPaf] Kojer je ocHoBaa kommnanuja TACTIPOM.”).

Cnepehe rogune y Cubup nonehe n Bragncnas, npugpysxyje ce popu-
Te/buMa 'y Haumy n y ToM rpajy 3aBpiraBa cpefmby mkony. [Ipe Hero mro
¢ muM opnetriMo y Caskr IletepOypr, sagpxumo ce jomr MuHyT-IBa y Cu-
6upy. l'ac u gujamanTy yanuumm cy ayno. [lopogann sxusot CyakoBux
BpaTHoO ce y paBHOTeXY. [Ipempa cy cynpy>XHUIIN, JOMIABIIN 13 ITIa[jHe
YKpajuHCKe c110607ie, )XMBOT HACTABU/IN Y Ia/IeKOM, 3a0a4eHOM U 3aTBOpe-
HoM rpany (Hapgum je orBopen 1996), rie cTe Kao cTpaHal Mo ia 6opa-
BUTE HajIy’ke JiBe Hefle/be U TO aKO MMaTe YBpPCTe rapaniuuje, Penuke n
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CaeT/1aHa Cy JaHac, TBPAM BUXOB CUH, cpehHM u npucrojHo 06e36ehenn
rpabann Haguma. (,,ITnate cy Tamo panexo Behe Hero y ;pyruM genoBuma
Pycuje.”). boraru ceep Pycuje, kako 61Ba Kajja Cy y OITHUIIAjy BeIVKe Iape,
¢ pacmafiom CCCP-a 11 mubepamnsaryjoM X1BOTa Y 3eMJ/bU, IIOCTAO je OTBOpe-
Ha U IO>Ke/bHA MeTa pasHMX JoMahyX ¥ cTpaHMX OpraHu3aluja, MeHalepa,
areHaTa, MellleTapa, a IOBapHY CeBepHMU rpabaHM Cy 3aTpIIaHM U pa3MarkeH!
nonypama n3 Mockse, Cankr [letepbypra u gpyrux cpegyuna. OKycusIm
npenHocTy racoBuror Hapuma, Brapucnas je cBojy 6ynyhuoct Buneo y Py-
cujn (,IIpuxBaTno cam 6e3 TBOyM/bera PYCKO APXKaB/bAHCTBO.”), ¥ Kafia
cy arentu YHuBepaurera n3 Cankr IlerepOypra pommm y TACITIPOM-oBo
Me3JMYe Jja II030BY Ha CTY/uje 60oraTy ceBepHY Jielly, Halll jyHaK je yIIaTio
KOJIVMKO je€ Off IeTa 3aXTeBAHO ¥ IIOCTA0 CTY/EHT IIpaBa Ha Ia/bUHY C IpHU-
BIJIETYjOM Jja Ce€ Ha KaTepy I10jaBM jeHOM TOLVILIbE.

HapumM cy kpajem 1999. noceTunm u areHTHn jeBpejcke opraHusanuje
SOHNUT, nonyaunu cy Miaguma jeBpejcKor Iopeksa mporpaM 6opaBska
y Uspaeny (,Otan Mme je ynutao xohy nu fa ngem? Pexao cam: xohy!”), n
¢debpyapa Mecena ciefiehe rofuHe, HAaKOH LITO je 13 yKpajuHCKor YepHuro-
Ba, I7le je 60paBMO KOJ| cecTpe, cpeayo nanupe 3a cnefehy obehany semsny,
Halll jyHaK ce 06peo y kubyuy Magaan Mihael. boratu xuby1 xon Xaaepe
II0CTaje JOM 1 feBojun 13 3pewannHa, Xanu [lerposuh, koja je y MpaBuma-
Ky jeBpejckux Mmnaayuha 13 cBeTa CBOT ITPUHIIA Ha 6€/I0M KOy IIpero3Hara
y BragucnaBy CypgakoBy. becrmatHu )XMBOT y KMOy1y, OCHM JbyOaBI, TIOJ-
pasyMeBao je 4eTVpH Yaca y4erma XeOpejcKor jesVKa U YeTHPY Jaca HeKOT
IIOCTIa, 2 CBE 3aje[JHO TPajasIo je Iona rof1He, Kajia je Bragucnas ynnucao
eKOHOMCKU dakynreT y Terr ABMBY, a lberoBa ieBojka XaHa Ky/ITypy U MICTO-
pujy Janexor ucroka. VsBan curypHocTu Kubyua, yop3o ce 1okasao fia je
YC/IOB CBUX YC/IOBa OIICTaHKa y V3paeny: Hoaul. A oH he Bragucnasy focnos-
HO HacTu ¢ He6a. V1 kao 1ITO je OHOT 1aHa Ha BpaTa yKpajuHcke Kyhe mero-
BUIX pONTe/ba y UepHUTOBY 3aKYIIa0 jelaH 4oBeK (II0C/Ie YMje IoceTe je CBe
6uto pyradmnje), TaKo je cajia Ha BpaTa BberoBOr M3PaeICKOT CTYAEHTCKOT
KMBOTA 3aKy11ao oI/Iac y HoBMHaMa (,,I11cano je oTnpunmke: samHTepeco-
BaHJ 32 pajloBe Ha BUCKHI, HeKa ce jaBe Ha 6poj Taj u Taj... [lobpo nmnahen
nocao...”). CyTpajiaH je ¢ ra3[oM BUCIO OKauyeH Y)KeTOM Ha dacaji jefiHe
srpaje y Ten ABuBy, cBIfieo My ce TOIJIefl M3 NTUYje IepCIeKTUBE, Hje
ocehao crpax, u o Tazia je nebmeo usHaz obehane semspe. A oHpa je XaHa
opy4dnna jia joj ce He ceuba y Vispaeny. Benuanu cy ce nmpe roguHy gaHa
y Cpbuju u >xmBe y n3HajmbeHoM crany y HoBom Cany (,,Ja cam y Tpehem
Mecely TpygHohe.”).
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JlormuHo muTame 3a nereher CygakoBa: Kako Hac of03ro By CMerHo
MY je TO LITO OBJie IpeoB/IajaBa Ipefpacy/a ia je IIocao KojuM ce 6aBu 3a
MYIIKapuyHe yiu 3a nyfake. Cebe He BUJM TaKBOT, ajIU TO Cy OEHUTHMI
HecropasyMu cTpaHIia y Bojpopnun, koja My ce BeoMa jomnaza, 6am Kkao
IITO CY MY O/IVCKM ¥ OBJALIEY JbY M, VJea/IM30BaHN Y HberoBOj Bepauju 3a
HOBMHe. MupaH, Ky/ITypaH U BaCIIUTaH CBeT, Kako Hac CyJjakoB Ipeljemyje
HAKOH [eTOTOfIMIIIbeT MI3PAE/ICKOT MCKYCTBA, CBET YBEK CIIPeMaH Jja TOMOT-
He. QacryHMpa ra Hara 063MPHOCT, ocehaj 3a Ipyre Ha jaABHUM MeCTHMa,
HIIp. KaJja Y TPajiICKOM ayToOyCy 4yIaBy THHEjIIep, C MMBCKOM KOH3ePBOM
meby Horama vnm o6pujaHu TBPAOKPUIALL y TAHI[MMA, YCTYIe CEAMIITE
cTapujoj ocobu, a To y HeKMM lberoBuM aytobycrma suba mo Hosom Capy
(,Y Ten ABuBy, rzie je 6op6a 3a oncTaHaK HEMMJIOCPAHA, TeIIKO fja here
cnu4Ho Bufietn.”). Anu, fobpo, Cpoujy y Kojoj ocTaje, JOXXMB/baBa Kao
Ip>KaBY KOja IOC/IebIX TOINHa eKOHOMCKM yOp3aHo Hampeznyje (,Y Ykpa-
juHM je TIaTa HactaBHUKa 80 jomapa.”), M IPUTOM je 3allalbeH — axa, Io-
HEILITO ¥ He Ba/ba! — HAIIMM 3aKOHMMa KOjJ IIPOMICYjy ia CBaKa IjIaTa y
Cpb6uju 6ype ornobspeHa ca celaMieceT IIOCTO Iopesa 1 AonpyuHoca. To My
HVKaKO He UJie Y I7IaBy.

JisHeHasa, pasroBOp y TPOje MOJ 3aIlapeHOM TEHIOM, LieTla Kao IManup
HecBaKMUalllibe jaka I'PM/baBMHA BOJHUX aBMOHA Y HEBACIIMTAHO HUCKOM
nety usHaj Bpyher cpiia Hosor Capa. (,,[Ipckajy komapue”, manu ce Cyna-
KOB.) A m3jytpa cneneher gaHa, HOK je HalI IIABY CUOMPCKM CIIajaepMeH
I/Ie0 MPeXXy HOf] Oy LIIMa 3pebaHIHCKe O0THIIe, Ca3HajeM 113 HOBMHA 1a
CYy HaM TOT YeTBPTKA Y MICTOPUjCKOj CITy»KOeHOj IIoceTH, IIpBoj joII Of Bpe-
MeHa TutoBe Jyrocnasuje, 6ua fBa aMmepudka noBLa-6ombapenepa ®-16
u3 555. eckajipuiie cranyoHupane y 6asu Asujano, Vranuja, fa cy crerena
Ha KoHTMHeHT CpeMm (barajuuiia), u fja je jegaH of MUIOTA ,MUTIOCPIHNI
anbeo”, jemaH o MaHMjaKa Koji Cy Ipe cefjlaM rofyHa Oarjany eKCIIo3yB-
He KpMaue II0 HalmM >kuBotuMa (, BppHuk My 6ombaproBay, ga uMm...”),
¥l cajia Cy MCTO TaKo HeBacnuTaHo rpmeny nsHaj Hosor Capa. [lltetounne
36or unjux Hebecknx cBumapuja Bragnucnas Cynakos cafa Mopa Jia oIpa-
B/ba dacase.

»A TIpenasui i npexo JlyHapa?” muTaM Ha pacTaHKY.

»Loe? -V Cpem?”

»la.”

»He, TaMo jol HyucaM pagno... 3amTo?”

»~Camo murtam.”
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Y ABETUIHCKOJ BOJIHNIIN
ITPYIHIVITIOBAIL]

Mnanuh, 4enm4HO NIABKUX 04YNjY, Y KAPUPAHO]j jAKHM, 3aTeYeH ca TPU
MeIlTaHVHA Ha yAapHOj Kiynu y neHTpy CoTa, IIOKYIIaBao je Aa Me yoenn
fa mpopy>xuM 6opasak y ceny. HoBunapu 13 Hosor Caja oBpe 6ar v Hucy
TaKO YeCTMU TOCTI.

»A 1a mohemo Ha 6pno go Marne 'ocnie? Hehete ce mokajaru. I'ope je
KaIlTMpaHy U3BOD, a 1 rorieq Ha CoT ofo3ro je 3a mamheme!”

[Tpunmdno cam ce 3agpykao y Cory n cnefehn moj b 6mna je Jedja
6omania [IpHIMIIOBAI] HA NCTOMMEHOj HEKA/IAIlbOj ITYCTapH, @ y CTBApH
BUIMKOBLY M3HaJ cema n COTCKOT jedepa, y3 caMy TpaHuUIly ca XpBaTCKOM.
MoM caroBOpHUKY HMje IPeOCTaIo HAIITA JPYTO HETO fIa Me OfiBefie Y CBO-
jy KaHIIe/apu;jy, Koja Iiefia Ha 3U[0Be y U3TPajby IIPBe CPIICKE IIPaBOC/IaB-
He IIPKBe y KaTOJIMYKOM MeCTY (0 IIOC/Ieber paTa), 1a M3Baiu U3 opMapa
MoHorpadcky Kmwyokuiy Coifi, ayropa Memtanusa Vsuue (ITajunor) Ky6u-
Ka, ¥ TIOKJIOHY MM je € TTIOcBeToM: 3a ycilomeHy og tipegcegruxa MecHe yipase
Coiu Ilosaxana Cauwe.

Jnak, npep HanmymTame COTa HAILIM CMO BPEMEHa Jja Ce TIOITHEMO [0
KaTo/nmuke Ipkse nocseheHe Cperoj KaTapuuu, MohHO 1 acoiujaTuBHO
3mame Ha 6pny KpaspeBall, koje Me je mpe6anyio y muTepapHu cBeT IOXp-
Bahenor Yexa, Ayrycra IlleHoe. [Ipempa je 6ea pkBa, HeKaganma ppa-
meBayka Kanena 13 XIX Beka, y peffoBHOj 06peHOj GYHKIMjY ¥ MMa CBOT
cBeheHNKa ca CTAaHOM Y CelTy, HUCMO 3aTeK/I) HUKOT. XTeo caM Jja BUIUM,
MOTMBMICAH HMOJATKOM 13 IOK/IOEeHe KIbVDKIIIE, PETKY KaMEHY CKY/IIITYPY
(KpcTHOHMITY), ¢ 6U/BHOM OPHAMEHTHKOM Koja ce cpehe Ha cTapoXpBaTCKUM
ciomeHunuma 1o Janmanuju. lpksa je 6una sak/pydana. Y ctBapy, 3ate-
K/IY CMO y IIPKBEHOM JIBOPUIITY IIy/IMHA CBE3aHOT JIAHIIEM Y 03UIaHOM
060py ¢ M3Ba/bEHNUM BPaTUMa, C XPAHOM Y LIEPIIN U BOJLOM 33 HEKOIVIKO
aHa, KOj! HaC je JO4YeKao JIABEeXKOM U ICIIPAaTIO MaXambeM pella, 3aMO/IVBIIN
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HacC Jja IOPY4YMMO HerOBJM Ta3[laMa Jia je XpaHa yCKUC/A, [a je I71aflad u
XKeJlaH, [ja ce TICK He JipxKe 000py 3a CBMIbe I [Ia Ia OIBEXY ¢ aHIa. He yje-
ma. ,To mTo je MOM Tra3jiu jefaH IMOKpeT PyKe, TO je 3a MeHe Hajpeha cpeha
y >)xuBoTy.” baur Tako je pexao. A 1 Ko je jolI BUZEO Jia ce IYINHU Be3yjy!

I'pannuny npenas [Ipynnunosan Ha MarucTpanuoj aprepuju Hlnp—
Vnok. Hehemo mpeko, a Mo>xza 1 xoheMo, cBe 3aBUCH Off TOTa IIITA HAC OYe-
Kyje y ledjoj 6OMHMIIM y uujyt KPYT CMO YIIPaBO CKPEHYJIM C Iy Ta.

(ITpBu myT uyo cam 3a [IpyHIMNOBaI KpajeM cefampieceTe TOANHe,
KaJla Cy pORUTE/bY OfiBe/IN Y Ty OOMHMUILYy MOT 6para, Koju je 60710Bao of
OpoHXUja/THe aCTMe 11 HEeKOJIVIKO Hefle/ba IIPOBEO je Ha JIeYery Y TOj YCTaHO-
Bu. [lonmasunu cMo My y mocety. Mama je Imrakasa Kajga cMo ce y IIpmanm-
HIOBI[Y pacTajaiu of ’era.)

Y HOBOj 3Tpafiy 3aBOJA, HEKOIMKO KOPaKa Of CTa3e KOja BOM Y CTapH,
3amycrenu fieo 60/IHNUIE, OfBUjA Ce yoOrdajeHyt OOMHIYKM >KUBOT. [leuniia
Ha JIeYelby T'yIy4y y KpeBeTnhuma 11 TaHpUy 3Be4KaMa, POAUTEbY Cefie y
XOJHVIKY, CECTpe Y 3aTMII]jy ITOC/Ie BU3UTe Nujy Kady, a AMPEKTOpUIa je
u3BaH [IpMHINIIOBIA, 1A aKO >KEIMMO MO>KEMO je cadeKkary, caj he n kaga.
(,Hucte ce HajaBunm, a 6e3 pupexTopulie He MO>keMO BaM Hu1ITa pehn.”)

Crapu neo 6onuutie. [IpenoHeBHY YacoBY, M3MATTINIIA, ITYMa Ce KyIIa
y X7IaHOM 3HOjy. VI3HeHalenu u 3auyheHn npusopuma onycToueHoCTH,
HajIIpe CMO ca JieBe CTpaHe CTa3e, 3aTpIlaHe ayuirheM, HAMIIIN Ha OTBOPEHY
rapaxy ca cuyx6eHum ayromobmnom. ITopep rapaske 6apaka 60mHITIKe Be-
mepHune y GyHKIMju. 3alyIiTeHe srpajie y aHOPeKCYHOM, HaKOCTpelle-
HOM OarpeMoBoM apBehy, v HUT/ie >)KMBe AYyIie, II0f, YCIIOBOM Jja IICY HeMajy
myury (uto je Maso BepoBatHo). He 6ux, onert, o Mojum Hajoo/buM npujare-
/bMIMa IICKMa, Y OBOM C/Iy4ajy O IICKMa JIyTajauliaMa, OKYII/b€HUM Ha I10-
TPaHNYHO]j ImycTapy [IpuHIMIOBaL, la Me BUXOBO JOOPOhyHO IpUCYCTBO
y kpyry Hedje 6onunre (Ha kotu 208) He Byde 3a je3UK Ja 3aj1ajeM KaKo Cy
TO CPIICKO-XPBATCKU IICH, JOTYTAJIN OBJIE C HAUle, ]I U C HlX06€e CTPAHE.
Jlomm /by Ay y HalIMM ¥ BEMIXOBUM peJJOBUMA, KOjU CY OBe IIce n30arnm
u3 kyha, BUKeH/iMIa ¥ ayTOMOOWIA, OCTAJIV CY JIOILIN JbYAU U ITOCIie Mehy-
Ap>KaBHOT pasrpaHnyersa. Kacuuje he Mm oBie kasary, a TO caM 0CeTHO 1
II0 [IOHAIIAKY 11aca, fia je ocobsbe euje 6omuute [TpuHIMIIOBaL] 3aIITUT-
HIYKJ PacIIONOXKeHO IIpeMa 0BOj M30eT/INYKOj CPIICKO-XPBATCKO] ncehoj
npy>xxuHu. Koy BemepHuiie cMo ce MMMOMIIIN Ca IPIIOIIHOM MaMOM KYjoM
Y pasUTpaHyUM IITEHIVIMA, Y 3all/IM Y BIaXKHY, I'POO/BAHCKY ITTyBOHEMY
MPK/IMHY 60THINYKOT ITapKa y cTapoj mrymu nopes myta [lna-Vnok u rpa-
HUYHOT nTpesasa [Ipyanumnosan,.
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KoHTejHep 3a craHOBambe OCTAB/bEH Y3 CTa3y, TPy/a 1 3aphasa, mpasHa
OJIyIIMHA Kao /100ama ¢ mpo3opunhyMa y pemeTkama, 3arpHyTa CyBUM JIU-
mrheM, BOjHM M/IV TOTIMIIMjCKY ITYHKT U3 O/1MCKe KpBaBe MPOIUIOCTI, YBOJ
je y aBeTMICKe CIMKe 3aIyCTe/Ior CTapor Jiena OOMHMYKOT KOMIITEKCa
[Tpuaunmnosau. IIpernosHajem Bpata U3 gaBHOT (jyroCIOBEHCKOT) BpeMeHa
Kafia cmo nocehmsanmu JJapka Ha nedemsy off 6ponxmjanHe actMe. PoTo-pe-
TIIOpTep U ja TyMapaMo To/oM, KarbasoM nrymom. Oceha ce jak Bomw 6upHe
Tpynexu n3 gyouHe uryme. CBe je oBJie 3ayCTaB/beHO Kao y CIIasMy, 3aJie-
heno mpyroj muMeHsuju U penyIITeHO fa YeKa Heka 60/ba BpeMeHa (Vin
pellera), 3aTpIaHo y TPY/IOM Auinhy, ay4nHu U HeKoj cabacHoj TUIIVHA
KOja y/1a3y y yII Kao CyBoMpasuija noy, Hokre. OTBopeHo rosopehn, ko-
JIVIKO TOJ, J1a CMO Ce OIMaKJ/IV Off paTa, ¥IMa jOII OCEeT/bIBIX, He3aIle/beHNX
THOjHMX YMpPeBa Y3 CPICKO-XPBATCKY I'PAaHUILY (a jefHO off 1uX je u [Ipun-
IIMIIOBAIL) Y KOj/IMa Ce Kao Y 3a0CTa/INM [IeTIOBIMA 3TYCHYO, 3aIIeKa0 TOPKI
TaJIoT O/MCKe IPOITOCTH. 3abpaB/beHe, XIafiHe 3Tpajie 60THIYKOT Kpyra
y TaMHOM, IO VB/ba/IOM IIAPKY Y Cpef| ITycTape y Py>K! Ba3ayxa Koju Ipo-
IlyBaBa OpOHXMja/THe ITyTeBeE, jOII Cy HeKaKO CTpAIIHMje Y TOM KaCHOM jece-
eM HEelOKPeTY HaMa KOjJi CMO, HEKMX TaMO NpeApaTHUX JIeTa, CAYIIaIn
y OBOM JIEKOBUTOM IAPKy Jie4jy I'Pajy, LIKPUITY Jby/bALKN 1 K/TAL[Ka/INIIA,
IUbyCKalbe BOJIe Y OTBOPEHOM JleTieM OaseHunhy 3a Xxupporepanujy.

1 Tako cMo, KOpak II0 KOpak, cBe AyO/be U By6/be y GpyILIKOropCcKoj
mrymu, mpobujajyhu ce Hacymuiie Kpo3 cMeToBe ortasior nuirha nopex pas-
HOJYIIHNX, CIOM/bEHNX KITyTIa, JOCIIe/N IIpeJ] 3aKaTaHYeHa Bpara jefiHe Off
OOMHMYKMX 3TPpajja ca Koje joll Huje CKMHYTa Tabna ¢ hupunnyaum HaTm-
com: Kapayna /byba, 3a0cTana 13 BpeMeHa KaJa je oBfie O¥1a IOrpaHNIHa
jemuHMIA cpricke Bojcke. Ha by, 0cuM pacTypeHnX CTpa’kapHulLja i KOHTEj-
Hepa, nofceha 1 BasIoB ¢ IeCKOM I7je Cy BOjHMIIM TIO TIOBPATKY ca CTpaskap-
CKMX MeCTa IIPOBEePABaJIN /ja M MeTaK HUje 3a0CTa0 y IieBI. Y ONM3MHY Te
arpajie je 6eToHcKM 6azeHunh, >xeffaH M 06pacTao y LIMIIpaxje, OKOJIO Cy
cTase, [pBeHe HAJICTPEIIHNIIE 33 Of]MOP 1 K/IyIIe, @ TAMO Ay6/be y 60pOBIMHM
u mmIpax;jy, omoke nyry llnn-Vnoxk (ogakie ce 4yje 6pyjarbe MOTOpa), jori
je HeKO/IMKO MPTBUX OOTTHIYKMX 3rpaja. Y jef{Hoj je Kallerna, y Apyroj apXusa.

Y noBparKy us crapor iefa 60nHMIe, MyBaMo ce 1o Kpyry. Poro-pe-
HopTep HaMepaBa Jla HAIIPAaBM jOII HEKM CHMMAK M3 HAIYIITEHOT ena 1
Bpahamo ce Ha crasy. [Ipnmasu Ham KpyTniaH YOBeK, MP30BOJBHOT JINIIA, OKM-
heH enckum, muTepapHUM 6pYMHAMA U C JBY TUTVUM IIOITIEfIOM TOOpIYHE,
jemyEM y Buiokpyry. (JIman Ha MaptuHa AyrycruHosuha ns Cora, 4oBeka
Koju je nMao Hajsehe 6pkoBe y Cpemy.) Kanupya npen Hactyn, ucnpeun
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ce Impef HaMma 1 pede: ,,Jbynu, e cTe ce BU 3aITy TN, 3a0pambeHo je IPeKo.
He moxere Tamo!”

»3abpamweHno? — 3amro?”

(ITInTame 3amTo, jaue je o MeHe.)

»Kako 3amro? 3aTo 1mTO ofiaBfe... €Bo, 6aur ofasge...” — IIpecekao je
IIAKOM CTa3y. — ,,...[I04YNIbe Teputopuja Perrybnuke Xpsarcke!”

Hesuppusa rpannyna npra nsmehy Cpouje n XpBatcke, mponasy Kpo3
neopuiire euje 6onuue. HoBu fieo ycTaHOBe je HallL, CTapl €0 je IUXOB.

»CUTYpHO?” IUTaM.

»C1o nmocto! Tamo je muxono.”

»A HIje Hn4mja 3eMspa?”

»Huje, sempaue.”

»Mu cMo Majiodac OMIy Ipeko’, PeKOX YOBEKY.

»HeMmojte Buiue, MonuM Bac! Ko Bac je myctuo y crapu geo 6omanie?
Hucre 3Hamn? Ay, cyHIile BaM Ballle HOBUHAPCKO... [Ta, 6umn cre y XpBarckoj.”

»A KO cTe BU?” IMUTaM YOBeKa.

Bpxajnuja My IPy>k1 CHa)XKHY 1 J/IaKaBy IIAKY BE/IMKY KaO Maiba JIONaTa.

»Bo3zad [ledje 6omanue [Ipuaunnosan! hyprys! Mumas hyprys!”

IlITa cam pexao. [lobpnunHa.

Henyro nocne o6jap/prBama oBe Ipuye, jelHO jyTPO cadekasa Me je
KOBepTa Ha CTONy y pefakiyju [JnesHuxa. [Jarym: 12. neuem6ap 2006. Tnme:
[Tpod. np Mummua banuh, pusujarap y nensuju n3 Hosor Cana. Tpupnecer
ropyHa 6ua je BesaHa 3a IIpyHuIMIIOBaL.

»~OJyBeK ce 3HaJIO fia jejaH myTuh mpeceria yCTaHOBY Y JIe/I je Ha [iBe
perrybmuxe. Kajj roy; cMo ra Ipenasmim y miaayu cMo roopun ia he Ham
jemHOr maHa Tpebary macour. HoBy 3rpamy cMo u3rpajyim Ha CpIICKO]j CTpa-
Hu. [IprHIMIIOBaIl K20 fledja ycTaHOBA IIOCTOjU BUIIE Off YeTpAeceT Tofu-
Ha. Y 10j Cy O6MJ1a CMeIlITeHa Jielja Kojoj je Tpebano mpofyKeHo jiederbe 1
VICTOBPEMEHO PEJJOBHO 1 CIIEIMja/IHO IIKO/IOBame. CMeNITeHa Cy 1 Jiella ca
KOj/IMa ce IIPMPOfia IIOUTPaja BpJIO CYPOBO, ITa Cy pobeHa 6e3 pyky, HOry
1 ¢ 06MOM TI7IaBe Off jenaH MeTap. CBM Cy OHU Y TOj YCTAHOBYU HAIIIY HOBJ
JIOM, OCETVJIU TOIUIMHY ¥ O/IMCKOCT IepcoHaa. MeauIHCKe cecTpe Cy ca
BE/IMKOM Jby0aB/by 11 HO>KPTBOBabeM OpUHYJIe He CaMO O XUTMjeHM U MICXpa-
HI1, Beh 11 0 IpyTuM pagocTuMa fedjer y3apacTa. bpunyre cy fa mema ocere
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TOIUIMHY OMa 3a BUKeHJe U Ipas3HuKe. Bogue cy ux cBojum kyhama n
cB0joj ety (...) CBe Jpyzie KOju TaMo pajie Kpacyl Be/uKa Jby0aB, eHTy3MjazaM
U MOXXKPTBOBAHOCT. Ha >xanocrt, uyna cam ja ce og Hose ropune namena
yCTaHOBE Mema...”

Kapa cam 2019. rogune, y nero, nocne nocere Illngy, ceparno go Ipun-
IIMIIOBIIA, TAMO je y 3Tpaju HeKajaurwe ledje 6onmuune 6mo cmemrren [pu-
XBaTHU LIEHTap 32 MUTPaHTe, 3ar7aB/beHe Ha yTy 1o 3anagHe EBpore.
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MAJIO MPTBO I'POBJBE

J rpobibe yMpe, ako ra He XpaHe MpTBUMa!

[Tnexanu Vcyc, 3aphanor nuka, pasaneT Ha ApPBEHOM, LIPBOTOYHOM
KPCTY, p’KU Ce HaTHYT y BUCOKO]j TpaBy 1 IjBehy Kao 1abaB KyTHaK 1 TaH-
ipue Ha TOIIJIOM BETPY yC/Ief; pasI/iaB/beHNX eKcepa 3abofeHNX y make. Oko
Ibera OTPecaH MPU30p CBEOIILITEr pacy/Ia ¥ paclafiama: CIIOMEHNI, TPo6-
HIIIe, KPCTOBM, YTYIIEH) Yy IOAMB/bAZIOM pacTuiby. CyBa KOCT BUPU U3
semsbe. [log kpcToM ca pasanerum njuexanuM Vicycom, u Ty 1 TamMoO Ha CBe
CTpaHe 0 1yOMHYU Majior MpTBOT rpob/ba y Bpauuky, myncupajy spuirrehe
1ipBeHe Oyike, 11Behe Koje BOIM IPYTy 11 BO30BE, a OBJIE Ce YBepaBaM jJja My
npujajy u rpobosn. [Jomahe (cakcujcko, mpunutombeHo) isehe foHeTO KO
3Ha KaJl y )KeHCKIM pyKaMa Ha rpo6oBe HajMMIMjuX, nocalero mmm mobe-
I7I0 3 KAMEHMX Ba3a M IIOCY/Ia, CIJIENIO CE Y OPTMjaCTUYKOM PacTUIbY, Pa-
IIVPUJIO Ce Ha CBe CTPaHe, IIOMeIasIo C AUBJBUM OM/bKaMa, CTeKJIO OTIOP-
HOCT, I CaJia je MCIalia myenaMa. beToHcka 11o4a nopogaHe rpobHuIe
reHepajnjaMa ype3saHuM Ha HEMAa4KOM je3MKY, HaIIpCIIa, OjefieHa, 3apylie-
Ha Ha yrioBuMa. V3 jefiHe mykoTMHe M3/masu 3Muja OetoyIka, b6e3omacHa
KUBY/bKa cjakTeher, BIaXHOT Te/la Kao Jja ce foje y IPOOHMIIN OKYyTIaIa y
cpebpy. I'Mimxe My mopent Hory 6e3 cTpaxa, Kao Jja ce Ha Tpo6sby mopipasy-
MeBaM, I NIIYe3aBa y IPMY JuB/be pyKe. PpyHIKOropcke HEOTPOBHE 3MUje
1006pO MOHOCUM ¥ HeMaM Off IbJIX HMKAaKaB 3a30p, a/IU HeAYXXHY ITallOBA
Cy MU — CBe, CBe je y I7TaBu! — 611aro pedeHo opiBpaTHu. [leHsnoHep, BpaHIY-
KM pyjap, u3 Kyhe y 6IM3MHM II0>Ka/IMO MM Ce Jja OBO I'pobjbe, OCUM Kao
0asa 3a ujaHlle, CyMIbIBE TUIIOBE, I1a U 3a TIOHEKM JbyOaBHM 1ap, CITY>KU U
HaloBMMa ¥ MUIIEBMMA, KOje Ty HMKO He Iipa. YHA0KOJIO, Ha CBe CTPaHe,
JIeTe Kao CTpe/uiie Kpo3 TpaBy U 110 TPOOOBMMA CUTHM CUBOMAC/IMHACTI
¥ KPYITHY CBET/IO3€/IeHN TYIITepH, XUIIePCeH3MOMTHA CTBOPEba 3a Koje caM
HerZle IIPOYNTAO Jja Cy TAKBYU CTPAIINTY3N Ja, Kafia ce Hahy y 4oBeKoBOj
IIaIY, TApaJINIIy Ce, aIHy Y HECBECT Off CTPaxa MIN UX CTpedu cpUKa.
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3anyumTeHo KaTonn4ko (pyapcko) rpobise y Bpauuky
®oro: Cnoboman llymmesnh

CuBa, onymana Mauka orydapka Bpe6a Bpaniie (MIIIeBe, IIalloBe) Iy ba-
jyhm ce m3a rBo3zieHOT, 103aCTO M3BEIEHOT KPCTA C jajaCTOM YCTAaK/beHOM
¢doTorpadujom Maaze, ocMexHyTe XKeHe rpahaHckor usriena, CloBeHke,
¢ nynhoM 1 HalyBaHMM, TENTUPACTIM HapaMeHNI[aMa OTlepBa)keHVIM YNII-
koM. VIMe 1 mpesume mnojesna je pha. 3anncyjem nmeHa nokojHuka: Buxrop
Mepserek (1895-1965) u cynpyra Josepuna (1901-), Jocun Kpajuep (1904-
1976), JleonnonpuHa Topiek (1914-1975), Muxajno IIneynnxk (1888-1976)
u hepka Posannuja Ipukosuh, @pama Jabmanoscku (1906-1965), Jozepuna
BpTosiek (1904-1968), Ea Bajnep, moxx. 38 rop., ympria 1945. roguse u
matyu Mapuja Basuep, Hparytus Hvmnamek (1929-1971), ®@pany [pucnan
(1894-1957) u ViBka [Ipucnan, pob). llltpayc (1895-1973), Muxajno Jlecjax,
VBan Crunnn, ViBan benepukt, Pypond Jlecjak, Xanc Illy6epr, Jocun ®a-
OujaHuny...

[TonyT /pynckux 6mha u rpaheBuna, cBako rpo6be XMBM U CTapy Ha
CBOj Ha4VH; je[{HO Kao CBeT/TyljaBa MpaMOPHO-3/IaTHa KaTefpasa, IPyro Kao
pacmasiHyTe, O/aTikaBe Kajbaye ylepT/IaHe IIIaroM. JeHo rpobbe ympe u
OKaMeHM ce (BaCKpCHe, YCKPCHe) O] BUZOM CIIOMEHMKA UJIN , TYPUCTIYKE
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aTpakiuje”, CaMo3aJOBO/BHO y TeOMeTPHjCKY M3Pe3aHOM IVIMIINPY, APYTO
ce pacrafiHe y 3actpauryjyhoj tumman 6e3naba u 3abopaBa, HectaHe y Ko-
POBY, TPMJbY, IIYTY, IIOCTENIEHO I HEXKHO KA0 TPOLIHY /INCT IyBaHa. Y MOM
BprHuKy nocroju jerHo TakBO rpobibe, IIOCTOjI ,TaMO IZie MY (BUIlE) Huje
MeCTO”, CJII/bEHO Y3 MapKIHT 0abCKO-TYPUCTUYKOT KOMILIeKca Tepmarn.
I'pobrbe 3apo6/beHO y IPaBOYTaOHOM KaBe3y pacTumba, usmehy achantHor
myTa 1 Kyhuia c 6amraMa ImyHuM py»a MecedapKu ¥ CUTHOT I'PO6/baHCKOT
nseha TaMHOr MMpuCa, 11, C Apyre cTpaHe, IpuTUCHYTO O6pmoM IllTupiiom,
BEILTAauYKV CTBOPEHUM Off jaJIOBUHE, I[pBeHe II/baKe, KOjy je ncrnospahao
yrameHnu yr/beHokoI (1804-1968). I'po6rbe je 3aTBOpeHO 3a caxXpambyBambe
cemampeceTux ropguHa. To je rmaBHO pygapcko rpo6ibe y Bpauuky, nm joru
oxpebennje: To je pumoxaitionuuxo rpobsbe; un joir ogpehenuje: To je cro-
éeHauko rpobipe (Ipempa cy ozie caxpamwybany 1 Hemiu, Mabapu, Xpsarty,
Crnosany, Yecn...). CloBeHIM Cy Ta OCHOBA/IN ¥ HajOPOjHU)U CY HUXOBU
rpo6osu. Tykaj iouusajo 6 eeurem mupy: Maruja Ilpucinan, Mapuja Mecap
[ITabepn, Amanuja llIko6epue, Mapuja bap, Anojs Pebepmiak, Ilerap JKyman-
4y, Hapag Bunma-Maprus, Tabepiuex, Monas, 3ynas...

OTtkyq cnoBeHadka KonoHMja y Bpouuky? Kako cy CroBenny nocra-
mu Cpemun? Hurmra crieKTaKymapHO: Joce/baBaiy Cy ce OBie TPOYXoM 3a
KpyXoM, IyTyjyhu yHyTap rpanuiia Ayctpoyrapcke MOHapxuje I, 10 lbeHOM
pacnany, yayTap Kpamesnne CXC, ognocHo KpameBune Jyrocnasuje, n
3aI0LI/baBa/IN C€ Y PYAHUKY BpgHuK, jeIHOM OJ HajCTapujuX eBPOICKMUX
yr/beHoKoma. Benmuku 6poj CrioBeHala joceIno ce ocaM/ieceTNX rofiiHa
XIX Beka, KaJja je BTaCHUK PyJHMKA yI/ba 61Ia mTajepcka nopopnua IToxn-
rpan u3 3arpe6a, a IOCTOje casHama ja je jour 1875. rofuHe cakymybad paj-
HyKa Muxajno Jlecjak goBeo Ha @pylIKy ropy ieBefleceT CBOjUX 3eM/baKa.
Hosu Tanmac gocepaBama 6110 je mocne IIpBor cBeTCKOT para, TpUeceTux
TO[IMHA VX je OBJie OVIO TONMMKO Aa ¢y Bpauuk 3Banu mana CroBeHnuja, a
HOpeJ;, CPIICKOXPBATCKOT, APYTH je3MK KOjUM Ce TOBOPUJIO y PYAapCKOM
Haces/py Crapa KomoHMja 6110 je crioBeHauky jesuk. OCTaBUIN Cy CHaXKHe
neyare CBoje Tpajulje, KyaType, oondaja. [Tocne [Ipyror cBeTckor para
osfie cy ocHoBanu KIIJI ®pany, Posman ca ICTOMMEHOM YMTAOHMIIOM, A Ha
JeJTy ApYLITBA, YMji paf je momarasa praza CroeHmje (TOCpescTBOM CBOjUX
HoC/IaHyKa y ¢pefepanuju), Ayro ropnHa je 6uo pymap Pynong I'peropuny,
poben y lllxoujany 1898, ympo y Bpauuky 1981. rognse. IToromiu Crose-
Ha1a ocehajy ce crapoceneonuma y Bpgauky. V mrxoBu nounsajy Ha ToM
MaJjIoM, 3aITyIITEHOM PyAapCKOM IpOoOIby.
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I'po6me y Bpauuky nocie cpebupama
®oro: JKepko Mapkosuh

Capy ckopo, Kajla caM 3aKOpadMo Y py/IapcKo Ipobibe Kpo3 MpOoLen y
YKIYaHO-KVBOj OT'pajy, TZie je HeKaja, cehaM ce, crajana kanuja o fpBeTa
IIOJ] KaTaHILIEM, a 3aTUM CaM CaMIyjaT, IIOByY€H M3HEHATHOM 3HATVKE/bOM
11, 3a1IITO He IIPU3HATY, 3aBefieH Y30y A/bUBIM U OMaMJ/byjyhyIM MYPHCOM jorn
jerHe cpeMcKe/CBeTCKe IIpMye y Ba3AyXy, 3alao Mehy KpcToBe 11 CHOMeHM-
Ke KpO3 BUCOKY, HeTAKHYTY TpaBy, jaB1o Mu ce Heopipehenu ocehaj ma cam
ce 3ar/MONO0 y HEKOj APYToj AMMEH3MjU WY, KaKO Ce TO MOJEPHO Kaxe, y
IapasenHoj creapHocTy Bppuuka. To Mano pygapcko rpo6sbe o Te Mepe
je 3amylITeHo — a TaKBO je, Jla ce pa3yMeMoO, HEKONMKO felieHujal — na ce
JOBEK YIIUTA, M3MaKyhu ce pusuKy fia, mpem/ja y Hajo07/boj HaMepy, HOBpe-
IV He4Mjy eMOLMjy: i I OBM MPTBALN, 1I0J] 3apyII€HMM CIIOMEHUIIIMA,
TPYIVM I 3aphanum KpCTOBMMA Y OPTUjacTUYKM pa3bapyIieHoM 3erte-
HIIITY, [ja JIY YOIILITE ¥IMajy HEeKOT CBOT >KVMBOT IO, HeOOM, IV Cy ca BbIIMa
HecTajle WM U3yMpiie 4YnTaBe paMunumje?

Kaxo 61Ba, ¢ rairemeM yI/beHOKOIIA, ¥ IOCTeABIM 3BYDK/YKOM BPJ-
HIYKOT BO33a, MHOT'€ PylapCKe IIOPOIMIIE HAITYCTHUJIE Cy MECTO, @ MHOTE Koje
Cy OCTaJIe Iajie Cy y CMpOMAIITBO, 11a n 'y 6eny. OHo cTpauHuje, 6esHabe,
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nohmu he xacunje, u morpajahe y mel)ynapognom BpgHuky, ce o faHac.
Huje y nuTamy HuKaKBa CpIICKa 3aBepa, a [ jecTe, BepOBaTHO OU cTapuje
CPIICKO TpO0Ibe, 3aK/IOBEHO Off 04Mjy y 60pOBOj IIyMu Y OpAy IIOKpaj MaHa-
crupa BppHuka, nsrinenano 6ome. MebhyTum, 1 Mano MpTBO IIPaBOCIaBHO
rpo6sbe, 3aTBOPEHO CeflaM/IeCeTHX TOINHA, ICTOBPEMEHO Kajla ! pYIMOKa-
TONINYKO, IMA CINYHY, aKO He 1 JToLnjy cynouny. CBe U [ia je Tako, ja HeMa
XKUBe pyKe Jia OIIJIEBU IPo0, N je MMa, anu je 3a00paBHa, MU He CTVDKe,
wn Hehe, 1a 3acajgu pyHfeny 1seha, fa ynaay BOIITaHMILY, IITa fohaBora
pazie KOMyHasIHe cny>k6e BprHuka, rae cy mnahenn kociu fia, 6ap Kommko-
-TOJIVKO, BpaTe I0CTOjaHCTBO Vi IVBVIN30BAHY JINK CTAPUM, MPTBUM I'PO-
6/puMma? JIokaHa yrpaBa 3a0paHy caxpamiBamba 00pasioxIa je ,IpeHa-
cerpeHomhy” 06a rpo6sba, ¥ KaTOMITYKOT U IIPAaBOC/IABHOL, U HeMoryhuourhy
IBJIXOBOT IIPOLINpema (TaKo Jia Cy HeKV Tpo0OBY KOIIaHY Ha IPoOOBIUMa).
Pymapcko rpo6sbe, ocuM TOra, MOCTANIO je CMeTHha 6ambCKO-TYPUCTIYKOM
npenysehy. O6ehano je Tapa ga he ce mocrne gecer ropnHa jenuHo BojBobhaH-
CKO pyAapcKo rpobsbe y u3mectuTy Ha 6ppo Buresuh, rue ce capja 3ajegno
caxpamyjy MHOroOpojHe BpIHIUKe Haluje 1 Bepe. MebyTum, mpouio je
TpUJeceT TOAVHA Off 3aTBapamba, a Majllo PyAapcKo rpobjbe 1 jajbe je KOx
6asena. V1 jo6po je mro je Tamo! Tako jolr mocToju MaHca f1a ce Ipeypenn
y cIioMeH-rpobbe. 3a moverak Tpeba nossatu Hekor u3 CrioBeHumje ja HOKOCH
tpaBy. [Iperepana ynorpe6a nponnje? He, 3aurro? Pohen cam y Bpauuky.
TaMo cy 1 HeKU MOj1 KPCTOBHL.

182



JIETEHIA O INJATOHAJIN

ITouehemo mocagHO, any Majo CTPIUbEHA.

Caevana cana KapnoBauke rumMHasuje, IpBe BUCOKe CPIICKe LIKOJIe,
IYIIKe ITyHa Yy Be4epr0j TUIIMHIY, Koja ce Moke celyr MakaszaMa (I1a MIak To
HIIKOMe He IIajja Ha mamer). louuin cy y yaBpatHy nocery Cpemckum Kap-
JIOBLIVIMA FOCTY 3 CPeHbOBEKOBHE CPIICKe JprKaBe Pallike, Tj. 13 Bapommuiie
Paike, 1 y TOKY je BUXOB (KyJITYPHO-YMEeTHUYKM) IIPOTPaM: HpeacTaB/ba
ce MeCHMK U NpeiCeIHNK YApysKema KibykeBHIKa Cpouje Crobonan Pa-
kutuh, nopexnom us VMbapcke gonuse, o poro-monorpaduju Pawika y go-
JIUHU CPUcKUX Kpamwesa, ayropa Munucasa Casrnha u Munojka Munuhesn-
ha, roBopu npodecop @unonoukor dakynreray beorpasy u KikeBHN
Kkputndap Mupossy6 Jokosuh, Takohe mopeksiom ,,070340”, 32 KIaBUPOM
je jeman o mnapmha us Pamike, akageMcku nujanncta Jouna Myrasuh,
a 'y xony I'mvmHasuje, Ha maHOMMa, Tpaje u3noxba cepuorpaduja Jonuna
sexosa og Pawke go Kpamwesa. Y mpBoM pepy (kao LITO je ¥ pex): Ipefces-
HUK onuTyHe Pamka, fp bojan MunoBanoBuh ca yraHOBMMa [lenieranuje,
mo wera nfomahuH, rpagonavenuuk Cpemckux Kapnosaija, Munenko ®Ou-
nunoBuh ca capagHMUIMMA I, KaKo ce To Beh (HOBMHAPCKM) CaXKMMa, ,,TIpef-
CTaBHMIIM jABHOT, KY/ITYPHOT, IIOJIMTUYKOT J BEPCKOT )XMBOTA I'pajia Iof
@pymkoM ropoM. A y cajnu je, HapaBHO, U Balll PENIOPTEP, CeU gUjaioHanHo
y nocnegmeM peny. Ty ce Hajoorbe oceha(m).

CBu cMo Ha OKymy, HeflocTaje camo [lujaronara.

Y crBapy, [Iujaronane Hema puandku (JIeToc je youjeH), Huje TOM 1pa-
IIMHAPY U ofipnaHIly Hu MecTo y CBevyaHoj canu Kapnosauke ruMHasuje.
Buie 6u My ce cBubaa kiyna y napky, HafICTpellIHIIIa HeKe Mecape MIn
ka¢aHe. Hehe ra To Bede of yuecHmKa nporpama HUKO HU CIIOMEHYTH, 6ap
He C II030PHMIIE, a TAKO je MOXKa 1 60/be, JOBOJBHO Ce O BbeMY T'OBOPUIIO
Mecel JaHa paHuje y Pamku u nmucano no HoBuHaMa. [yjaronanuy fyx u
Te Kako ocehajy mpoTaronucTu fBopHeBHOT cycpera Cpemcku Kaprnosin
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KAL NCWU PEXWPAJY XNBOT

OunjaroHanHo npunjatesbCTBO

3axearpyjyhin jegHom ncy, jegHoj kKibnan 1, Mlonutiun” 3ano4yera je
capafitea ABE yAar-eHe, a N0 MHOTO YEMY CNMYHE Bapowuw

PALLUKA - Memermpns go0y oy MamoLm pel- ® d Kapaonriees, o Wiy Kyamy-
CTABHIIN WIBCTH 6 KYAType i Cpescsx ‘ R W UEMEHOCTI HAIT HAPOLE,
Rapionawi Noccnuia jo MpoTCKeT BRKCHE e v 17, 0 1R mewy, 1 e
Pawry, Lowekamt oy WX Sosehi, Ko o 10 .. TN,

ke, 1 papnsnmey inmoy, Yexopo he Pami- ) Hoy, oohe nxpsinitiin €, WOAK, 50-
SEHN IDCETY Yanpanir i masd he Garo vy d BOIH VALHENE T3 00 1T Tha-

;lﬁm.ﬁap JEEHESE DOUREAA, TEITFIREG FHCY WML ROHTARTS, 3
Mocebra je w0 weobuapn AN Capame. O e HCRTH.
MPHYL OTEY IO T .. Ki) JAH3 TO je IPYRMIE TAARE-
maschy Gne Jie  BapoHE, Adrivhib, CTRAPID, WIIETHOM
Jecre ik ©Y OHC CIREHE M0 Be- I HEOTHIRAEGM  CIETY
MEGoEE 0 OPOJY . CTANOMRIG OKEKTHOCTIL,
a noceliHo pes HETOpH)- Nosciaza wx & cvabuma
CEOM ERELY R CpaacEn JE.'IHI-'II‘IN.'J. TEECT O TOME ¥ Hil-
Tapad ELNEA (THETY W [CHE TICEIE KEHTT
Ty rae je amec Po- il Hendnsnos nocseTom. Hnpe,
KD IELUERTHNL CE K- A, HE THOCONTIED, HEL 0N

O Wyma JIyx 3 MIT O

Hemamhisn, o o Cpesckng

T G s, TY k2 RRSETHIL .
I‘Il.':H’ 9. c1p.

Hacnosna crpana Ilonuitiuke o cny4dajy JJujaronana

- Pamka, u jomr MOXx/ja, TeK, IOHEKO U3 My6nuKe, yiryheH y 4unTaB crreT
Hausr/ef 0M3apHIX ,,CTy9ajHOCTI Y IIPUIIPEMHIX Pajiibli Koje CToje, HajIpe
u3a oxyracka ose 3uMe (Hac) KaprosuaHa Ha jyrosamaz Cp6uje, Ha Komaonnk
u l'onujy, a onpa u, eBo caja, u3a gonacka Pamana Ha @pyumky ropy.
Vcropnjy ,cny4aja Jujaronana” Hajoo/be OM McIIpuyany TOCTY U3
Pamke. [Iujaronana je (6uo) muxos cyrpabanun u caBpemennk. Petkn cy
Pamanu Koju HICY TTO3HaBa/IM Kpasba YINIle C HEOOMYHUM MIMEHOM, Tj.
HaJVIMKOM, a jolI ¢y pehy oHM Koju ra HUCY CUMIIATICaN, TIOLITOBAIN 1
Bojtenu. [lujaroHana je 61o jesaH jenynu, Takopehn ¢ HUYMM ynopeaus,
MICKYCTBO caM ce6u. O HberoBoM IOpeK/Iy He 3HaMO MHOTO, TOTOBO Ja He
3HAaMO HUIITA, a [l1jaroHanty, omer, HUKO HMUKAa/ja HUje 4yo Jja IIp/Ya O CBOjOj
IIPOLIJIOCTH: OfJaKJIe je, KO CYy My POAMUTEIbM, KaKO je HaCTpaJgao U Ha KOju
Ha4JH je YOIIIITe OLIJIO 1O TOTA a IIOCTaHe HajIIO3HATY 1 yiudap u bec-
kyhuuk y M6apckoj gonuun. lllapnusinje cy ropopue mo Pamrkm jja ra je
U3 HeKe CBOje Kibure n36anmo Ha yInny KibyokeBHUK Muncas Casuh.
Pyky Ha cpue, [lujaronana 61 y leroBoj CTBAPHOCHOj IUTEPaTy Py J1eTIOBAO
CyBMIlIe TAIVPHATO, HECTBAPHO, TELIKO je IIOBEPOBATH /1A j€ Y CTBAPHOCTY
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Moryh TakaB 11K, a MOXK/a ra je 6am 3ato CaBuh 1 Hajypno? JefHo je u3Be-
CHO, )XVMBOT I'a HUje Ma3yo. buo je MHBamup, MMao je 036M/bHUX ITpobIeMa
ca HoraMa CTpajfialiM y HOhHUM jypmwaBaMa ca yHndopMaMa, IIa UIaK je
VICYjaBaO HACTPAHMM OITUMMM3MOM; IIPMUYA/IN CY JIa je TaTONOIIKIM BOIEO
JKMBOT, HAPOYMTO OHAj CIa/IaK, ¥ He CaMO Jla HMKA/la HMje KJIOHYO TeIOM I
JLyXOM, HETO Ce OHAKO YOOTasbeH Y3[JUrao 10 Bobhe CBOT yIm4apcKor OpaTcTsa,
¥l CyBEPEHO je rofiHaMa Br1ajjao underground crieHoM Pamke. brio je neren-
7la Koja Xofia.

Hajsehu xBanuret 61i1e Cy My 4y/ieCHO jaka )XMBOTHA BO/ba I peTKa
CeKCyasiHa XMBaxXHOCT. Iberoso pujaronanno xperame yInioM, C HU9uM
YIIOpeaVBO, BEUITIHA, CTPACT ¥ HeKa MOPOMIHA e/leraHIMja BeTroBUX I10-
KpeTa, CJIOKeHe IMHAMIYKe Pajiibe, KOje je CUIOM IIPUINKA, CAMOYK, yBe-
x6aBao Beh y 3speum rogHaMa 1, MOXX/ja TIOBPX CBera, aliCOTyTHO HeBe-
poBaTaH BU3YE/IHM YTUCAK KOjU je eMUTOBAjIa IeroBa KBasuMOJOBCKa
10jaBa (Hapo4YNTO HOhy Ha Mece4nHN), CBe Cy TO e/IeMeHTH Koju ¢y of [lu-
jaroHase, MIaK caMoO OOMYHOT, 00XUjer CTBOpera Off KPBU U Meca, HaIlpa-
BVJIU QKO He CBEI[a, 2 OHO ,,CTIOMEHMK KOjI XOfja’, JIeTEH/Y jOII 3a )XKMBOTA.
A cam [Injaronara, OIeT, C 04ajHMIKO-TIATOIOIIKOM 0K Y/IOM jefHor Map-
kusa ie Capa, mpaBuo je no Pamku mane [Iujaronarne.

Iberos HezacuTy u 6ecpaMHM CEKCya/lHM XUBOT (a 0 weMy he cana
OMTY peun, U 3aTO je 0Baj le0 TEKCTa CaMo 3a IIYHOJIETHe) cab/IaskibaBao je
IPVCTOjaH CBeT y Tpafy Ha V6py u yBece/baBao MaHI'yIIapyjy 10 kadaHama
u homkosuma. borey mosHaBaomy [lnjaronasne us T3B. MHTEIEKTYaTHO-yMeT-
HIYKVX KPYTOBa, y Koje je pago npuMaH (6uo je penoBaH y4ecHUK Pawikux
gYX08HUX c6e4aHOCTU), IPUYAjy Ia je OVII0 HeKe daTasHe, JeMOHCKe, IPH-
BJIAYHOCTY Y HeT0BOj Te/IeCHOj pyrobu, 1 OIIOBpraBajy 3/1100Ha Ielkama 1a
Cy My JlaBaJie 3 cakasbera. HampoTus, arpecuBHO HalasbeH, [lujaronana
je MaHUMjauKy U 6€3 KpuTepujyMa CIonagao cBe PeLoM U3 T3B. IIOTyCBeTa
(oHe M3 cBeTa OffolIIe Ca OJI/IMKAIINMA), BOAMO je JbybaB y IpajIcCKOM IIapKy,
o homkosuma, Ha KamenoM mocry, rae ce Beh ykasana npuinka, a Kako
HJje MMao CTUJQ, HU CTI/A HU Mepe, je[JHOM TIa je y 110 6e/la TaHa y HapKy
3aTeK/Ia [aTpoJia MONNUIVje Ha TOMUIN Ca HEKOM Y/IMYapKOM, U 32 MajIo UX
je oBa aBaHTypa KomTase riase. He, yandopme Hukako Hitje Boseo!

Hmjaronany us Paike 1M4HO HMCaM [TO3HABAO, 1A UITAK KAO Jia je KU-
B€O Ty Herje y HaleM KOMIIMAyKy. [IpBu myT cam 3a mera 4yo us Hajjax-
HYTOT, ZYXOBUTO-CETHOT 3amyca konere Muporpy6a [lyramrha objaBmbeHor
y Honuimuyu, v nujynkajyhn cBojy jyrapmwy 5o3y kodenHa y KapIoBauKOM
6uprysy Kog uettiupu nasa, cam bor My je 0103ro JOIIAITHYO a2 CBOjy KIBUTY
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(koja ce TMX JaHa KpuKasa y pronu
usnaBava) mocsetum: Jujaionanu
u xeposuma nymanuyama. Cypo-
BOCT [OYNEbeHA HaJ| UM IIOTOf -
J1a Me je y Cplie, a CBY MOj JIMKOBYU
npunaganyu cy JujaroHanHom
ynudapckoM Kpyry. lajbe ce cBe
oziBMjano Kako bor sanosepa. Te-
neOHOM caM 00aBecTIO ayTopa
TeKkcTa, [Jyranuha, koju xxuBu y
Kpasmesy, fa kmwury nocsehyjem

Iujaronama us Pamke Hujaronamm (o6paposao ce). lyra-
®oto: Mapko Kpeukosuh mnh je o6aBecTrio Munojka Munu-
(Mo6MIHMM TenedpoHOM) hesuha us Llentpa 3a Kynrypy y

Paniku, Koju je TM49HO II03HABAO U

yBakasao [Injaronany, a Mumhe-
BUh je Ha3BaO MOjy MaJICHKOCT 11 aMITHOBAO IIPOMOLIYjY KEbUTE Y BbUXOBOM
rpapy. CaonmTno caM upejy nornpencesauky onmrnHe Cpemckn Kapnos-
1 borpany Casuhy (,Mosxe, cBe 3a [lujaronany, Mu 06e36ebyjemo npesos
1 HocuMo BrHO!”), HasBao Mumnhesuha y Pamku u pekao My zia fonmasumo,
a rocH Muiojko je, oret, o6aBecTyo IpefcefHMKa omutyHe Panika np boja-
Ha MunoBaHoBuha, koju je momrtosao JInjaronany, u HoBuHapy Jyramhy
MICTIPMYA0 KAKO je CTPajiao y rpajIcCkoM IapKy.

1 Tako cMmo, oBe cyBe BojBOhaHCKe 31Me, Koja he Hac ,,1o7me” movacTuTu
me6emM CHeroM, KpeHy/In ayToMoOu/InMa Ha myT y Pamiky, gujaroHasnHo,
u3 Kaprosalja, TamMo ofjakjie CMO IIpe TPMCTA U BUILIe TofiMHa fouiy Ha Ppy-
IIKY TOPY. A KaJja CMO CTUIJIN Y CBOjy CPeEOBEKOBHY IIOCTOjOMHY, LIeHTap
Pamrke gouekao Hac je o6nerben mrakaruma JVJATOHAJIA: CPEMCKU
KAP/IOBIV-PAIIIKA. Hepocrajao HaM je [lujaronasna ja Hac IOHOBO cacTaBu!

I[Tpencepuux onmrrne Cpemcku Kapnosiy, Munenko ®unnosuh, n
notnpeacegunia CxymmryHe onmrture [parocinasa [Tantosuh, 06aBumm
Cy IIPOTOKOJIapHe pasropope ca MunoBaHoBuheM 1 BberoBuM capaiHUIIN-
Ma. A Te Bedepy, y ranepuju Llenrtpa sa kynrypy I pagay, [yInKe IyHOj Y
TUIIVHMA Koja ce Mora cehu MakasaMma, Te Bedepu nocsehene [lujaronann,
M, Ber0BM (PaHOBM, OTBOPI/IM CMO M3/I0XKOY aKBapesia Kap/IoBauKor CJIM-
kapa Hopba Konaposnha, gpamcku ymernuk n3 Kapnosama, Anexcangap
Marnh, roBopno je geo cBoje MoHoppame Cpemau, 6paya moj, npodecop
®unosodcxkor pakynrera s Hoor Caga np Hukona Crpajurh rosopuo
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Jleo kapnoBauke fieneranuje y MaHactupy I'pajan kop Panike
DoTO-apxyBa ayTopa KIbNUTe

je o pomaHy Bamrer penoptepa (bpatticitieo mepmepHoi kpcilia), TVjaHUCTa
u3 Pamke JoBuna Myrasimh cBupao je Ha KJ1aBUpY, IUIO Ce KapIOBAYKO
BIHO. CBM CMO OM/IM Ha OKYITY, CBU, OCUM J]MjaroHase ... lberoBor yonie...

Iujaronany je y pato jyrpo 15. aBrycra 2005. rogyHe youo 0KaaIHu
IOINIIAjal] Y TPAaJiICKOM IIapKYy, a CBEIOLM Cy CyTpajJiaH IpuYaan Ja je Jin-
KOBAO I VDKVMB/bABAO Ce HaJi MPTBUM TestoM. e he my gyura! bommu meo
Parnike je 3aHeMeo, CMP3JI0 My ce Cplie Off TyTe 1 oropuera. Heku rpahanu cy
IO He/M Ty>KOe poTuB you1ile. 3aB/Iajaa je MycTOII Ha ynuiaMa Pamke:
HeMma Buule [lujaronare, HeMa Bullle K-€TOBOT [IMjarOHATHOT KpeTama. Tako
je 3aBpLIMO HajIIO3HATHjM Iac 1yTanuua y Pamkmn: [lujaronana, Koju je Taj
HalMMaK Jo61o 3aTo mTo je ckakyhyhu xomao camo Ha Ipenm0j 1eBoj u
3a/11b0]j JECHOj HO3M; IPYTE [IBE j€ ByKao Kao IIPasHe PYKaBe, a pasHEeNN Cy UX
IPOjEKTU/IN JIOBALA HAa YMYHE XXMUBOTHUIbE. Y TOM I'Pajly je ,KOMYyHaaHa
cmy6a” rce myranuie Hohy youjana nmynrkama.

JlvjaroHasa je Ha Be CBOje HOTe MOCTM3A0 BUIIIE 1 OprKe Hero IPYTY Ha
4eTHPM HOTe, ¥ MOITIO 01 ce 6e3 mpeTepuBamba KasaTu Jja je 0 TUX FPaHuIa

187




JKemko Mapxosuh

OBJIaJa0 CBOjYM MHBA/IMIHIM OPIaHI3MOM, PasBIO CIIOCOOHOCT Ofp>KaBa-
1ha PaBHOTEXe I KpeTama y CBUM Moryhum 1 HemoryhuM ycoBuma, Koje je
IIpef mhera II0CTaB/basia YINUIIA, /A je C jeflHe CTPaHe JOBeo y MuTame opu-
IVjelTHe 3aKOHe QM3MKe U M3aIIao U3 M0/ba IMPEeIO3HAT/bIBE CTBAPHOCTIA,
a c ;pyre (IIpeMza je TO MO>K/a MCTa CTPaHa) CBOjJIM CaBpIIEHNM HAYHOM
npuiarohaBama, FOTOBO HaM IIPYKIO MOTYRHOCT /ja eBOTyLujy mocMaTpa-
Mo Ha geny. Vinu, kako 6u pekao crapu H. XoTopH, ,I10cTao je MoXxaa u
jemVHY TaKaB C/y4aj MKaJ 3abeieXkeH y CBeTy .

U mwera cy youmn.

Ocrahe nerenpga o JInjaronanmn.
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CITYYAJ TEJJIOP:
IIPAMA JEIHE JbYBABU

Y TpenyTky kaga y Hoom Cany, monasehn ¢ Bpenor cTyieHTCKOT pac-
kpirha, xox Xapmonuje, GoTo-peniopTep U ja yaasuMo y IpOX/IaHU CTaH
¢ wiounuoM [layuh, 3aKyllaHOM Ha BpaTyMa, Hallla YeTBOPOHOXKHA jyHAKU-
1, Oema kyja Tejnop, Manonpe foBefieHa MM, CACBUM IIPELVI3HO, TOHETa
13 pefloBHE jyTapmbe IeThe ca Henamom CrankosuhewM, crynenrom IIM®-a
y HoBom Capy, nexxu Ha cpeiuHu cobe 1, yI/IefjaBlLIN Hello3HaTe (PU3NOHO-
MUje Ha BpaTUMa, IPUIVIKE Ce Ha IIPefitbe HOTe, 3ay3/Ma MHCTUHKTUBHYI
obpaMOeHN O/I0XKaj U /1aje yOOKMM, IIPO3YK/IVIM TOHOM Iicehe pobpuyn-
He. Kyja je mpukoBaHa 3a 1oji, MIMTaBYX 3a/JBUX HOTY, 3a0aUeHNX Kao fIa
HIICY fieo Tena. [ocnioba Pycka Ilaymh, ocehajyhu sxepy HermokpeTHe >x1BO-
TUIbE []a yIECTBYje y APYIITBY, MOAVKEe pyKaMa Of[y3eTy 3aJIb/ €0 Tea
cBoje pybumuiie Jlone. Kyja capabyje Tako mTo ce ycripasjpa Ha Ipefme
Hore. Ibux gBe nmpunase gorepama y koje cmo cenu. Tako he xyja Tejnop,
,»HajBO/bEHM)M ITAC HA CBETY , CIyLIAT! pasroBop (o cebm) u nmosuparn ¢poro-
-peniopTepy y 3arppajy Pycke n menor cynpyra Ilepe Ilaynha.

»JIona je Moja mobpa 1ypuna’, kaxxe Pycka. ['71ac joj moppxraBa, 3acraj-
Kyje. [ITaHOBMMa ITpe/asu IPEKO ITaBe XKMBOTUbE, KOja JIVKE IIAKY HbeHOT
MyXa. ,OTKaKO Cy joj OTKa3saje 3ajjibe HOTe, CBe BUIIIe CMO Be3aHe jeflHa
3a apyry. Iboj je HajBakHMje Ha je ca Hama, Ma rfe 6un. Hac fBe ce crio-
pasyMeBaMO Ha HalIKM jesunuma. JJopomban je nmornen. Moja gyma. Jlona
MEHU JIaje CHary, a ja 1b0j... X 4eKaMO... 4eKaMO ITOC/Ie b JaH.”

AKo ce BEHO CTatbe IIPeTBOPY y My4elbe 1 6071oBe, ycraBahe je; o6oma
Cce CTexXe Cplie ¥ Off caMe IIOMUCTHM fia OyIy IOBEfIeHN y TAaKBY CUTYaI[ujy.

»Xohete mu cMohu cHary 3a Taj OC/Ie b YMH, aKO Oy/ie HeonxoaH?”
ynuTao caM Hajajyhm ce ma Tejmop He pasyme o ueMy Ipudamo.

Pycka Ilanmh cniymura nornen Ha Tejmop.
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ydekamo, yekamo, cenu-
MO y OBOM CTaHY, Hac JiBe I
YeKaMo... 2 HU ja HY OHa HM-
CMO cIIpeMHe... [lane mpoBo-
MM pasMUIUbajyhn mra ga
YUVHIM Ja B0j Oyzie aKie.
Jlona je moja 6e6a. Axo joj n
IpeJibe HOTe 3aKaXYy, a BU-
JIIM Jia ce CBe BUIIIE yMapa,
aKo je 3abomn... ycraahy je...
Hehy nosBonutu fa ce martu
u ymmpe y Mykama. Hehy.”

»la m Tejmop Tpmu 60-
nose?”

»HeMma 6onose”, peue
Pycka. ,,Bupena 6ux ja 6on
y leHuM ounma. Becena je,
JKVIBaXHa, KPeIIKa; 1a BUV-
Te caMo Kaf joj nohy meHn

Pycka u [Tepa [Taynh ca xepymom Tejrop MUHYTU 1 KaJl IIOYHE [1a 6ana
®oro: Cnobopan lymmesnh cBoje urpauke. Iboj cy koctn
3fpaBe, HEMa HM Ha3HaKa

oCTeornopose.”

[Tpumehyjem ma cy Pycka u Ilepa Ilanmh, rpabann cBera, yununmu u
q1He 3a Kyjy Tejmop, cBojy 607eCHY I[ypUILy, HEIITO OBJie TOTOBO HEIIOjM/bI-
BO (HIIp. /iedeHa je v BpaheHa 113 MPTBUX aKYIIYHKTYPOM), YaK U 32 UCKYCTBO
Hosor Capa koju ce, 3Ha4ajHUM JI€JIOM C IIPAaBOM, JW49M CBOjOM Ky/ITYPHOM,
VICTOPUjCKOM U YOIIIITe IVMBIUINM3aLMjckoM cynepuoprourhy. [Tpempa je To
VI Tpaji Cpe/ilbOBEKOBHE CBUPENOCTH, Ipaj homo duplex, fa ra Tako oKapak-
TepulleM, ¢ 003MPOM Ha TO fia Ha HeroBoj yooroj nepudepuju pagyu Gadpu-
Ka CMPTU Ha JJp>KaBHOM OyIIeTy y K0joj ce yOujajy Icu Ty Tauie U CIasbyjy
Yy jeHOM off moc/eibUX ncehnx KoHueHTpanuoHux noropa Esporne. Y Tom
IIBOTI'YHOM T'Pafly, 1BOje Jby iU, MOTMBUCAHNX Jby0aB/by, CBE YMHE 1A OJIaK-
IIajy )KMBOT CB0joj 60mecHoj xnBoTumn. Crygent Henan Crankosuh on
IIpe HEKOJIMKO MeCel U3jyTpa 1 IpefBede u3Boay Tejmop y meTwy 1o Tpas-
HaKY UCIIpe]] 3Tpajie; M3BOAM je Y LIeTHY, /Il Ha HauMH Koju ce He Bubay
Hosom Capy.
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»Y MapTy caM JOHeO CIelMjajHa KOIuIia, moMohy kojux ce Tejmop
Kpehe npepmpuM Horama, JIOK joj 3ajiibe 3aMemyjy ABa ToYKa , kaxxe [lepa
[lanuh, xoju je konuua (1eja npujate/ba) NpeKo NMHTEPHETA HAPYUINO 13
Ap>kaBe BalImMHITOH y K0joj caMo Ta KOMITaHMja IIPOM3BOAM JieceT X1basia
KOJINIIA TOfuIIbe. Pycka ce y modeTKy omnmpasa 0Boj HOBOTapuju He xenehn
fla IIpaBU IIVIPKYC; caMa je, y3 momoh HeHafjoBe Majke MusieHe, HanpaBuia
nomaraja. Al leHa 0c/ab/beHa KiuMa 11 paMeHa HYICY BUILe MOIIM Jia ce
HOCe ca TelkoM Tejnop, Kojy cBakogHEeBHO Tpeba MOAM3aTY Y CITyIITATH ca
IIPBOT CIIpaTa, Ha cpehy, y sarpajin ca pasyMHNUM, ZOOpOHaAMepHU U cycpe-
T/BUBMM KoMIIMjaMa. Vl MHBanmucKa Konmua 3a 1ca, cruriaa ¢y y Hosu Capn.

Pycka munyje Tejnop, koja ne>xxu Ha IOfy.

»IlameTHna. OHa, cpIie Moje, 3Ha JIa joj My IToMaxeMo 1 capabyje.
Kaxxem joj: Jloma, mamu cu Temika. Vl oHa ce ocrionu Ha npefbe Hore. Bepyj-
Te MU, OTKAKO je 60/IecHa, ¥ OTKAKO joj Tpebam, HucaM oceTna 6o y nehu-
Ma, KM4Ma Me je monycTua... Jlona, moja!”

Kyja Tejnop, pobena y jenHoj cTymenTckoj srpagu y Unkary npe jena-
HaecT TOfjuHa, Tpebaslo je a Kao LITeHe Oy/ie yaB/beHa y jesepy, 3ajeffHo ca
ocTanoM 3nocpehHoM mrTeHaay, poheHoM 13 Jbyb6aByU apa MellaHala aMe-
pruKkMx ctadopyia y BIACHUIITBY jefHOT MOMKa. Yekasa je CMpT 3aBe3aHa y
Bpehu mpunpembeHoj 3a BOieHO youjame, Kajja je y IOBPaTKy ca HacTaBe
XOITHVKOM IIporasyo cTyzaeHT Vrop Llanuh, cun Pycke u Ilepe [lannha, n
u3 Bpehe cMpTHU 13ByKao Ha CBET/IOCT )XMBOTA HajMatbe 1iTeHe, rcehy 6eby
KOja MY je ,JIpMpacia 3a cpiie” ICTOT MOMEHTa KaJia jy je HeKO/IMKO JlaHa
paHMje ITocMaTpao y Urpu ca ceojom bpahom u cecrpama. Vcropuja Heunje
7py6aBM je Kao ucropuja 6onectn. Tejnop ce yop3o mopByKIa IOf KOXKY He
CaMO CBOM CIIaCHOILY, KOj! je Ky4eHIle Y IIey IOHOCHO Ha ITpeflaBaba, Hero
1 BbeTOBMM KoJleraMa cTyfeHTMa. ClaTKa U yBeK y CPeIMIITY MaXKibe, Ky-
juIIa je TIOCTaja 3aIUTUTHY 3HAK KaTe[pe YMKAIIKOr yHuBep3uTeTa. Vrop,
pobeH y Amepuun (1 cajia je Tamo), cxaTuo je y MehyBpemeny sia Tejnop, ma
KOJIMKO BO/bEHA, TPIIM 300T IeroB1X 006aBesa, 1 CBOjY y TO BpeMe je[JHOro-
AVIIY /by OMMUITY TIOBEPUO je je[lHOT jIeTa CBOjUM poauTe/buMa Pycku n
[Tepu ITaynhy (xuBe y JKeHeBu) Ha mpuBpeMeHO YyBambe ,caMo 40 boxxn-
ha”. I[IpuBpemeHoO cTame Tpaje, €BO, CBe IO JaHAC, IeBeT rOfuHa, 1 Tpajahe,
anu o HeaBHO Y HoBoM Capry, cBe IOK He MCI[ypM U NTOCTIe/itba KaIl Hajle
J1a IMa CMJICTIa OFP)KaBaTy y )KMBOTY TELIKO O0JIeCHY XMBOTUIY. VcmocTa-
BUJIO ce 1a je VIropoB oTall Ipe geceTak roAMHA IpefiBUie0 pa3soj gorabaja
KaJia je CMHY pekao: ,,Ako Tejmop (13 Unkara) nosegmem koxt Hac (y YKenesy),
mu hemo je 3aBoneru u T je Hehew fo6urn Haszax!” Iepa [layuh u werosa
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cynpyra Pycka otumnnm cy y AMepuky celamMieceTUX TOfiMHa, a of 1991.
uBe y llIBajiapckoj, re oH y JKeHeBu npefjaje Ha jeTHOM aMEPUYKOM yHM-
Bep3uTeTy. JIeTHUX Mecenu Cy y CBOM CTaHy, C IIOIJIEIOM Ha CTYI€HTCKI
rpap y HoBom Capy, rme cam nipe HeKM JJaH ¥ pasroBapao ca mbIMa, 1104a-
CTBOBAH, a/I) U CTPALIHO 00aBe3aH CasHambEM Jja CY, Ipe MOoje MaJIeHKOCTH,
OIOMIV HOBUHApA jefjHe BeIMKe aMepydKe TeJIeBU3Nje M HallleT II03HATOT
penuTeba [yroMeTpa>KHUX (PUIMOBA, 3aMHTEPECOBaHe 3a ,,crry4aj Tejmop”.

»JloIa je mocTana MHTErpaaHy [eo HalLler XMBOTA; IeBeT TOfHA MU
cMo 10j nocseTymn. OHa, BUIWTE ¥ CaMy, PABHOIIPABHO Y4€CTBYje y HalllM
pasroBopuma, CIylia, pearyje, 1 fiellaBa ce, Kao cajja — BUJUTE KaKO je
M3IMITIA T7IaBy 1 Hahymuia ymm - f1a je Ha MOMEHTe HbeHa ITepPCOHaTHOCT
TOJIMKO jaKa JIa CMO IIPMHYDHeHM, KaKo Hac He 611 pas3yMeria, ja TOBOPMMO Y
kozoByMa!” mpnya Pycka ITarmh.

(KpynHe, mameTHe ¥ eMOTMBHe, IpOfiopHe 04M Kyje Tejmop cBe Bpeme
Cy IpaTWJie Halll pa3roBOp, TeCTUKY/IALIN)Y U MOTTIefie.)

Kyja Tejnop, nnake 6eje 1 4nCTe KO CHET Iie/Ialy, U3IJIEOM je OTIIPU-
nuke usMeby nore u cradoppa (cIMuHMja apreHTUHCKOj 10TN), ePEeKTHO 13-
MelllaHa KpB JIBe TAaCMIHe, 4lija TeHeTCcKa Heuncroha, HapaBHO, HIje CMe-
Tasa Hu VIropy Hi leTOBMM POAMTE/bUMA 1A 3aBOJI€ CBOT CY/0MHCKOT IIca.
JKusenu cy cpehHo, cBe fio mpe rofiuHy 1 10 jaHa, Kafia je rocrobha Pycka
y JKenesu npumernna fa Tejnop 3saHOCH 3ailbUM HOTaMa, K/Ielja, 1 a K-
3u 110 mapkety. HaroBerraj 6omecty Kojy je IIBajIiapcky BeTepyHAp, He Ha-
nmazehy HMIITA HA pEHATEHCKOM CHYMKY, IIPUIINCAO IeTeHepanyju Hepasa
VI IIPEITyCTHO je CYROVHIL.

»Pe4eHo HaM je [ja je olepalnyja pu3M4Ha, IIAHCe CY joj IPOLebeHe Ha
T0J1a-TI0Ia, ¥ HYICMO YKeJIe/H J1a joj ITIOKBAapJMO OCTaTaK )XKMBOTA , pede [Tepa
[Taguh.

Pycka je y KeneBnu, y pebpyapy mpouie roguHe, IpuInKoM peloBHe
jyTapmbe IeTibe, OfijeJHOM 3auyia Kako Tejnop usa meHux neha Byde Hore.

»A 10 TIpe HeKO/NMKO JaHa ByK/a je MeHe! IlaHnuHO cMo ce pacTpyann
o JKeneBu f1a joj nponahemo nmanyune, ga He nsnepe marne”, pede Pycka.

BorecT »x1BOTHbE je HAIIpeoBaa, 3a/ilbe Hore Cy joj Ccrmabnie.

»1Ipouunor Maja, kazia cmo ca Tejnop gommn y Hosu Cag, meHo cTame
ce HaryIo oropiuaso. Mopao caM fia ce BpatuM y JKeHeBy 360r npeiaBama
Ha YHMBep3uUTeTY, a Pycka je ognyunna na ca Tejnop ocrane y Hosom Capy.
Bue je nehemo Bpahatu y llIBajijapcky, Temko 61 nopHena nyropame.”

Pycka [Tanmh xa>ke My cy3HMx ounjy a he 1o mocmenmer yaca ocratu
ca cBojoM 6omecHoM nypunom Jlonom y Hosom Capny.
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»11mammm ce ga he Me jeHOr TpeHyTKa, pa3fupaHa 6010BUMA, TIOTTIe-
JaTV 3aMaIjbeHUX OKMIIa 1 fa he My weH norey pehm: fommao je u taj gan.”

U Taj maH je momrao.

[IBe vyt Tpu ropiuiHe KacHuje, BIIIIe ce He cehaM Kazia je To 6uo, jenHO
IpeBede, JOK CaM LIIeTa0 HOBOCAACKUM KejoM Hopef JlyHaBa, cBupa Tere-
¢doH y MoM yerry.

»/KepKo, Bu cTe?”

»Jacam.”

»Pycka je oBpe... aKko ce cehare...”

»CehaM ce, HapaBHO.”

»JJaHac cMo ycraBanu Mojy nypuny Jlomy.”

JKena 6pusny y mau.
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BYK JE HEBUH,
KPUBA JE IIPBEHKATIA

IIpe Heky jaH unTaM BecT y JJHesHuky, na cy pagauiy HanyonansHor
napka Opyuka ropa, foHocehy XpaHy IPOMP3/INM U V3ITIaAHETNM AVB/BUM
KMBOTHIbaMa Ha MOjOj POJHOj IVIAaHMHY, ¥ YyiHehy Ha Taj HAYMH fle/Io IIpeMa
mwyMckuM (cy)rpahannma BpefHO CBaKOT IOIITOBaba, N3HEHa A 1y6/be y
IIYMY 3aI1a3V/Iv KPB Y CHETY 1 IpaTehn cMp3HyTe LipBeHe Karbuiie u3Mely
npseha ,,HeZyro 3aTuM HaMIIIY CY HA PameHOT ByKa, KOTa Cy OJCTPeININ
ca iBa MeTKa . ErsexyIuja y mymm 1o KpaTKoM IOCTYIIKY, OIIpaBJaHa Kao
9JH CAaMWJIOCTY 1 CKpaheme MyKa pambeHoj )knBoTumbu. V To 61, yrinaBHOM,
6uo cBe. Byk caMOTHaK je I/IaTHO ITTaBOM JIOLIY PeIyTalnjy CBoje BPCTe,
U Kpaj IpMYe O jOLI jeTHOj OACTPE/bEHO]j 3BEPU Y LIYMI, KPBOJIOYHO] 3BEPU
(koja fymaky Mema, anu hyy Hukako) 3ajayranoj Ha 6e3yoy @pyky ropy,
I7ie joj MecTo Huje, HajBepoBaTHMje 13 3ybare bocHe ,,mparehu Heka of cTa-
Za oBawa’, objacHmm cy n3 HanyoHamHOTr apka u Jofam fia je ByK IJIaTHO
IJIaBOM 3aTo IITO HUje 3amTrhena Bpcra Ha OpyIKoj ropi, ,u3 IPOCTOT
passiora, jep 0BO HMKajia Huje 6110 mberoso cranuiuTe”. bam Hyukazga? M to
611, Ka>keM, O1JI0 CBe O OICTPE/bEHOM KPBOTIOYHOM YJ/be3y, IOy TaIoM ,,TpOy-
XOM 32 KPyXOM~ € KO 3Ha KOjuX 60CaHCKMX ITAHMHYYTA, [ja VICTOT TPEHYTKa,
Kajla caM y MOjiM HOBMHaMa yTJIefla0 MPTBOT, OKpPBaB/beHOT ByKa Ha ¢o-
Torpaduju, u IPOYNTAO BECTUILY, ja ICTOT TPEHYTKa HICAM 3HAO Jia Cy Ha
®pyurkoj ropy youau mol ByKa, Tj. ja Cy ca ByKoM youu u mrymcku (ppy-
IIKOropcKy) fieo MeHe. IIlyMcKko cTpe/bame pameHe XKUBOTUbE, MOXK/IA he,
Maja CyMmbaM, TOOUTH U CY[ICKM €IIVJIOT, KaKo 4yjeM of bpanke [Tamrko n3
HOBOCA/ICKOT [IpylITBa 3a 3aIUITUTY U JOOPOOUT KMBOTHUIA ApKa, Koja je,
pekia M1 je, mopHena Ty>x6y. (To je >keHa K0joj caM ce 06patuo TenegoHOM
3a moMoh 1 Koja M1 je caBeTMMa IIOMOIJIA Y CIIacaBarby ABOPUIIHOT IIcCa y
Cpemcknm KaprosiMa, 3aBe3aHOT )KMI[OM TaKO BIMCOKO Jia je 610 nIpuHy-
ben ma cBe Bpeme cToju, jep 61 ce y mpoTUBHOM 06ecuo.)
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Crryuaj ppyIIKOrOpCKOT ByKa O>KIBeO je y MeHM cehambe Ha jefjaH He-
0OMYHY IIyMCKH, CTPA>KMIOBAYKI CYCPeT Off IIpe TPY TOAMHE, C YOBEKOM
KOMe HI JJaHac He 3HaM MMe (a pekao M1 je). [Ipnya je rosa nctuHa, na umaxk,
y CB0jOj AMP/BMBOj OM3apPHOCTY HEBepOBaTHA Kao IITO (paHTACTUYAH, I1aTe-
TYUYaH M CTpalllaH 3Ha Jja Oyje camMo cypoBy >knBoT. Haume, jegHor Miakor
¥l TVIXOT JIETH€T IIpefiBedepja, Koje je 13 fpseha ucTepuBajo ceHKe OlITpe
Kao Opmjad ¥ MUPICAJIO Ha IeTle0 ¥ Haropeyy XapTiujy, IeTao caM IIyMoM,
CBOjUM yOoOMYajeHUM NpaBLieM, i Ha CTPaXXMIOBAYKOM APYMY, TOBUIIIE
MocTrha Ha MOTOKY Mctof >xuiie ¢asaHepuje, HANIIA0 Ha HEITO3HATOT CTa-
pUjer rocriofiyiHa, KOjii je HellITO TPa>kMo y 3aTPaB/beHoj 00aIi IyTa, IOKPaj
CBOT 0fie/1a YIIa/beHOT MOTOpa, OIIKPUHYTIX BpaTa 1 6e0rpaficKMX pern-
CTapCKUX O3HaKa. buo je To ypbaHu 4oBeuy/paK cTape IIKOJIe, IeH3VIOHEeP
C OTMCKOM CTapOMOfIHe, oOpe U BepHe >KeHa Y CBOM M3ITIeRy, podecop
(1e cehaM ce Kor mpepiMeTa, a peKao MU je) Y jeHOj IIPeCTOHMYKOj TMMHa-
3Uj1; YMKUIIA YUje Cy O4M Ha OIITPOM 3anasehem cyHIy ApXTypusie y OKpy-
IJIMM LIBUKEpUMa Kao IIPOMP3/IU BPAIIIIIL.

»JJ06ap faH, rocniogyHe!” MO3paBMO caM ra IMpBI, 3aCTA0 U IIOHYANO
MY ce Ha pacloarame: , Mory nu ja moMmorsem?”

OMaxHyo je pyKOM OTpecaBIIN LIAKY Kao Jja je CTIOM/beHa y 317100y,
a/IM ICTOBPEMEHO MM je KpO3 TEXHIYKY OCMeX a0 10 3Hama: ,A, Heeee...
Craap je noTnyHo 1mamasa. XBaja. XBaa nemno. — Bu cre ogosgo ns Kap-
jioBana’?

»Jecam.”

»AKO BaM KakeM 300T 4era caM 3acTao U IITa TPa>KVUM y TPaBy, IIOMM-
cnuhere fa cam nponymao, fa caM nya! Tpakum jegan 6enu kameH.”

»KaMen? — A na Huje 6eToHCKM CTY0?”

»MucmMm 1a je 610 6eny KaMeH, ako ce He BapaM’ . — PyKoM je pasrpHyo
TpaBy y obanu myTa. - ,Moryhe fa je ox 6eTona. O3Haka myra.”

IToBeo cam ra HipKe 10 MocTuha Ha IOTOKY, IOKa3ao My O€TOHCKM CTy-
6uh 3apacTao y TpaBy 1 CKOpPO 3aTpIiaH 3apyIIEHOM 3eM/bOM Ca O3HAKOM
kuomerpaxe (4 xm). [Tponasuo cam nopen wera 6e36poj myra. Hosex ce
HacMeIIN ¥ IOBePY MU OBY IIpUYy: ,,[aMo Herfe cefaMaeceTHX roJuHa
o6mmasno cam konuma QpyIiKy ropy ca >keHOM U CMHOM, ¥ ¥ TIOBPATKY ca
CrpaxunoBa, eBo, 6all oBjie, Kpaj OBOT KaMeHa, Kao Jja Ia CaJia BUMM...
yI/IefaMo parbeHOoT 6eIor IIca 1 3ayCTaBMMO ce... BepoBaTHO cy ra paHumm
JIOBLLY, 3a/J¥bM Ieo MY je 6uo kpBaB. [71efa mac Hac, riiegamo mu 1ca. TyxxHe,
JBYZCKE 04N >KMBOTHbE Koja ce Trratuy cMpTi. CHH 1 KeHa HaBaJIWIN Ja TIca
OfIHeCeMO BeTepUHapY, a ja... Ja caM ce Hehkao U Ha Kpajy HMCaM IIPUCTAO.
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Baspa mu ce yunHmno fa he My xpB ucnprpatu ayto. V octaBumm cMo ra ¢
HagioM fia he ra Heko pyru cacuty. BepoBanu BY MeHU WIIN He, a/IV YUTAB
JKMBOT TPM3€ M€ CaBeCT LITO CaM OCTAaBMO TOT pameHor 1ca. Ma mycrure,
IpPO/TyIao caM...”

ITocne cBera, a mopcTakHyT gorabajem ca youjeHuM Bykom Ha Opy1ikoj
ropu, IIOKyIlIaBaM Jja TO 0BaKo pasymeM. [lop BIIOM TOT parmbeHor 11ca XXu-
BOT MY je IIPY>kKVO0 IIaHCY fa Oyzme 60/pM YOBEK Off cebe caMor, Tj. ia Oyze
Yosek, 1 [ja jeHOT CTPALIHOT Yaca, KOju MOXKe /la MaJiHe U Y IpeKpacHU
JIETIbY JAH Y CMMPaj, KOju MU PUIIIE HA 3alla/beHY XapTHjy, KaJia IMKHe Tpe-
HYTaK VICTVHE, KaJla je YOBeK ,,HUKaJl caMJbll , fla IIpoHabhe y cBojoj 6morpa-
¢buju HeKy TauKy OC/IOHIIA, HEKY CIaMKY, HeKU Oe/Ii KaMeH IIeMeHUTOCTH,
HEKOT CIIaLlIEHOT pambeHOT IICa M/IM BYKa. VI OH Ty IaHCY Huje IPeIo3Hao.
ITocne cycpera Ha CTpa>kMIOBY, KaJj Tof IIpoheM y LIeTHmH IOpes OHOT
»0eror kameHna” Tamo yriegaMm 6etor mca. IToctao cam Meaujym Kpos Koju
O)XMBJ/baBajy >KUBOTUIHE U IIPEIMETI.

IIpe mecerak rofuHa, MOIOBMHOM JI€BEIECETUX, jeJHOT JaHa, MBI
y BUjeTHaMKH, KpcTapuo je ynunama Cpemckux Kapnosana y 3nornacHom
IPUBATHOM ay Ty Ca IIPUKOIMUIIOM, IATPOIMPAO je YIULaMa ,L[eHTpa CPIICKe
ILYXOBHOCTM M KY/IType”, KaKO IO MHEePIMji ONMIITUX MeCTa BOIMMO Ja
Ka)keMo, 3ayCTaB/bao BO3WJIO KaJja 611 cIasyo 1ca 6e3 BJIacCHMKa 1 ITyLIa0 y
KMBOTHIBY Y 110 Oela JaHa, Ipef IPOIa3HUIVMa, TYPUCTIMA, TeLIOM, VTN
Ko ce Beh 3arekao Ha Tpry, ucnpen CabopHe npkse u ['mmMHasuje, wim mo
06MmKIBLUM yIMiiaMa 1 cokanyMa. KapoByanu jour maMre Kajia je Taj CKOT,
o cBeMy cyzehn, mrahennk onmTHe, penrapao, Tora faHa, ncehe nurame
y I'pajy, 4 jOlI 4yjy BPUCKY NIPUIIMTOM/bEHMX BYKOBa KOji C€ KPBaBU Te-
Typajy Kofi yecMe Yeiliupu 1a6a, Ipe HEro ITO X CTUTHE U JOTyYe y3 31/J
nnn 'y ajuopTy, 1 maMTe IPUKOINIY ¢ ricehum seneBuMa 1 KpB Koja n3a
IPUKOJINIIE I[ypKa IO acdaTy.

Mpak 6ecHM, aT HU CUJIe CBET/IOCTY He Cefie CKPIITeHUX pyky. Vs-
jyTpa Ha MobunHOM 3atudeM CMC nopyky Januie [Ipo6ar us beorpana,
€ KOjOM Ce IIOBPEMEHO YyjeM; IIOCBETUIA je >KMBOT CIlacaBarby IIPECTOHNY-
KMX YIMYHUX XKUBOTHUA: ,EBO, 3aBPIIMX Ca MOjOM HAPOJTHOM KYXMIbOM 32
rice u Mare...” Bpeme crama nopyke: aBa yaca 13a nonohu. Y To goba mze mno
Beorpany u xpanu nce myranuie. JaBba Mu ce Tenedonom n 3opuna Ja-
MjaHoBuh, xeHa koja y arapy byaucase y cBoM asury 6pyuHe 0 CTO IefieceT
Iaca CraceHmx ca 6eorpazickor njaouHuka. Jlocra joj je cBera, Ha MUBUIIH je
o4ajama.
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»Hehy jomr nyro uspps>xaru. [Joxxus/baBajy Me Kao nygnauy. [menajy me,
c uybemem, kako KpIUM Kpaj ¢ KpajeM, KaKo ce My41M 1 60puM 3a CBOje
KMBOTHUIbE, U CBE IITO VIMajy Ia MU KKy jecTe MUTambe LITa MEHU CBE TO
tpeba? Illta Mmenu cBe To Tpeba?! Ila, /byanu Moju, MOMOhYM HaIyIITEHO]
XKMBOTUIbY, YOCTAJIOM Kao 1 moMohu HeMOhHOM 40OBeKY, TO je Moja CYIITHH-
CKa YHyTpallmba gy>XHocT. To je moj sxusot! To je Moj cmucao! To je Moj
usbop! VMimam nu mpaBo #a tako >xuBuM? V 3aucra, Bepyjre Mu, mocjie
cBera, fiohe M1 1a CBe OBO HAIIYCTVM, @ aKO HAIIYCTVM... He, OHJIa MV HeMa
xuBoTa... lllta he oBu ncu 6e3 mene? Kyp hy ¢ wuma? [Ipe Heku jaH 1oBIIM
Cy MU yOWIN TICa KOjU Ce 3aTeKao u3BaH orpaje. He ynmasu mu y roaBy Tomm-
Ka rotpeba 3a youjamem 13 obectn.”

MelbyTum, BpaTmo ce HOKOjHOM BYKY ca dpy1ike rope, ako cMO ce O
mera yoruTe ogMak/n. [Ipebanymo ce cafa y By4njy Koxy, ¥ 3aMUCINIMO
ErOBO KPBOXKE/IHO JIyTatbe VM BUPTYO3HM C/IAJIOM IO IITyMaMa M aTapuMa
n3MeDhy Haces/ba 11 TOBAUKMX 3acefia, IeroB Ipelasak MpeKo MOXK/a 3anehe-
He peKe, ITyTeBa I IIPYTa, (beroBO JOCTOBHO IIPO0Oujalbe KPO3 CPEMCKY paB-
HUIY, AYTO CTOTMHE KMJIOMeTapa, Ojf HeKOT O0CaHCKOT cTaHuIITa (rje je
samruhen) o GpyuIKoropckux myma (rje Huje samruhen), u 3aMucInMo
mberoBy 6pahy 1o kpBy, Iice Koju ra ycryT opupajy 1aBe>xoM, 3aMIUCTNMO
IIOHEKY 3aK/IaHy OBUMILY, YMje PYHO je OCTasIo M3a bera, IIPe Hero UiTo je,
HecpehHMK, focreo y 30Hy 6e3 samrtute Ha PpyIKy ropy. A oHJIa, Ha Yacax,
n3abhumo u3 Byyje Koxe, ¥ 3aMUCTMIMO HajIIpe HEKOT YOBEKOJMIKOT YOBEKa,
MO>KJIa JIOBIIQ, Y TPEHYTKY KaJja y ITyMM yI/Iefia HelITO IIOITyT ByKa, U 3Ha-
jyhu ma y @pyukoj ropu Hema BykoBa (HJje MM OBJie CTAHMIITE), a TMCULA
OYNIJIEJHO HMje, ITyIia U3 00eCTM Ha ,,IIca Ty TaluLy , palaBa Ia, ajlm XN1-
BOTUbA 00THO ypmmuyhy HecTaje 1y6oKo y IyMn. A oHJa, HaK, BpaTUMO
ce y OKpBaBJbeHY, IPOOYILIEHY BY4Mjy KOXKY, M 3aMUC/TMMO PalbeHOT ByKa
y CHery KOju LiBU/IM M JIVDKE PaHe, IOKYIIIaBa Jia yCTaHe, TeTypa ce U YCIeq
rybMuTKa KpBI M CHare Iaja y cHer. [lajbe HMje TOTPeOHO Jja 3aMUII/baMOo.
[Tpumao My je, parmbeHOM y CHETY, M UCIIA/INO Y IbeTa IBa MeTKa. ABaj, cpa-
MOTe, yOUTH pameHor ByKa, rie he my ayrma!

IIpBa, pepriexcHa ofOpaHa OCeT/bUBOL YOBeKa, OfibpaHa off 6pyTanHe
jeMHOCTAaBHOCTM OBOT YMHA, jecTe ocehame caXka/bera IpeMa youjeHoj (pa-
IEHOj) 3BepU U ITpesupa ImpemMa 0cobu Koja je yona (pameHor) Byka. Anu
Beh Ha Ipyrym mornesn, Kafa ce MO3aK OX/IafiM ¥ MMCAO CTAJIOXKM, ¥ Kafia ce
cmyd4aj Byka Ha OpyIIkoj ropy cariefa mmpe, 40BeK Kao 1 FoIas3n 4o Ma-
pajoKcaTHe CIIO3HAje la MY CeunIia Ipesypa OTyIbyje, ja Ce TPYCHO eMO-
IIVIOHA/THO TEeXXMIITE TIOMepa Ka CTaOVJIHOM pasyMeBamy, U [ja OH, 3aIIpaBo,
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Byk ycTpemen Ha Opyikoj ropu
®oro-apxuba JJHesHuKa

cakaspeBajyhu (pameHor) ByKa, ca)ka/beBa lerose ersekyrope. To mome-
parbe TeXUIITA OATOBOPHOCTM MOTIYe MOXK/A U OTY/IA IITO Ce Y XpuirhaH-
CKOM CBeTY OffyBeK 3Ha Jla HeMa Tope Ka3He 3a 4Y0BeKa HeTO Ja XKVIBY JINIICH
mapa cammnoctu. [Ipempa ce, UICTMHM 3a BOJBY, 11€0 CITy4aj MOXKe IIPOTyMa-
YUTY M Y IPUJIOT pajHuKa Hanmonannor mapka @pyiika ropa Koju je ycrpe-
JINO )KMBOTU Y, 00jaCHUTY YMHOM MIJIOCPha: He caMo fia je er3eKyTop MMao
nap caocehama, Hero je caocehamwa nMao 1 mpeBullle, TOIMKO Jja Hilje MOTao
fia Ta KOHTPOJINUILE U BYKa je youo 6amr 3ato fja My us caocehama ckparn
myke? [la, Heka je U Tako, anmu ¢ 063MPOM Ha TO fia YOBEK Y IIYMM, CACBUM
CUT'YPHO, HIje MOT0 Jja IIPOLieHN (a 3a TO Hyje 610 HY 0CIIOCO0/beH) fa nn
je ByK Morao fia Oyzie M3jiedeH 1 CIalleH, BeroBO KOHAYHO Pellielbe MOITIO
6u ce okBamdUKOBaTH U Kao IpeKoMepHa yrnoTpeba caocehama.

Hayxanoct, KONMMKO Toj Hallle eMoliije 1 pasyM OMIN Ha CTpaHM pa-
HEHOT BYKa, CypOBO 11 6eclIOTpeOHO yOMjeHOT ByKa, TOMMKO HAaC CBE Y OBOj
HeyKOj I MOPa/IHO yOOraj/beHOj 3eM/bl, Ha CBAKOM KOPaKy, OIIOMMIIbE Jia je
OBJIe IPMHIUI CMPT, a He )KMBOT.
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HapaBHo n1a je pareHOM ByKy Tpebano momohu, Tpebano je nomohu
Y 3IpaBOM BYKY, @ ByKa Koju je 3abacao Ha Ppyky ropy (mocnegmu ByK
je oBJie 3a/IyTao Ipe 1o71a BeKa), 1 KOji Hac je II09acTBOBAO CBOjUM IIPHCY-
CTBOM M IIPY>KMO HaM IIAHCY Aa IOCTYIMMO Kao Jby AN, Tpebaso je TpeTu-
paTy Kao IITO Cy HelaBHO EHI/Ie3u TpeTupany >KeHKy KUTa Koja je 3ay-
tanay Temsu. Ha mra 6u To muunno ga cy Exrnesu yomny kuTa, 3aTo mTO
Huje 3amtuhena Bpcra y Temsu? Ay, sanexo je Enrnecka! U mra cagy, By
CaMOTHaK je youjeH, u ko je kpus? buhe kao 1To je oae ogyBek 6uoO:
»11ojeo Byk Marapia”. CeTuMo ce KpBOXKeTHOT ByKa I3 6ajke, 41joM IIOPYKOM
o mrkomama jou 3anybyjy meny. Kana je LipBenkarma sanyrana Ha TepUTO-
pUjy ByKa: KpMB je BYK, a KaJia je Byk 3abacao Ha reputopujy Llpsenkare:
KpuB je oreT Byk. Heko je oBpie mo6pkao nonunhe. Byk je HeBUH, KpuBa je
LpBenkamna.
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BeToHCKO OPBHO IIPEKO IIUTKOT IIOTOKA, CKPMBEHOT Y I'YCTOM IPamby.
Jbynu oy, TepeToM JaHOHONHO LITpananupajy ¢ jefiHe Ha APYTy CTPaHy
IIOTOKA, CYIa3e ¢ MAaHACTMPCKOT ITyTa Y LUBMBMK ¥ OOPATHO, CTPI/BUBO
qeKajy y peny. Moctih o 6eToHa je y3aH, Tako jja ce aBe IpocevHo rpabhene
ocobe He Mory MyMouhu Ha lbeMy, 2 BOJOHOIIA II0J] TEPeTOM MOpa fia ITa3n
Jla ce He CTPMEKHe y IIOTOK 1 Kasbyry. KacHo je monopne, cyHIie npxu, anm
IIpUjaTHO je, CTPYju X/IambuKaB Basayx ¢ Opyuike rope.

Ha 3eMm/paHOM IIpoOIIMpErsY Ty T4, IOBUILE IOTOKA, YeTUPU Ay TOMOOU-
J1a VI TIPAaXCTOPUjCKY 3acifiaéuH KoMOu (ITyH KaHMCTepa), TAMAH Ja ce y/ieHe
¥I MOj ayTO, @ YHAOKOJIO MHOIIITBO JbYIM Y aTMOC(epH Beipe pacCIIpUYaHOCTIL.
JemHu Baje U3 BO3MJIa TPO3JOBE IIJIACTUYHUX CY/IOBA 33 BOALY, ¥ KpaTKUM
IyTe/bKOM, CTEIIEHUIIITEM YKOIIAaHUM y 3eM/by 1 noarpahenum gackama,
cuTase Ha OPBHO, IPYTH Ce C TyHUM IIOCYIaMa ety Ha ITyT U BOZIEHY TepeT
CMeIITajy y nNpT/bakKHMKe. CaB Taj UUPKYC NIpeJ BpaTUMa PYCKU JUCLA-
IUIMHOBAHOT 1 cpeheHor MaHacTMpa Jasak, n3riefa MpUpPORHO U Kao Jja ce
OfLyBeK IIOfjpa3yMeBao Ha TOM MeCTY U Ha TaKaB HauMH. MehyTum, Tek kaj
ce mpebe mpeko 1, HEKOIMKO JleceTNHA MeTapa Jajbe, N30uje Ha TMBaNIly
1y IWBUBUK, IIPEJl 0O4MMa MCKPCaBa IIPHhaBOPCKO IO30PUIITE IO, OTBOPE-
HIM HeOOM.

Jbynu ce TuCKajy, 4aBp/bajy, CMejy ce I L1aJie, a Y CTBapy Y€Kajy CBOj
pefl OKO IrBO3JieHe LIeBM U3 KOje IMK/ba Bofia. [llukba y jeHy of neceTnHe
IIOCy/ia OKO LIeBH, Koje Cy Ty y cBaKo f1o6a jlaHa u 1o 1y6oKo y HOR, a of mipe
4eTVpU TOiMHE, Kajja ¢y pagHuuu Hagimaiaca ybonu xxuny nujahe Boge
HebeCKuX KapaKTepUCTIKa (CBe aHasu3e Cy I0Kasase fia ce pajii O jelHOj
Off HajOO/BVIX eBPOIICKNX BOJA 3a muhe).

Axo 61CcMO JaHaC TPaXKMIN K/BYIHY ped 3a PPYLIKOTOPCKO celo Jasak,
IIPOC/IaB/bEHO 10 CTapUM MOMIMMa, 60eMIIMa Vi, HAPAaBHO, 110 IIITPHULIepyMa
1 1aKoj kownum y buprujama Kog Cuxkana wmm y /louyy, oHa je To CBaKaKo
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ped: BOIA. CBu npuyajy camo o Bopu. To mTo npuyajy, Mame-Bullle, aan
TO IITO je ¥ nujy... YecTuTy nujaHIM He Mory Aa noby ce6u. Boza je rmaBHa
TeMa I 110 ja3aykuM 6upirysuma. Bopa he mpenoponutu Jasak un okonuuy;
Bozia he /pyze yunanty cpehHnjum, 60/MM 1 IaMETHUJUM HETO LITO jecy;
Bozia he oBo, Bozia he ono... Cse he Boga! I[Tutam ce kako 61 OBy CpeMCKy
BOJieHy rpo3Hu1y Hauprao Hophe Hyka Jankosuh, jenan ox gBojute (apy-
ru je Momunno Moma MapkoBuh) HajsHaYajHUjUX CPIICKMX MebhypaTHMX
ayTopa CTpUIIOBa, poheH y Jacky 1908, ympo y JoxanecOypry 19742 Vn:
KaKBY OV IIpMYy HaIIMCAO TYLMIHM LIepeT, KibV>KeBHIUK, HOBIHAP 1 60eM
Baca [Tonosuh, pobhenn Jaszauanun, ayrop Quauiia Ha kory? Vinm: kako 6u
TO CLIEHCKM OXKMBEO JPaMaTyprT, II030PUIIHY KpUTUYap u Teopetdap Cae-
TUCTaB JoBaHOB, Takohe poheH y Jacky? A kako Ha cBe 0BO I71efiajy IIpma-
BOpYaHU?

Ha xnynu npen xyhoMm cefie y TOIIOj CeHLIM YeTHPU NPHABOPCKE
rpanyje (Kuska Bykammnosuh, Bugocasa 'ojkoBuh, Mupjana Joukosuh
u Hapa Jokosuh) u ca majaBom orpecurourhy cpeMadkmx xeHa, Kaxy fa
je »CBeT IOJTyZieo 3a TOM BOJIOM , /I He CIIOpe Jia je Bofia 13 OYLIOTHHE YKY-
CHUja off Bofie ca hupuca (y Kojoj MMa KaMeHIa), U3BOPMIITA y HIyMU U3HAJ
MaHaCTVpa, OfaKJ/Ie Cy je LjeBuMa pas3penu 1o kyhama. — ,Ilta sHam, o yky-
CMMa He BpeJju pasroBapary, MeHy Bofia ca hupuca ogrosapa, ja je nujem’,
HafioBesyje ce ¢ Kanuje cBoje kyhe Munan Joukosuh, 3anocnex y Hagiiaiac-
-tipomeitiy y Hoom Capy. ,,Anu, fa je oBa 3 OyIIOTHHE YO0 Off KBA/IUTETA,
OBEPIJIN CY, OCMM HaIllMX CTPY4IbaKa, 1 ekcrepty n3 Hemauke, Mabapcke...
He 6w, je i1, rpagunu ¢pabpuKy Ha Kpajy Jacka, Ia Ty HeMa HelTo!” Mucim
JouxoBuh 1 MoB/IaYM ce y MacTOpaTHY CIIOKOj CBOje aBIIlje.

Ha >xnBaxHOj MI0O30PHMIIV OKO 1I€BYM HACTYIIA CPEJOBEYHM YOBEK TEMETb-
He rpal)e, ro/Ior MMBCKOT CTOMAKa, yIIaKOBaH caMo y KpaTkyM rahama u ma-
ny4yaMma, 3abpaben mpeko pameHa 6eM IJIACTMYHUM OaIOHNMMa IOBe3a-
HIM KaHanoM y 6yket. Kaxe na ce 3oBe Hophe Hophesuh, sxnBnu y mecrom
peny Hose xononuje y Bpgauky (detnpu kunomerpa off OYIIOTHHE) 1 pe-
IIOBHO ce ofiaBfe cHabzieBa BofoM 3a muhe; jocmoBHo 3a nuhe. bory xBana,
HeMa 3/IpaBCTBEHNUX IpobyeMa. V jour kaxe, 3aljeleH CMEXOM, f1a HMKAKO
He MO>XKe Jia ybeny )eHy Jla M OHA IIMje ja3auKy BOAY IIPEBEHTIBE Paju
(,Hehe na nehe, a 3amro nehe... Kencka hyn! Ha xpajy hemo ce 360r jasau-
Ke Bofie ¥ pactaru!”), jep BMIlIe HeMa HeJOyMUIIe JIa je TO KBaIMTeTHA BOJA,
CTPpY4Ibally Cy HOTBPAVIIN, ¥ HAIIN U CTPAHIL, A [a je 67TaroTBOPHA 3a HeKe
6omecty, eHo (Mn) y Jacky 4yoBeka — Hophesuh je HaBeo nme u mpesume cBor
IO3HaHMKaA! — KOjI je 13 CBOT opraHmsMa, nujyhm camo oBy Bogy, mociue
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TOJMHY laHa 136a1yo KaMeHall. ,[InTajre wera, ako MeH! He Bepyjere’,
npepnaxe mu Hophesuh (6panehu ce ox Moje ckenTUYHO-MPOHNMYHE IPU-
Mmace). ,Konuko je MeHM IT03HATO, Iicajie Cy HOBMHE, a MUIIE I, €HO, TaMO,
KOJI ITOTOKA Ha Tab/i, jasauka Bofia jeqHa je o 6o/pux nujahnx Boga y EBpo-
I, IMa Y 10j IIPeKO TPHjecerT...”

»1 pUfieceT 0caM MUHepaJIa ujiea/iHe pacTBop/buBoCTH!” Hobalryje MpTBO
0301/bHY IIBMKEPAII C IPA3HUM LIPBEHUM OAJIOHOM Y PYLiy, KOj) IO IL/bY-
BOM CTy>XK) Ka0 OC/IOHAIl CUTHOj, KOMUYHO ITIOKYHhEHO] )KEHUIU Y TIpeTe-
paHo pHOM nakoBamy. [Ipnuam, yopso 3atum, ca Jbybuiom Bojaosnhem
u3 Hosor Capja; momao je mo Bogy ca cynpyrom BanentnaoM n cununhem
Bomikowm, a ¢ wuMa je v >keHuH 6pat Bragymmp Jlykad us Pyme. XBane ¢py-
IIKOTOPCKY BOJY Ha CBa yCTa, IMjy je 6e3Maso /iBe TOAVHE, CBAKMX JBajie-
cerak faHa y Hosu Cag ognoce 50-80 nurapa (Banentnna: ,,ITo mecery
laHa je y ¢Ialmy 1 He OCTaB/ba TAJIOT, He MeHa MUPIC, CBEXA je Kao YIPaBoO
HaTo4yeHa.”).

JoBa Popnh u3 Jacka, M3MaKkHYT y X/Iafi IUBMBMKA, IIOKYIIaBa /1A yxKe-
TOM YYBPCTU IUTACTUYHE (pIalile C BOZOM Ha IIPETOBAPEHNM 3UapCKUM
KOJIMIIVIMA, a/ly HEeIIOeCHM, CK/IMCKM TepeT CTBapa My IpobieM; TaMaH
3aTeTHe NPEKPIITEHO y>Ke U IOKy1Ia ia GopMupa 4BOP, y>Ke ce CMaKHe ca
IUIaCTVKe U onabaBu ce, drama 6yhne Ha semsby. ['palike 3Hoja cjakre My
Ha 3ajarrypeHyM oOpasymMa, yIIOpHO IIOHAB/ba IIOCTYTIAK Be3MBakba, OUNITIe] -
HO JIa je BOIEHOT TepeTa IIPeBMIIe Ha TOM Ba3[yIIHOM 3UIapCKOM TOUKY,
anu Popmhy, HapaBHO, HUje IPBM YT /ja HA OBAaKaB HAYMH TPAHCIIOPTYje
BOJY 10 cBOje yra/beHe Ppymkoropcke ynune y Jacky. llltaBuire, He 6ammn
rOBOP/BYBY BOJIOHOIIA IPEBO3HMK NPU3HAje (JOK My ITOMajkeM Jja Bexe
TepeT): OTKAKO je V1 caM IOJIJIETA0 ja3a4yKoj BOJEHO] TAaTONIOr M|, a C 0031poM
Ha TO Ja je 6e3 CTa/IHOT 3aII0C/Ierha Y [ja KVMBM TElIKO, Ta KO/IMI[A U Te IIIa-
cTu4He Qrrallle, IieB 13 Koje IINK/ba YyjecHa nujaha Boja, 1 OpOHYJIO-TIpa-
1IBbaBy ApyM Jasak-Jasauku [IpmaBop—MaHacTup, IPETBOPUIIN Cy CE MAJIO-
-IIOMaJIo0, HApPOYMUTO KaJ 1I0f] KpeuHuM OpnoM TeodnH sampike JocajHu
TIeTHY MeCelly, y HeKY BPCTY HeTOBOT PaJJHOT MeCTa, CBOjeBO/bHO HAMETHY-
Ty 06aBe3y Koja My je moBparuia ocehame KopucHocTi 1 pefa. Boxy nono-
cu cebu, anu 1 komiuujama. llITo Ha TOuKy, mITO Ha rpbayn. V kakBa je? —
»1Jobpa je 3a 6ybpere, xxyu... Ckupaa mehep. [Tpuyajy pynm.”

»Jbynu cBamra mpnyajy! Ivxe n3 MpTBuUX, fia, cBe Mucimym! Hajoome
JIedn Kaji ce IpetBopu y mmpuiepe!” gobaiyje n3 pacupudyaHe rpyme oKo
BOJICHOT MJIa3a OPKaTy, eTICKY IIa/bMBIINja Y IEBETOM MeCely MYIIKe TPY/-
Hohe. CBeT OKO Jiebe/bKa Iy1ia off cMexa.
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JemaH mpocBeT/beny, IOTyMPTBY NMjaHaLl CPeIIbUX TOMHA U OTeYe-
HOT JINIA, KOje IVTAMTY Y >KMIMYacTUM 00pas3umMa Kao Py>KU4acTu abaxyp
y CHjaJIMYHOM CBETIY, Cely y nonoxkajy PomeHoBor Mucnuoya Ha cyBoM
BaJIOBY y/IMYHE YeCMe Of] I/TaBMYacTOI paKOBAYKOT KaMeHa, ca3ujaHe y
¢dbopMM crIOMeHNKa MOJ] TpacTapyM KBpPraBUM CTab/IOM MCKOHCKe foMahe
KpYIIKe Ha 4ujy ce UISBOPHY OpalllbaBy c/IaTKohy HafiBuIa ceHKa 6e3/1y1IHO
JIETINX U caBplleHo 67byTaBuX Kpyuraka HoBor cBeTckor nmoperka. Taj ape-
MJBVBY NujaHal (koMe hy M30CTaBUTH MMe 13 MOMITOBAMA ITpEMa HeMy,
IpeMZia MJ Ta je peKao, MOXK/Ia 11 He 3Hajyhu fia je 3a HOBMHE, IIpeMJia caM
MY peKao) y APYIITBY KYIITPABOT, YI/bEHOT IICeTa MHBAINA TYXKHIX OUNjy
C JaBHO CMPCKAHOM IIPEIOM HIAIINIIOM, U BOMUTApCKe ¢amre nuBa Meby
HOTaMa, TP3a Ce M y/Iasy y IpUYy C YHUBEP3a/THOM 00OaBelITeHoIIhy Koje cBe
aJIKOXomMyape 4nHu rpahannma ceera.

»He 61 je monmo HY fa My HeKo IIaTn!” MpM/ba MOj HAKPECaH!, CMPK-
HYTM CarOBOPHIIK Ca CyBe IIpHbaBOpcKe dyecMe. J mpempa o6ojuiia 3HaMo fa
TO HUje UCTMHA, Ia 611 OH CACBUM CUT'YPHO IIOIINO BOAY fa MY HEKO IIIaTH,
MaKap ca BUbAKOM M/IM HIIPULEPOM, HeTOBO HEIPUCTajakbe Ha IOTUKY
Mace, Ier0OBO UTHOPUCalbe ey(dopyije ToMIIe, CTBapa yTUCAK IPUHIIMAIIN-
jemHOCTM M TO6YDyje cuMIaTuje oy OHe BPCTe KOjy Y MEHU M3a30BY CLIEHCKY
MajcTopy 1 GU3MKAIIY Y TIO30PUILTY, aHOHUMHM JBYIM U3 CEHKe, KOjI 3e-
Bajy 13a 3aBece, C I7IaBaMa OC/IObEHMM Ha IIaKe, JOK Y I7Iela/IIITy POHe
cyse.
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INDTACTUIYHA MEHAJKEPUJA
Y ITIPEbABOPCKOM IIO30PUNIITY

Bpanucnas CaBuh, cMOpeH OCaZioM 1 CefieleM Ha APBEHOj Ky IUIIN
0e3 Hac/IOHa, 3aKYyIIaHOj Y 3alledeHy 3eM/by VICIIOf, KPOLIbYU OpOofnLie 6a-
rpeMa (0 TpaHy je OKauMo Kecy ca Xj1e60M, CTaHMHOM U JIYKOM), K0joj je
XUBOT nolrteheH y mocnenmeM MacoBHOM youjamwy npseha Ha 0BOj 1030-
PMIIHOj HapIieny, pasballkapeHoj UCIIOf MMPaMIAaTHOT KpeqHOT 6pfia
TeounH y rpaBUTaI[MOHOM IO/BY MAaHACTHPA Ja3aK, YBOIITEH Ha IICUXOCO-
MaTCKOM aIlpMJICKOM CYHITY, peMa, MP30BOJ/BHO 3€Ba I 3a3jaBa y KaCHO]
HONIOIHEBHOj Iaysu n3Meby opmacka BogoHoma u3 beorpasa, koju cy mMa-
JI04ac yTOBApMIN Y ayTO CBOj BOfIeHN (PPYIIKOTOPCKM IPT/bAr U C KaHU-
crepumMa he ce 6yhkaTu o mpecToHUIIE, ¥ [BOjULIE CTATHUX MYLITEPUja U3
Bpnuuka (braroje ®ununosuh u VBan Ilaynosnh), cranoBauka Hose
KOJIOHUje, C pyTe CTpaHe IpeBoja Beme, yipaBo IpUCTUIINX ayTOM Ha
OTBPJ/IO 3eM/baHO IPOLINpebe N3Ha ] noTounha, oknhenn 6enum rposmo-
BUMa IIaCTUYHe MeHaxkepje. [Ta mpebhox u ja mpexo 6pBHa.

»JJobap naH. Bu 6e3 nuera?” nura CaBuh, pacamweHo, 3eBajyhu. Huje
HaBIKAo JIa OBJie HeKo fiohe 6es3 mocypa 3a Boay y pykama nn Ha nehuma.

Ja 6e3 nuera. VIckpeHo, He 3HaM HM caM KaKo je IOIIJIO /10 TOTa fia y
KOJTMIMa He IIOHecoX ca coboM bap jemaH mpasaH 6anoH, a 6paha Casuhu,
IpeMzia yHY IJIAHOBA ca nujahoM BogoM, Koja UM je moTek1a ¢ Heba, jorn
He TIPOJIajy IOCY/ie 3a BOAY Ha CBOjoj OOrOM [JaHOj TTapIie/y y CBETI03e/IEHOM
CeHJIBUYY BUCOKMX pyikoropckux 6perosa. Cenum ca mimahum CaBuhem
Ha IPBEHOj KIYIMLM — CeAVM Kao Ha 6aikoHy CpIICKOT HapOIHOT II030py-
mral — U, KaKO PeKOX, jeAVHM caM IIOCeTI/Iall IPHaBOPCKOT M3BOPa KOju
je morao 6e3 IIacTMYHE MEHAXKepUje 3a BOAY, )KeflaH, Iipe CBera, 1obpe
IpyYe Ha TOM M3BUKAaHOM CPEMCKOM IIOjUIMIITY, O KOjeM caM IPBY IIyT M-
caoy Jnesnuxy 18. jyna 2004. Taga caM jasauky peHOMEH Ha3BaO BOJAEHOM
rposHuiom. Of Tafia ce MHOTO Tora IpoMeHmsI0. 'posHuIa 1 jabe Tpaje.
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Bopeno mosopuiinTe Ha ja3auKoM U3BOPY
®oro: JKepko Mapkosuh

Jasak, ;y60KoO IJITAaHMHCKO CEJI0 Y KOjeM e paKimja Iija 3a JOpydaK, a BUHO
3a pydax, Jasak, pasIalieH 1o 60eMyuMa, TYLHUM IIepeTuMa 1 CTapuM
MOMIIMIMa, IIOCTA0 je BOJEHO ce/lo. bynoTnHa ¢ rBO3/IeHOM 1ieBU U3 Koje je
IIMK/bajia BOJja Hajla3MJIa ce 10 IIpe JiBe 1 110 TOfIMHe Y IBMBUKY, OHOT Bpy-
her jyncko mocrenonneBa, CTUIajeM OKOTHOCTY, OIIKO/bEHA JBYAVIMA C II/Ia-
CTUYHUM IIOCYZiaMa y pyKaMa, KOji1 Cy ce € XOf04acHIYKOM nocsehenomrhy,
nomryjyhu pen, YBapuin Ha IpUIIenyt OKO YecMe, 3abofieHe Ha cpef Boh-
IbaKa MJIN CY 3aJIerajiy C je3UIVIMa JIO 3eM/be Y MJIaKe, TperiepaBe CeHKe IIpo-
BUIHMX KPOLIN. JIM4YNIO MM je TO, Tafia, Ha TPOTECKY Ca CPefllbOBEKOBHUM
06peIHNM ClLieHapyjeM MM Ha HeKaKBO TOTA/THO ITO30PHIITE allCypAa Koje
TIIOITYT XUIIeppeann3Ma, HacToju Aa 6ye cTBapHuje o crBapHocT. OKpe-
TA0 caM ce OKO cefe Kao Jja caM, Ioy4YeH MICKYCTBOM CKpMBEHe KaMepe, ode-
KIBAo /I 132 HEKOT cTab/ia ybMBe MM XKOYHa CIIasiM peXucepa oBe mpefi-
craBe. MHOTO je 371aTHe BOJIie MICTEKJIO V3 LeBY MCIIOf, BICOKOT 6paa Teoun-
Ha, n3rpabhena je u pabpuka Bofe, a y IpHaBOPCKOM IIO30PUILTY, O YILIe
y M3MemeHOj clieHorpaduju, U lajbe ce ca perneproapa He CKULa KOMa/;:
Inacmuuna menasxcepuja.

bpanncnas Casnh je Heka BpcTa mopTupa Ha Kanuju. Bracank nap-
9eTa 3eMJbe Ca 3/IaTHOM BOJIEHOM >XMJIOM, OTKPMBEHOM CTOTMHAK MeTapa
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JVICTIOf] IOBPIIHE, jeflaH of ABojuie pohene 6pahe n3 3abespa oy Jacka
(mpyru je Pamocnas, crapuju). bpaha cy Hekonmko ropusa, otkako cy Hagiia-
iacosu 1by AV 320071 CBPAJIO Y MOfI3eMHO je3epo mujahe Bope Hebecknx cBoj-
CTaBa, TIOCMaTpaa Kako U3 JJaHa Y JjaH [polecuje XeTHNX /bYAMN, C ITOCy-
faMa, Cula3e C MAaHACTUPCKOT MyTa, Nekby ce Ha MTO30PHUIY Y HBJIIXOBOM
LIJBMBUKY Y OIICEZIAjy LieB (YecMy), KOjy Cy pa/JHUIIM OCTaBYUIN Aa IIVK/ba
Y CPeAVHN BYUXOBOT Bohmaka.

Y mebyspemeny, carpahena je pabpuka Boyie Tpy KumoMeTpa HIDKe Y
jy>’KHOM jazaukoM aTapy. Bofa ce 1o oroHa gornpema noji3eMHIM L[eBOBO-
moMm ca napnene 6pahe Casnh, a oHU cy, Hajsaz, yBUieNu a He Bpeny ce-
[eTV CKPIITEHUX PYKY, JOK BOJIEH) XOMOYACHUIIN, C HecMarmbeHoM xeby,
oriceqiajy 6ecraTHy 4eCMy Ha IIIXOBOj 3eMJ/bM, I/BYHYJIM CY Y IIaKe, Orpa-
IVIIV TIApLieTy ¥ Off Taja Harvtahyjy yias Ha cBoj mocef,.

[TogurayMo cajja 3aBecy Ha CIIeHY ja3ayKoT IPHaBOPCKOT o3opuiITal

Ha peneproapy je: ITnacimiuuna menaxcepuja.

Bpanncnas CaBuh cepu 1 3eBa Ha KITYIUIY, C pyKaMa IIPeKPIITEHUM
Mmeby Horama, 1 kako Ko mpobe Kpo3 Kammujy, y/byJHO ce IOo3fIpaBe.

[Tocmarpam fie6e1or, 03HOjeHOT YOBeKa, ¢ OpioM OaloHa yBe3aHUX Ha
rpbauy, U MBEHKYjeM OKOM IIPeKO Iapliesie KOjy BUIe CKOPO fia U He Ipe-
IIO3HAjeM.

»1Ita he oBome Tonmka Bopa 3a mhe? Commhe ce oy repetom.”

CaBuh cTpeca pamenunma.

»HeMam nojma’, pede. ,,I'71leraM nxX cBaky JaH U HUIITA M HUje jaCHO.”

»BUNM f1a cTe cpenuiu u3Bop.”

»11yKo HaM (pM/IM IIpOIIJIe TOAVHE Y jeCeH Y OfTyYN/IN CMO 1 CBE OBO
cpepumo. buthe u nemme. ITonaxo.” - CaBuh nokasyje pykoM Ha pyneTuny
Y 3eMJbU MCIYIeHY IIP/baBO-KYTOM BOLEHOM KallloM. — ,,IIpoHamum cmo
Ty HOJIe Kof pubmaKa [Jak ca IPKHYTUM IIpacuiiiMa, Heko 6anyo. Cpamira
6arjajy. MHOTO je 3aBUIHMX U KBAapHUX Jbyau oBfe y Jacky! Hucmo Buie
TN Ja TPIMMO To cMehe IITO OcTaB/bajy n3a cebe Ha HAIIO] 3eM/bY, 1A
CMO jeceHac movymany Bohmwak, CBe JIeT0 PACKPYMIN U TIOYUCTUIN, OBO
Hapue 3eM/be 3a0PaIy, U3JP/baJll, 1 TapLiey OTPajiyIN [0 IIyTa U HOTOKA.
[Be-Tpu npukonuie cmeha ce U3ByKkIO ofaBye, Opno O6aueHe IIacTHKe.
Capa je ymcro, Bupute n camn. A 6uhe u nerme. Camo nomako.”

»Op Kajja Hartahyjete nmpuctyn Ha mapueny?”

»Op cenrteM6pa, okTobpa. A mTa je 50 nuHapa! Musepuja. 3a Taj HoBary
MO>Kelll Jla Ha/mmBall Bofie Konmuko ohernr. [loby ca negecer 6aona u To je cBe
3ajemHO 50 pyHapa. [Ju o jour mma? Y Jazaukom [Ipmasopy!” peue CaBuh.
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~dyjeM fa momase 1o BORy u y I/1yBoO fo6a Hohm?”

»Hohy je kamnmja oTBOpeHa, HUKA/a je He 3aK/by4aBaMOo, 11 Ha ITapLery
Moxxe jia yhe ko ohe, kay ohe u ¢ konuko rog nocyza ohe! Touu ce cnob6opHo.
Ja cam oBJie Ha KaIIMj¥ Off CElaM-0CaM jyTPOCKe [0 IIIeCT-CelaM CaTy Bedepac.
Bpar u ja cMemyjemo ce Ha cejaM faHa. Pajocias pagn y ¢pabpuinu Bozie kao
qyBap. Ja He pajjuM HUTJE, I1a MOTY iy>Ke oBJie fa Oyaem. JKuBumo camn
rope y Hamoj kyhu y 3a6espy. Rasne HaM je yMpo, a KeBa Hac je OCTaBMIIA.
O6unasu Hac keka Coduja [Tonmosuh us Jacka. IlITo jecre jecte. Yana Ham
KaIllMKa y MeJ] ca 0BOM BOfIOM... bor HaM ce ocMmexHYyo... Vcnop je orpoMHO
jesepo mujahe Boge.”

Bpaha cy moceksa mopoguiy npyBa Ha CB0joj IIPOC/IAB/beHOj IapIie-
v, v mopey, norounha u pojydepanrmer Bohmwaka, ¢ Hekajja IIPUCTOjHOM
XJIaJJOBMHOM Ha IpuIren (y Kojoj Cy €TV /by M 3aJ/Ierajiy Y TPaBy ca CBO-
jOM ITaCTMYHOM MEHa>KepyjoM), CTBOpUIIA Cy 6e3nn4Hy nefuHy, Behum
JIeTIOM y30paHy 1, KaKo 4yjeM, npensubeny 3sa jecemwy merenuny. V yecma je
IpeTpIesia KopeKiujy. ['Bosziena ues kojy cy Hagmaiacosu byimadn 3a6omm
Y BOZIEHY >KIITY, 3aBpllIaBajia ce IPBOOMITHO jeTHOM JIYJIOM U3 KOje je IIu-
K/bA0 ITyHM MJIa3 Bojie. A/iu ¢ 0631pOM Ha TO fia Ce [yTO MOPasIo YeKaTu Aa
HEKM CTPAIIHO O)KeJJHe/IM IIeH3MIOHep HaTaHKa CBOjy Oypaj; Min eceTuHe
KaHJCTepa Ha TOj jeiHoj 1ynu, 6paha cy 13 ocHOBHe 1ieBU U3BeTIa ABe TyJie
C Ta’lBVM MIa3eBUMa 1 pacTepeTuIa mpomer. Bofa je mpBoOMTHO KaHAN-
hem otunana y morox, a cafa orude y fyO0oKy pyneTuny, rpy6o MCKOIaHy y
3eMJbl, IpefBubeny 3a pubmwax. Boya y HemsbeToHnpaHOM OKHY 3aMyheHa
je off >xyTe 3eMsbe U 6e3 KMCeOHNKaA.

[Ipeko uncTMHe, O IIOTOKA I y/Ia3a y MOCe C MAHACTUPCKOT ITyTa, 0
TBO3JIeHe YecMe IoOofieHe Ha CPeAVHY NapIiesie, IPOLINPIUIN Cy CTasy, pa-
HIje yTabaHy 3eMJbY, M IIOCY/IN je IIPBEHOM II/baKoM (,,bpaT ohe ma y3 crasy
3acapu neje nBeha, cBe TaMo 1o yecMe. IlmaHMpamMo u TpaBmwak, Kiyie,
kyhnny...”). A 10 moToka, mapaneIHo ¢ lberoBUM KOPUTOM 1 acaITHUM
IIyTeM IOBMIIIE IMatha, Pas3alie/ Cy HEKOIMKO MeTapa >KM1Lie M TOCTaBUIN
KaIujy; Kanujy 6e3 KBake 1 6paBulle, KOja y CMHEPIHju ca >KULOM (Orpaziom)
MIMa TICUXOJIONIKO JIejCTBO ¥ OBOM TOTAJIHOM IO30PUILTY faje BVMEH3U)y
030M/PHOCT, TIPeM/Ja je Kallyja CTa/IHO OTBOPEHaA U He 3aK/by4YaBa ce HU
Hohy. Ha rBo3zieHOM paracToBy KaIuje okaueHa je 6ea IracTiyHa KaHTHIIa,
KacMIja-IIpacuIia ¢ Ipope3oM 3a HoBall, ¢ Beh ckopo n3bprucaHnum Tparom
dnomacrepa: 50 nun. To, mebhyTrm, Hije IleHa Boze MM pa3pes 110 KOMNYMHMA
(»Mmu Bopy He Harmahyjemo!”), kako HeKu TyMade CBOjy 06aBe3y fla, HAKOH
IITO HAITyHe OCYZie ¥ noby mpeMa Kamnuju ybarne y mocyguny 50 guHapa,
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Beh Heka BpcTa Takce kojy 6paha Hammahyjy ox BogoHoma 3a ynasak Ha
npuBatHu noceq. V Tako of jeceHac nmporue roguHe, bpanncias Casnh
VI BeroB 6paT Pajjocias, cefie Ha y3eM/beHOj KITYTIUIN KOJ T/IaBe pelreT-
KacTe Kalluje, C yHyTpalllibe CTPaHe XKIIe CBOT BOJIEHOT II0Ce/a Y Ja3auKoM
IIpwaBopy, a ;byau ce pebajy Ha 6eToHCKOM OpBHY M3HAJL )KMBAXHOT IIOTO-
unha nsmebhy myra 1 mapuene, HaToBapeHM KaHUCTepUMa, 6amoHNMa, ra-
mama, 6ypaayma, CBOjoM IIaCTIYHOM MeHaXKep1joM 3a BOJY, Koja je Ipe-
pacia y IIaBHO obesiexje BUHCKO-PaKMjCKOT JacKa, IOKOH/IMPEHOT cela,
KOje je Ipe Majia y BOfIeHO ycxXuheme mpedepupao NCK/bYYMBO CTAPOMOTHY
CTaKJIEHy MEHa>Kepujy.

Cap ckopo, myToBao cam 13 Bpaauka 3a Pymy npexo Jacka u oHeo
caM 6ajIoH ¢ HaMepOM Jia Ta HaTOYMM BOJOM Ha U3BOPY KOJ MaHACTHUpa.
bpanncnas CaBuh ceny 3aMuibeH Ha KIYINIMN, CIYLIITEHNX paMeHa I C
pykama ctucHyTuM Meby konenuma. ITopen mwera, nujanu of Bofe, Terue
TOBape y 6M3apHOj IpencTaBy 3BaHOj: [Inacitiuuna meHaxepuja.

»He Basba, HoBrHap. He Basba”, xamm M1 ce MOTUIITEHNM I7IaCOM. ,,Ha-
crpasiao Mu jyde 6par Payjocas y caobpahajuoj necpehn. Yrpysao je rpygan
KOIII, IMa YHYTpalllibe IoBpefe ¥ y 60MHNIM y MUTPOBUIIY NTOKYIIABajy
Jia ra cracy.”

Ilomeo caM ce 1 ja Ha jasadyKy BOJIEHY IIO30PHMUIIY — T€K TO/IMKO [ jefi-
HOM Oy/ieM Y4eCHUK, a He caMO ocMaTpad! — HaTouno 6ajIoH 1nox pedriex-
TOpMMa IPHAaBOPCKOT BOJEHOT TeaTpa afCyp/ia, IIOHEO CBOj TEPET IPEKO
OpBHa Ha IIOTOKY M BPATHO Ce Y I/Iefla/InIITe, Te MU je 1 MecTo. V rae ce
Hajoorbe oceham.
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JIETIbA TTPMTYA O 3JIATY

ITpema moTuBnMa Kure @panua lllamca: Ileitiposapagun u okonuxa
(Franz Schams: Topographische Bescbreibung von Peterwardein und seinen
Umgebungen, Pesth, 1820)

Y Crapum JlepyHuuma Humta HoBo. Y Hosum JleguHuyMa cBe 1o
crapom. Ha packpiuhy, nosuiire 3aBoja Koj MOCTa Ha IeXV;pUPAHOM IIOTOKY,
3aphaa aBeTMIbCKa )X1M4apa 00V KIbeT KaMEeHOIOMa 33 TPAHCIIOPT CH-
poBuHe oo3ro ca pyuike rope o ApobMINIie U CTOBapuUIITA Ha [lyHaBY.
PackpedeHy rBo3/ieHO-6€TOHCKY CTyOOBY C OKaMeIbEeHUM, LIPHUM KOpIIa-
Ma y ay4yHY Ha OMJIMTaBe/INM CajlaMa Koje IiBp4e Ha Bpyhuuu. IBpue y
M0joj Bpyhoj I71aBy, Kao 1 je Kpo3 \IX IPOIyIITeHa CTpyja. VI3Haz [BOCIMB-
H1X KpoBoBa HoBux JlefuHana, pBeHNX Kao IeT/I0Ba KpecTa, Oere ce 3u-
IOBM U LIPHE Ce KYIIOJIe MaJIoJIETHE CPIICKE IIPKBe IMOIUTHYTE HAa HATHYTOj
JIeIVIHM Y PAIIKOM IIa6IoHy. MTafiu CBEIITEeHNK, II03HATH MK 13 CpeMCKIX
KaprnoBana, yncty nmuimhe ca 6eToHa ncrpep IIpkBeHNX Bpara. VI3Hazg Kpo-
BoBa Crapux JlenuHala, Iponymbe ce CKeseT 6apoKHe CPIICKe IIPKBe, OIITe-
heHe maBHO joIl y ycTallIKOM Opriujamy, Kajia je pasjapeHy 4OIop CIIaano
¥ pa30puo Cefo 1o mocnenbe kyhe. OnepaHu Topam, C KAIIUIIOM Of IIpera,
camo aparu bor ogp>xaBa y Basnyxy. ZKuBu okas paTHOT CTpafiakba I 10-
crnepaTHe xunokpusuje. OpraHusaM UCKONAHMUX OYMjy ¥ U3POBAIIEHUX
¢acazma. Ha oTBOpeHMM IIpKBEHUM BpaTuMa, CTONNLA KOjOM je 3aIlpedeH
ynas. Y nonympaxky apxre cehe us nonmjeneja. Lipksy y Crapum JlegyHun-
Ma, KTMHUYKI MPTBY, Ofp>KaBajy Ha allapaTMa MOJIUTBE.

Bpeme je 1a mpeHeceM TeXXMINTE HA JIETHY €O Npuye. AIIOTEKap U3
[TeTpoBapaguHa, rocnoguu ®pann llamc, nucan kwure Ileiiposapagun
u oxonuna (Ilemrra, 1820), koju Me je MofcTaKao fa pe HeKu gaH 13 Hosor
Capa nobem y Crape Jlegnaue (nyro Beh opaskeM Taj ITyT), Huje HAPAaBHO
MIC/IVO Ha OBY IIPKBEeHY PyLIeBUHY, Beh Ha 00K ,,CTapy PyLIeBUHY
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3afIeHyTy 3a peBep BohHor 6pera Kimca, kp/beTak KacHe CpellbOBEKOBHE
rpabheBuHe Kojy Memrann 30y Kyma. Mebytum, nmpe Hero mto nobhem y my-
cronoBuHy Ha Ka/mmHOBY Bopy, 06jaBibyjeM cBoj pasroBop ca unka Illlamcom,
KOjM CaMO 32 OBy HOBMHCKY IIpUYy OTKPMBa CTPOTO YyBaHe M0jeIMHOCTI
0 CBOjOj eKCIIeAVIIIMjY IIPEfIy3eTOj C HAMEPOM fia CTpaXku IIeh1Hy Ha BpXy
6pera xop Crapux JlemuHana 3a Kojy ce ,,lipeMa Ka3uBatby jOII )KMBUX OBJia-
IIBJX MEIITaHA , IPETIIOCTaB/ba 1A je OCTAaTaK 3apyIIeHOT Py HUKA 3/1aTa,
41jy je CBETIYLIaBY XXMy HEKOIMKO FO/IMHA KOITA0 MUCTEPMO3HY CTAHOB-
HuK [leTpoBapanuna.

Yuka @paHI1 HMIITA TOY3/IaHO HUje Ca3HAO O KOIavy JIeAVHAYKOT 3/1a-
ta u3 [lerpoBapajuHa. [Iperrocras/ba caMo fia je He3HaHa1 6o nyrajyhn
pyZap, Kojer je Ha @pyLIKy ropy IpuByKJ/a 3HaTV>Kes/ba. Moj carOBOpPHIUK,
CaBeCTaH, OIPe3aH U CTYAMO3aH MCTPA’KMBay, PACIUTAO Ce Ha JINIy MecTa
meby JlequH4aHMMa ¥ ca3HAO Of CTapOCe/ieIalla, Yija MMeHa He JKelu Ja
IIOMEHE, 1A CY ,IbIXOBY O4€BM, IIp€ OTIIPUINKE YETP/IeCET TOAHA, PaiN/IN
Kao HaJIHM4Yapy Ha oBoM komy . [llamcy cy moBepumin cBoja casHama fia je
HeTPOBApPA/IMHCKY PYZiap, 4nje MIMe je MOXK/ja 3ayBeK U3ry6/beHO 3a UCTOPU-
jy, Ha Kpajy cBake pajHe Hefje/be UCIUIahMBao BIUXOBUM OYeBUMA BUCOKE
HaJHIIIe, IPY TOM He ycTpy4aBajyhu ce ja mpusHajy, 3amtuheHn aHOHNM-
Hourhy kojy uM je 3arapanrtoBao Illamc, fa cy UM oueBy, Ha[HUYAPH Y
PYIHVKY 371aTa, OCTaBV/IM IIPYCTOjHO HAC/IEZICTBO (a Y IITA Ce MOj CarOBOPHMK
V1 TTYHO YBEPHUO).

»locropyne [llamc, HeMojTe ce JBYTUTH, @IVl MEeHM Ta IIpuda o PpyLIKO-
TOPCKOM 3JIaTy JIMYY HA JIeTHY IPUYy 3a HOBUHe Y a3y focahnpama.”

»He 1byTuM ce... VI MmeHu Ha TO myun.”

»11a, nnax, samyuanu cre v Bu y Jlegunue.”

»Jecam. [IpusHajem. [To6yhen oBoM HeOOMYHOM IPUYOM jaBUIIa Ce ¥
MeHM >KapKa Kejba /ja 0Baj HABOJJHO 3/IaTHY PY/JHUK OCMOTPUM n361m3a.”

»KaKo je HeKOM aBaHTYPUCTH yCIEeBasIO /la MaXKibaBa 371aTo IIpeJ Ho-
COM Jip>KaBe?” YIIUTAO caM IIeTPOBapaMHCKOT alloTeKapa.

»JoBeK je cBOje oTKpuhe 3/1aTHE K1/Ie HABOJHO YPEeIHO IIPUjaBuO piKa-
BI, J03BOJIV/IM Cy MY /la KOIIa M3 pas3jiora BUIINX AP>KaBHNX MHTepeca’ y3
o6aBesy [ja jaBHO He TOBOPM O CBOM OTKpuhy. JleAMHYaHN Cy MU peK1u fia
je 1mocye Tpu TOAVHE OjefHOM HeCTao 1 HUKaJa ce Bullle Hije BpaTuo. To
Ca BeroBUM HeCTaHKOM 00aBjeHo je BeltoM TajHe. Ha 0cHOBY ycMeHe Tpa-
AVIIVIje M3BECHO je Ja je Ipe YeTppeceT roguHa y kyhmn y I[lerpoapapnny,
Koja ce flaHac Ha3uBa Ko 3/71aTHOT KPCTa, CTAHOBAO HEIO3HAT YoBeK. Kama
je IIpe HEKOJIMKO TOfiHa MeTpoBapaguHcKy nekap Kpamh kymnno oy kyhy,
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IPVUIVKOM IPOIIVperha IMogpyMa
HaheHe cy kocTu pacmagHyTor
nema. HakoH mogpo6Hor pasmu-
II/bakba CTBAp 0bjalllbaBaM OBAKO
¥l He BepyjeM fia caM y 3ab/my/iu; Ha-
uMe, ocTau ykyhaHu cy BepoBar-
HO Y pasroBopyuMa CyAVIIN O He-
O0OMYHOM HAuMHY XMBOTA OBOT
JOBeKa I CasHa/lIM KOjuM ce YHO-
cHuM nocnom 6asu. Huje make
9y[I0 aKO Ce Y HEKOM Off FbUX POJI-
J1a MMCA0 Jia ce YOMCTBOM JOMOTHE
bETOBE BEIMKe KOMMYMHE 371aTa.”
»bynuTe jpybasHu na 3a un-
taoue /JJHesHUKa OTKpPUTE THe ce
TAa4YHO Ha/Ia3Vl HAITYLITeHU PYLHUK
3nmara nsHapg Jlegunamna?”
»11oBulIIe cTape pylIeBUHE”,
npenusupao je @pann Hlamc. ,,ITo-
BEO CaM TaMo ca coboM Heke Jle-
AVHYaHe, BOAUYE, HUKO IPYTU He
3Ha 32 TO MECTO OCUM IbUX, 11 Ca JOILI

IBOJULIOM IIpMjaTe/ba MYKOTPIIHO Crapy JlegnHIM: Ha/lasNIITe 37aTa je
CMO ce IIeay y3 Opzio Ha uujeM je »IOBMUIIIE CTApe PyIIeBUHe”
BpxyyjeHHOM CKPOBUTOM I'PMY T'O- ®oro: Cnoboman ]_HyIJ_IH:eBI/Ih

MMJIa MaXOBMHOM obpaciior me-
HIyapa: 3apyIleHy y/Ia3 y HABOGHY PY[HUK 371aTa. Bognun cy HaM nokasanmu
Majly pymyy jefHoM yay0/bemy Koja je ycnen oopylieHe 3eM/be 61a Tek
TOJIMKO OTBOPEHA JIa CMO YHYTpa MOIJIM Jla Ce YBY4eMO CaMO NMOTPOyIIKe.
Ynanunu cMo Batpy u cBehe 11 Ipy TOM OCBeT/belby BUJIENN Jla Ce Ha/Ia3MMO
y nehyHu n3ay6/peHoj y nemdapy, Koja je pajHUIMMa CIIY>KIIa 32 OfMOP
U IIpUIIpeMame XpaHe, 0 YeMy CBefjoue orapas/beHu 31joB1. VI3 oBor ofie-
Jberba HaHV>Ke BOAIM MIPUJIMYHO ITPaBUJIAH, /I M KPUBYAABU IOTKOITHU
XOITHVK JIO IIPOIIVPEHOT MeCTa, OfjaKjIe ce IeCHO BV 6a3eH Off Heka JjBa
XBaTa Jy>KMHe U MICTO TOVIKO IIVPYHE, IYH KPYCTATHO YMCTe BOZeE.”

»baseH myH Boze? — OTKyp Bozra?”

»la. basen myH Bope. ITojaBa Bozie je M MeHM OVJIa MHTEPECAHTHA, jep
je oBa mpupopHa rpaheBrHa cBOM [Jy>KMHOM U y CBUM IIpaBLMMa CyBa.
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Enem, ynyTunm cMo ce IIOTKOITHMM XOTHMKOM KOjI je Kao U IIPBY KpUBYZa-
jyhu Bopguo Hagone, 1a CMO HaKOH JAYTOT, MyYHOT I IIOTYPEHOT Hallpefo-
Bamba CTUI/IN 10 yAyO/bera CINYHOT OyHapy, KOjeM CMO jefiBa Ha3pe/ln THO
Y1 1O KOjeT je BOAMJ/IO YKJIECAHO YCKO CTENeHUINTe 00/IMKa Imy>ka. Ma Kou-
KO J]a HaC je 1o/Ie YeXXbIBO BYKJIa Pafilo3HAIOCT, TOJIMKO je 3acTpayjyhe
U3I/IeflaJIo OBO CTEIIeHMIITE, jefiBa YeTUPH 110JIa MIMPOKO 32 jefHY HOTY, C
TVIM LITO 33 TOPHbY JIe0 TeJIa Huje OCTOojajla HUKaKBa CUTYPHOCT. JeflaH I0-
rpelaH KOpak, aj, ! Y0BeK je 6eCIIOBPAaTHO U3TyO/beH y cTeHaMa. AKo 6u
V1 61710 HaJie 3a IerOB KMBOT, HeMa 3aMIUC/IMBOT U IOBO/BHO OP30T HauMHa
Jla ce HACTpaJja/li V3By4e Ha [JHEBHO CBET/IO.”

»Ha ToM MecTy cTe ogycramm?”

»He. Hajaax cy u meby Hama mobepym 371aTo 1 3HaTMKesba, KOjU Cy He
Masy 6poj by Iy HaBe/Iu Ha TIyTie ¥ phaBe MOCTYIIKe, I1a Cy HAIIN BOAUYN
KpeHy/IM Hampey, He o6a3upyhn ce Ha OIIACHOCT, ITy3a/IM Cy YHa3a/l YeTBO-
POHOIIKe Kao paKOBM Off jefiHe CTEIIeHMILIe IO APYTe ¥ HAKOH TPUieceT CTe-
HeHM1IA, Ca CPLeM KOje je IIPeTUIIO Aa MICKOYM U3 TPY/AY, CTUIIN CMO /IO THA.
Jolr ce HUCMO OTIOPABMIIM Of CTPAXa, @ HAILY IIOIJIEf iU CY IIPeJIeTe/IN YNATa-
BYIM IIPOCTOPOM ¥ OTKPWJIN Jia je la/byl BUJI/bUB M3/1a3 3aKpueH. Jako cMo
CXBATIMJIM Jja CMO Ha Kpajy JIyTamba, IOKYIIA/IM CMO Jja YKIOHMMO KaMetbe
¥ 0C7I060AIMO U371a3, a/IV TOTOBO BePTHKA/IaH XOJHMK yBEpPUO Hac je f1a ce
Off TOT TPeHYTKa He OM MOTao IpeBNUAETU Pe3y/ITaT TPyAa 1 Halopa yKa-
Bbamba IIpenpeKe 360r HermosHate Ay6mHe. [Ja cMO 0BO MeCTO 10 KOT CMO
IOLIIV C BETIMKVIM HaIIOpOM, Cajla MOPa/IN TEIIKa CPIia ia HAITyCTIMO, CBa-
Kako he My moBepoBaTu Ha ped cBaky uuTanarn!”

,»b10 je To 036M/paH pyHUK?”

»0301/baH pygHIK, Aa! V3rnena fa ce neTpoBapagHCKM pyAap y Tpaji-
by IIOTKOIIA U IIAXTOBA Pa3yMeo JMCTO TaKO JOOPO Kao IITO je MyApO Opra-
HI30BaO0 pajj ca IOMOhHUIMMA. Y TOTKOIHUM XOZHMIIMMA je M3TIOM/beH
Ielrvap CJIOKeH y 00/IMKY 311/, @ Ha Bera ce Ipuby01o IJIMHACTY TOphuUp
YKJIOHEH TOMIVIKO 1 XOHMKOM IIpol)e caMo jefjaH 4oBeK. Y BeroBYM OrpaHM-
YeHVM yC/IOBMMA MOpa My Ce OIIPOCTUTH LITO je Y AUBJbOj TPALEY CTIE U0
Jac rope Jac fiojie IpoTe3ame >K1Je, Kao MITO ce Tpeba AMBUTHU HATIOPY C
KOj/IM Cy OTPOMHe KOMYMHE jaJIoBOT KaMetba BaheHe us ynyObemwa u Ha
JIHEBHO CBETJIO M3B/Ia4eHe KPO3 BUIIIE Off Ie3/jeceT XBaTH AyTe 1 yCKe MOT-
KOITaHe XOHMKe, He pauyyHajyhu Konuko je paja 6uno norpebHo 3a Beh
3acyTty oTBOp. CTeme Kao U IIIMHACTY opdup HajBehuM menoM Cy mexxanm y
XOJJHMIIVIMA, @ MECTO OTIIEIUbEHba je Yac OVI0 Ha TaBaHMIY, 9ac Ha T/Ty Ha KOMe
ce MeTaJI Hala3}o Y YMCTOM OOIMKY O 4eMy jOII OCTOje jaCHY TParoBm.”
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Yuxka [IlaMcoBY KbUTY, Ylje MU je IIOT/IaB/be O PYAHUKY 3/1aTa IOCIIY-
KO 32 pas3iosop ca MIUCLEM, IIPEBEO je Ha CPIICKM IIPe HEKOMKO TOfMHa
Joan BanpabenmTaju no Hapynouau Myseja rpaga Hosor Caga, anu npe-
BOJ KIbUT€ CBUX OBMX TOIMHA OCTAO je HeJOCTyIaH IMPOj YUTATAYKO]
ny6mmuu. JJomao caM 1o pyKomuca 3axBajbyjyhn jeqHOj apXMBUCTKUIBIL.
[To6yhen oBom IllamMmcoBOM IIpM4OM jaBUIa Ce y MEHM XapKa peliopTepcka
Kerba Jla OBaj 3/IaTHM PYAHUK OCMOTpUM 1361u3a. [Tomeo cam ce o crpa-
mHoj Bpyhmau o nepnuauke Kyne Ha Kincy n Tamo 3arekao CreBy Byye-
HoBa. Kocu nerenuny 3a oBle.

»PYIHIK 371aTa TpaKuTe? 3HaM I'Zie je, Kako fa He!” pede ByuyeHoB. ,,Mu
Ty pymuary 3osemo Ilepnna nehnna. Eto je Ty rope Ha Kanunosoj Bogu.”

»Je 1 Ilepa moxxaa us [lerpoBapaguna?”

»Huje n3 ITerpo... ¥ cTBapu He 3HaMm ofakiie je!”

»Moxxe nmu ce cuhm y nopzemmpe?”

»Moxe”, pede ByueHoB, ocliomeH OpajoM Ha ip>kabe Koce. ,OTBOp
je MaJio Telllby, 3apyIlIeH, a/li YyjeM Ja cuase /byau. Bogu crasa 1o rope,
HIje [ajeKo.”

Mo>xzia rpenmM, IOIITOBaHY YMTA0Ue, A1 YMHM MM ce ja PPYLIKO-
TOPCKO 3/1aTO Haj/emnie cuja y ynka OpaHI0BOj KIbU3NL.
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TUVIABYIIA Y YAMITY
HA OBEJICKOJ BAPU

»3aIITO OHAj OKaMeIEeHN YOBeK caTuMa cepy nopep soge? Ilera?”

»He. Cnyma Tummny.”

»10 pasymem. [Io6po, a mra pagy oHa cpehHa mopoamiia Ha IpoCTUp-
IV TIOJ] HAITyTIeJIOM >Ka/IoCHOM Bp6oM? — V3amuin cy Ha TpajuIMIOHaTHN
CpIICKM U3neT?”

»E, Hucy... [lpocnasmpajy IIpasuux 6apckoi epboiiyyal”

OBaj m3MunbeHn fujanor 6o 6u IpUpoxaH Ha HEKOj jallaHCKOj 6api,
IpUCTajao 6U BIXOBO] Y3BUIIEHO] TPAAVIIV)Y CTaB/bekba JIETIOTe IIPUPOTE.
Boreo 6ux fja cam oBakaB pasroBop 3abenexno 6opaBehn moyeTkom anpu-
nay CrienmjanHoM pesepsary npupopne Obegcka 6apa, usmeby I'pabosana,
O6pexa, Kynnnosa u Case. Boneo 6ux, anu Hucam. A mrera. Ila nmak,
IIPUYY O jeTHOM Off Haj3HAYajHVjUX eBPOIICKUX CTAHUIITA PeTKUX Ou/baka
M ITUIIA MOYBApUI[a, TOTKOBMYACTOM HamyumTeHoM koputy CaBe (3amTu-
henom ox aycrpoyrapckor JIBopa 11 ITporIaleHoM LApCKUM IOBUIITeM 1874),
3aI0YNbeM XMIIOTeTMYKIM AMjaorom Hyziehu jegHy on Mmoryhux Busuja
3a Obencky 6apy. YMecTo eKCKyp3ujcKOr, OyYHOT U IOBPIIHOT TypU3Ma,
yMecTo KpKaHIyKa y3 polITu/b 1 Apedehy Mysuky us pagmja y ayTy, HOKy-
ATV Ca MEJUTATUBHUM CafipKajuMa, IMOKYIIATy Ca CIyLIathbeM IIYMCKe
6apcke THIIMHE, TTOKYLIATY Ca IIOCMAaTpameM >Kaba, BUIMHIX KOBUIA 1
JIOKBaba, MOKyIIaTy ca [IpasHukom 6apckoi spboityya. Moxpa, jemHoM. Me-
byTum, y cTBapHOCTHM CPIICKOT/CPEMCKOT MCKYCTBA, CBEOIIIITET CPOMAIITBA
u ppycTpupaHocTy, amu u 6yKe v 6eca OBOr BpeMeHa, a youI HajleTa MajCKIX
haukux Jomopa u npasHUYHUX /byOUTE/bA IIPACULIA U jaTHAY, €BPOIICKN
ntuyju Engopano, Tj. 6ya1MO NperusHy, beroB IJTABHYU TYPUCTUYKY IIPY-
CTYI KOff TapTu3aHcKor cerma O6pesxa, c xotenom Obegcka 6apa, TOFUTHY TUM
Y UHGUjAHCKO-CTI08EHAYKO-KAWLYHCKOM CTUILY, IIPOjeKIi}ja je 3aIyLITeHOT
Paja 1 M3/I0T MPOIIYIITEHNX LIIAHCH, ¢ 06aBe3HVIM YaMIieM IIOTOI/beHNM Y
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ITpusop ca Obencxke 6ape
®oro: Cnobopan lllymmesnh

MYJbY U IUTACTUYHUM (pr1alraMa 1 KecaMa y Iprobasby Kao y>KacHUM pesin-
KBJjaMa Halllel MEHTa/INTeTa, Hallle HeOTOBOPHOCTY, 6€3003MPHOCTY U
6axaTocTyu peMa IpUpOAN.

A capa ctBapHM gujanor Ha O6efckoj 6apu.

»CBe je moTpajano, cBe ce pacmaja’, Xaau MU ce YIPaBHUK XOTesa
Muwunopag Mumra Apcenosuh u nsnenabyje me sa Hemajy cpehe Hu ca Bo-
oM. ,3Hare Kako je... HeBobe uny jemna ca spyrom. Cab je oTOK Bofie y
6apcka okHa.”

YnpaBHuk ApcenoBuh je cTapy yrocTUTe/bCKYM YOBEK KITACUYHOT Ka-
¢anckor nutnda, yrrakoBaH TOT X/Ia/[bIKaBOT CYHYaHOT IaHa y Oery, CTpo-
ro JCIIeITIaHy KOLIY/by KPaTKIX pyKaBa ¢ KpaBaTtoM. [IoBepuo M je fja ce
cponmo ¢ bapowm, kao mTo ce cpopmo u ca xorenoM (y cacrasy JII llyme
BojsopnHe), 1 3aT0 MY je KpUBO, Kaske, IIITO je 300T HENCITyBhaBaba yCIoBa
XOTeJI IeTpajiiipaH y ,pecTopaH ¢ npenohnmrem” . ApceHoBuh Me yBepasa
71, YIIPKOC CBeMY, 0C00/be OPIK/BIBO O p>KaBa OBOT TELIKOT 00/IeCHIKa Ha
O6epckoj 6apu. bonecHa je u 6apa: Kybypu ¢ Bogom?!
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»KyOypure ¢ BogoMm, a okoo nortase?!”

»/1a, TO U3raena 4yAHo... HeBepoBaTHO 3By4M y OBMM JIaHMMA IIOII/IA-
Ba. Ay, Bepyjre, Tako je! CaBa Hajjo/masy, cajia MMa JOTOKa, OKHa 1 6ape ce
JIaTaHO ITyHe, TO CY CIIOjeHN CY/IOBY, a/IM KOJIMYVHA BOJie HIfje JOBOJbHA Jia
ce ucnyHe okHa 1 jja bapa npogume nynum mnyhuma. Hucam crpyumax,
anm gyro caM Beh oze, u pehu hy Bam ma nmocnenmux gBajseceTak rognHa
bapa, kojy myHe kananu PaBenuiia u Bok, Ky6ypu ¢ BOfOM, HApOUMTO JIET-
BIX Meceln; To ce goraha sato mTo Bedy ca CaBoM Ma caMo 3a BpeMe
BUICOKOT BOZOCTaja.”

»300T TOTa CTe YKIOHV/IN TOHTOHCKY MOCT?”

»A, mpuMeTnnu cre... [Ja. YKIoHUIN cMo ra npe aBse ronuHe. Jletu ce
sarmubu y 61ary, a Kaja Boga gobhe, mogurte ra u nokuya. bumm cmo npu-
HybeHM ga mpokoaMo KaHaj 1o OTBOpeHe Bofie. YoBek Mopa Jja ce yMela ,
pede ynpaBHUK ApceHoBMh.

Xoren Obegcka 6apa, 3a60fieH y TPCTUK, Topex bape, xy/ba y oKy Kao
CTpaHo Teno, caM cebu cBpxa. [Tnexanu marop Koju ce pacmazna u pha kao
neur. Hberosa KomjpacTa BepTHUKaaa MOX/a 61 ce PMHO YK/IONNIA y MU-
3aHCIIeH a/INICKO-IMHAPCKUX KaMemapa 11 CHerosa. IloguruyT y cpepmiry
6apcKo-MoYBapHOT paja nmospuHe 9.820 xekTapa of MehyHapopHor 3Havaja
(Pemcapcka koHeeHyuja, 1977), CTpMOT, CIOM/bEHOT KPOBa Off I/IeXaHUX,
CBET/IOCUBYX Tabn1 y 00/1MKy BUrBamMa (MHAMjAHCKM LIaTop), Xoten Obeg-
cka 6apa je, y CTBapy, H KB HI Iy>KaH, apXUTEKTOHCKM NMHIAEHT. O60-
JIeTV OpraHm3aM rpabheByHe TPIIN IOLIACT JIOLIE FTeHETUKE 1 HEOP>KaBamba,
CII07ba Ce JbYIITH, pha 1 0TIz MIeX, TAHAPYY II0Ye pasTiaB/beHe U Mo-
MepeHe 13 JIeXXUIITA, IYL[ajy CIIojeB... [IpBo morpemrno sakon4aHo fyrme
npunucyjy jesaom rpahesunckom npenysehy ns [ehunana; muma je xoren
6uo ,,1ipBu Behn 06jeKT Koju ¢y marpagmnn’, aa 61 ce JaHac IOKa3aja I1o-
T'yOHOCT IJIXOBOT BeXX0Oama.

MebhyTum, xoTen )X1BM, KAKO-TaKo, anu xusu. Kaga 61 yoBexy, koju
pasyMe jesVK HOBIIA I JIOTMKY €KOHOMMje, CAOIIIITU/IN YIIPABHUKOBY pady-
HIUILY 110 K0joj je O6encky 6apy mane mocetnso oko 16.000 mere, mpy uemy
je OTIIpMIINKe, TI0 MICTOM U3BOPY, CBaKY IIeTHAaeCTy ayTobyc ¢ hammma pydao
y OBOM Cajia IIPasHOM U 3aMYKJIOM PeCTOPaHy, ITyC OCTaNIN TYPUCTH U3
3eMsbe (V1 TOHEKY 13 O€7IoT CBeTa), Hefle/bHY VI IPAa3HNIHY V3TIeTHNULIY, TUTYC
cBazibe, vicpahaju, IOHEKM OCTIOBHY py4aK, 6alllka HayYHe VIV MCTPaXKu-
BavKe IPyIIe, OPHUTOJIO3M, €KOJI03M, 611071031... Hutra My He 61 6110 jacHo.
IIpeMpa Huje jacHO HM MEHM, CTPAHILY Y MI3BPHYTOj JIOTULV COIICTBEHE 3€MJbE,
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TOK Yy IIPa3HOj ¥ CYMOPHO]j ONYIIMHY ITTyBOHEMOT XOT€a CIyLIaM jafIKOBKY
0c067pa, KAKO HeMajy HOBIa HY 32 TOA/IeT IaImp.

Y X0Teny je HaipeanHo, Kao y peaTHOM COLIMjaIi3My (COBjeTCKOT THUIIA).
Y 1ycTOM U 3aMYKJIOM PeCTOPaHy — JOAYIIe Y HPeHOoHEBHUM YacOBUMa
PaJHOT JaHa — HAIM IJIACOBU U 3BEI[Kabe 13 KYXMIbe, 4yjy ce CKOPO Kao y
HekakBoj xau. Crosba, IaK, JONMpe paclieBaHU COIIPAaH MOTOPHE TecTepe
3a apBa. Konobap Pajosan [mummnh nocnyxyje Hac kagoMm y mobyiama of
mebertor, 6eor mopiieaHa ¢ OpaoH TPAIUIIOM OKO FOpibe MBHUILe. A ca I10-
JbULIaMa CTYDKe U3 KyXumbe 1 KyBap Jlasap brarojesnh, 3akomdan fo rpma
y 6y pajjHu MaHTWII C iBa pefa fyrmaau. CpyeMo MyupuurbaBy jomahy
kady, Koja je jour ciaha y TMM ,,cOUMjanMCTYKUM IIOJBIIIAMA, IIO3HATIM
u3 pabprukmx MeH3H, Koje 61 gp>kaBa — IIaINM Ce 3a CTOJIOM — Tpebasio fa
3aIITUTYU KA0 HEKY BPCTY HOCTA/ITMYHOT OPeH/Ia, 3ajeIHO ca >KeHCKMM paj-
HJIM LUIIeTIaMa 60pocaHama, IIIopeToM cmegepesyem u iyetoM CenmnmoBa—
JKemuescku. Bpeme je oBze crano. Vickpeno, mmao cam ocehaj ga cam y MeH-
3u Hekor pabpuukor ogmapanmuuita (C)ounjanucriakor (C)asesa (P)agHor
(H)apopa. M nox cMo cpkanu kady, majo My Ha IIaMeT, I1a CaM TO 1 peKao
— MallTe MI HUKa/ja HYje HelloCTajaio! — /ja je MOXKZia iy T OBOT 3a00paB/be-
HOT XOTeJIa YIIPaBO 0Ba My3ejcKa aTMocdepa ,COLMjaTCTUYKOT PEINKTA.

ITopen xoTerna, rpylia paiHIKA, 3aBejaHN y CMETOBMMA I/beBIHE, MO-
TOPHNM TecTepaMa U CeKMpaMa Kacalle Iernesbacra ctabjia youjeHux Tomo-
JIa, ICTOBApeHa Ha OITyCTe/IOM ITApKIHTY Y IIPUIIPEMajy XOTE/ICKY OIpeB 32
cnenehy 3uMy. MexaHUYKY 3BYIIV Y IJIACOBY C ITMJTAHE HA OTBOPEHOM CYH-
11y, Y3 BOZLY, LleT1ajy Kao KPXOTUHe CTaK/Ia 3e/IeHY TUIIHY HaOpeKTy M3Ha[|
BoZieHOT oreffaa OOpeIiKkor OKHa, HajBeher OKHa 110 IMOBPIIVHY ¥ JYOUHYI
obpacror 3eneHo-xyhkactum Bpbama u 6arpemunma. llleram obanom ca
ynpaBHrKoM MuioM Apcenosuhem 1 muraM ra: ,11ta kaxy crpyumanu?
- Kakso je crame bape?”

»~CBuMa je unb fia cracy >xusu ceet Obencke 6ape. Bennka nperma
PesepBary cy cBe Behu HaHOCK My/ba Y KOPUTY, APaMaTUIHO 3apacTarbe BOJle-
HIX noBpuiHa. CBe je BUILIIe TPCKe, BpOe 11 6arpeMIia... CBe Marbe JIOKBamba...”

»Kox KynuHoBa cMo mpumeTunu gBOjUILLY KOjy KOIIAPajy y TpCi.”

»I'me Tauno?”

»Y 6apu mpexo myra eTHO-Kyhe.”

»VIMa u Tora.”

Crrymam trmmny n3Hap O6epcke 6ape. Kp>xipaB, yI/beHn, cjajHOfTa-
KM I1ac Befipe 1 Oe3asjieHe HapaBy, KPYIHIX, IeYjUX O4Mjy, C IMXT-IJIABOM
3Be3INLIOM VI3HAJ IYIIKe, jeflaH Off HeKO/IMKO HAIyLUITeHNX Maca Koji ce
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Munopag Apcenosuh: ,,06encka 6apa kydypu ¢ Bogom.”
®oro: Cnoboman Mlymmesnh

TY OKYII/bajy, 3aXBaJIaH 32 00POK Off I'PaHY/Ia, KOjUIM CaM II0YaCTHO Bera 1
berope Iajralle (13y3eB OpeMeHNTe Kyjulle, IIALI/BIBO M3MaKHYTE O
OCTa/NX), CKakyhe y>k TpaBHaTe, CKJIMCKe U OCyH4YaHe 0bajie KOJ XOTena
Obegcka 6apa, v TIauIy kabuile, Koje Npefl ’eroBUM CKOKOBJMMA BPIIajy
KpPO3 Ba3yX Kao OILIMHYTe M3HEHATHOM IIeCHUIIOM IIpoMaje. XauKy IeCHMI-
1111, KOju 060)kaBajy MOYBape, VI IIPOCTO OCET/BUBMI M €CTETCKI IHTEIN-
TeHTHM JbY/JU, C HEPBOM 3a IIPUPOAY U IbeHe CeHsalluje, pernosHanu ou,
MO>KJa, Cplie JIe[IOTe, Y JbYIIKOj paMaTypruju 6ecioBecHe pafiocTi OBOT
4eTBOPOHOXKHOT BPTVPEIa PasUTrpaHoOT y allpUIICKOj crieHorpaduju 6apckor
Tej3aXka, CyHIa 1 cimoboge.

Cnymam tummay nsHag Obepcke 6ape.

Y cTBapy, MoKyIIaBaM jja CIylIaM TUIINHY U3HA[, BOJEHOT OI/Iefiaia.
Ay HuKako fia ce omyctuM, crpenehn of nommuciu a 6u nyHornaBalg
HaJMeHO CMPKHYTOT JI1La ¥ 0OpMjaHe I71aBe, FOCIOAAp )KMBOTA U CMPTI,
KOjer caM MaJIodac yI/Iefao, Ipy Mponacky kpo3 O6pex, 10K je Kofi OoCIef-
BIX Kyha, CBoje CMPTOHOCHO OpY>Kje Ha JIaHITy, MATOY/Ia, TYCTIO Ha MAuKy

221



JKemko Mapxosuh

(xoja je 3a gymaKky mo6eria IMpeKo orpase), Morao ja 6aHe Ha OBY IMBa/UILY,
nopen 6ape, 1 Ia CBOjy a/laTKy 3a youjame IyCTH C TaHIIA.

Hema onymramwa y semmu Cpoujn.

Any 3aTo Me HuITa He KoTa ia Ha O6efckoj 6apy MalITaM o MuIe
BOJbE.

»1ITa pagy oHa ycam/beHa IIaBYILIA Y YaMI[y ca CBECKOM Y PYLii Ha
otBopeHoj Boxgu O6perkor okHa? bpoju nTuine?”

»I1uie xauky mnoesu;jy.”
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CBETCKO 4YI0O Y MAJIO] MOCKBI

WELCOME TO KARLOVCIC

KameHe KoIjKe Ha IIMPOKUM, EKCTPEMHO IINPOKUM YIKIIAMa, Koje
usnase 13 pyxe packpirha yynecHor cena Kapnosunha, sarypenor gy6oko
y crenioM 11peBy paBHor Cpema, Mehy 6ape 1 6apyitite, MOYBapHe 11Ba-
Zie v KaHaste (TaMo rje cy ce pe [IpBor cBeTCKOr youjama pasMHOXaBase
CTpalllHe, BOZIEHeE IIyMe), I Ha TPAaHITHOM, CBET/IOMOZIPOM KaMeHOoM cahy
HaITTaHIIAaHOM OpOH30M Hohalllkbe KUIINIIE, 3THhedeHa I OCYIIeHa KObCKa
Oaslera Ka0 TAMHO/bYOMYACTH LIBETOBY MarHO/MMje UCIIPECOBAHN y Xepha-
pujymy. Ha cpep packpirha, KaMyOH IOKPUBEH IpedaBo 6eIoM LPaoM.
Packpurhe npecena (ma ga HaM Ta cIMYKIIA He IPOMaKHe) HabpeKIa afio-
JIeCLIeHTKI A, TPYLIKajyh ce Ha IIpHOM, pOOYCHOM, IpafetHOM OUIINKITY
C U3 yBaHOM 3aJHboM ryMoM. Ca cTpakme CTpaHe KaMJOHa, VICIIOf, 10-
AUTHYTe Lypage, Oppalilie KPYIHOr KPOMIIMPa HATPIAHOT Y IIPBEHNUM,
mpexxactuM Bpehama. [Topes kaM1oHa IIpofaBall, Je9KO KOjy Ceiy M YUTa
HOBIHe ca 3abpumasajyhoM yxusmbeHomhy y Heku TekcT. [Topen unrava
HOBJHA: CTapujii YOBEK ca IpasHoM TopboMm 6oje hunnbapa y pyun u ¢ ma-
Iy4yaMa Ha Horama, o4yheH of mmojaca Ha rope y yHugopmu BaTporacua us
PaHVX COLMja/IMCTUYKIX BpeMeHa, C TUTOBKOM Ha I71aBy (0e3 meTokpake)
¥l 3HAYKOM ca cprioM u 4eknheM Ha peBepy, pasriefia 1 MUIIKa KPOMIIUP.
Bpatuhemo ce Ha packpurhe, TMM 1pe IITO ITPeKO Iy Ta ApedaBo 6e1or KamMu-
OHa, a VICIIpef] IPOfjaBHMLIE Ca YOOUYajeHNM CUMIITOMIMA IPeTOHEeBHE
XKMBOCTM AYTo KyheHor cyHuaHor JaHa (C HelTo Maio HaoO/1ake), cefie Ha
KJIyIIU TIOpef; M3/I0Ta TPY CTapyja Y0BeKa y TpeHepKaMa I [aTuKaMa, peKyio
6u ce, ypbaHOT M3Iiesia, IpelapeHy 3a alpUICKO CUBIIO. AyTOM 3a1aMaMo
ca packpiuha y neBo (gourasiy u3 npasia [Tehnnana), Bosumo nonako 6e3
I/1aHa, IpeM/pa He u 6e3 upeje, jep y Kapnosunhy cmo obojuria npsu myT,
¥l HeIIPUMeTHO ypawaMo y Marujy [llmajancke y/niie, 3aHeTH ITAaHOPaMCKUM
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pasrieflambeM J1Ba eKCTPEMHO pa3MaKHYTa pefja >KMBONNCHMX Kyha, mope-
banux xao kyTuje.

~JoBeue, mTa je 0Bo? — Hurze y BojBopuun Hucam Bupeo mupy ymmuy’,
npusHajeM GOTO-pernopTepy 3a BOJTAHOM I LIIBEHKYjeM pa3poradeHor Io-
r71efia.

»Huncam Hu ja’, y3ppaha u orBapa mposop. ,Ej, ma oBo je HagpeanHo!”

»VIMa i gBecta Metapa mupune?” Harahawm.

»He1To je yxa... amu Ty je... Crajem!” pede korera, 3aycTaBy ayTo U Kpo3
OTBOpeHM IIpo30op yrepu ¢poTorpadcko opyhe y mpasiy nrapeHnx kyha Ha
XOPM30HTY.

»11a To je Hajupa ynuia y CpeMy”, peKOX C BeCe/IuM IOIIefioM Ofia-
HeTUM Yy MIVPYHY U C HOBOM IIPMYOM Y ITIaBI.

»Huje y Cpemy, Hero Ha cBeTy , pede GOTO-pernopTep, HamymTajyhu
ayTo ¢ pororpadckum opyhem y maru.

(ITpounrao caM Herze fja ce ,HajIINpa yIula Ha CBEeTYy Hasnasu y bye-
HOC Ajpecy, mnpoka je 140 Merapa, a IpOYMTAO CaM U Jja je Off e upa
jenHa ynuna y bpasuauju, ca yak 250 metapa. He 6ux >keneo ja magHeM y
KJIOIIKY IIPOBMHIIUjCKe MeTrajloMaHuje, a/lu IIpe HeKy TOAMHY OTKPMO CaM
y OBOM JIeT€H/JaPHOM CPEMCKOM Cepujajly /ia je He3BaHUYHO HajCTApyju IIac
Ha cBeTy Kepyua Pubuija us I'prerera Hectasna 6e3 Tpara y 26 TORMHY XU-
BOTa. []a Huje IIpeBuIIle CBETCKNX YyAa 3a jedaH KOHTUHEeHT Cpem?)

Hema npyre, Bpahamo ce Ha packpurhe, OZHOCHO Ha yBeK 1o6po oba-
BEIITeHY CPEMCKY yIM4YHY KIy1ry. Tamo, Kpaj KaMnoHa-Tesre, KpOMIIN PLIN-
ja c HecMameHOM CTpalnhy ryTa yicTe HOBMHE. YHI(OPMICaHN BaTporacarj
3a3jaBa OKO KaMJOHa ca CBOjOM IIpasHoM, hunmmbapckoM TopboMm of ckaja.
JKeHa cpepmux rogitHa 1 eIy IIKACTOT, OKPYTJIOT JINIIA 34paBe IPOKpPB/be-
HOCTHM y 00pa3yMa Kao IpyfiBaMa IJIaCTe/NNHA, IMPOKIX BEeHePUIHMX Oe-
fapa 1 febenx HOr'Y, ca CyBUIIHOM, KMHECKOM MapaMOM OMOTQHOM OKO
BpaTa 06pac/ioM naxy/bu4acTuM, rpod/panckuM 1pehem, Murosnomka Cpe-
MMIIA U3 OHe IecMe, IIPUIa3) Ha YacakK MMOTPECHO 3a4MTaHOM IPOJIaBIy
KpOMIINpa, KOju jefiBa OfiJIeN/byje OKO C manupa. KpaTko pasrosapajy, »keHa
ce pacnuTyje 3a LieHy KpoMiupa, 1o csemy cypehun... [TIpnomua Cpemuia
3aTVIM Ky PHO OfI/Ia3V y IIpaBIy OO/IVDKEbeT CMPAJBUBOT KaHaa, 3abaiyjyhu
KyKOBVMa Kao IaTKa, 1 He cyTehn fja leHa peHecaHCHA CTPaKBUIA Y
CYKIbJ Ha Be/MKa BpaTa yIas3y y OBy IIPUYY.

[Ipema ToMe, cajj 3HaMo fia Ha packpinhy y nentpy Kapnosunha, ocum
CEeKYH/JaPHOT KaMJOHa, C KPOMIIMPOM ITIO7 6€/I0M I PafioM, IIOCTOjH jOII
Y KaHaJ (C HEeLITO Majio CMPJ/bMBE BOJE), a 3aTUM — KaJi caM 3abacao y
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Habpajame — Ty je 1 KOI[KacTa, KyOMCTUYKI MOHOTOHA 3rpafa MecHe 3ajef-
HIIIE Ha CIIPATy, C BECE/IMM M )XMBAaXHUM AyhaHOM y IIpuseMsby U mome-
HYTOM MYIIKOM KaymnoMm uctpep ayhana. Ilopen je Memopujanuu antnda-
IIVCTUYKY TTAapKuh, 3aIyLITeH y IOKP/baHOj XKMYAHOj OTPaZi, C U3BA/bEHNM
OeTOHCKVIM ITOYaMa AY>K IpMUIa3He cTase (HedncTa caBecT Cela), ¥ C BUCO-
KuM obenckoM y apBehy okmhenom raesguma Bpasa. I[Ipeko myrta cuporor
CIIOMeH-TIapKa, TaMO Jja/be Y3 KaHaJI ca YyCKUC/IOM BOJIOM, Ha CpefuHu ¢a-
Mo3He [opmaHCKe yuIle, Koja ofaTiie I0YNEbe, OTBapa ce C yIMYHe KIyTie
TI0I7Ief] Ha CTapOCefieNauKy Iopoauily 6pajaBidaBUX TOMONA ,,TIOf 3alITH-
TOM Jip>KaBe’, TOCTIeAbIIM OCTALlMIMa CTPALIHNX, BOJIEHVX IITyMa PaBHOT
Cpema.

VsHeHapa, o6pT Ha packpurhy. IIpopaBary kpoMmupa ofja)ke HOBUHE,
VICTEXe Ce U 3eBa. Barporacan 13 paHuX cCOUMjaTMCTUYKIX BpeMeEHa, KOMe
je mocazmIo fia 3a3jaBa Ha CYHITy Opej] KAMMOHA, TOK Ce Ha KTYIIN VICIIPe]
nyhaHa oKyIba IpyIITBO OKO ABa CTpaHLA (YIPaBO IPUCTUIIA KOMUMA U3
[lTnajancke yuiie), Hpenasy Iy U IpUMUde ce IPOAaBHULY, a/IN CTaje
o crpaun. [epa u yuectyje hyrehu, ckymna ca joir Tpu-uetnpu pajjo3Haia
Kubuiepa. Y ctBapy, Ha KJIYIIU CMO II0 JJOTIACKY 3aTeK/IN TP dMepUKaHu3o-
6aHa TIeH3MOHEePA, CBa TPOjULIa Cy HOBpaTHUIM U3 rpafa: boromy6 IIpoTuh,
¢ KaukeToM (aMepnukux) ¢papmepa Ha I71aBu, potoM 13 JIo3Hu1le, MalnH-
CKM IHXKEHeP, 11e0 paJiHM BeK je IpoXnBeo y besxxannju va HoBom beorpa-
ny, ay Kapnosunhy je ox 1995. roguse (,CrHY caM ycTyIvo CTaH, a ja ce oBfe,
meby oBe o6pe /by/ie, TOBYKAO y BUKEHAVIY U TajuM >KuBUHY. ); [leTap
®ymnosuh, poben ,urpom crydaja” y Kapropunhy, MammacKy TexHUYap,
uBeo U pajuo y beorpany, a 1997. rogune Bpatno ce y Kapnosunh (,Majka
MU je ofjaBzie, oTal je 13 oomkmux ['padopalia, a mowmro je oBo y Ipyrom
CBETCKOM pary Ouia crmobopiHa TepuTopuja, 3Baju Cy je ‘Maaa Mocksa’, Moju
ponutesbu cy nmobernu u3 'pabosaiia Koj MAMIHIX, U TY Ce ja POIVIM 4de-
tppecet Tpehe.”); Mune Opobamunh, pogom 13 Kynunosa Ha O6eickoj 6apu,
paayo 6e3Maso 1oja Beka y 3eMyHY, OBJie ,3a jepTuHe mape” Kynuo Kyhy
oxi 70 xBazpara 1 y>xuBa (,,[lomao cam y Kapnosunh ga ympem.”). Ilpunpy-
xuhe HaM ce Ha kynu u CaBa KnnHvapesuh, cromap Ha r1acy u remapou,
VHBa/INACKY IeH3noHep (,,IIpomupese neBe cpuaHe MpeTKOMOpe...” ), 3aTUM
cexperap MecHe 3ajemHune, Miaj yoBek /bybuina Josanosuh (,Hehere Be-
poBary, rOCIO0 HOBMHAPY, any oBJe fobpa Kyha ca 40 apy mrana craje
7.000 eBpa.”) u crapu nosar; Ceetosap [Jobpojesuh (,Youmm cmo nmpe mecery
flaHa Ty y 611M3MHM [Ba MIaKaa.”)

»>OTKyn makanm y Kaprnopunhy?” muram.
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Y pasrosopy ca MemrtannMa Kapnopunha
®oro: Cnoboman Hlymmesnh

»>OTKyp makanu? He sHaMo Ta4HO”, pa3roBOp NPUXBATU CHEKHOKOCH
®unmunosuh. ,,IIpegaTope no caga oBme HucMo noBun. llakanu cy ce y
Kapnosunhy nojasyy npe roguay gasa. IIpinya ce ma cy gormyranmm us Py-
MYHIje, a/IJ KO TO 3Ha OfIaKJIe Cy JOILIIN, Ko 1A MX je HeKO IPaTHo JOK CY
nyramu. lagne 3Bepu. [agne.”

»YOUIN CTe UX, KaXKkeTe... 3a1To?”

»A, maaa... llIterounne cy Hepnbene! Koy cBe pefom. JIykasuju cy of
nucune.”

»1006po, MMa 11 Heko fia Huje noBan y Kapmosunhy?”

»Hema. Ko Huje noBau, taj je pubonosan! lllany Ha cTpany, My cMO
MaJIo 3aTypeHM y OBe Oape 1 KaHasle, a TO je paj 3a juB/be )XMBOTUme. V 3a
noBue, HapaBHO. Kapnosunh je 3a Bpeme Jpyror cBeTckor parta 61o Kpaj
CBeTa, 3a01T, c/10607 Ha TapTu3aHcka Tepuropuja. [lIBaba y oBo creno npeso
HUKaJia Huje 3arasuo... 3opr, bpane!”

»3aTo je [IlmajaHcka yamiza OHOMMKO IMpOKa?” IpeasyM Ha CBETCKO
qyHo0.

»3HaM ja! CumoM npuimka’, objammasa /bybumra Josanosnh. ,,[la 6u
ce nsberie mogsemMHe Bope, kyhe y Kapnosunhy rpabhene cy Ha cyBum rpe-
mama. Pumspannm cy y oBoM ieny CpeMa Ha TaKaB Ha4MH IPafiyIN Hacesba.”
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»A TIpMYa ce U Jja Cy OBJe Xapaau BYKOBY, ITa Ia KA0 3aIITHUTE OBIIE,
IIPBY CTAHOBHUIIV IIOfJUI/IV CY TAKBO Hace/be fa u3Melby iBa pea kyha mory
Jia Hamacajy craja’, reoperuiie @ummmnosnh. ,,A jecte 1 o6uim u lopmwan-
CKy ymniy?”

»He”, pexox. ,,3amro?”

»LOpmaHCKa je Ha jexHOM fieny mupa of lllnajancke!”

»Ma, HeMojTe My pehn...” HalanMx ce ca rocnofioM. , A Illmajancka je
Hajiupa Ha cety! I'ne je [opmwancka? - Y Byenoc Ajpecy?”

»BUUTe OHaj KAMIOH ca KpoMnupoM... [Ta, gecHo!”

CKpeHy/IM cMO ayToM ca packpinha, Kako HaM je pedeHo, mopef Ka-
MIOHA C KPOMIIMPOM, I1a IECHO, Y3aHUM KOJIOBO30M Off TPAHUTHYX KOIIKH,
n3Meby criomeHmKa pupoje, IryMuIle peroTOoICKMX TOTIONA, C 7IeBe CTPaHe,
1 nopey mmampa Kyha u TpoTtoapa ¢ secHe ctpase. Hajmpe cmo mpomm
HOpeJ IpaBOCIaBHe CPIICKe LIPKBe 3aBy4yeHe Mehy kyhe ca 3BOHUKOM y
PEKOHCTPYKIIMjI, TOTIMM Kao 100ama, opey TelIKo pameHe rpabhesune y
Jpyrom cBeTckoM ybujamy (11o1a BeKa KaCHHje jOII HeolpaBjbeHe), C TOp-
HbeM ITyHVM roly0oBa y Ipo30opyMa 3allpedeHnM 3aBecama off XKLie. 3aTuM
CMO, C JIeBa, OCTaBVJIN JIEILy, 6e/Ty 3Tpajly IIKOJIe y CTapOoCe/ie/IaukoM TOIIO-
JbaKy KOjU Ty IIpecTaje, jenuHy rpal)eBrHy Ha 3aTpaB/beHOM OCTPBY u3Mehy
iBa pefa Kyha, 1 Ipej; Hama ce OTBOpMIIA JYOMHCKA, HaipeaHo Y30y /buBa
nepcrekTnBa opmancke ynuie. TaMo mpeko, HEKONMMKO CTOTMHA MeTapa
off Kyha Kpaj KojuX CTOjuMO, ApyTa CTpaHa ICTe yule, ¢ Kyhama umjn 3a-
Oarty 1ude Ha IIapeHe Ipec/IuKade 3a YCKpIIba jaja (mpempa cy nerne u kyhe
¢dapbaHe y TyKOBMHN), 1 ITI€ je UCTU OBAKaB, ITapasie/THI, KOTIOBO3 Off KaMe-
He xonke. [llesecer kxyha ¢ jefHe cTpaHe, ICTO TONMMKO ¢ ApyTe, a u3Meby
je TONMKO IpocTopa Aa ¢y cTamy GyAOaICKO UT'PATNIITE U je3eplie HacTa-
710 TIPOIOPOM IOfI3eMHe Bofie. VI seneHn Oynmoxkep NOKMIAAHUX T'YCeHNIIa,
3abopaBibeH OBJie KO 3Ha Kajl. VI xinyna ucnpen kyhe Ha Kojoj fpemMajy Ha
cyHuy braroje ITeromesuh n Hophe Jankosuh.

HesepoBartHa cuieHorpaduja. (JlaTrHO)aMepndKy HafjpeannsaM y Ma-
7110j MockBu. CBeTCKO CpeMCKO uyfo. Y oBpaTKy 13 lopmwaHcke ynnlie yBe-
paBaM ce jja ce uypa gorabajy n ckentunuma. Ha packpurhy Kaprnosunha,
yMeCTO KaMVOHa C KpOMIIMPOM, TAYHO TaMO Ha MeCTy Tfie je 10 Majiodac 6uo
HapKUpaH, yIIefao caM: MHPOPMATVBHM ITYHKT JTOKA/THOT TYPUCTUIKOT
APYLITBA, japbOOJI ca 3aCTaBOM 1 IPOOM CeJla, 3aCTaK/beHM ITAHO C TPOAVIMEH-
3MOHATHUM IpadUYKuM IpukasoM (wranom) cena u tekcrom: WELCOME
TO KARLOVCIC! IIOIITOBAHM TYPUCTO, JIEBO JE HIITAJAHCKA,
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HAJIIVPA YJIMIIA HA CBETY, IECHO JE TOPEbAHCKA, JOIII IIIVIPA!
— a Iopejt IMaHOoa CTOjM YHU(OPMICAHN TYPUCTUYKM CITY>KOEHUK ¢ 6enum
pykaBunama (i 6e3 pykaBuIja, CBejefiHo), nucrnpaha Hac ¢ aMepuyknm
0CMEXOM 1 HaKJIOHOM, JIoK Hamymramo Kaprosurh nmyrem of HarmaHIa-
HVIX TPAaHUTHUX KOIIKY UCIIeYaTUPAHNX KOICKOM 6ajIeroM Kao TaMHOJbY-
OM4acTMM 1|BeTOBMMA MarHOJIje.
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CPEMCKE CJIMKE U3 BO/BEI >JKMBOTA

ITpxoBo, CpemcKa ynua, 3aTedeHa Ha Jie/ly Y IPENoJHEBHOM 4acy
HIOCTIeTIbeT JaHa IIpel BUKEeH I, T/IaBHa CPYaHa JKIJIA Cefla UCITybeHa O7ey-
HaBOM, XeMO(DVINIHOM CBeTIonIny anpuyIcKor CyHIa. Yinna 3axsahenay
TOM Jieny (67113y IpaBOC/IaBHE LIPKBe) pUTYaTHOM eydopujoM (IIpem)Ipo-
nehHor ynemasama, ckpahuBama 1 Kpedema, Befipe )KUBOCTH, TajlaMe 1
Y30 PXTa/IOCTH CBera XMBOT IOJ] HeOOM. Y/nIja Koja y MeHU 0XKMBJbaBa, JOK
JIaTAHO BO3MIMO KpO3 1y 63 3ayCcTaB/bamba, MNIIePCKe CINYNLIE U3 CTAPUX,
moOpux Yemknx ¢praIMoBa Ipalike mkose. Bpaha Mu y mucin gsa yapo6-
maka 13 boxemuje: pegurerba Jupsxu MeHIIa 1 KiV>KeBHUKA U ronybapa
Boxymmna Xpabaa, reHujaTHy yMETHUYKY CUMOMO3Y.

[Toponnyna 3ab6aBa IIpxoBuaHa youn BeMKOT MajCKOT ITpacKa X/I0po-
¢buna n mapennmia. Ha apBeTnma, mpeTesxkHO OpaXoBUM CTAb/NNMA, aKO caM
1o6po 3anamTio, 3acahennm Ha Huunjoj sempu usMeby xyha n acpanraor
IyTa, /1M 11 110 KPOBOBNMMA, HA MepJieBUHaMa IIPYC/IOmbeHNM Y3 CTab/1a 1
3uaoBe, Kako rae ce Beh Moxe npuhu rpanama ocyhenum Ha cMpT, Buce
MaxoM Mabu /eynu ca yob61mdajeHuM NHCTPYMEHTApHjyMOM 3a TY BPCTY
II0C/IOBa: TeCTepaMa, CeKMpaMa ¥ yKaiuMa 1, ToBuKyjyhu ce, morkpecyjy
Kpolumwe. ['paHuMIle Majajy Ha 3eM/by Kao IepYT, a CTapUju JbyAM U fiela
CKYIUBajy MX Ha romMmste. Behe rpaHe, Koje IpyIMKoM Imajia MOTY fia OIITETe
kyhe, orpazie, 5a ce cpylie Ha KOJIOBO3 IN, He /1aj O0XKe, 1a MaJHY Ha eJIeK-
TpUYHe >XMlle pa3BydeHe usMeby OaHziepa, Be3yjy y>xaguma 1 00310 UX
BYKY y XKe/b€HOM IIpaBIly, KOHTPOINIILY MM Iaf,. Y 61mM3uHu MpTBe KadaHe
Hewa ynehe Mu y oko Liefy/ba 3ajierbeHa 3a CTak/Io nposopa: Owikyii opa-
xo8ux ciiabana.

JKene n feBojuniie, okpykeHe kodama, Kpede pacane Kyha gyeTkama
Hacah)eHUM Ha [ip>Kasba, M3B/Iade COKJIe, IIAacIapTy cBake Kyhe (koja ap>xu o
cebe), YMCTe TPOTOAP METIAMA, YaBP/bajy. OKOJIO TPUKajy, Basbajy ce IO TPaBli,
VIV 3aIMIIaBajy yIMYHA CTab/Ia, Kp)K/baBl, BATPEHM KEPOBY MCIIIA>KEeHUX
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jesuka, cpehunum 6e3 3ByyHnx 6uorpaduja, kepuhu c1obogHM Kao acTe,
Of1 KOjUX HM jefjaH Huje nyTanuua. /byam ns cpeMcKux cena Hajoosbe py-
jaTe/pe He M30a1lyjy Ha yINUILY, OHY UX NYILITajy HA YIULY.

/IBe >keHe y KaCHUM IIefleCeTUM, BUIIA Y HIDKA, OKOBaHe Y IpeTepaHo
IIPHOM TEKCTIIY (3a MOj YKYC), HApOUMTO HMXKA, XXYCTPO paclpudyaHe u,
JaK, I7IaCHO ce cMejyhn u 3acTajkyjyhu y pasroBopy, usnase us nopte 6yefo-
JbyOudacTe IpKBe ca HEYITIeHHNM, CKIeIIaHVM TOPHEeM Off IIUTajIa CKO-
IaHUX 0uujy (IPBOOUTHY TOpam je CpylleH y [IpyroM CBEeTCKOM yOujamy);
ckpehy npema paszbokopeHOM, Tceyno6apoKHOM KpCTy of rBoxkha mocra-
B/bEHOM Ha ITIOCTAMEHTY Off IIUTJIe, YeJI0 Y/INIe, Hopef] apTepcKor OyHapa.
Y MOMeHTY KaJia OBe JiBe XKeHe — a/iu To he ce JorognTy Kaja Hac Ty He Oypie
6m10 — yhy y 6y4Hy 30HY cekaya OpaxOBUX I'PaHa, BIIXOBA LPHA OJEXKAA jOIII
CHa)xHMje he aKIIeHTOBATU IPCKY BECETOCT OKPYXKemba, Kao Jia je ey Y-
Iy 3aro/uijaia HeKa BUIIA CYJIA.

Vcra CpemMcka ynniia, cBera KMoMeTap Aajbe, OIycTeIa I MOHOTOHa,
rojIa ¥ OTeXKasla M3HyTpa Kao KaMeH, IpeHaIperHyTa Kao TpOyX ofj racoBa
y LipeBMMa, 1 Y TOM JIe/Ty ¥ TOT TPeHYTKa, 6e3By4Ha, 3aTpliaHa TUIIVHOM.
Hema BupyBujux okpeta oko kadane bosmwu #1601, TO jeCT HeMa BO3MIa
y IIOKpPETY, CBE 10 MOMEHTA, KOjM je BIUCUO Y Ba3gyXy, KaJja jelaH of TPU 3a-
Te4eHa, PefJOBHA TOCTa CTALMOHVPAHA 32 YIAPHUM CTOJIOM Ha TePacH C TeH-
moM ropep, acanTHOT IIyTa, ofjieny Ayne ca cromuue (,Ilomasum, gocra
je Buie!”), XUTHYBIIY KIJIO K/by4eBa [I0/Ia MeTpa M3HAJ pallypeHe IIaKe,
recToM jIoBapHor ckopojesuha, koju he — xajne sa morabamo! — op met-mect
NapKMpaHUX ayTa Ipef KadaHoM, a Mehy muma je n /JHesHUK0680 BO3WIIO,
CecT! y HajcKyIUpM ayTo. Tako je u 6uro.

Jlpyra iBa rocra, 3aolinjaHa IpeKo CTO/a, HaCTaB/bajy hackame y no-
JTyIIaJBVYBOM, MAKO MCIIMTVBAYKOM TOHY Ca MHTPUTAHTHUM IIPYOIIIMIIAMA
n3 Hosor Capa, koju ce pactintyjy 3a myT fio Kapnosunha. Jenan on mux je
ponom u3 Orapa, cena kog Obepcke 6ape, amu kaxxe fa Beh aysxe Bpeme 360r
nocna xusn y IIpxosy (,,Y mom Orapy nocroju Hajcitiapuja kyha y Cpemy.
O woj mummrte.”). [IBe pHKe Y pasy cMejy/bera U JOIIANTaBama, Koje 10
HAIINX YIINjy JOIMpe Kao UIYIIKakbe MANnpa, cefie 3a 0QUIIVjeTHIUM CTO-
JIOM IIOf] TEH/IOM; CTapuja, KpyIIHMja Iy pa Cy3fp>KaHe CIIO/bALIHOCTY — 0CO-
6a Koja Hac OCTY>Xyje — MOX/ia je raspapuia kadane bomwu scusoti (man
Ha ra3gapuny); Miaaba je ekcrpemuo srogHa CpeMuia (Koja 114y Ha KOHO-
6apuiy), olITPuUX, 3apyO/beHNX 1 Y3BPIO/BEHNX LIPHUX O4UjY, 6ApOKHO
PacKOIIHMX 00/MMHa U yTerHyTa y Gpapmepunie no npcuyha. barajy mornene
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IIpxoso: kyha >xamocTyt Ha jaH morpe6a
®oro: Cnoboman lymmesnh

npema HaMa. Y jeTHOM TPeHYTKY, IenoTuia 6yOHy ¢ 0CMeXoM: ,,A fia B HM-
CTe HeKaKBM MHcHeKTopy? TummHa je y mpasHoj kadaHm.

Jlo6a1yjemMo ce miTamUMa 1 OATOBOPUMA IIPEKO CTO/IOBA, YacC Ca LIPH-
KaMa, 4ac ca oHa ABa rocra. JKae ce Ha focany. Kaxy na ce y IlpxoBy Humra
He foraba. A mra 6u To y IIpxoBy Tpebasno na ce goraha? Yocranom, goro-
nunu cMo ce ¢poto-penoprep Crnoboman llymmesuh u moja ManeHKocT!
Komnka ux 3a1To cMo JZOILIIN y OBO CEIO Kajia Ty ,HeMa HUIITAa HAPOUUTO
3a HOBIHE . 3aMIC/IX Ce HaJ| IbJIXOBOM 3a0/Ty/IOM Jia je CaMo HeIlITO Hapo-
4ITO YCJIOB /Ia Ce II0jaBM y HOBMHAMA, a ITO Y OCHOBM He padyHa ¢ Moryh-
Homhy /ja HOBMHApM HerjJe LUM/bAaHO, C UAejoM, baHy HeHajaB/beHN, 6e3
noBoja (kao mro cMo ce My o6penn y IIpxoBy). [la cam ce HajaBuo, 3ap 6u
Me y MecHoj 3ajemHuLIM JoyeKajle CTO/MNIE OKPEHYTe HaOlauyKe Ha CTONMy
U Ip>KaBHU CTY>KOEHMK Koju puba 1moj,.

JInjaronanHo, ¢ gpyre cTpaHe ynaule, IMPOKO OTBOPEHA Kaluja ¢ I10-
IJIefIoM Y 6€ TOHMPAHO, YMCTO U CBET/IO IBOPUIIITE I, TI0 cBeMy cyzehn, pas-
yor wto je bormu sueoti yhyTkao cBOjy paaMjcKy TEXHUKY: CBETIYLIABY HO-
KJIOIIAI] MPTBAYKOT KOBYeTa HaC/IOleH Ha O0YHY 3UJ] C MIMEHOM IOKOjHMKA
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(Cno6onan Komwesuh), BeHuy, u gy6/pe Ha CpegyiHU IBOPUIITA, Cefle 3a
CTOJIOM TPU CTaplia Moy Memyprhnma 1 ujynKajy arkoxos 3a Ayury Ipu-
jarerpa. Hemro kacHuje 3 Kanmje Kyhe >kajocTy Ha yImuIly U3jas3u jefilaH
Off CTapalja 1 oc/amajyhn ce Ha ITaKe ¢ JOCTa HAIIOPA Of/Ia31 TPOTOAPOM.
CaroBopHuIM Ha Tepacu KagaHe KaXKy MU Jja je TOra laHa caxpaHa joIl
jemHe ocobe n3 IIpxoBa, 1 a y cerny, Koje Huje BeNIMKO, jefiBa Aa uMa Kyhe
U3 Koje laHac HUKO Hehe Ha rpo6rbe.

Cpemcky MuxasbeBIy, yAa/beH YeTHpH KumoMeTapa off IIpxosa (Ha
nyty 3a Kapnosunh nin manry Mocksy, ynune [Ipxosauka u IllnmaHoBay-
Ka, IMPOKe II0 Mepy YoBeKa, mpouninhernnx ¢opmu u perakcupajyher
nndy3HOT CBET/Ia, IOfi MaIOKPBHMM CYHIIEM jOII IIPO3pavHIje, TPETeKHO
4JICTa XOPM3OHTA/IA, C BUIIE HOBUX MM OOHOB/beHNX Kyha U ypemHuX,
03€eJIerbeHMX IBOPUIITA HAHM3AHMX I10J] KOHALI, a/IM Ca 3aTyLIeHNM MOCTH-
huma u 3aTpaB/peHNM OIBOLHIM KaHaMMMa u3Mely Kos1oBo3a u TpoToapa.
I'maBHa apTepuja cena ca 0CaMCTO CTAaHOBHMKA KOji1, ocuM y IlllnmaHOBayKoj
u IIpxoBauKoj, ynorpeb/paBajy >XKIBOT y jour Tpu 604He ynuie: KaHanckoj,
[Tonnuaukoj u, HapaBHO, y [po6/paHCKO;.

Y neHTpy cena, fy6oKo foje, IIefaHO 13 UIJIA CyTIePUOPHE Pofe Koja
HENOKPeTHMX Kpu/la MMKIPa 13 OBe pedeHM1ie paBHO y HOPOJYHO THe3/I0 Ha
06K IbeM IVMMIbaKY, UCIIO, KPCTa Kao 3Ha4Ke Ha BPIIKY IIeXaHe, 3apha-
7ie 1 OyIIHe Kalle OC/IeI/beHOT TOpHba CPIICKe IIPKBe 3axBaheHe Tpy/bemweM,
ca yborajpeHOM (pacajioM y CBET/IIOKYTUM HMjaHCaMa 3aropesie MacHohe,
CTOjU I KJIaTV Ce YOBEK Y 3a3jaBamby, jyHAK HaIIer 064, OCTIOmeH CTOIAaIOM
Ha OTpajuIly crioMeH-napkiha obpacior nogys/panuM fgpseheM u TpaBoM.
Many aHOHUMHU TIOjefiNHAL] CPeNUX TOAVHA, C TPOJHEBHOM OpajioM 1
JJIaKaMa y yIIMMA, JPEeM/bUBUX 049Mjy U MISHYPEHOT, OT€YEHOT /INIIA Kao IT4ye-
JIapCKM MIPUIIPABHMK. YTIala MY Y OKO TParuKoMm4Ha cumbonmka n3meby
1bera, CMO>K/ICHOT TPAH3UI[VIOHOT YOBeKa YOMjeHOT y T10jaM Ha ITyTY Ka eBPOII-
CKOj cBeT/10j OyyhHOCTH, U BeroBe COLyjaTNCTIYKe CBET/Ie IIPOLIIOCTH
onn4eHe y OpOH3aHOj PUIypH ce/baKa CylepMeHa Ha IOCTaMeHTY off 6ertor
MepMmepa. HoBek 3a3jaBa 11 3eBa UCTION (GUTYpe YeMYHOT TIOITIefja, CTAXaHOB-
CKM MCITPIIEHUX TPY/IM, PAIIMPEHUX HOTY ¥ CTUCHYTUX IIECHUILIA IO, YMje
HOTe jeTHOM TOfiiIII e Mo/aky BeHIle n 1jBehe (jeman BeHary ce pacmaza of
HIOCTIeTbeT TI0TIarama). bpoHsaHe colmjamicTNIKe CHaraTope 3aMeHuIa cy
KalMTaTMCTUYKA JUTMTATHA JIUIIA JbUTaBe 0/1a3MpaHOCTy Ha Ounbopamuma.
CaMo je ersucreHIujaaHa cTpaBa ocTana ucra. [Intam jynaka Hamer o6a
rzie je Mecna kaHuenapuja? ,bpara, BUgniI oHaj OMIVK/IN ITOpex 31ja...
TaMmo yhu...” pede Mp30BOJBHO.
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Cpemcky MuxabeBIu: Ha IUBY UCIIpe], pajilbe
®oro: Cnoboman Mlymmesnh

Y MecHOj KaHIelapujyu caMo LITO He MYy MacTU/baBUM OJIOBKaMa
VI He padyHajy y3 momoh kyrimia. [TanupHara KOMyHMKaIMja ca CTpaHKaMa
obappa ce mucahum MammmHama. [IpeHOCTY eeKTPOHMKE U CaBPEeMEHOT
moba perpe3eHTyje Malu JUTUTPOH Ha ITACTETHO3€/ICHOM CTOJTY 33 KOjUM
cepy ip>kaBHa cyx6enura 3opuia bantuh, mnaba sxeHa of ckopo oszie
3amocseHa. VIsHap mweHe ITaBe Ha 3y BUIIKACTH IVIAKAT: ,,\uje Cy Hale
nape?” [TapagokcaiHo, 1a He Ka)keM Oalll TPOTUBIIPUPOHO, a/I) MEIITaHN
KOje caM 3aTeKao y IPOCTOPYjU USITIEJOM CY C/IKA Vi IIPYINKA aMEPUIKIX
¢dapmepa: Pagusoj Kocannh (,,Youja nac mapuret uena!”), IJsehe Cperko-
Buh, Bratko Mapuunh... [Iutam nx 360r dera je IjpkBa Tako 3amyITeHa?

»1aKu cMo jbypu... Hummra HaM HIje cBeTO”, ofroapa Mapuunh: ,,A
y ABOPUILTY Te IpKBe HeMuu cy cTpesbay mpeko TpuieceT HAMNX by AN.”

MyBamo ce no MuxapeBuuma. Vcnpen npogaBHuIe Ha KIYIN Y3
KaHaJI IbUX YeTBOPUI[A, He OfIBUILE PACIIONOXEHM 3a IIPUY, M)y IUBO U
nye. /3a mrxoBux seba u n3BaH no/ba BUXOBOT MHTEPECOBAHA, BICOKO
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c npyre crpane [IpxoBauke y/niie, pofia 1 pofall 3a6aB/beH IPOAY>KebeM
BpCTe y THe3/ly Ha IMMIbaKy 6e3/mdHo ene Hose Kyhe, kinenehy ckeprer-
HJM K/BYHOBMMa y /by0aBHOj IIPeANUTPM, HAaeIeKTPUCAHOT IIepja, okpehy ce
OKO CBOjIX OCa I TYPKajy Ce Kao UTpadKe HaBUjeHe K/by4eM, CBe JOK MYIIKa
pofa Hije JIer/Ia Ha KEHCKY POAY U e()eKTHO, MYHheBITO je OIIOfVIa YCUT-
IbeHNM Tp3ajuMa CIMYHUM Kao KaJi Y0BEKY y BEJIMKOM CTpaxy win becy
3aIpXTV BU/IMILIA U 3a11BOKOhy 3y6Om.
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CABA CE CJIAIV TOPTOM UVIBMJIMI3ALIVIJA
HA TOMOJIABA

IIpe HeKo jyTpo, AaH MOLITO caM Ce BpaTuo ca XpTKoBauke [omonase,
TPa>kVO caM Ha CPeMCKOKapoBaukoM YepaTckoM rpo6ipy BeuHy Kyhy
jemHor Mmaagmha, 1 Halllao caM HEroB CIIOMEHMK Ha HajBMIIIOj TAYKY CTapOT
rpo6ba y O6pery; Ty je caxparbeH IOOBMHOM jyHa 1999. ropuse. Hekonuko
laHa HaKOH 1ITO je 3ayctaB/beHo HATO 6ombaproBame Cpbuje. [TosHaBao
CaM ra, KaKo ce TO Ka’ke, CaMo 13 Bul)erba, 3HauM MOBPIIHO U MePUOANYHO;
6110 MM je KOMIIVja 13 MIVper OPACKOT OKpY>Kema, XX1Beo je y Kyhu Ha [loku,
nsHap YepaTckor rpo6pa, a ja y Kyhu ucnop rpo6ma. M xag rop 6u ce ciy-
IITA0 Yy IleHTap Tpajia, 1 0OpaTHO, IPOIa3No je IOopex Kalmuje y K0joj caM
KIBEO MeTHaecTaK roguHa. Hukana ¢ \wyuM HucaM poroBopuo HU jefHy
jemuHy ped; HUCaM, YaK, 3HA0 HI KaKO MY je MIMe, a 611 Hac cefjaM TOIMHA
TI0C/Ie IeroBe cMpTy criojuia fomonasa. VI ma 6u Kmsa HactaBmo fa )uBm y
npu4K Kojy caM Hassao Casa ce crnagu wiopiiom yusunusauuja na Tomonasu.

Pexka je op meBefeceTnX rofyHa Ogrpusia Mo3aMallaH KOMaJ, TOpTe
LMBIIN3A1IYja, QpXEOIOLIKOT BUIIEC/IOjHOT HalasnuIuTa [omonasa Kop XpT-
KOBalla, MOJIJIOKAJIA /Ieo JIOKa/INTeTa Kojer ¢y nocseheHumu apxeonoruje
MCTpaXKmn (1, aKO je HeLITO OCTAJIO, a yBeK je Moryhe fia octaHe, TO mpe-
nyctunn 6ygyhum renepanujama uctpakmusava), popmupana gy6oku,
HOMTYKPY>KHMY, BEPTUKATHY YCEK Y IECHOj 3eM/bY IIOZITIOKHO] Ha TOM MECTY
caga Beh — ynosopasajy npBe koMinje u pubapu! — yuyecTaanuM Ofpomba-
Baby 13Mel)y ocTasor 1 360r BICOKOT BOZOCTaja I jaKMX, BPTIOXKHUX CTPY-
jama, T0jera OKO 4eTpHeceTak MeTapa BUI/BMBOT Jieia eBe obane Case 1
IIpMMaKJIa ce Ha CBera JBajieceT Kopaka off Iipse Kyhe repudepujcke ymie
lBe Jlone Pubapa. Crapa, ayreHTnuHa cpeMcKa Kyha y kojoj xuBe 6paha
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Mwnan u IIpegpar Cymnh ca mopogyuniama, Kyha BUCOKOT pusuKa, YIIyIIKa-
Ha y 6arpemaxy (C KaMMOHOM ITYe/IMIAKOM /IO BOJIe), IOC/Ieha Y HU3Y
kyha mmpoke, Trxe, CBeT/Ie I, HA TOM IIPUOOATHOM JIeIy, II0 )KMBOT OIIACHe
y/nIie, Koja ce HeKO/IMKO CTOTYHA MeTapa Jjajbe OfjBaja Off 3arylIeHe, Heypo-
TiaHe caobpahajunie Pyma-Illa6an, Hama ce caa Beh 67113y kao HoxeM
3aceueHe, 3aTpaB/beHe 00ajIe Koja ce ca BICHHE Off HEKOJIKO MeTapa CypBa-
Ba y CaBy, a y BpeMe Mor fionacka (gaH youn hyphesnana), nppaBo-xyTy,
CMPI/BMBY BOJY Ca IMEKOM O/1aTaBe asujcke peke. Cyuinhe Hicam 3are-
Kao y kyhu.

Hacryna nensuonep Jymko O6panosuh, merosa kyha je y 6nmsnunn.

»Ma, crymrajre, HeMa jaHa Jia ce IIOMaJjio He opomasa! Cse he ornhnu
y Matepuny! JJonasunm cy Ty MHOTY HOBMHAPM ¥ JIAXKHY CIIaCHOLN...”

Omner KacHUM.

»-..J1 Ka0 0€TOHCKY 31J he ja HOfUTHY... Te OBO, T€ OHO... TPTe-MPTe...
Humra op Tora! O6ehama 3a 6ynare. V1 eTo fokie cMo forypaniu, y Mare-
puny! 3aBpumthemo y Casu u My u f'omonasa! PoHnoru cy mpe HeKy rofuHy
II07] BOZIOM, OBJI€ MICIIOff HAIIMX HOT'Y, OTKPWJ/IY IIPaBe NOfpyMe, U3ayoua
UX BOJIeHA CTpYja...”

»1ITta cy pounonu tpaxkuau y CaBu? — ITonBopHa apxeosnoruja?”

»I'paXknnm yrorbennke”, ogrosopu O6panosuh.

»Ko ce yronmo?”

(Herpe, Heryie IIMTKO y MEHY YY4V XKYTU TaOTOU/IHY HOBUHAP.)

»OBie je CaBa yboKa 1 6p3a, CTa/THO Bajba, a 00asa je, BUINTE U CaMIL,
3acedyeHa ) BUCOKA , YK/by4yo ce y pasrosop Tomucnas llumuh, ¢ kojum
caM 13 LieHTpa cena gomao Ha [omonasy. ,,OBze cy aBa Mmaguha, pesep-
BIICTH, jefaH u3 beorpana, apyru us Cpemckux Kapnoaua, cietuia ayTom
y peky... EHo uM crioMeHMKa Ha 6pexxys/pKy , IIoKa3a pykoM. ,,KacHuje ce
yTommo jou jefan Miaguh n3 XpTKoBalla, aim 3a mera ce Ipyuya — He Ip>Ki-
Te Me 3a ped — Jja ce KO/IMa HaMePHO 3aJIeTVO Y BOAY.”

Yxnera, yknera ['omonasal

3apaBmeHa y3BucuHa usHaj Case, 3BAaHMYHO VICTPAXKEHOT apXeosIo-
IIKOT HaJIa3MIITa PACyTOr Ha IIPEKO YeTUPU X1/bajie KBaJ[paTHUX MeTapa,
IpeM/ia HeOMYCTUBO 3aIyIITEeHA, jOII Ofj0/IeBa BOAY ¥ HeOpu3u. Aju ¢
0031pOM Ha TO JIa APAaMaTIYHO ,,BUCK VI3HAJ, peKe Y OMM3VHY O POHEHOT
yceka, Ipe iy KacHuje obpyumrhe ce y Bopy, niau he ra mpse cTuxmjcke
CTpyje u Kuile ogyioMuTy off obae. [loues of 1904, kazia je capagHuk Apxe-
OJIOIIKOT My3eja y 3arpe6y M. Boxancku 3apuo npsu alos y npuobamy
XpTKoBalla, TajaHCTBeHa ['OMoaBa MM TOpTa UMBUIN3ALIMja, KAKO jOj
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T'omomaBa HecTaje y TamacuMa peke
®oro: Cnobopan llymmesnh

TeIajy Y CBeTCKUM apXeOo/IOUIKIM KPYTOBMMA, IOfjapyIa je eBPOIICKO]j KYII-
TYPHOj OAIITVHYU HEIIPOLIEHIBO BPeJjaH apXeOJIOIIK) MaTepujajl cCauyBaH
y IIeCT-cefilaM MeTapa [yOOKMM C/I0jeBJIMa: MHOIITBO €KCIIOHATa U3 HeOMN-
Ta, €HeO/INTa, OGPOH3AHOT U I'BO3/IEHOT 106a, PUMCKIX U CPeIHOBEKOBHIX
BpeMeHa. Ha [omonaBy, Koja ce y CTpy4HOj IUTepaTypy IPBY ITYT IIOMUIbE
1899, yBpuITE€HO] y MHOTe CBETCKE YIIO€HMKe U TIeKCUKOHe, 00aB/beHO je 25
KaMIIaba, ¥ CMATpa Ce [ CY je apXeOoTOUIKY ITOCBeheH NIV BeMKIM JIeTIOM
VICTPaXKV/IU, HAPOYMTO TEMEJBHO Y pas3fobswy off 1965. o 1985. ropuHe (kaga
Cy CTpaKkMBama 3aBplueHa). Of Tajia, Ha IOKAIUTETY U3/I0KEHOM IIOfI0-
KaBamby, IPEOCTa/IN ,,KYJITYPHU C/I0jeBY CTAp BUILE XM/bafia TOVHA KIII3e
Yy MYTHY BOJY, HECTajy HEIOBPaTHO HeMMCaHe CTPaHMIie MUHY/IVX LIVBU/IN-
3anuja’, ynosopuo je akagemuk borgan bpykuep y nmpukasy kmure Iomo-
naea, Hacemwa kacHoi eneonuiia Jenke Ilerposuh n bopucnasa Jopanosuha.

TomornaBa je 6una Ha pyby karacTpode y bombaproBamy Cpouje 1999,
KaJia je oBJle HeKOM BOjHOM CTpaTery I1ajio Ha YM Jia, Off TOTMKO CaBCKe
obaje, moctaByu NpoTUBBasfyuIHy ogopany (IIBO) 6amr Ha apxeonomkom
HanasuTy. Huje Baspaa 6110 TONMMKO Iy fa je padyHao ¢ TM #a he ra oHu
y HATO aBuonnma nomrregern 6omM6apfoBama, 3aTo MITO Ha BIUX IyIja 13
Opy>Kja IOCTaB/bEHOT HAa TOPTU LMBUIN3alVja. 3aHUM/bUBA Ueja U3 Koje
M3B/IaYVIM HEKO/IMKO YMECHMX IINTamba: [ja /I je CMBOMAC/IMHACTI CTPATer
yoIllTe 3Hao 3a 3Ha4yaj [oMoaBe, UM ra je, HAMPOTUB, YIIPaBO Taj 3HAYA]
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IOBEO Ha apXeOoJIOLIKO Hajla3uiTe? Vinm je Bojcka Iolla of Tora fia je Ha-
JIa3UIITe 3BaHIYHO UCTPAXKEHO, /1a je TO cafja caMo jefjHa 1o0pa cTpaTelIKa
TayKa, I1a je Tako cBejefHo fa i he [omomaBy ogosro 6ombaprosatu? To
mTo Hucy 6ombapposany 6arepujy Ha CaBu, u mro [omonaBa, umak, Huje
yHUILITeHa, yoeheH caM fja Hema Be3e ca lbeHUM 3HavajeM. Pexiu cy mu fja
je 6arepuja IIBO ca o6ane Case Iry1iaia Ha aBIOHe, I1a CBEJOLY Y3 OKOTTHIUX
kyha, xao 1 pnbapy, cymmajy fia je yceq TUX IejcTaBa pacTpeceHa BICOKa I
KpTa o6asa; obpyiaBame obase o Taja je yopsaHo y 3ouu [omonase. IlIToc
je y ToMe [ja Ha/asuIITe Moyke 6MTY MICTPAasKeHO U, C Te CTpaHe, MPTBO 3a
HAyKYy 1 CTPYKY, a/I cCaMa 3eM/ba (JI0KalI[uja) Ha K0joj Cy >KMBEJIN Jby M IIpe
HEKO/IMKO X1/baJia TOIMHA BPEIHOCT je caMa 110 cebu!

Kadana Muxat.

»He 3HaM KONMKO CTe JjajleKo UIIN, a/Ii YT Y3 BOAY y IOJ/be peMa
[T1aj3y cacBuM je IIOJITIOKAH U CaMo je MATame AaHa Kaja he ce o6pymmnTn’,
npuya Mu npodecronanuu pubap Kuka Togoposuh. JIume my je moram-
HeJIo, NINOaHO CaBCKUM BETPOM. ,,Ja caM Ha TOM Jiely obajie Be31Bao Ya-
Matll, 6u10 je 6eHTa IpUIMYHO, MOTA0 CU Jja ILIETAIll, CaJf je X TO BOJa Ofice-
KJIa 11 MaJIo 1o Majo ckupja obany 'omonase. CBakogHeBHO caM Ha CaBu
1 Mory BaM pehu fia je kog XpTKoBala ctarme rpo3Ho!”

Xohemo nmu fonyctutu — Hehemo, HapaBHO! — 1a Bofia ofjHece jeTHO
O]} Haj3HAYajHUjUX apX€O/IOIIKMX HanasuuTa jyroucroune Ilanonnje u
nenTpanHor bankana? Ko je ogroBopas, 3abora, IITO je CBUX OBUX OAVIHA,
HAKOH IIITO Cy apXeo/103u oTuiiy u3 XpTkosana a poxznosy Myseja Boj-
BopuHe y HoBom Cajly HanymeHM eKCIIOHaTMa, JoMonaBa ocTaB/beHa Ha
MuocT 1 HeMunocT CaBu, IOKa/IHOj 3ajeJHUIIN, AUB/bUM Koraunma? Illta
cmo Mu bory srpemmnu fa sempa nopes Cabe y K0joj Cy yTUCHYTH Tparo-
BV LMBU/IN3alyja 13 4eTBPTOT MIJICHNjyMa IIpe HOBe epe, HecTaHe Oar
IpeJl HalllMM O4MMa?

»/K1Ko, na mu numa Hage 3a fomonapy?”

»Hema. Buyienu cte onaj ycek ko Cymnha xyhe. OTmarno je 3a kpaTko
BpeMe Ha TOM JIeTy HajMambe XIbaly Kyouka semsbe. V cramHo ce obpymraBa.”

»11oMUIbY ‘IOfIpyMe’ TIOf BOSOM?”

»1a, To je Tauno”, TBpAU pnbap Togoposuh n oTkpusa: ,,Jlarymu mo-
croje! Menn nmuuno cy pounonn n3 Cpemcke Murposuue n Hosor Caga
— KaJI Cy TPaXKI/IM OHe MOMKe — npuyan Aa je Casa ncniop; [omonaBe 130y-
IIMIa JIaTyMe.”

»Jla MM ce jmaryMm Bujie IIpy HUCKOM BOZIOCTjy?”
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»He. CaBa je Ha ToM mOoTE3y
cTpamrHo ny6oka. Hehere Bepo-
BaTH, a/lX 3UMH je Ko I'omonase
M3MepeHa [yOuHa Off OKO TpUieceT
ner Mertapa.”

,Tonmuko?!”

»lonuko!

LA metu?”

»Y JYHY, KaJia Cy ce pesepBu-
CTU TTOIABWJIN, KyOVHa je Ova iBa-
JeceT meT MeTapa.”

»KaKo cy HacTpajaau Tu
momiu?”

»Crerenu cy Konuma y BOfy y
BpeMe 6oMbOapaoBama IeBefeceT
IeBeTe, JaH MOIITO je MOTINCAHO
npumupje. bunu cy peseppuctu
I1BO, a monoxaj um je 6mo Ha I'o-
Monasu. To Beue cy y XpTKoOBIIMMa
I71eflaIy Ha Te/IeBU3UjU YTaKMUITY
1 0KO 23 vaca Bpahanu cy ce ayTom
Ha Casy. Hucy crurin a cmortajy,

IIPOJY>KWJIN CY IIPABO U CypBaJIi ce Pubap XXuxka Togoposnh: ,O6ama Case ce
y Bogy. KacHuje je Ha mcTom MecTy cranHo obpymasa.”
CTpajiao jefan Haul XpTKOBYAHMH. ®oro: Croboman lymmesih

Ja cam y pubapcKoj Mpesxy1 U3ByKao

3opaHa JoBanosnha Knsy n3 Cpem-

ckux Kaprnosara”, pee pubap Kuka Togoposuh. ,,A net ana kacHuje 3opan
MexaHnyap je Hamao Bragana Togoposuha ns beorpapa.”

»I'BOje IIpe3uMe”, IPUMEeTIO CaM.

»Clly4ajHOCT”, pede pubap.

»HV Tpu CMpTU HUCY fajie 1/iejy /byAyMa ja Ha TOM MeCTY IIOCTaBe
pammy. He Bupum Tamo H 3Hak onacHocTin. Kako Cymumhu yormte MmupHO
CIIaBajy oBzie?”

»-Cymnhu Hohy uyjy kokoTame Bozie uctop Kyhe.”

Tomoposuh ycraje o crorna.

»VI3BUIbaBaM ce, )Xypum Hasaj Ha [omonaBy, jyTpoc Mu je IpBU Iy T
oTKaja ce 6aBMM puOOIOBOM HeCTao yamaly.”
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»Jla ra 3ajegHo moTpaxumo?”

(Herpe mnnTko y MeHM 4y >Ky Ty TabJIONTHY HOBUHAD, Bpeba Kao
XKyTa MMHYTA M CaMO YeKa TPEHYTaK I1a Ja...)

»Hema notpebe”, pedye pubap nHamyurrajyhu kadpany Mukan. ,Hucy no-
nosu! OpnHerna ra je Bopa. Herpe ce 3akauno y obamn.”

CrojuM Ha 6pexxy/bKy U3HaJ JyOOKe BOjie, HEKOIMKO KOpaKa off IIpo-
Ba/lnje, 3aceyeHe HeCTabNTHe 3eM/be, UCTIPe]; CIOMEHNKA KOjeT ,, TIOAVIKY
npyrosu n3 Cpemckux Kapnosana”. MepmepHa IjpHa 1j104a y Orpaju of
nerBuia u Oyker nseha ox mnacruxe. JInna fea Miaagnha oTucHyTa Ha Mep-
MepHoj T1oun: 3opaH JopaHoBuh Knsa, Cpemckn Kapnosiu. [Ilpyror momka
He no3HajeM: Bragan Togoposuh, 3emyH. Vsmeby mux murame: 3AIITO?
W rogyua cmptu: 1999. UypHo ce ocehaM ¢ Mynby Aa je Taj CHOMEHVK y CPILy
T'omonase Moxkzia mocrefba cBehnita Ha XpTKOBAYKOj TOPTY LIMBIIM3ALIN]A.
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HA KAMEHVM JPYMOBMMA
I'OTCKOI' CPEMA

Y xpumthanckom Cpemy Ha fiefy je HeoOMYHA UTPa CIMYHOCTY U pas-
mruantoctu. Temko je y uctopuju oBux npocropa Hahu npumepe fa cy ce
IIpKBe YHYTap ucTe KoHdecuje TaKo pasnnukoBaje 1o usrueny. OBux gaHa
TPYILIKA0 caM ce [PyMOBMMa Off KaMeHe KOI[Ke II0 ,TOTCKOj OCOBMHI: XPT-
koBU-Huknnnu-Ilnarnyeso. V sacrajeM y XpTKoBIMMA.

Pasrnefam HOBY HOBIVIjaTy TpaBOCTaBHY IIpkBY CBetor Hopba, ipkBy
CBOje Bepe, Ia TAKO Ka)keM, IIOAVTHYTY CaJl CKOPO Y PallIKO-BU3AHTIjCKOM
CTIITY Ha JIAKTY HEYPOTUYHO-XUCTepuyHOT 1myTa Pyma-Illa6am. U ¢ more-
JIOM Ha Ty KynonHy rpaheBnHy, 607p1 paj; y CB0joj KaTeropuju, OCTyLIIKyjeM
€X0 COIICTBEHOT CPIICKO-cpeMckor 6uha: ipkBa Mu je Tybha. He mamue (M) y3
Cpem. Hemam ca oM OHaj puHU IPUCHY KOHTAKT, JOAUP 1 pasTOBOP KOju
MMaM ca HalllMM IINMLAacTUM 0apOKHUM LIPKBaMa, a y jeJHOj O TAKBMUX
IIPKBU Yy MaHacTUpy Bpauuky cam u xpiren. Konmko rog 6uie 3natae n
CBeT/IyljaBe palIKe KyIlojie Te XpTKOBauKe CpIICKe IIPKBe, ZOTUYHY ,CPefi-
HOBEKOBHY  apXUTEKTypy y BojBoayHu JO>KMB/baBaM Kao HEIITO BEIITauYKO
1 HaMeTHYTO. To je BajpJja TAKO IIPBUX CTO FOAVHA.

Crospa I71ejaHo, KakBe Be3e MIMa PalIKO-BU3aHTUjCKY IIA0IOH HOBe
1pkBe y XpTOBLMMa ca 6apoKHOM LpKBOM Y IInaTndeBy? 3ancra, maja obe
CpIICKe IIPKBe, M3I7IENOM Kao Jja HUCy off uictor (nmpasocmaBHor) Oma. Oxo
MI Ce TeIIKO HaBMKaBa Ha Ty HOBY/CTapy LIpKBEHY apXUTEKTYpy, Koja je y
CTBapy, aKo caM JoOpO CXBAaTHUO MJejy, MOKyIIaj Bpahama KOHTUHYNTeTa
HNOKIIAHOT y BpeMe TBpAe puMoKatonkumwe Mapuje Tepesuje. VickpeHo ro-
Bopehm, 67Ky MM je, BU3YeTHO IPero3HaT/bUBU)jU ,,TOTCKI 3BOHUK Ka-
Tonnuke Lpkse CeeTor KnmmeHTa y leHTpy XpTKOBaIla. YBeK KaJj caM ra
Bpahajyhu ce ca cBojux mmyToBama yI/iefjlao y paBHUIIN, 3HAO0 CaM Jja caM Ha
cBoM Tepeny. (OmaBHo je Tako 61710, jour fok cMo Mu ¢ Ppy1ike rope cegam-
meceTux urpam gpynban ca XpTKoBUaHMMA Y 4MjeM Ce CPICKO-XPBATCKOM
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TUMY CBaKM gpyru urpad 3sao JKemko!) E, caz, kakBe Bese numa ,,loTCKa”
BepTUKaJIa XPTKOBAYKe IIPKBe ca (ITOCT)MOfiepHIM 6@ TOHCKMM KOBYErOM
npkse y [ImarnueBy? 3ancra, Maga obe XpBaTcKe LipKBe, M3ITIEAOM Kao fa
HIICY Off McTOT KaTonmmdkor Oma. CpIcka mpaBoc/IaBHa I[PKBa Y IOCTIe/ibe
BpeMe ceje 10 BojBohaHCKMM MecTuMa, a Tako 1 1o Cpemy, XpamMoBe ca
BU3aHTHUjCKO-PAIIKIM CTUJICKUM pellemlMa, YygHoBaTa 1 30ymwyjyha Ky-
TIIO/THA 3jakha, CIIOPHA 11 Y BPEMEHY U Y IIPOCTOPY, IpobineMaTnyHe popme
Ul eCTEeTIKe, HaIpeajiHa y CBOjOj ,CPeilbOBEKOBHO] apXaMYHOCTU Y OKPY-
XKerby 6apOKHY 1 KIACUIIMCTUYIKUX Kyha, craMbeHnx 6710K0Ba 11 6€TOHCKO-
-CTaK/IeHNX BepTUKasa BajleceT IPBOT BeKa. A ¢ IpyTe, MaK, cTpaHe, Ka-
TO/IMYKA (XpBAaTCKa) IIPKBa, KOja TOAyIIe M3I/Ie/a ja MMa BUIIe CMIUCTIA 3a
BPeMEeHCK KOHTEKCT, Of/Ia3) y IPYTY KPAjHOCT Ca CIMYHUM 3a9yTHUM eek-
TOM I TIOJ} I3TOBOPOM JIa CTIeAiM IyX BpeMeHa 1 e/IeKTPOHCKe LIMBIIN3aluje,
rpaay KoH(QeKIVjcKe I[pKBe y KojiiMa PyHKIVIOHA/IN3aM Y KOHCTPYKTUBY-
3aM, a I10J] IPMBMOM CKPOMHOCTY U CK/IaJia, TyIle INTYPIUjCKy TOIUIVHY
1 obecMuIIbaBajy ypenby Pumckor mucana o jpkBaMa Kao cuM6bo1mnma u
3HaKOBMMa BIIIIE CTBAPHOCTIL.

Heobuyna cuHepruja KaTonnyko-npaBociaBHe pasnuanroctu! Ha
jeITHOj CTpaHM Cy: HOBa IIpKBeHa apxuTekTypa Karonmuke (xpBaTcke) IjpKBe,
O/INYeHA Y X/TaJTHOM KOHCTPYKTUBU3MY, 1 apxuTeKkTypa IIpaBocnasre (cpm-
CKe) LIPKBe, O/INYeHA Y CPelbOBEKOBHOM, 3aMOPHOM TPaiMLIMIOHAIN3MY.
A Ha Ipyroj CTpaHM Cy ayCTpHjCKe ¥ ayCTpOyrapcKe KoIbacTe bOere Bep-
TYIKaJle IPaBOCIABHUX U KaTO/IMYKMX IpKaBa 1o Cpemy, hepke ucror Ona
(mmiie MM Ha 3BOHMKY), O/IMCKe OKY, AYXY ¥ ICTOPYjCKOj CBECTY OBJALIEbET
goBeka. Crape LpkBe Koje CpeMIM CBUX Bepa, CyMIbIYaBY IIpeMa CaKpaJl-
HJIM HOBOTapMjaMa, JO>KMB/baBajy Kao 3HAKOBE CTAPMX BPEMEHa, aJI M Kao
IIAHCY 32 HOBa KOH(ecroHaHa IpUOIMKaBamba.

Y IlnarudeBy pasriefaM KaTOMMYKY (IIOCT)MOEPHY IIPKBUILY IIOCBe-
heny Majku boxjoj op KpyHutie, ox muonite: Py>xapuja. Ha cBexe o6puja-
HOM, CBET/I03€/IEHOM OPeXXY/bKY, OCTPBIIETY 3a00/b€HIX CTPaHa, KOje TOMU-
HUpa yHyTpamsyuM packpirhem [Tnatnyesa, cpenoBeunu AHTyH Kamb6uh,
MELITaHVH U3 XKyTe Kyhe IIpeko ImyTa LIpKBe, jeAMHM BU//bUB YOBEK Ha
CeO0CKOM YBOPUIITY Y 4acy HalM/IacKa Halllel BO3WJIA, BUTaMa CKYI/ba IPBY
OBOTOAVILGY TPABY, KOjY je Off jyTPOC IOKOCUO y 006ajIy ca CIIO/bHE CTpaHe
IIPKBEHe Oorpajie Off Iraja 1 IVIACTH je Ha 3U/japcKa KOJINIIA, MCITYhaBajy-
hu fo6poBo/pHO IIpeyseTy obaBe3y Aa ce cTapa o0 ypegHoCTH Py>xapujunor
OKPYXKemba, a/i 1 Jja Ofip>)KaBa LIPKBEHY OaIlTy.
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CBeTno)XyTa LpKBUIIA
nsa Kam6nhesux nebha na Haj-
BUILIOj TaYKV OpeXyJ/bKa, ap-
XUTEKTypa je y JOC/IyXy ca
BpeMEeHOM 0e3 CTIIa, 3fjatbe
YPaBHOTEXEHVX IIPOIIOPLI-
ja MMIIEHO BUCOKMX €CTeT-
CKUX IIPOXTEBA, TEOMETPIj-
cka cumbmo3a Koijke (bpoza)
U IIpaBOYTAOHNUKa (TOpHa).
Kyha mommrse XpBara u Ma-
bapa, kojy cBpcTaBam y HeKy
BPCTY IIpe/Ia3HOT pelleba
usmeby kanenure u cnoxe-
HIje TpaguTe/beke (cabopHe,
katezpanHe) popme. Topamw
6exx 60oje MpaBUX yIIoBa 1
paBHOT KpoBa ca HeHaMe-
T/BUBMM KPV>KEM Ha KPOBHO]
11041, 6€3 Kojer jefiBa fia ce
MO>Ke IIPeIIO3HATH ,BePCKI
objexar”. CaMo IITO caM je
yI/Iefao y paMmy BeTpoOpaH
CTaKJIa, CBETITy VI YUCTY, IIpe-
UV3HUX IMHIjA U CBEJ,EHOT
IIPOCTOpPA, CTEKAO CaM yTH-
cak Ja Me Ha Hemrro noziceha. ITpemzia cam oxmBeo y cebu pasrieiHuIe Ka-
TOMMYKMX LIPKBUIIA U3 OBUX KPajeBa, HUKAKO MU Y IOYETKY HMje ITO/Ia3uIo
3a PYKOM /la MX TIOBE>XEeM Ca HeKOM KOHKPETHOM CBETOBHOM apXUTEKTYPOM,
6e3 063Mpa IITO je acorMjalyja CBe BpeMe BUCWIA y Basayxy. Hajsap, oTkpu-
BaM, aKo je To yomuiTe oTKpuhe, ynaa/puBy cIMuHOCT TOpia Pyxxapuje ¢
BaTporacHUM 60pyo TopweM u nparehom srpajjom y nentpy Ilnatnyesa.

OmTpo, CTaK/IeHO CYHIIe Y CBET/IOIIaBOj IIpasHUHN 6e3 obmayka u
MMPIC CBe>Xe MOKOIIIeHe TpaBe ca IIPKBEHOT OpexxysbKa. Mupuc Koju Kao fa
MUpHIIe 13 HeKe Apyre cTBapHocTi. Ha packpiuhy je Tvxo, HeMa HY /byn
HIUI ayTa, a 3By ca myta Pyma-Illa6ar 4yjy ce oBie Kao mapeHo opyjame
ca Heke y/ia/beHe T1aske. LIpkBuIja CKoIIKaHa y BATPOTaCHOM CTHITY U3IJIe-
ma kao urpauka. A Auryn Kam6uh xao 6nbnmjcku kocau. Y4uHumio mu ce

LlpxBa Pyxapuja y [TnarudeBy
®oto: Cnobopan lUlymmesnh
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(cBe je To 360r CyHIIa) a LIPKBUIA Y CBOM OrO/bEHOM HYKJIEYCY OfjaIlIn/be
INPUTYLIEHY CBETIOCT Ja/leKNX FOTCKUX pellerba, IOMyT CBETIOCTI HeKe
IaBHO, TaBHO yMpJie 3Be3fie. CIio/ba I7IeflaHo, AKO y BeHOM IyXy MMa Ipa-
CBET/IOCTYU TOTCKOT apXUTEKTOHCKOT PYKOIINCa, YTULIAj 011 ce MOX/ja MOTao
OCETUTH, OCUM Y NIO/I0XKAjy TOPIba, ¥ Y BUCOKUM, U3TY>KeHMM UMUTALIMjaMa
po3opa Ha ¢acaiama, yCTaK/beHUM IIPOpe3uMa y 3UAY KOju Cy y CTBapu
aHTUIVIIALYja CPelbOBEKOBHMX ITyLIIKapHNIA HA OpaHN4Y-KyIaMa. Morao
61 ce, Ka)xeM, OCETUTH, IIPeMJIa YMECTO FOTCKe YUIN/beHOCTH, KOI/baCTIX
1 por/bacTux popMu Koje crpeMe y Heb60, 0BJie Ha ,TOTCKMM  ITPO30pMMa
(mpopesuma) HaTa3MMO IOYKPY>KHY 3aCBO)EHOCT pOMaHO-BU3aHTIjCKUX
perrema. Py>xapuja je Heka BpcTa Heraljuje, aHTHTe3e COIICTBEHOT Hacmeha.
ITocnenma KapuKa rOTCKOT TPafiUTe/bCKOT PYKOIINCA Y HeTr0BOj TOCTMO-
IepHOj dasy y K0joj ce MOHYMEHTATHI TOTCKM CTUI, poheH y PpaHIycKoj
IIO/IOBMHOM JBaHAeCTOT BeKa, CTIUJI pa3dy3flaHe, 4eCTo OM3apHe MallTe 1
XKMBOIIUCHE, Y4eCTO MpavyHe UTIpe IVMHUja M OpHAMEHATa, 00/IMKa VM CEHKI,
sycpencpebeHo ynarame Harmopa KakBo je CBET IIpe Tora Majio KaJj BUZIEO ,
pasTpajyo o CBOje KOHaYHe, allCTpaKTHe (opMe: rojie TIMHUje, LPTeXKa,
CKUIIE...

Anryn Kam6uh, cp(nj)emckn XpBar, U3/10>keH CyHILy Koje je ,,jefiBa jo-
4eKao , pajiu ¢ 1akohom 6mbnmjckor Kocua. Buje y meroBum pykama Meko
y/nase y IpaMekbe IIOKOLleHe TpaBe Ha 3eM/b). Bupu ce 1a y TOj urpu ycro-
PeHUX IOKpeTa 1 OflyTOB/Iauerba Ha MocebaH HaYMH Y)KUBA y MOCTY KOju
MY je C/IaTKa pasoHofa npef py4ak. [Ipmya Mu fa je off janyapa Mecena Ha
61poy, a TpueceT rof1HA OIICTY>KIBAO je CBUIbe Ha papmu y KpabeBIyMa.
Op gera >xuBu?

»On dera sxusum? Off Hafle fa MOXKJja UTIAK CBe HUje IIPOIAJIO Y U3TY-
6/peHO. CBe pajuM caMo Jja IPeXXMBUM I JJa OCTaHeM IIOIITeH YOBEK.”

O6pabyje Tpu jyrpa u Tpu dprama 3emme. XKena /bybuna je Takobe
6e3 moca, hepka JacHa je ynara y Majypy, a cun Jocun pagu y [lamnmy. ITo-
TOMAK je cTapocefie/niauke XpBaTcko-Mahapcke nmopopuiie: o4eBu npenn
JOILJIN CY Y CpeMm »TINTAj bora xap” ca ITnuTBUYKuUX jesepa, a MajuMHI CY
Mabapu u y [Tnarudesy cy ,,of maMTiBeKa . BepHIK je u He mpomy1ITa He-
nembHY Mucy BenedacHor JKerpka Tosuma (Tosumo je samysxeH 1 3a XpTKoBIje
n Huxunie).

Y Hexko f106a Ha Opexy/bak cTyKe AHTYH PykaBnHa ca KOCHINIIOM,
3aIlaKOBaH [0 IpJia y JIeTbY BOjHIUKY ofehy. Y3ap x/bus je mpema momuba-
IMIMa KOju ce NpeJiCTaB/bajy Kao HOBMHAPY U TIOKYIIaBa Jia IOKYY! Hallle
cTBapHe Hamepe (,A IITO Bac TO MHTepecyje?”). PykaBuHa je MammHOBOba
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Ha pusenkn. Pubonosan. Kpusynajyhu packpurhem Ha nrornpaHom noHu
OMIIVIKITY, IPUJIa3y YOBEK Y TUPKM3HO-IUIABOM PaJHOM MAaHTIITY Ca LI/bO-
knuama: [Iparan Mapkosuh. Cpoun. Bpaha ce ca kimama. Y Topou okaueHoj
0 KOpMaH Hocu Kacarcku anat (,Kmao xop 3era jeHo neTwme cBubYE 3a
sampsuBad.”). [Ipesaume pajgu Ha >xene3HuIy, npernenad je kona. Ctuxe un
Muwre JoBuh, rypa 3upapcka Konuia ¢ ne4eHuM IpaceToM HabyjeH!M Ha
KoOJal ¥ 3aMoTaHuM y manup. (,CyTpa Mu je KpcHa c1aBa, I1a Majo jja ce
pe3ajoraju.”)

ITpnyamo ucnpep upkse Majke boxje on kpyHuie.

»VICKpeHo, )UBU ce jole”, pede PykaBuHa. ,, Ay, Kako je fpyruma...
Mapxosuh u ja Ha >kene3HUIM jorr fo6po u 3apabyjemo.”

Mapxkosnha konka moje mpesume: Mapkosuh. IInta ogakie cam?

KaskeM ofakiie caMm...

»11ta pagu Mopasan? — ITosHajew ra?” nura Mapkosuh.

»loxahamm cmo ucty mkory. Jlyro ra Hucam Busieo 1 He 3HaM IITa pagn.”

»11o3HajeTe mu MepBemeka n3 Bpgunka?” nura Kam6uh.

»>JparyTun Menseruek mu je 6uo npujates. Kommmja ca Hose kono-
Huje. TB Mexannuap, xapmonukaur [Torunyo je Beh ogasHo.”

»I1okojun? Mensemek? Ma Hemojre pehu!” sauypuo ce Kam6uh. ,,brno
je map yosek! IlITa My ce gecuno? — Huje Babpaaa... uHpapkt?”

»CIIeTeo je KonMMa ¢ IyTa ¥ OrMHYo.”

»0, bora my...” yagaxny Kam6mh. ,,Kako ce norogmma Hecpeha?”

Tako cMo ce vicnmpuYay ¥ pa3yMey 1 Ha CPEMCKOM /1 Ha CPVjeMCKOM,
11 Ha GapOKHOM ) Ha TOTCKOM je3JKY, a Jla CMO Pa3roOBOpP HACTaBVIIN Y3 JOBY-
heBo meueHo mpace, pasymeny 6MCMO ce ¥ Ha BU3AHTUjCKOM je3UKY.
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30MBN MEBY BATPOI'ACHVIM
TOPIBEBMIMA

Jy>xuHo on Pyme (3ajenno ca Pymom, HapaBHO) cBe TaMo o KeHka Ha
CaBy, mpocTUpe ce PaBHUIIOM I[PBEHA 30Ha BaTPOTaCHMX TOPIbEBA, KIBO-
HVICHUX, jeHOjajuaHNX JUBOBA ,,CIelMja/IHe HAMeHe , KOjiMa 01 y CUM-
001MMYHOj paBHU ofiroBapaso nopebheme ca Berpemavama y bauxoj. 3nama
KOja ce U3 Jja/biHe CIIase M3HaJ AMMIbaKa OfMax I10C/Ie IIPKBEHMX 3BOHMKA,
yKpallleHa ¢ Hen36e>XHOM KpO(pHOM POAVHOT THe3/la Ha KPOBHOj IIOYY II0-
pern nucka cupese. TopmweBn (J0H0)CPEMCKMX BaTPOTaCHUX JIOMOBA, jeflaH
CIMKOBUTUjY Off IPYTOT, YyBapy JKUTA ¥ CYHIIOKPETa y Y)KapEHOM JIETHEM
HIepUOpY, CTyOOBY HOcauM Haceha Ha Koje ce Oc/lara CEHTVMEHTATHA eT31-
CTEHIIMja CBAKOT BaTPOracHOTI MeCTa.

Topam y I[lmatndeBy, cnen/beH ca 3aHMM/BUBOM, a/I/ 3y ITEHOM
ayCTpOYrapCKOM YMHOBHIYKOM 3TPajioM, M3AVIKe Ce U3 ITeNe/bacTor 61bep-
-I[perIa KlacuyHe cpeMcKe Kyhe Ha iBe Bofie, € IUIIa TpoceyeH BepTUKATIOM
3aCTaK/beHOT CBETTIAPHIUKA, 00PIO 3UI0BA I e/IEKTPUYHO LIPBEHNX II/IeXa-
HIX BpaTa (cBexke opapOan). CBeleHa 1 CTPOra apXUTeKTypa JIMIIeHa 3UIHe
IUIACTUKE C e/IETaHTHOM OCMaTpPavyHMIIOM y cTaky. V 6e3 popuHor ruespa.
Topam y XprkoBiuMa, HakMHDypeH kao BUIleCIIpaTHa CBaTOBCKA TOPTa,
9JICTA je TToe3uja: ABoja OeMnX, IIMPOKNX U MCTOBETHIX BPaTa, PeleTKacTH
IIPO30PY TIPEKO LeTIOT TMIIA 3TPaJie, )KYTH CITyKOeH! IIJIEMOBM PacliBeTan
Kao opxnueje Ha 6enM dacajjaMa TOpba U CTUXOBU CIIpefa: BailipoiacHu
gom 1907-1950, a y HebecuMa, Ha BPXy TOpTe, OCMaTpayHMIIA OFf MeTana y
craxiy. VI >kuBo poiMHO 'HE3/I0 Ha IPaBOYIJIOM KMIIOOPaHY M3HAT CHPEHe.
Topamw y Huknniuma, saBydeH mel)y 1ipBeHe KpoBOBe U IIPUIUTOM/BEHO
npsehe, HeoKpedeH, 3UI0Ba FOIMX 1 IPECBYYEHNX MCIYLIa/INM MaITepOoM,
jemViHM je y Kpajy ca 03MaHOM OCMaTpavHMLIOM (Tpy/nux Bpata). V1 Ha KpoB-
HOj IJIOY Y, IIOPeT, BVICKA CUPEHe, poAHO THe3Mo. VI pona cToju Ha cupenm.
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Kapa ce u3 npasna Pyme
Ha OyYHOM XPTKOBaYKOM pac-
Kpihy Kojj BaTpOracHoOr ioMa I
npxse Cperor Knnmenta, yme-
CTO JIeCHO Ha O3/I0IVIAILIeHOj ITpa-
BOYIJIOj OKY1LIH, ITPORY K IIPaBO
u cube ce Ha TPAaHUTHY KOLIKY
ca ycmjaHor acdanra cpeMcKe
aprepuje Pyma-Illabary, mocren-
1Y XPTKOBAYKN AVMbALN U
T07be 130€/beHO CMETOBYIMA ITIA-
CTUYHUX (pONIVja HOBPTHAKA 13-
meby myTa u BofieHe Tononose
mwryme Jle6erpak, IIodeTax cy jeq-
HOT KpaKa HUKIHAYKOT ,KaMe-
HOT KpcTa”. HukmHum cy Mecto
OCTaB/bEHO Ha MUPY IO CTPAHU
(wrTo My je jobpa mpenopyxka),
a/IM TUX HEKOIMKO OKaMeme-
HIX KMjioMeTapa of, XpTKoBala
Ha I7TaBHOj JaJii, ONYBEK Cy Y
MEeHH — fa JIu 300T TOT KOI[Ka-
cTor myTa? — mobybusanu ys-
OympuB 1 epoTnsoBaH ocehaj
IyTOBamba KPO3 CPeHbOeBpPOII-
CKe KPajo/nuKe C IoYeTKa Ipo-
mtor Beka. Ocmymkyjyhu ceor
yHyTpalllber KOpMuIapa Ha
TOM CKPajHYTOM JIpyMY, Herfie

JKuBonmcHu BarporacHu oM y XpTKOBIMMA
®oro: Cnobopan lymmesnh

IIpejl 3TPajloM CTapoT M/INMHA, Iie CMO 3acTani, ocehaj je ;o6mo u jacHy
XXUBY CIUKY ppaHIjycke nposruHuKje (okonuua [Tapusa). MauH nopep
KaHaza Bpama, HanaheHor 1 yjaB/beHOT y 3€/1eHOj )KabOKpeunHM, U Ope
npyre Pyma-IIla6ari, Bucoka je n pobycHa rpaleBuHa ca purujHOM aHITIO-
CaKCOHCKOM (acajioM of ToJie, CBeTTI0OPAOH IIMIJIe i BUCOKMM, KPCTaCTUM
IIPO30pUMa, Off KOjii Cy JiBa yKpacHa OKpYIJIa BICOKO Y 3a0ary, 11 3ajefHO
ca KOMIIIjCKOM CTapOM LIMITIAHOM 1 Fb€HUM JAVIMEbAaKOM Y 0331V HIA, U3JIOT
je MHAyCTpMjanmM3anuje Ha KpajiblM jy>KHIM pyOOBUMa ayCTpOyTapckKe

uMIIepuje.
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IIpe Hero mTo WMPOKOM U CBETIOM ynuoM JKenesHn4KoM, OKpaj
MJIaJIIX OPaXOBUX cTabasia Ha HUYMjOj 3eM/bM, ITOPEJ jOProBaHa y orpajiama,
Haxy/pudacror xyro-6emor nseha n gerennue usmeby kyha u nyra (xojy
YIIpaBo KOCH jefjaH CTapall), CTUTHEMO Y CPeVIITe I'PAHITHOT HMKITHAYKOT
KpcrTa (LieHTap cera), 3acTajeMo Kof rpobba [lynapa. 3acrajemo, amu He 360r
rpo6spa, 6ap He oBora 1myTa, Beh 360r y/0Ba, jefHe Off HajIeNIINX, a MOXXa
U TIOCTIEAUX BOjBODAHCKMX KOJIOHMja IPUIMTOM/beHOT ipBeha Bucoke
crmatkohe, 3acabheHor ucnpen rpo6sba y peoBuMa Koju npusuBajy 3abopa-
B/beHe ITyTeBe CBUJIE.

[TpaBunHu kpcT Ha packpirhy HuknHana, koju ce M3I7IaHIIaH KUIIOM
IpecujaBa Kao pyorH, 06pa3oBaH je Of TPaHNUTHE KOIL[Ke YeTUPY YHYTpalllba
nyTa. Jledaniy Koje CMO IpMMM/IN y BO3M/IO y XpTKOBIMMA, JKebko [lamja-
HoBuh u Hophe Mennhanun, yuennnu cpegme mkone bparko Paguuesuh
y Pymu, npenyimrajy Hac cBoM ceny.

Ha cnmapHoM cyH1Ly, n3Mel)y iBe Tporicke kniie, caga Beh HecHOIBM-
BO ydecTaje, u u3Mely nBe mynaunte Ha lleHTpasTHOM BOjHOM ITOTTUTOHY
Hukunyu, by6uTe/by I1Ba, HAIMK Ha 30MOMje, 3aBa/beHN Y CTOJINILIE UCIIIe-
TeHe of Ipyha 1 pasbamany 3a CTO/IOBMMA IIOJL TeHJOM HMKMHAYKe KadaHe
3ombu, Bmacauka Tpuska Dyknha, cpegoseune ¢dpajne koja rmymu xaduh,
oapbaHa y aloNleCLIeHTCKY IMHK-HUjacy, MMPHY Kao 6yOuiie 1 HeMu Kao
pube (HMIITA He 3BYYM TaKO MCTUHUTO Kao M3/1n3aHa nopehema) mujynxa-
jy, Iylle, 3eBajy 1 I7Iefjajy CBOja ITOC/Ia C OHOM BPCTOM ITTyBOHEMOT pasyMe-
Bamba O/IMCKIX JBY/IM, KOja Ce jOII MOXKe YHOPeAUTI CaMo ca aTMochepoM y
¢pyikoropckuM b6uprujamMa nonyT, perymo, llypanue kapane y Mapaju-
Ky, 6aba [Japuue y Kpyurenony (He pamy, oc/e gBecTa TogHa eKCIIoATa-
nuje) win CUKaHOBe y JacKy, I/ie IPeTIUIATHULIM yyIase Kao y CBojy Kyhy (He,
OHM yr1ase y c80jy kyhy) 6e3 ,,zob6ap man” 1 nsnasu 6e3 ,,fopubema’ u rie et
KadaHCKIX apUCTOKpaTa ceilL, mije 1 hyTu 3a ImeT cTo/moBa, CBaKy MOIITY-
jyhu HemoBpenuBocT Tyhe THIIMHE.

Y 3ombujy je TpMHINII UCTH, caMo je hopMa TPeHYTHO JApyTradynja. Y
CTBapy, y 4acy Haller rnpucreha mox jby014acToM TeHAOM Ha pacKpiuhy
Ky/IMpao je tehuma okpeHyT KapaHu caMo jeflaH HUKMHAYKY apUCTOKpara:
VBan Hana, 3aBajbeH y CTONMNIM IIOpe], YKPACHOT 3MM3e/leHa y TUIICAaHUM
Xapaumepama. Miaguh y 1pHoOj jakHM 1 1aBUM dapMepuijamMa, ¢ HoroM
3abayeHOM IIPEKO KOJIeHa 1 3apO3aHOM HOTABUIIOM, C 6pPaZloM OCTIOmeHOM
Ha JI71aH, C urapeToM Mel)y mpcTyMa 1 TaHOPaMCKMM TIOTTIeflOM Y COTICTBe-
HY YHYTPAIIbOCT. Y HeKo fo6a HaHamry ce 3a cTOIOM NPUAPYKUO BUCOKN
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Jocun T'onmek ¢ JOHKMXOTOBCKOM OpajyIioM, OIJIOKIO Kecy ¢ X/1e60M Ha
6eToH, a y MehyBpeMeny je crmereno nuBo (6e3 Hapyibe, HapaBHO). 3aTUM
je momao 3opaH ByjanoBuh 1 ceo cam. ITocre wera cy cturnn fgebespyIika-
ctu Tonn lllodxaysep (,MaHu MeHe, Ipe3uMe MU je KOMIUIMKOBAHO.”) U
hytmusu IIpenpar HegepkoBuh.

[Tujemo nuBo. ITponase ayro6ycu. Hukmnaganu ce Bpahajy ¢ mocna:
IpBYU ayTOOYC IIPeBO3M ca IIOJINTOHA BOjHMKE 110 YTOBOPY, IPYTHU PaJHIKe
mryMckor razauHcrasa Cpemcka Mutposuna, Tpehu je pefjoBHIL...

»Hekana cy HukmHiy 61 jako cerno, anu ospe je Beh ogaBHo Bor pe-
Kao y1aky Hoh”, okpehe crapy mnouy koHob6ap [Ipenpar Ynuh, enexrpons-
cranarep 6e3 mocna. ,CBM IIef1ajy ja HOOETHY ofaBsfe.”

»l06po, mTa BaM danu?” muTaM (Ia fa IOMOrHeM, aKO MOTY).

»Cero je sampno. Hema HoBija. Hema Hape.”

»BUJIVIM Jla HEeKM Jby iU Pajie, IVIACTEHNUIIY CY CBY/ia YHAOKOJIO, ay TOOyCH
pasBo3e /byzie ¢ moca. Ceo My ce YMHM, YaK, XXMB/be HEeTO Ipyra cea 1o
Cpemy.”

(ITonexan 3ab0paBMM Ja je MOje caMo fia MUTaM.)

»Paju u criopTcka kinaguonuial” fobalyje jenaH of nuBomuja.

»L1e je?” muTaM IMBOMN;Y.

»OBJie y '30M0ujy’ je yIraTHO MeCTo, a KIafinoHuIa je y Ilnarudeny”,
ybaryje ce Ymuh, koju ce KOHOGapCKOT IOC/Ia IPUXBATUO U3 JOCaie fja I0-
MOTHe IIpujaTesby, BIaCHUKY Kaduha, 110 4njeM HaiMMKY je 1 fo6mo nMme.

»OJI 4era >XMBMII? MUTaM KOHoOapa. ,,CUrypHo He o 6akuyia.”

»OTall M1 Ma HellTo 3eM/be. Matu mu je y llIBenckoj op mpe HeKy
rofVHy.”

»A mta v paguin y Huknannma?”

»Jamra pagum? — Humra.”

[Ipexo nyra 3ombuja, 3aKnomeHa y 1y6OKOj 1 BIa>kKHOj X/1aJOBHYI
3aIyLITEHOT PACTUIbA, OTEKJIOT ¥ OTEXKAJIOT Off TPOIICKE KUIIle, TaXKEby MU
IIPYUB/IaYY je[{Ha O OHVIX CYyBOIIApHMX rpal)eBrHa 13 jeHOIAPTHjCKOT 1064,
CMBOMACIMHACTA KyTHja Off Ijurasa 1 6eToHa y HICKOj orpajn, rpabesuna
KOja je Ty 0e3 IIpUPOJIHE Be3e ca OKPY>KEHeM M UCKOHCKVM AYXOM U IyLIOM
cena. Bojuu xoren @pyuikoiopay, HeKafia y TUTOUCTIYKO ;00 yCTaHOBA IO
CIlelVja/IHM HOBIAIINeHNM PeXMMOM, pa3MakeHa 1 0X0JIa, caMa cebu
JI0BOJbHA LIE/IVHA, ITyITYaHOM BPIILIOM Be3aHa 3a OO/IVDKIbY BOjHM IIO/IUTOH.
Capa je Taj XOTesI eNMIIEHTAp 04aja, HY)KHY CMEIITaj 32 ,BOjHA /INLA” U
IIIXOBE IOPOJIIe KOje je paT U3 PyTux peny6auka norepao y Cpoujy.
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Y IBOPUILTY, C IeBe U JleCHe CTPaHe IIMPOM OTBOPEHe Kalyjulie Of I/Iexa,
6enu japbonu 3a 3acTaBe, 6e3 3acTaBa. Henopmmmnrana TpaBa y mapKy oko
srpasie. Hamospy Hema >xmBe myie, Hema BupyByjer nokpera. Ocehaj te-
ckobe 1 HanymreHocTy. Memauxomja. (MoXk/ia je TAKBOM YTHUCKY JOIIPIHEO
¥ BUCOKU IIPOLICHAT BJIare y CyHYaHOM JaHy?)

ITpeko kaHasa, HEKOIMKO CTOTVHA MeTapa off Ppyuikoiopuya, Takohe y
3aIyLITEHOM PacTUIbY, CaMo 6e3 orpajie, OymyHa 6eor cBeMupckor 6pozna
off 6eTOHa, CIYIITEHOT IIpe HeKOMMKO flelleHnja Mehy nmpecTpaB/bene kyhe
C KpOBOBIMMa Ha iBe Bofie. EKcTpaBaraHTHa, CMe/I0 OCMMIIUbEHA IPaiUTe/b-
cka 6paBypa 3a CBOje BpeMe 1 cpefuHy. [loM oM/IajjuHe, MOKJIOH COLiMja-
JIMCTUYKE BOjcKe ceockoj bynyhHocTy, mobpa HamMepa IIpeTBOpeHa y makao.
Karanan u mayunHa Ha Bpatuma. ITyctom u TunmmHa. beToHcko Meco 3a-
pacio y x0yme 1 TpaBy. Pexu cy M fja cy cBa okomHa MecTa (XpTKOBIH,
[Tnatuueso, byhbanosun) saBuaena HuknHyanuma Ha cBeMupckoj rpabe-
BUHIL, 1 Ja je ,IIpe para’ Ha HohHe 3a6aBe y JloMy KyIType XOf04acTuia
mnagex us llanma, Pyme n Cpemcke Mutposune. [locnenmn nokyumaj fa
0eTOHCKOM MPTBAIly YIAXHY BaTpy )KMBOTA YYMHNJIO je BATPOTACHO IPY-
ITBO. [Ip>Kau cy JUCKOTEKY, a/li HOIITO CY y HOCIeN 0] pa3u y OorpoMHOj
arpaju hyckanu camo Barporaciyy, gyucKoreka je samykia. Caga Huknnya-
HI1 oftase y ImariaeBo nm y xpTkoBaukn [7106yc. IlaTy/bacTy, pasurpann
pubomaky [ryKai KpMBUX HOTY, BbYIIKa 3ap00/beHy IIPasHIMHY 132 3aKaTaH-
4YeHMX BpaTa [foma KynType.

[Tujemo nmuBo Ha Tepacu 3ombuja. Ciapuna. hyrumo.

»bpajo, 3HaMo /1u ce ogHekse?” Jocur [onek 3abozie yIUTHNK Y TUILIVHY.

»He ceham ce, 6pajio, u3BMHN", OATOBOPMO CaM YOBEKY.

(Kap rom ce HeKOMe MIBBMHUM, WJIU C€ HEKO U3BMHI MEH, ILOIIN Me 10
IJIaBM OMIbeHY G1I030¢) Y OTOBOPY YOBEKY KOji ce lbeMy n3BuHMO: Ja ce
HUCU U3BUHUO, He OUX HU 3HAO ga je buna yepega.)

»3HaMo ce, 3HaMo... A rjje pagum?”

»HoBuHap y [JnesHuxy.”

»Bupni na ce suamo”, pede l'onex.

»L7le CMO ce yIIO3Ha/IM Hac ABa?” yIMTAO CaM C HETarofjOM.

»Ine? Herge cmo ce ynosnanu”, yasparu lonek. ,He ceham cam Hu ja
rze... Omaropuo! [la mu cu gonasuo y Maiutipos?”

»He. Hukapga.”

(M cTBapHO, HMKaJla HXCAM IIPEKOPAYNO KAIIVjy TOT MHAYCTPUjCKOT
AMHOCAYPyCa, KOjI je I0jeo MocaBcKe uryMe. A y pabpuiiy menyiose 1 ma-
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mpa Matipos y CpeMckoj MUTpOBUIIN CTeK/N Cy MeH3uje Moj poheHn yjak
1 yjHa, Moja poleHa TeTKa, mmpa pogomHa... Yak Mu je 1 oTal; KpaTko pagno
y Maitiposy. VI36erao cam a To ka>keM ['071eKy, ja He KOMIUIMKYjeMO XXIBOT
Ha CITapVMHIL.)

»Ja pagum y Maiposy. Kap je 6una Hecrammia nanmpa, Io4eTKOM Jie-
BeJleCeTUX, TNYHO caM 06e36ehnBao manup na JuesHuk usahe”, pede [onex.

ITocne cam ce ceTuo Jja YOBEKY HU IIMBO HMCAM Hapy4no.

TobaBorna 1 BarporacHu TopeBn!
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Oxo nogHeBa, OMaM/beHV Ha IPUIIENU ¥ CIAPUHY, HATypaIn CMO ce
y oduLmjenHm, MeTaTHI YaMall 3eJieHe 60je ¢ aKiie npexaaheHom neHToMm
(cyBu KalIasp), jefHO Off OHMX Marapehe M3AP K/bUBYX U IIOY3LAHUX PEIHO-
-6apCKIX IIOBMIA, KOja ce BYKY IO BOAM VIV IIYHajy II0 MPTBajaMa Kao
TpoMe, TBpHoKpue 6ybe. HecymmnBo pydHn paj HEKOT 3aBIMYajHOT Opo-
JorpajuTesba ca 3aKpIIOM Ha IaHTajioHaMa. Uyio HapoiHe TeXHMKe (aepo-
AMHAMUKe, TPaBUTalLlyje) 3a KOje jOII HIKO HUKAJIa, IOCMAaTPAaHO TeHepaHo,
HIje 4y0 Jia je JOXKUBEIO OPOJI0/IOM WJ/IV IIOTOHYIIO, KAo LITO jOII HUKO HMje
4yo (IIpOYMTA0 CaM Her/ie 0BO OpM/baHTHO 3alla)kaibe) 32 YOBeKa KOju Mpo-
Halllao KMIIOOpaH, a HeMa OHOTa KO r'a Hije u3ryomo!

buno je kao y crapoj pyckoj mposu (Typremes): romyXipaBo MIayH-
Je JIMCKe LIJbAIKaJIo je Ha IJIACTUYHO KYTOM JIOKBamy, IprobambeM Cy
110BIIIe fleberte, 3a7J0BO/bHE IUB/be MTAaTKe, YMUPYjyhe Kao cefaTusy, Mann
yI/beH! KOPMOpPAH ITOCMATPAO HAC je U3 TPCKe, JaIeKO TaMo IINBAO je BO-
JIeHM IaIloB... A y3 Bofly Ha orpal)eHoM mammaky BaspeBan y obmaky myBa:
CBMIbE MAHTY/INIIE, MarapIy ¥ MOJ[O/ICKO TOBeYe.

Harypanu cMo ce y yamall Hac IecTOpo IIyCTO/I0BA ¢ KecaMa ITyHUM
yI/beHMX Xupipara u mehepa 3a 31y He Tpebao Ha HerosHaToj Bopiu. [TosHa-
Huiy u3 Hosor Capa, ncronmenu 6paunu nmap (OKemka n XKemko), unja
Hac je cy00THa, €KO/IOLIKA J/ieja, TOC/Ie CIATKOPeYMBOT IIPUJIOTa Ha Tejle-
BU3MjI, KOjU CY I7Iefiasiy, oBe3ia Ha 6apy 3acasuity, y Crierijaiay peseppar
IIpUpOJe, Ha Ty ,4yAHY peKy ¢ MauBaHCKe cTpaHe CpeMa. 3aTVM ONIITHH-
cky MeHalzep u3 Korie/beBe, 40oBeK I10J] CTAMHATIM LIEIINPOM, JINIIa OIlep-
Ba>KeHOT CHeXXHOM OpaauiioM, appuuky nyTHUK bpanucinas C. Muhnh,
KOjU je JOIyTOBao Ha 6apy Ha HEKOJIMKO JjaHa fia M3Ty(pTIpa MO3aK y TPCILN
¥ Ha TIAIlIbaKy BasbeBall, ¢ KOjuM CMO ce TOT [JaHa YIIO3Ha/IM Ha IPBEHOj I'pa-
besnHu 3BaHoOj BupukoBal, mecHaecT MeTapa M3HaJ, BOJEHOT OIlefiaa. 3a-
TUM foMahnH II0BMIa U BOJUY KPO3 ,,BOAiEHY HYHITY , [Iparan Korapmuh,
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KareTaH 6apcke moBuzade (Bo3u 1o 3acaBuiiy 1 Typuctuaky 6pomith Ymo6py),
poben Ha 0Boj 6apu. I, HapaBHO, Hac [iBoje.

IIpenra3um Ha IPUCTPACHO TIPBO NK1Lie jefiHHe. CTElImbeHN Y TOM Hello-
TOIMBOM YaMIy IMYM/IM CMO, MEHU CMO IN4M/IN, Ha bymyenose cHOOoBe
KOju IIeTajy Kpo3 IPUPOJY CBOje IIacTuuumpaHe rpajicke Macke. Jlndnm
CMO Ha CHObOBe, 6ap Hac yeTBopo 13 Hoor Cazia, pelreHn fja TOT HECHO-
mbMBO Bpyher fjaHa, 4nja je KpMBUIIA CAaMO y TOME IITO je 610 TaKas., Io-
CeTVIMO jefIHy Of IIOPOAMIIA eBPOIICKUX fabpoBa (castor faber). To je BpcTa
Koja je 2004. rogyHe IyIITeHa OBJie Kao MOK/IOH [IpyIlITBa IpUpOAbaKa 13
baBapcke y okBUPY IIpojeKkTa moBparka gabdbpa y Cpbujy usa xojer cToju
Buonomxku gakynrer y beorpany.

Habap je mnemuh peka u jesepa y mpumnazajyhemM cKyIoneHOM Kp3HY
360r Kojer My ce 4ecTo IpHO mucano. [ocnopnH riogap ca 3ybuma Koju ce
00HaB/bajy y Ye/byCTMMA Kao JbY/ICKM HOKTY U je[HIM 3aTPU30M IIPEIBUKa]jy
1e6/by MIIafVILy; HEYMOPHY 1 CTPIUBVMBY IPajiuTesb ,,0paHa” VN 3aIITUT-
HIIX XOIHMKA JI0 JabpOBOT IOPOAYHOT THe3/ja Ha CyBOM; oMahmH u u3spa-
3UTO (haMMIMjapaH BOJEHM apUCTOKpaTa, OPYDKHYU POUTE/b KOjI U3[IpXKaBa,
4ak, [IBe FeHepaljije felle; BIAaCHUK YyleCHe JK/Ie3/ie KOjoj Cy IIPUIINCUBAIN
CBOjCTBA €MKCUPA U PabUIN je Y KO3MeTIYKOj MHAYCTPUju 3a puKcanujy
MUpUCa; Haj3all, Aabap je yKycHa IMB/bad 4yuje je Meco LipKBa ofobpaBaa
1y TOKy nocta. Ce y cBeMy, 6orat 36up KapakTepucTuka 36or Kojux cy
cuporor fabpa, BOJeHOT IrpajuTesba (He)/byAM UCTPeOVIN 13 eBPOIICKIX
peka, jesepa, 6apa 11 MOUBapa, 11a je TAKO HeCTA0 I ca MauBaHCKO-CPeMCKe
3acaBule y k0joj je fip Taybe 1777. ronune n3bpojao 13 gabposa. O cBom
OTKpMNy OCTaBUO je MMCMEHN Tpar.

I Taxo cMo Kpcrapunn pekoM gabposa. He, 6apom, Hero pexom! [o-
6po cte mpounTamu. IIpemMaa To HMKO y pefjaKIju Off MeHe Hujje 3aXTeBao,
Bol)eH MCK/by4MBO pas3/io3nMa COICTBeHe (pernopTepcke) YHyTpallbe Io-
Tpebe, n 6am ga ce y Hopu Capi He BpaTM IpasHMX PYKY ca OBOT BOJICHOT
IIPMBATHOT ITyTOBakha, PeKao CaM CalyTHUI[MMA, a 3aTUM U YIPaBHUKY
pesepsata Cnobopany Cumuhy, na hy HancaTy pernopTaky 3a HOBOCaJCKI
JIneséHuK 0 0BOj IyCTOIOBMHM C Hajjy>KHMje TadKe KOHTMHeHTa CpeMa.
YpenHo cMo mIaTtuim IIoBUAOY YaMiieM, OeclaTHa Huje HU HOoHYyDheHa.
CraBjpaM cebe, CBOje HOBMHE I CBOj (pOTO-amapar y yIory 6ecraaTHOT
nponaranucte CrienyjaaHor peseppaTa Ha HOIPyYjy jy>kHe Bojsopune u
ceBepHe MauBe, 11cTO4HO of [IpuHe u jyxcHo o Case (y Jy>XKuHU off 33 KM).
Kaxo gpyraumje, micatu o ,MpTBajn” 3acaBuiu 1 faOpOBMMA, KOjU CY ce
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Kpcrapeme Ha 3acaBuiu
®oro: JKepko Mapkosuh

IIOC/Ie YMTaBe BeUHOCTY BpaTuin y MauBy (a ga To Hukazia Hehe casHaTm),
ocuM ca rnoxsanHo. Heke cTBapu ce mogpasyMeBajy.

»1a v ¢y ce ;abpOBY IPU/IATOAVI/IY HOBOj CpeAHM? YIIITAO CaM II0-
pern Bozie ynipaBHuKa Crumuha, yriakoBaHOT y 3e7leHy yHUPOPMY Kao KaHaf-
cKku peHyep n3 JInsHujeBor upraHor puama. ,,[Ipuja mu nm 6apa 3acasuia?
Vima mu npo6eMa ca muma?”

»Bu1le cMo Hero 3aj0BO/bHI , pede Kpatko Cumuh.

»OBJe je mabap Ha cBoMe. Tpcke nMa Ha ITpeTeK fla ce cakpuje’, 3ara-
XKaM ¥ IUTaM: ,,A Jla 1M IMa JOBO/bHO JIpBa 3a Ipajitby OpaHa?”

(ITntam ca 3e6mom. Tyxnbabe ce Beh >xae mo HoBMHaMa 1a MM Jja-
6poBu r1ohy Bohke 1 ofcenajy Miaaguiie Ha MamwuMa y3 6apy. Mamry un
Ty>)6ama.)

»HapaBHo, Majy 1 ipBa 3a i1xoBe norpede”, ofgrosapa Cumuh (y nme
IabpoBa) 1 ped My CyCTIDKe ped. ,VIMajy oBfie 1mta uM cpije noxenn! 3aca-
BUIJA Ce TI0Ka3ajia Kao paj 3a Ty Bpcry. OHo mrto Bpahenu gabap Hurzme y
EBponu Huje yYMHMO — YIMHUO je OBJie Ha y/Ia3y jejHe IIPUTOKe 3acaBulie:
carpazno je e 6pate. Y paBHUIIM Ha OCaM/ieCeT YeTUPY MeTpa HaJIMOPCKe
BIICVHE, IIPEKO OpaHe Tyradke TpuieceT IeT MeTapa, carpaheHe 1o cBuM Ipa-
BIJIMMA 'HayKe, IPEKO Koje ja ca CBOjMX CTO JiBajieceT KuIorpama mpehem
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Kao Oea jaja, MIymTy Bofa Kao y manuuu! To je Benuka crBap. To Tpeba
noxuseTn.”

»MO>KeMo /1 TO 1a BULUMO?

»Moxxere, camo nofi ycmosoM jia ca Korapnuhewm ycnere ga mpubere
vamiieM. [JabpoBu cy HoOhHe >)KMBOTHbE, TPaJie U ICTPAKYjy 10 MpaKy, 61he
IIPaBO YYZO aKO VX JJaHAC yI/IeflaTe Ha OBOM CyHIy , npuya Cumuh ca ma-
KoM usHaj ounjy. OcMaTpa BUpy.

»Kyna ce mabposu kpehy? Jecy nmu ce mopopuie pampue mo Mausu?
[IITa Ka)Xy pagyoMeTpMjCKM CUTHaIM? YIIMTAO CaM IIPBOT peHIlepa 3acaBulle.

»1Iparumo ux nomohy Mmukpounnosa. Heke nmoponuiie cy oTuite Ha
MayBaHCKy o6anry CaBe, a jeflaH TOCIIOIVH je KaHa/IMIMa ORLIBP/bao 1o Opo-
JOTPafVINIITA. YXBATVINM CMO I'a 32 beTOBO JOOPO y prbapcKy Mpexy u
nyctunm ra Ha CaBy, IIOIITO je TOCIIOAVH Ty 13abpao fa ce ckyhmu c mopo-
punoM. ViMaMo fojaBy fia je jenHa mopoaniia focmesna Ha peky Japap. To je
mocTa faneko ogaspe. [IpuMeTnn cy TaMo fa ¢y o6opuin Heka ipBeTa.
PaBHOMepHO cy ce pacropefvIy 1o 3acaBUIIV M OKOIVMHY, CBaKa IIOPOAYIIA
IIOKPMBA /IO /1B KM/IOMETPa TepUTOPUje U Tpajy BUIIE CTAaHNIITA. 3a cajia
3HaMoO 3a ceflaM AabpoBux Kyha.”

»A nma nmu gabpuha?”

»VIMa u gabpuha, HajMare UX je HeceT jefMHKM BULIe.”

»la nu je nump MehynapogHor npojekra Bpahamwa gabpa y Cpbujy
ocTBapeH?”

»Jecre!”

»BUIVIM Jla OBJie Ha MAIIHAKY TajiiTe CBUIbE MAHTY/INIIE, FOBeYe IIOfI07-
CKe pace 1 Marapie. MoXxjja caM HelITO IPOITyCTHO. 3aITo Marapue?”

»Marapie gp>xumo 3a ykpac!”

»3aIITO je 3acCaBUIIA, jefTHCTBEHA PeKa, KOjy MeIITaHM Ha3Ballle 6apoM,
CTaBJbeHa IIOJ] 3aLUTUTY Jip>KaBe TeK 1997. ronune?”

»3aTo 1ITO 3eM/ba CpOuja HM 1 He 3HA KOJIMKO je jIena 1 borara Ipu-
ponauM nobpuma! Vicrpaxxusaun, 6paha Jom6poBcku cy 1894. roguse
ns6bpojanu Ha 3acaBuny 220 Bpcra ntuna. Ko je yommrre 4yo 3a Bux 1 3a
TO BUXOBO MCTpaXKuBame? JecTe /iU BU 4y/IN 3a UCTpa>kuBade [JoMOpoB-
cke?” Cumuh ysBpaha ynutHux.

»He. Hucam.”

»bpaha [lom6poBcky 1 3a MeHe cy otkpuhe.”

»11ITa Ka)Xy HajHOBMja UcTpakuBama? Komko je Bpcra mruna y 6apn?”

»VIMaMo pasjora fa ce pagyjemo. Caja UX je CTO ocaMjieceT BpCTa, a
CTO JBajieceT BpCTa THe3[e ce OBJe. A IJie Cy IBafleCeTak BpcTa puba, uCTo
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TO/IMKO BOZO3€eMalja 1 TMU3aBalia, 6apcKo pacTumbe, Oe/y U XYTHU JTOKBa-
I, OCTALY IIPACTAPUX BOZIEHNUX ITYMa... V1 Off IIpeTIpolIie rofiuHe HBeroBo
Be/IMYaHCTBO fabap!”

»Kako cre orkpunu 3acaBuiy?”

»ClydajHo. Ja Hucam opaspie. Y ceny l'opmwa 3acaBuja >KuBM CTpuI]
Moje 61BIIIe ApyTe >KeHe. JJolao caM fieBefieceT YeTBPTE KOJ Bera Ha MacH!
nanpukaul VI orkpuo 3acaBuny. Kajg cam Buzieo oBy Bofy, CUHY/Ia MM j€
jieja 1 TaKo je cBe noyveso... [Tornenajre camo oy nenory!” peue Crnobopan
Cumnh, cyrecTuBaH, ZyXOBUT, OLITPOYMaH ¥ JOBUT/BUB YOBEK, VI IIIBEHKY]e
PYKOM KpO3 BasyX, LIMPOKO. 3aTUM Y JYXY CPEMCKO-MayBaHCKe Ia/byBO-
CTV VTV PA HEIIO3HATOT 3aBMYAjHOT IIeCHUKA: ,, Bosem 6ona wupoxux po-
iosa u Cpemuuy gebenux iyzosa’.” Vinu, mano dunmje: 'Llypy gyiie kpacu, a
wopty opacu!’ - Ilpenymram Bac [Jparany! Yxusajre Ha 3acaByuun!” mo-
3[IpaBy HAaC U Ofi¢ CBOjUM IIyTEM.

bapa 3acaBu1ia, ca3Hao caM Ha JIMIIVTHOM MeCTY, Hije 6apa Hero onrmd-
Ka Bapka. To je jequHCTBeHa eBpOIICKa peKa obpacia (bapckuM) pacTumbeM
¥ HacTameHa (6apcKuM) ITHUIaMa U APYTUM IPUTOSHUM XVBY/bKaMa, ,TycTa
VI XpaH/bMBa XVBOTHA 40op6a” U3 4njer OM/bHOT, KaJIOPUYHOT MYJ/ba, JeO/bu-
He IIeCT /10 0CaM MeTapa, LieJIM TOKOM M3BMpe XJIa/jHa APUHCKa Bofa. Taj
¢denoMeH ce noraha Ha MecTIMa y pe4HOM KOPUTY KOja OBHAIIILY CBET 30B€
Bpyhanu. OBu nsBopu y Boau 3uMu He 3ajefe u fob6po nobhy pubama 3a
orckp6y KuceoHNKoM. Bopa y Tpcn je (mpe)Toria, u mpaBa C/IMKa O HeHOj
TeMIlepaTypu obuje ce Kajia pyKa IIpOBy4eHa Kpo3 3allapeHy BOJy Ha/leT
Ha X/IaZlaH M3BOP, BYICOKO PU3WYHO MECTO Y ,MPTBaji , OIIACHO II0 KMBOT.
MenraBrHa TOIIO-X/TaJHO YOBEKa y BOAM Ipecede Kao cabpom. Vzpauy-
HaJIV Cy Jia Ha je[lHOM KBaJpaTHOM MeTPY XpaH/bUBe OapcKe BOJie MOCTOjN
XIM/bafy XMBOTHUX OOJIVIKA, U jeflaH 3a Kojer TBpfe fa IOCTOjU CaMo TY, Ha
3acaBuy, u Hurpe Buile y semspy Cpouju: puba mpryna (umbra krameri).
To je cTBOpeme jHA, ABOAMXAINIIA, O PeM/beHA J1a IPEXKNUBY U Y CyBOM
Myspy yauimyhu atmocdepckn kuceonuk. Kaga cmo ko 6apckux 4ypa, jou
jemaH IpecefiaH, ajy M3HaJ, BOJe: IPOIIJIe TORVMHE OTKPYIIN CY Y PaCTUY
¥ OTIACHOT yJbe3a, OM/bKY MeCOXIEPKY, 3e/IeHy KpBOIIIjy 3a KOjy ce 1o cafia
MUCIWIIO Jia je HecTanma y Cpouju.

Hocra Teopuje! 3anmnosumo y xuBoT. [leHTa yaM1ja ce 3aKalpania,
BpeMe je 1 MICIUIOBMMO y 6apy/peKy IIpOKyBaTy Kao Kallla Ha jaKOM M CITap-
HOM CYHILY.

I xaxo je npoTeko Kpcrapemwe 3acaBunom? Illta cMo goxmuBenn Ha
TOj IVIOBUOM PEKOM Kojy 30BY 6apa? To ce peurma He MOXKe OIVICATH.
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ITAPOBPOJICKA BPEMEHA:
KAJ JE /bYB/bAHA TIPVICTAJAJIA'Y CYPIOYKY

Yosek 6ente Koce ¥ 00pBa, peaKCUpaH y 1aKoj KapMpaHOj KOIIY/bY I
dapmMepkama, 1elIa pBa 11 y)K1Ba Ha 6711ar0M, 6MICTPOM CYHIY paHe jeceHI,
o6nVBaH TazacuMa Ba3gyLUIHNX CTPyjama Koja ce 1 1o Hajsehum Bpyhu-
HaMa BPT/IO)Ke Ha 3eM/baHOj IUTPY/IN 3aC€Y€HOj U3HAJ BOJEe. YHECEH je y
nocao 1 He mpuMehyje fa cy y ABOpUIITe Hberose eTkhe Kyhe 6aHyma Ba
HEIIO3HaTa YoBeKa. Iberosa cympyra, Koja Hac je Majio4ac CycpeT/buBO II0-
3Bajla ca IMpo3opa, yIIefaBlIy HaC IIOpef orpafie oK je poTo-permopTep
Oe3yCIlelTHO TPa>kMo HajOoJbM Yrao 3a MaHOPAMCKU CHIUMAK CpeOpHe Iy-
HaBCKe I/I0Ye, 3a/ipKaja ce y Kyhu u ouekyjemMo fa ce CBaKOT MOMEHTaA
II0jaB) Ha BPATMMa, IIpe HeTO LITO HbeH YOBEK MOINTHE I/IaBY U JIBa y/be3a
yraesma y ceoM asopuity. JKeHa Hac je mospana ia poTorpaduiemMo us
IJIXOBOT JBOPUIITA, OJJAKJIE je IOI/Ie Ha peKy 1 6auKe pUTOBE LIVPOK U
HeOMeTaH, aJli CIleHa Ha K0joj caM YI/Iefja0 HbeHOT CYIpyra, IIOTOf1Ia Me
je Kao TaHe y pelopTepcKy SKMITY ¥ OM/I0 MM je jaCHO Ja ce Hallle IIPUCYCTBO
y T0j 1eTw0j Kyhn Hehe saBpunTy camo Ha pororpaducamy nejzaxa.

Bucoko nsHap JlyHaBa, Koju je T/IeflaH ca OBe BeTPOBMUTE OCMaTpay-
HIle, pa3obpydeH usmehy Cpema n baHata Kao 3alleHyIIAHO YHYTpalllibe
Mope, TOTOBO Ha CaMOj MBUIY TIefleceT MeTapa BUCOKe JIeCHe IMTHIIE, 3a-
cedeHe rpema BoAM (Tj. mpema Heby, I7IeflaHo C BOJie), Kao ITHNTA CTTaHIHEe
camymape, IOCMaTpaM TOT YOBeKa CTapuje Jo6u 1 04yBaHOT, BUTKOT, CIIOPT-
CKOT M3I7Iefia, KOju IieTIa IpBa 3a 3MMCKO ITyljkeTame. [lomTo My ce mutuia
obpymaBa ceera MeTap-iBa 13a nieha, a To je crpaskmu Heorpahenn seo fBo-
puita wuxose kyhe y ymuunm Vnuje lllammnha, pasmumbaM o Tome Kako
JOBeK, 06aB/pajyhn jefan cacBuM o6mvaH KyhHu ocao, nsasusa cy01MHy,
Y He pa3MUIbajyhn 0 CMPTHOj OMACHOCTY 1 O TOMe Jia 3eM/ba IOfL HBUM
MOXe JIa ce 0Opy1LIm ca cBakyM cefiehum ypapueM ceKmpe o KJIeIHy.

Y6pso satum o Anexcanppa Tydernmha, a Tako ce 30Be Taj 6eorpasn-
CKV TIEH3MOHep M CYPAIyYKM 3€T, Ca3HajeM fla ce IIpe HeKy FOAMHY — CBera
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puna pob. boxxunosuh u wen cynpyr Anexcanpap Tydernuh
y BOpUIITY BuKeHAuLe Ko Cypryka
®oro: Cnobopman lymmesrh

HEKOJIMKO JIeCeTVHA MeTapa Off BerOBOT IPB/baHNMKaA Y OO/MaIIMa — JIeo JIn-
THIIe OfI/IOMYIO U TIOBYKAO Y IIOHOP CBMUbAL] ca Tpu feberte cBume (,,[]Be cy
Ha MeCTy OCTajle MpTBe, a Tpeha je mpe>xuBerna yaap o 3eMsby.”). 3aMUIbaM
KaKo je TeXVHA CBUIba, M3 Mecella y Mecell, KaKo Cy ce rojue, ontepehnsa-
JIa HeCUTYPHY IBUYHY 3eM/baHYy IIOJIOTY VICIIOf] CBUIbLIA, CBE IOK CTATIYKe
CJIe HACY IIOITYCTHIe U IOBYKJIe y TpoBanujy HecpehHne xuBorume. Hepa-
neKo of Kyhe y 4unje cMo gBOpMIITE IPUM/bEHM, TaKODe ce ofmomuo, 6e3
XKpTaBa, I03aMalllHO Iapye 3eM/baHe JIUTIHIIE, 3aIIPABO €0 KOMIINjCKOT
IBOPUILTA, IIpef], OYMMa BIaCHMIIE KOjoj ce IOHOp pasjanmo npen KyhHuM
IIparoM, JIOK je cefena Ha Tepacu. He 6ux 1a mopmskeM TeH3ujy oBe Ipude.

Bpucanu nmpocrop mnm, Kako ra oBzie 30BY, bper usmehy Mapnne u ba-
IIKOTOBe cTase, nmopyanrhenn je kpajonuk Cypayka u HOCTeAHIX TOAHA
MepKajy ra beorpahanm c uzejom ma ra mpeTBope y ekckay3usy. [ocrionya
Tydernuh, xoju he ca cynpyrom Mapuijom npsu IyT HOKYLIaTH fIa Ce
HazMehe ¢ komaBoM 1 npesuMu y Bukenani (,Cran y beorpaay ocraBnmm
cmo hepxn.”), casuzaHoj Ha IIOKOjHOM TaCTOBOM BMHOTPafy, MMa IocebaH
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pasJIor Ja IIeH3MOHEepCKe TONHE IPOXKMBY Ha JYHABCKO] INTULIN. JeflaH je
Off IIOCTIe/IIbVIX YIaHOBA ITocajie napobpona /bybmana, Koju je IIOBMO Ha
penanuju beorpag-Turen.

Konmko rop yBnakayku 3a3By4aso, ¢ 003upoM Ha TeKyhy, orncegHyTOCT
Jiefia IOKOHAVPEHe Hallije M/ejOM O HeKaKBOM HallleM ,,[T0BpaTKy y Espormy”,
TpIa Mu ce y npudy ocehame m1uHe Ipupoze a je MOXKAa MajIo IITa KO
HaC TaKo OfIMCAJIO (CPe/h0)eBPOIICKMM AYXOM Kao IuTepapHa arMocdepa
KOjy Cy CTBapasayu TV HallV JYHAaBCKW, TMHUjCKU apobponu /bybmwana,
Cuanuiti, beoipag n ocTane 3ajuM/beHe IyTHNUKe Mabhe, Hacmehene jour n3
KpasbeBcKe peuHe ¢iote. C TUM y Be3M, MM TUM IIOBOJIOM, a IIpeMa pednma,
Kako OV HaIucany HeKy HoBMHapy, ceham ce ¢ ocra jacHohe, mpemza je
6o gaBHO, poTorpaduje (c macIapTyoM ¥ Offpe3aHOT JOET TeCHOT YIJIa)
U3 jefHe KyTHje 3a LUIleJie, CHUM/bEHE JIeTIbEr JaHa Ha IPUCTAHUILITY y
Tureny, negeceTux rofuHa IpOLUIOT BeKa, HA KOjOj Ce BU/Y TY)KBambal] OKO
6pona /bybmwana. VI Ha nany6u, y gpyrom miany, Meby celpaHkaMa ¢ KoTa-
puLiaMa 1 KOpIIaMa UCTIPa)kKbeHMM TOTa JJaHa Ha MMjaly y 3eMyHY, jefjHa
olBasa, pefgparHa ¢pajia, Kao ogderna wiaHua GOIKIOPHE CeKIuje
JioMa IIeH3MOHePa, ca pa3bOKOPEeHNM LI POM 1 6e/IMM, KpellaBo OIIIN-
BEHIM CYHIIOOpaHOM 3a0KPY>KEHIM OKO HeHe I7TaBe Ka0 CBETAYKI OPEOJL.

IIpe Ipyror cBeTcKor youjama, /bybmana je 6uia jeHO Of IPeCTV>KHIX
IIOBUJIA KpajbeBCKe Opopjapcke koMmmanmje. [TmoBuna koja cy us beorpazna
y Crapu CraHKaMeH, Iap KujioMeTapa y3BofiHO ofi CypayKa, JOBO3WIa Ipe-
CTOHMYKY TOCIIOAY 1 rocriobe, 6armCKe rocTe. A OCIe parta, CBe J10 Ipe He-
KOJIMKO JIelleHja, OBU OPOJOBY CY IIPEBO3WIIN Ce/bauKO-PaJHUUKY K/Iacy
n3 Cpema, bauke n banara, n Hapo4nTo cy of KopucTy 6unm 6almroBaHKaMa,
KOje Cy CBOje IIPOM3BOJie OHOCH/IE Ha 3eMYHCKY nujany. Mecro y Cypayky,
rzie je maba mpucrajana, ;y6oKku 3aTOH y pacueny (CypAayKy) febeor 1ecHor
Opza, o Kojer ce 13 cejla CHyILITAa KPaTKMM, 3aBOjUTUM IIyTeM, YIIOPeIo ca
CTEeIIeHACTUM PefIOM HEKOJIMKO Oe3IMYHIX, TPYCHUX 1 ,IOKPeTHUX Kyha
YI'YIIEHUX Y 3alIyLITeHNM U IIPEeHaTPIIAHUM, CYMOPHIUM JBOPUIITIMA KO
y by, 610 je, To y30y/bMBO MECTO HOJ, I/TMHEHVIM JTUTULIAMA, MOXK/A U
HajxuB/pK leo Cypayka y mapobpoackum Bpemenuma. [Ipuyanm cy mu 'y
CypayKy fa je Ha TOM MeCTy KOJi BOJie YBEK HeKora 011710, @ HUCY MV MOPaJIn
H11 pehn f1a je Masio mpucTaHuIITe O1TIO jefMHa IIpaBa Be3a cefla Ca OCTATKOM
CBeTa; HUXOB Mapobpof 3a HaC y cyBo3eMHuM mnpepennma Opyiike rope
Oua je BpIHMYIKA IOKOMOTHMBA Mapada. Cuhu o yHasa, To 3a Cypayda-
He HJje 3HAUMJIO caMo yKpuatu ce Ha /by6many, Hero n usahu meby mype,
oty Buben, moyekaTy MapoOPof, ¥ MOCMATPATH 30MBarba OKO Ibera, IIOC/IATI
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110 HEKOM IIYTHUKY ITAKeT CUHY CTyAeHTY y beorpany, ocMexHyTH ce man
MaXHYTHU HEKOM WIaHy 1ocafie (pennmo, 6pofcKoM MaHUITYTAHTY), UTH.

Kap je sagumibena, ciopoBosHa /by6paHa y UK 30pe VN Y KACHUM
HOC/ITIOIHEBHYIM CaTUMa, HAKOH LITO C OTBOpeHor JlyHaBa 3aMyde IIpo3y-
KJIOM TpyboM kao npexiaaheHa kpaBa, mpucrajaia cBakor JaHa Ha IITEKN
ucnoy CypayKa, CK/IenaHOM IIPUCTAHUIITY Of IJIeTIa U jacaka, bue cy To
MaJle ITyTHUYKe CBeYaHOCTY 1 CeH3almje, 036m/bHa mpusmernja Cypayda-
Ha Jla Y BpeMeHMMa KaJbaBVX U IIpaIlllbaBUX CPEMCKIUX JPyMOBa U K/byHa-
cTUX ayTobyca ca 3aiMM/beHIM CYTyHapUMa, OTIUIOBe y Oy cBeT (4MTaj:
Beorpan) 1 13 mera ce MCTOT JaHa BpaTe Y CBOje CeJI0 YIOOHUM, TOCTIOACKIM,
napobponyma Ha penoBHOj muHUju beorpap-Turen. ITapobpox /bybmwatna
JICIUTOB/bABAO je M3 TUTeNICKe TyKe 30ymyjyhu neTioBe y gBa 4aca mocje no-
HONM, HAKOH ILITO Ce y Iera yKpIiajy xkeHe n 6abe myjadapke, a 10 U3/IaCKy
ca Tuce Ha BeTPOBUTO J[yHaBCKO Mope, cBpahao je — yynu cmo Beh, na ma
IIOHOBUM - Hajipe y ClaHKaMeH Ha OKOMITOj CPEMCKOj CTPaHM, IPUCTAjao
y3 0b6any Kop Tpu fieberie TOIoJIe, UCIof, 6ambCKOT X0Te/Ia ype3aHor y Opfio u1
3eJICHMII Kao /I je Ty 610 Off IOCTaHKa CBETa, KYINO Ce/bayKo-paHIYKN
HapoJ, 13 TOT Kpaja U IoKojer O0IeCHUKaA Ha IITaKaMa WK Y KOMULNMA, U
OKO TPM-YeTVPH Yaca, jOII [0 MPaKY, IPICTAjao y3 6aHTaBU CypAYUKH IITEK.

Ko ce manac ceha, ocum BpeMmernHux nyTHuka u npopehenux uiano-
Ba I10CaJie, JYHaBCKMX Kpa/beBCKUX apoOpo/a Toukaia (0361/bHa je 6mma
Ip>kaBa Ta jyrocnoBeHcKa Kpa/beBuHa), TEIIKMX, OCKYZHNX, ITa MITTAK BeCemux
BpeMeHa, Kajia je /bybmana, op 3anoBegHNIITBOM Jocuma JlykmHoBuha,
IIe3zieceTUX TOAVIHA pa3Bo3Ia CBOje ocnene Type JlynaBom u Tucom
(a Mor/a je Ja MpMMU LIECTO ITyTHUKA 1 YeTpJieceT TOHA TepeTa), a Ou 3a-
BpILNIA KAO IITO CTApU UCITY)KeHN OPOIOBY OBJie 3aBpIIaBajy, 3a00paB/beHa
U palrdepedeHa Ha HEKOM I'po6by 6pofoBa, YMeCTO 14 je IIeH3MOHMCaHa Y
HaunonanHom My3ejy, kao 1o 6u 6uo ocHoBHY Kyhuu pen. I1a, nunak, Heku
ce n te kako cehajy kpapeBckor mapo6pogpa /bybmara. Ha npumep, Anex-
caupap Tyderyuh, pohenn beorpahanus (1933), n merosa cpeMcka cympyra,
rocrioha Mapuiia, poh). boxxunosuh n3 Cypayka, nekapesa khu, mytauna
Ha MapoOpo/y Ha KojeM je YiIaH Hocaje 6110 beH MOTOWmY MY 1 0Tl IbI-
xoBe fiBe hepke.

Ha uBnuu cmo nposanuje. lJaknu ce cyHlle, nupKa BeTap.

»BUUTE, TaHOpPaMa je HeCTBAapHa, a TaMo IIpeko je Turen”, mokasyje
pykoM (mapo)6ponap Tyderunh u ynosopasa HecTauror gporto-penopre-
pa f1a ce mpeBMIlle He IPUMMIYe KPTOj U 3aTPaB/beHOj UBULM IIPOBAINjE.
,»Dbe30poj ImyTa caM OByZia IUIOBYO. A II0 U3/1acKy Ha OTBOpeHM JlyHaB, Haj-
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npe cMo npucTajamy y ClTaHKaMeHy... €HO TaMo, IeBO, BuauTe... Pasymehe-
Te Me aKO BaM Ka’keM Jla caM jeiBa 4ekao fa npucranemo y Cypayky! Cyp-
LYK MU je TIOCTIe/ba TykKa.”

»JJyHaB HaC je CIIOjuO Ty JjO/Ie Ha LIITeKN , Tpuda Mapuua. ,ITapo6pon
ce n3 beorpapa Bpahao y 15 wacosa”, npnya Mapuna Tygernuh. ,,y Cyp-
LYKY je IJTaBHO OVJIO: CITYCTUTH Ce Ha LITeKY, fo4eKaTy napobpon! JexHom
cy, ceham ce, xapa je /bybmwana npucrajana, HOMyCTUIE fAacKe IIOJ HaMa 1
CBM CMO C€ Halll/IM y BOAY. Y TAKBOM CMELIHO-XKa/IOCHOM CTaky yIIO3HA0
Me je Anexcanpap. bro je cnmyx6eHnk Ha mapo6poay, MAaHUITY/IaHT, U CBa-
KOJIHEBHO je 1/10B1o oBuUM fienioM JlyHaBa. To je cajja oBaj uoBek mopep
MeHe. V3rnena na HaMm je [IyHaB cyben, omeT cMo opep; wera. Jlero je oxe
Ha BYICMHY U 9JICTOM Ba3lyXy, HAPOUNTO je Y3OyI/bMBO IIOJ BEPUM, 3Be-
3maHMM, TeTHUM HeboM. [Ipe Heky HOh Wysa cam 6pop 1 3alia Ha Tepa-
cy. bro je To orpomMHmM, cTpaHu, TypucTHUKM 6pof Koju je 1y6oKo mone
I/BAIITIO OCBET/bEH 110 MecedTHOM. To cy He3abopaBHM MOMEHTH.”

MebyTnm, npomue Heferbe, Kaia cMo GOTO-pernopTep U ja o CTakIe-
HOM, KOIIABCKOM CYHIIY CHIIUIM Ha HeKaJjalllle IPOMETHO IapoOpOCKO
IIPUCTAHUIITE, I/ie ce OKO /bybpare OKYI/bao CUIAH CBET Y OIIACKY WU Y
IIOBPATKY, KaKo je Beh 6MBaso y TMM Ma/IM peYHMM JTyKaMa, 3aTeK/IV CMO
Ha CKOpe/IoM O71aTy 1 y CTpBY 0basie feceTak OfpTaBe/IX YaMalla ¥ >KeHY y
IIPBEHO]j CYKIbU. BIMHAMpany 1 Te>xe CMPKHYTY JKeHY ca CyBUM I'PaHaMa
107; 1a3yXxoM. JKeHa ¢ TpeHanpernyTuM, HeypOTUYHMM OKOM, ICKPEHYTUM
IpeMa HaMa, >KypHO Ofie ITyTeM rope y CeIo, a/Iu IIpY BPXy y30pauIie 3acTajie
U OKPEHY ce IIpeMa MOPCKI 3aIleHyIIaHOj pely. Buieo caM je Kpo3 3Ba/beHN
IIpo30p IpBe Kyhe 10 Bofe, HeKaalIme 1ahapcke Kpume, ITIOOAABHO HAITY-
IITeHe, II03aMalllHe ¥ TBPJe 3Tpajie ¢ 00/IMM, CPeMCKIM 3a0aToM, Koja 00310,
C BOJIe, IOy TN pe Kao IpasHa 1o0ama, ocTae Kyhe-kocType y cTpMOM pexy,
a cama je, M3I7Iefia, OCcyheHa Ha CUTypHY CMPT, IIOLITO Ce OfJ03T0 KPO3 CYPAYK
nokpenyo Ksuire. Kyha nsHaj 61Biie Kpume Iykia je Ha I1071a, ZBOPU-
IIHM 311J, Ce Ha/IHEO HaJ| TPOTOAp, a/Iu Ty U Jla/be HEKOTra MIMa, HEKO Ty JMIIe,
MO>X/]a 1 >KMBH, HEKO KO je OKauno prbapcke Mpesxe 0 Xulle y TeCKOOHOM,
CBMM U CBauMM HaTpPIIaHOM JBOpUIITY. VI oTuirao rope y ceno.

Y Heko 1o6a, TOK CMO TyMapasiy IyCTOM, BEeTPOBUTOM 00aJI0M MCIIOf
IMTHIA, 3a06unasehn cmehe, cuppa, ayromobuicke ryme, proxnugepe u
mnopete, JlyHaBoM IpOTyTHa — M3HEHa/la Kao MCIIao 13 NoficeecTu! — Te-
peTHU OpOZ 1Oy CIOBAaYKOM 3aCTaBOM Ha 4MjOj je TAMHOIIJIABOj OIIATH
nucano: Tyiepra. Vinu je nucano: /bybmana? Bume Hucam curypas. Ceu
OpopoBY CBeTa IUIOBE Y HAIIMM I7IaBaMa. J HuIITa Hije Kao IITO U3ITIefia.
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JIuxTIuiaBy 06/1aK BUCK KO MICTUCHYT 13 TyOe M3HAJ aTyMIHUjyMCKe
nyunHe gyHaBckor Mopa nsMeby Crapor Crankamena u Cypayxa. Ko je 6ap
jeHOM TIOTTIefIa0 C JIeCHe TUTHIIE, CITYCTHO Ce Kpo3 yOOKM CYPAYK, TOPTY
ITAHOHCKMX L[MBIIN3aIMja, CTPMUM CepIeHTHaMa Off KaMeHe KOIIKe, TIpe-
NMMBEHNM ac(anToM Kao KpacTaMa, opef orpusnHe TBphasckor 6efema,
a 3aTUM Yy L1YOMHCKOj IepCIIeKTUBM YIIefjao /beCKABY, IIABY, CPEOPHUHY
JlyHaBa 3aleHyIIaHOT MO/l HECTAIIHUM BEHTM/IATOPOM BeTpa, MelrdyaHe
CIIpyZiOBe HauMYKaHe rajle0oByMa U YUIYIIKaHO PUOAPCKO CeJIo C IIpaBo-
CIaBHOM M KaTO/IMYKOM LIPKBOM Y YBaJI/, HA/IMK HEKOj MHTUMHO] ja/ipaHCKOj
12Xy uctiofi Bene6ura, Taj 3Ha fja y36ya/buBy KonHeHu npyuna3 CrapoM
CraHKaMeHY HeMa 10 JierloTy npemiia y Cpemy.

[TocmaTpad Koju je 0BO prubapcko-6ambCKO MECTO IMA0 Y OKY M3 IITH-
Jje ImepcreKTuBe, IIefajyhn ra ca supnHa pacnajiHyTe CpeilbOBEeKOBHE
TBpbaBe, Taj 3Ha [ia je mpu3op jour yenmn of, nperxongHor. To je Crapn
Cnankamen! CrBopnro ra je 6oxxaHcko HalaxHyhe. Peue mu jeman do(B)ex
npep myT: ,,Crapu ClraHkaMeH 611, ako 360T Hudera Jpyror, Tpebao cTaBy-
TY IIOJ] 3aIUTUTY Jip>KaBe 300T TOT BUCMHCKOT TTor/iesia ca TBphase.” Oposro,
IJIeflaHO C PYILIEBIHA, CeIO je Kao yaponuja Ha Bopu. Kama mocernnan, cube
meby kyhe, /pyze u rane6ose, cnuka je gpyraunja. Crapo jesrpo cena je 3a-
IYIITEHO U y/IMLIE Ofjajy YTUCAK CTapocefie/lauke YaMOTHbe, focTa Kyha je
IIPa3HUX, 3aK/byYaHNX 1 3aKOPOB/bEHNX, a C APYyTe CTPaHe, HEKY JIOBAPHU
JbY[I Ca CTpaHe, IpeTe>kHO beorpahanm, Haase fja ce HUTZE HA TOM ey
JlyHaBa He MCIUIaTH KyTIOBaTH! U y/IaraTy Kao osfie. V mra ce gorabha y uy-
BEHOM prbapckoM cemy? Bupyc rpajicke HeypOTHYHOCTY HaTpy3a MOCTIENbY
0a3y MeJUTaTMBHOT MUPA, TUIINHE ¥ TOI/INHE (IIpa)CTapor MO yHABCKOT
cenma. Ha ey [lynasa, 67u3y 6ame, moTecy Koju 3aBpelyje HajcTpoxke MyI-
TUVUCIUIUIMTHAPHO IIPUCYCTBO CTPYKE, 3aLITUTY U MAXKIY JIp>KaBe, IyBe-
HOM 110 ,,Hebeckoj ertoty’” (3une bojanoBnh), mo3sHaTOM IO HEYHOpPEAMBOM
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IIO7I3€MHOM M1 TIOf{BOJHOM 6OTaTCTBY 1 (IIpa)MICTOPMjU KOja MM Ce 3aJIeT-
JIa y MEMOPUjU joII U3 MIKOJICKe nekuuje: buiika kog Cnankamena, oBpie
Kofi 6ame, IaKJIe, Tfie Cy MPUCTajau Kpa/beBCKM Mapobpoay, youjajy nud-
HOCT ¥ Iyl jeqHOT pubapckor cena. Youjajy ra HeHaMepHo. YOujajy ra us
nobpe mocnoBHe (TypucTuuke) Hamepe. Youjajy ra sa meroso 106po. Bepyjy
na Crapu CraHKaMeH VXY U3 MPTBUX, U IVKY I'a U3 MPTBUX, a1V apXU-
TEKTYPOM 1 aTMOC(EpOM Koje He OfVIIIY C/IAHKAMEHAYKUM Iy XOM.

Cy6ora, pe nogHe. J/InuMeHa roesia 3aKpumuia cy Majan ,Tpr’ UCIIOf
nposopa Crienjanue 6omanie. Moxxzaa je To mro cam ja y Crapom Cran-
KaMeHY JOKMBEO Kao ypOAHUCTIYKH Ballap, JOHETO HAa KPU/IMMa IHTepe-
cau HoBLa y mpuobaspe Cperor JlyHaBa, TOTMYHA, IPUPOJHA 1 HeM30eKHa
HIOCTIe/yIIa pas3Boja, lleHa HallpeTKa, OYeKIMBAHOT ,,00/ber )KMBOTA VI MOfiep-
HJIX BpeMeHa, Koja Cy OC/IeBIX rogyHa fouria (13 beorpana) y oBo 3aBo-
J/BUBO, CKOHCKO U TajaHCTBEHO PMOAPCKO CETI0, 3aBYYEHO Y KOLIABCKY yBa-
Iy C MeJUTEPAHCKUM IIMEKOM IIOf JIECHUM UTHIIaMa UCIUIMBAIUM U3a
[TanoHCKOT MOpa. MoX(/ja je TO ILITO caM Ipe HeKM AaH foxuBeo y Crapom
CrnankaMeny, ko CrieninjaiHe 60/THIIIE 32 HEYPOJIOIIKA 000/betba 1 ITOCT-
TpayMaTCcKa CTamba, Kao ,CTUXUjCKY IPafiiby , HepadyMeBabe U HelIOIITOBAbe
VICTOPMjCKOT U aMOMjeHTaTHOT prbapcKo-6amCKOT UAEHTUTETA IOy HAB-
CKOT CeJia, MOXK/Ia je TO Pe3y/ITaT I U3/IOT HeuujuX 030M/bHIX IPOMMUII/batha
1 [yropouHe cTpareruje. [lokas ga My, KojuMa ce To He cBiba, He pa3yMeMo
ILyX, BPeSHOCTH, TOTpebe U paBuIa HOBUX BpeMeHa.

[TapagokcanHo, Maja MOX/a IIPUPOSHO Y HeM30€KHO, HOBY KUBOT
Crapor CrrankaMeHa y kojeM ce oceha cBe yOp3aHuje, XunIepTeH3MBHO -
cambe HOBIIA, M3pa)keH ITOJ] BULOM HOBUjUX YTOCTUTE/HCKIX Objekara, anmu
U CBe TYKCY3HMjUX IIPECTOHMYKMX YaMalja ¥ jaXT! Y CTPOTO YyBaHOj Ma-
PVHM MCIIOZ ITpo3opa 6omHMIe (Ha pajoCT UIOTMPAHKX IalyjeHaTa, Koju
OfI03TO KPO3 IIPO30pe I/IefIajy jaXTe M3 KpeBeTa M MHBAINACKUX KOITNLIA),
JIOHEO je Taj HOBY >KMBOT Y IIOIIACT pasapama pubdapcko-nahapcko-6amckor
nparympa Ha JlyHasy. ITa ja Bupumo, KOHKpeTHMje, mazehu Tako fja He 3a-
3BY4YMMO IIAHJP/BMBO, IIITA je TO TaKo sauiapcko y Crapom ClraHKaMeRy,
pasriaieHoM 1o pubapuma u nahapuma, mapo6posCcKOM IPUCTAHNIITY,
kynatuny Crarauu (a cafa Crenujanuoj 6onuuuu Jp Bopusoj I'twaitiuh),
JIECHOM OfICEeKY Ha KojeM ce Kao ¢uI y TOPTY OTUCHYO Tanac [TaHOHCKOT
MOpa, IYBEHOM 110 TBphaBy, IeIIYaHNM CIIPYJOBMMA, KOLIABH... Y CeITy Koje
Ha JIECHOM II/1aToy, nMa u mnaber 6para: Hou CraHKaMeH.

37aTHO Mapye fyHaBCKe 06ajie, OKO OOTHMUIIE, HeKajallkba pudapcka
JIy4UIIa, C IMjalioM, ¥ TapoOpOICKO IPUCTAHMINTE UCIIOf, CTTAHOT KyIIaTyIa
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ca HeKajla HeHaMeT/bYIBOM BM3YPOM U IpaTehuM ,,MOH/JeHCKMM~ IIapMOM
U3/IeTHUYKe, OarbCKe TecTUHanMje 6eorpaickor 1 HoBocajckor rpahancraa
u rocnope (Bypa IIpubnn: ,Hemerpom 1 mpasHumma csa 6pa y OKOIMHN
Oma cy nmyHa usjeTHuka us beorpaja.”), mpeTBapa ce y aMbujeHTanHy
KOHQY3Ujy, TAMO TJie je Y HajcTpox0j Moryhoj Mepu Ba>kKHO MICIIOIITOBATH
RyX, Ipupopy u Hacnehe n ucnparutu uzejy o Crapom CraHkaMeHy Kao
MY3€jcKoj BpelHOCTH Ha [lyHaBy. Pasapame ayTeHTMYHOCTY HUje Off jyde.
[TanmjeHTy Koju ce y cTakiIeHoj KyTuju Crienyjante 60THMIIE OLIOPABUO OF
1L/IOTa, OBA KOPeKTHa, 6e300jHa 1 jocajiHa 3Tpajia, OKPy>KeHa IIPUCTOjHUM
Y HETOBAHMM IIAPKOM Y KMI[M, MOXK/IA je Hajimemnmia rpaheBnHa Ha cBeTy.
[TogBprayTa CTpyYHOM MUILBEIY, C KOjJIM Ce CTaKeM, HOBA 3Tpajia 00/THN-
1e je (HM KpMBa HM Jy>KHA) CBOjUM HaMeT/bMBJM, IOIIPEYHIIM HIO/IOXKajeM
¥ BU3YPOM IIOPEMETIIA ,,yHy TPy cTaTnKy Crapor ClraHKaMeHa, leroB
IIapM, JBYTIKOCT ¥l MFHTMMHOCT CTape 6amCKe Le/MHe U NICKOHCKe pubapcke
Ayllle, KAo ¥ HeKaflallllbe TapoOposicKe mTanmje (IpUCTAaHUIITA), U KaJ je
3a TO JIOILJIO BpeMe, 0TBOpuIa je ITaHjopuHy KyTujy HOBUX I'PaUTe/bCKUX
nopgyxsara y 6mmsunn JlyHasa.

Crapa, poMaHTUYHA 3rpajia 6amcKor Kynarmia Cramade, ¢ IOYeTKa
IIPOIIJIOT BeKa, ITajlaTa Mof KPOLIkbaMa pasIncTanux dacaja, ocTasa je Tako,
YMeCTO y IPBOM IIIaHY, C TIOI7IeZIOM Ha PeKY, 3aK/I0meHa 13a HOBe OOTHIY-
Ke 3rpajie y 3anehky 6omHu4kor opraunsma. I17104a Ha 3Uy C IpUTOTHUM
TEKCTOM CBEfI04M O 030M/BHOCTY BpEMEHa Y KojeM je 3Tpajja HacTana: ,,OcHu-
saqu kyiatmuna ' Cnaraue’: Huxona Ilettiposuh, yipasutiierwn, Hophe 'waitiuh,
3am. yupasuttieroa, Qunuii Keitiuh, ogboprux, Vnuja IIpoganosuh, lamjan
Mpxwuh, Jlpaiyun Cyuuh, Munan Haitiowesuh - 3a enage Hbeiosoi ee-
nuuanciiea yapa u kpama Ppanya Jocuga Ipeoi, 3a 6ana upeyssuiieHoi
ioctioguna ipoga gp Teogopa Ilejauesuha, a iiog yiupasom wpygom u HAciio-
jasarem eenemorcHol fociioguna Hukone Iletiposuha, eenetiocegruka u Ha-
POgHOI 3acTyUHUKA — HOGUIHYTILO je 08gauitve CAHO KYUATUNO U T0CHIUO-
Huya iogute 1906.” CBera HEKONMKO KOpaKa Jiaj/be, peKjaMHa Tabsa Behux
IOVIMEH3Mja, KOja je CBe MofipefIa CBOjOj HAMET/BUBOCTH, U KOjoj Kao fa
HMKO HUIITA He MO>Ke, TabJIa Halller BpeMeHa, 11 Ha 10j Bpuintehu 1jpHo-
-6em TeKCT morpe6He gpupMe, Koja Hyyu OTPeOHY OLIpeMY.

Ilone, Ha 06, KO TpK MPECTIKHE TOIIOIe, Koje Cy nopboune Hebo
Kao Kapujarupe, ceesaH je 3a Crapy C/raHKaMeH CIIaB PeCTOPaH KOjyi HOCU
Ha3MB YyBEHOT MEKCIMYKOT leToBamiTa. boeM 13 ctapocefenauke prbap-
cko-nabapcke nopopnue, ynutahe ce mpega MHOM 3ap He 6u 61710 IpUMe-
peHuje CTaHKaMeHaYKOM IIej3a)ky ¥ puOapCKOM Celly HasBaTH PecTOpaH
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Hup. Kog wipu wiotione unu Kog tia-
pobpogcke citianuye, hvpymmakum
Ha3MBMMA, KOj! Ce ICTO M3TOBapa-
jy n narununom. Mcrospemeno he
VIPOHMYHO OITOBOPUTH Jia TAKBU
Ha3VBM OfI3Bakbajy 00MYHO, TPUBH-
jaHo, ,,BepOBAaTHO HUCY I0BO/BHO
un”. Cryx6ennk Crierpjanse 6071-
HIIIEe 32 KaHILITTAPUjCKMIM CTOTIOM,
TIOpeTt IIPO30pa Koji I7Iefia Ha CII/IaB,
npesia MHOM he ce kuceno HacMe-
jatu n pehn: ,,3amMucnnre nme 3a
pecropan y Crapom CnaHKaMme-
Hy!” MebyTum, Heko he y3Bpatntn
YIUTHUKOM, MOXKZIa Oalll BTaCHUK
CITaBa: 3aLITO 61 HEKOMe 3acMe-
TAa0 ,MEKCUYKI Ha3WB PeCTOpPaHa,
a He CMeTa MY ,,pMIMCKI Ha3!B CTa-
pe pubapcke Kpume y OBOM MeCTy?
ITa he, oneT, HEKO f1a OfAroBOPM:
3aTO IITO je Y Ha3UBY AKYMUHKYM
(T'pamnua) cagpskaH NCTOPUjCKI
CMICA0, KeITCKY I PUMCKI Ha3WB
3a Crapu Cnankamen! A Heko he,
OIIeT, CJTATKO MOCPKATY pUO/bY YOPOY I IOjeCTH IIP)KEHY KEUNUTY, 3a/TMBIIN
VX PYjHMM BUHOM, nofipuray Ty u pehn: ,,IlIta Me ce Tide Kako ce 30Be, JOK
je oBako fo6pe pubbe KIoIe U JOK je 0Baj CIIAB PECTOPAH IIPAaBO MECTO
3a gobap nposox 1 HohHM >xuBOT!”

Vctuny roopehn, HelToO MWTO ce HAa BOAM JbY/bYIIKA JaHAC, CYTpa
MO>Ke Jja ce Jby/byllKa Apyrae. Mebhytuwm, 3a pasnuky ox mioseher, mosehn
objexar y meroBoj 0/1mM3uHY, KOju ce Ha 00an yIpaBo JOBpIIABa, MCYjaBa
1JiejoM, BUJI My Ce Y OUMMa, [la Ha TOM CBETOM MECTY IOTpaje Hape[HUX
IIeTCTO rofyHa. Po6ycHu rabaputi, roso Meco 3ujoBa HabM/IOBAHO Y3 PEKy
K0 M3PAC/IHA Y TOITIOM, TaCOBUTOM, IeCHOM TKuBY Ctapor CrraHKaMeHa.
Ann, npumernhe Heko, MoXzia a1 BracHUK rpaheBuHe: 3ap u 3rpaga 6am-
CKOT KyIlaTuia y BpeMme rpaame 1906. rogune Huje u3Inefana Kao CTpaHo
TEJI0 Y CaM03a/I0BO/bHOj KOJIOHMjY pOAapCKIX NOT/IeyIINIia off Haboja 1 ca
TPLIYaHUM KPOBOBMMA, a CTO TOMIHA KACHIIj€, BpeMe Y/HU CBOje, OI/IEAJI0

3rpaga y cacraBy cTape GamCKe Lie1He
®oro: Cnobogman lllymmesnh
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je Hacmeba u Hajnenma rpahesuna y Crapom Crankameny? Jla, onroBopu-
he Heko, anu cTapa 6amwcka srpaja je y Opay, u3MaKkHyTa Off Hace/ba Y BOJIe.
Jbynuma HUKaJ yrOfUTH.

Moxpa y Crapom CraHKaMeHY U HIje CBe TaKO KaKO ce HaMa YMHU —
HaMa KOjii y MapyHM HEMaMo jaxTe! — a y cTBapu je Ha j1eroM, mnaBom [ly-
HaBY CTame CaIllacHO AyXY, IpaBIIMMa U BPeHOCTYIMA HOBUX BpeMeHa 1
HOBMX Jby/i TpUCTUIINX Ha cnanKaMeHauku kej KO/ TPU TOIIOJIE, kao
cpehHa OKOJTHOCT 3a TO pacTapo pubapcKo-6amCKO CeIo MO TPYINM
KyTHaKOM CpeJii0BeKOBHe TBphaBe c1ab0 0CBET/bEHOT HOPEeKJIa.
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O®OPMYVIJIA CPERE:
OPAX MCIIPE[] KY'RE C OBPBAMA

KpuenuH je BeMKO, CBET/IO ¥ YMCTO CETIO0, AUCLMUIIITHOBAHO 1 PaIio-
HaJIHO YCTPOjeHO MOJYHABCKO JbyJ,CKO CTAHMIITE Ca IPOCTPaHNUM, UCIIe-
I/IaHUM Oy/IeBapoM — IpeTa3yiM Ha jeCerN e0 PedeHMIe — HOTOI/beHNM
y 3apy/ieZioM OpaxoBOM niIhy, ¢ yIITHpKaHUM, pasHOO0jHUM ¢acagama
Kyha 1oz ckep/IeTHUM IIpeIoBMMa U IIPeTeXHO cpeheHnm gBOpUIITIMA
yllelIeHMM y K/TaCMYHOM PACTUIbY Ha jeCem0j CaMpTH, Y XKyTUM U po3a
py’kaMa MecedyapKaMa 11 y IIaXy/bi4acTOM OKTO6apckoM 1Behy, koje Mupu-
1Ie Ha LIPHE YajeBe MJ/IM Ha TaMjaH M HaTOBEIITaBa IPU30pe IPOBUMHIN]CKIX
rpobaspa y jyrapmyM usMariuiama u cranama. Hehemo o Tome. 3ato ogmax
IpelasyuM Ha Opaxe.

Ia ce ja muTaMm, MM a Me HeKo IuTa (a He OBaKo 0e3 muTama), Hpel-
noxuo 6ux y Kpueguny n Cypayky dectusan y cnaBy Bohke 4ypjHOBaTe,
HeKa ce HIIp. 30Be Cseuanocili opaxose xnagosure. Vinu: /lan opaxa. Ilocta-
BJIO 01X y 00a cejta CKy/IIType opaxa y MepMepy U ayTOpy XOHOpap VCIIa-
THO y OpacuMa, I1a HeKa X KpIika Kaj je Beh KpIikao KaMeH, ¥ Ta ABa-Tpu
¢ecTuBancka okrobapcka gaHa y rogyny, nocsehena Ib. B. Opaxy, ucnynno
01X, OCUM X/TaJJOBHOM, U PaJiHO, TAaKO LITO O 1 MEUITaHY U TOCTH IO
yaunama, IBOPUIITIMA U TT0/bJIMA TPEC/IN Opaxe U CKYII/ba/ll KX Ca 3eMJbe,
KPIIKa/Iu IJIOf0BE 1, 3aILTO Jja He, PV TOM Ce M TAKMUYM/IN, I1a KO BUIIE U
6orbe MCKpIIKa, Harpasia je y opacuma. Jla ce ja muram, cBa cTab/a y Mmiamm-
puMa ropep myTa jobua 6y COKTy Off Kpeda Jia ce He pa3bosie U fa fyxe
Tpajy. Ako je Herfie y CpeMy pMpOIHO fia ce ycTonmuu MehyHapogHu... 11a,
na... mehyHapoguu Jan opaxa, oHpa je TO y mogyHaBCKMUM cennma Kpue-
nuny u Cypayky, rje HeMa kyhe 6e3 opaxoBor cTabia (1Ma, anu Kao fia je
HeMa), T7ie je ety (X)n1agoBuHa Hajay6/ba, 1 T/ C jeCeHy IO IIpernoBuMa
IaHMMa 1o6yjy Kuiie opaxa.
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buo cam y ucrounom CpeMy Ipe HEKOT BpeMeHa U, ICKPEHO pedeHo,
APYTMM IOBOJOM, Tj. 3aILTO Jia ce IakeMo: Oe3 moBoga. VI Bugeo cam aa
MEIITaHY CBUX Y3PacTa... TPECy M Tpecy... Tpecy Kao LITO Cy Off HaMTH-
BeKa y 0BO 106a TOfjiiHe TPeC/I Opaxe, AyradkiM MoTKaMa (masehm Tako ga
He 03JIefle TPaHe), IEHTPAjy ce MepieBIHaMa Y KPOILibe UM Ha KPOBOBE 1
IVIMajy TpaHe PyKaMa, a ca 3eM/be X CaKyI/bajy M/IM HaXBaTaHe y IIacTIY-
He ¢onuje ¥ ITaTHA WM MX KYTIe ca OLINIIIaHe TpaBe. bepba nnn oiipecatrve
opaxay Kpuennny u Cypayky, To je y MHOTMM Kyhama OpOofg4HY IIPasHUK
Kao LITO je TO y ApyruM daMumnnjama 1 cpeyHama Hip. 6ep6a rpoxxha. Vimn:
Oepba jabyxka.

ITomarbe ox cena, ;y6oKo Ha KpyeinHCKOj obanu [lyHaBa o Koje ce cu-
a3y KpO3 BUKEH]] 30HY BPJIO CTPMVM, HEPABHUM U Y3aHVM ITyTeM Off I103a-
MAITHNX, TPy00 3aTyTKa/IMCAaHMX KOMajia KaMeHa (ITyT KOjy Kao Ia MaMTH
PMMCKe KOXOpTe), 3a3jaBaMO Ha OIITPOM CYHI[Y IIOJI OPaXOBOM KPOLIEOM.
V3Hap Boze cMo, 3alleHyIIIaHe, IIMPOKe Bofe y 6musuHM berrdyanckor Mo-
CTa, I7IelaMo CeBepHe Trajieb0Be Kojii 3eBajy Ha BETPY Off IOCa/ie HAUMIKaHN
Ha IIeIIYaHOM CIIPY/Aly Kao Ha BPXY je3MKa, IJIeflaMo [pBeHY 000p 3a CBUIbe
Ha CyNpOTHOj obany, Tj. Ha KpyennHckoj agy, rpuiikamo opaxe. Kamenn-
1aMa pa3bujamMo JeycKe, 3ary/beHo TBpae. V3 nBopuiTa Hajommxer pubap-
ckor Kyhepxka, rjje cMO MUC/IVIIN Jja HeMa HIKOTa, KEHCKH I71ac — 6e3 )eHe,
Ty je HeTZie 3aK/I0IeHa II0Jl CeHOBUTOM HaJCTpemHnIoM (, 11 opacnu cy
TBpOY, fobure Bamo fahy Bam mexe!”).

Csernmana Mpsor, hepka pubapa Paje MpBoa, >keHa y IIpHIUM ITaH-
TaJIOHaMa U PyIIMYacTOM JIeTHEM [IeMIIepy Ky Te 60je, KOjii Ha CyMPadHOj
TOJIJIO3Y TIOTTYTIOKPYBEHOT JBOPUILTA CBET/IN ONTMMM3MOM KO HEOH, HOCK
Ha I7IaBY IIPBEHM KAuKeT, C BEIPYIM jeCeIM acIypalyijaMa, 1 Ie/IoM I10-
jaBOM OLIPTAaHOM Kao IEHKAJIOM y IIPYMAapHOM CBETITY, CIMKOM U TOHOM,
Cyrepullie 1a HeTyje T3B. HO3UTVUBHY >KUBOTHY CTaB, YIPKOC CKPOMHE €T31-
creHnyje y obanckom Kyhepky meby opacuma. Hu ona, kao uu O6peHka Byk-
caH (koja HacTyIa y IpyToj IIOJIOBMHM TEKCTa), He 3a3upe off GOTo-anapara,
Beh offMax, TakBa KaKBY CMO je 3aTE€K/IM Y BbeHOM CBETY M CBETIIY, KOOIIe-
PaTMBHO ITO3Mpa 32 HOBUHE JM3HAJ, TOMIJIE Opaxa, KOji Ce CYIIe Ha I[PBEHOj
IIaXTY Ha OCYHYaHOM IapyeTy 6eToHa. Hakynua ux je ca crabana oko
kyhe, cBaky OpaxoB IIOZ IO KPOILIEHOM Ha 3eM/BJ MJIN Y TPABU — TO YeCTO
npeBnhaMo — 3aXTeBaO je Off e carvmame i IOKpeT Iake (opacy ce He bepy
Kao TpemIme). CBeT/IaHa TOf{IHAMa IIOHAB/ba VICTU OKTOOAPCKI PUTYAL Y KO-
jeM Ha roce6aH HauMH Y)K1BA, CKYTI/ba ¥ BA/IVI je3rpa U3 JbYCKI, VI M3BEIITIIA
ce J1a Kao 4apobmak y OpAy OpaXOBUX IIOJOBA — €TO JJieje 32 TAKMIYapCKI
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meo Cseuarnocitiu opaxose
X71ago6uHe! — HETIOTPELIBO
U3JIBOjI Opaxe MeKIIIe JbyCKe,
3TO/IHE 3a KpI|Kakbe Y X0y
meby pnaHoBuMa. CBeTnaHa
Mpsour, pubapesa khu, Ha
HyHaBy je opt 1976, a >xuBena
jey Kpuenuny. IIntam je kako
joj je mopep;, BeNMKe Bofie?

»Jurop fa cre, y [Tapu-
3y unu Kpuennny, ako Hema
cpehe, Hema je!”

Ka>xe My f1a je 3a0BO/b-
Ha ca oBUM 1ITO nMa. CKy-
I/ba opaxe. bana ca my>xem
u oneM pubapcke mpesxe. M
Bonu cBora my>xa. Cmeje ce,
IIyHe CY joj 04M [[YHaBCKOT
nyaBeTHmIa. VI ne ncyje. Cse
cpehHe xeHe nMude jefHa Ha
IpyTy, a cBe HecpehHe...

Crabma opaxa, 3fgpaBa
¥ TIJIOIHA, TIPETEXKHO Cpefl-
IBIIX TOMIMHA, 3acabhena mop
JIELUP Ha 3aTPaB/beHOj HU-
411j0j 3eMJBM MCTIpef 6auBa-
CTO-pOI/hacTyX 3abara, Ipo-
30pa 1 Kamuja ¢ obe CTpaHe IIyTa pa3By4eHOT Kao IIPOBUIHY CETIOTE]IT KPO3
HePCIeKTYBY ITTABHOT KPUYeIMHCKOT Mopa (Koji Kao Ja M3/iasy 13 Hebeckor
IIaBeTHNIIA ¥ HECTaje Y IbeMY), PalllpyiIa Cy KpOllllhe Kao HelmpobojHe
X7opod1IHe CyH1I00paHe M3Ha[ TapajIeTHNX TPOTOAPa, CIeI/beHNX y3 da-
cazie. C 0631poM Ha TO J1a YOBEK HUje IPUIMTOMMO OYKBY (I1a /ja je cajiyt Mo
IIPO30pUMa), HeMa Ha JIeTH0j IIPUIIeLIN JIEKOBUTM]ET, CBeXMjer 1 ybrber
XJ1afia of X/1ajja KOjy ce Kao eCeHI[ja/IHy MMHEPaTHM MJIa3 M3/I1Ba Ha 3eM/bY
13 opaxoBor nuuha. BykBuH X/Taf je Kao 3aMp3uBady, Y0BEK MPIUCTHUTAO0 Ca
jaKOT CyHIJa MMa YTHCAK Ko /Ia je TO/IMM Te/IOM 3aPOHMO Y IIAHMHCKM U3BOP.
Ximaz 6er1or I1aTaHa je MCTo TaKo MohaH, ajy TeXak, Ipe3acuheH BlaroM u
HE3/paB IIpY [y>KeM U3/Iaraiby BEHTUIALMjI KOjy IIPOU3BO/IM y KPOILbaMa.

Csernana Mpsour: ,, Jlurop fa cre, y ITapusy
unu Kpueguny, ako Hema cpehe, Hema je!”
®oto: Cnobopan lUlymmesnh
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barpemoB xnaz je He>XXHa U TpenepaBa CBET/IOCT, aHEMMYHA IT0€3Mja IPo-
BUJHUX KpOIllaba I0J] KOjiMa ce HUKO Huje oxnafuo. OpaxoB Xaf, TO je
MefIMKaMeHT 13 HebecKe aroTeKke, TMHKTYpa Koja IIPO/Iasy Kpo3 Teno Kao
PEeHATEHCKM 3paly ¥ XIaau u KpB 1 Hepse. VI gymry. OpaxoBo crabmo Ha
packpurhy mo/bCKMX IIyTeBa pBO je M3abpaHo y YMjUM Ce TpaHaMa CKY-
I/bajy BELITHIIe, TO Ce 3Ha (M HAay4HO je JOoKa3aHo) off maMrtupeka. Opax
npep KyhoM, ¢ yIMYHOM K/TyIIOM 3aKYIIaHOM 32 CTA0J10, TO je Hefie/bHa UIN
Beuepiba PaflocT OAMOpa I10C/Ie Pajja Ha IbVBY MIN Y ITAJIN, aJIU U C jeCEeHM,
y 0BO 1003, XpaH/bMBM pe3epBoap MOXKe/bHIX MacHoNa.

3acrajemo y Kpuennny ncnpen, kako 6u (Mu) y Bpoauky pexmn, kyhe ¢
obpsama. O6pBe cy Ty, 103aCTO 13BefleH 6apOKHY perbed Ha IIp/baBO-0erIoM,
06710M 3a6aTy U M3HAJ TPU YINYHA IIPO30PA, AN HeMa O4Mjy, IPO30PU CY
OCJIeTI/beHM TIPa3HOM, TAMHOM YHYTpalLIHOLINy HamymTeHe kyhe y pacma-
mamy. Vcnipern kyhe cy opacu. ITa, 1o6po, mpe Hero IITO ce HEKO I0jaBy, fia ce
nocmyxumo. VI gok cmo ucriper Kyhe xBapumm yrnen [JHesHuxa denpkajyhn
IO TpaB) y MOTPA3y 3a OpacyMa, M3AIJIA je U3 3e/eHe, OJbyCKaHe KaIlnje
oxi npBeta Maha sxena — mutcka Cpemulia, pexo 6u ce! — TemesbHe rpabe,
oby4eHa y MUINTApU-CTUITY, C TapYeKaboM X1eba y pyun. Hucmo gectn-
TO HY Pa3BU/IM PAasroBop, a pacHa CpeMuIia pede f1a je KpYeIMHCKa CHajKa,
Tj. 1a je og bamwanyke. O6penka BykcaH, )xeHa cpefiibe BIUCUHE C IPOIOP-
IyjaMa YMETHMYKMX MOJie/Ia BUCOKE UTa/IMjaHCKEe peHeCaHCe, YBPCTe U
Habpekie purype Koja CBOjoOM ayTEHTUIHOM, OTPECUTOM €HEPIjOM CBEXKeT
Y 3][paBOT, HeIIPCKaHOT Boha, I1ajbe IIOPYKY y CIIaBY jeAHOCTABHUX U BeUN-
THUX )KMBOTHUX 3a/I0BO/bCTaBa U pellera. Ha cebu Hocu pennuky Kamy-
(bmaxxHe 3e7IeHO-OKep Majulle KpaTKUX PyKaBa 13 KOJEKIVje aMepUIKuX
BOjHIKA, OKO O0KOBa je 3aBe3ajia CIIOPTCKY jaKHY, a y LIIaKaMa joj je CpeMCKM
xaMOyprep: II0/1a BeKHe X/1e6a pacedeHe 110 cpegyau u oborahete fomahum
jajuma, cmaHMHOM U napajajsoM. Hukaza Hucam Bupeo sehu cenpsuy. [lox
Kpolmbama opaxa, O6peHka 6e3 IPOBMHIIMjaTHOT CHeOMBatba ¥ MOHTHPAha,
AVCIUIIITHOBAHO ITO3MPa Ca TUTAHTCKUM CeH/IBIYeM IIpef] (oTo-armapaTom
Cno6opana lllymmesnha kao mpey mtadenajem [Inurepa bpojrena crapujer.
OTenoTBOpeme XeTOHUCTUYKE KpUMapuiie ¢ 60Ka/IoM BMHA Ha CE/bayuKoj
cBayi6u. Kome HOCH TONMMKY apueKamy?

»HOCKM cpeMcKn ceHBIY MY>Ky Ha ocao. OBo je kyha mor My>ka bo-
roby6a Bykcana. Mu xuBuMO y HOBOj Kyhu 13a oBe, y JBOPUIITY, 2 OBy Kyhy
je ca KoBa4yHMIIOM casujao 1919. roguue My>xeBibeB npajena Hukona Byk-
caH, KoBay. bunm cy oBfie HeKM Jby/iy U3 MUTPOBAYKOT 3aBOJA, pasIyefanyn
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cy Kyhy v monyaym fa HabaBe Ma-
Tepujat 3a OOHOBY IO HVDKUM Iie-
HaMa. Myx Huje Teo.”

»L /e Bam paau cynpyr? — Jla
Bac IOBE3eMO [0 mera?”

»Moxke”, peue orpecuta Cpe-
mura n3 bawanyke n yhe y ayro.
~dexa Me y KaMMOHY Ha packpuihy.
[Ipodecnonanuy KaMnoHymja.”

[TnTaM je y BOXXHM IO IEHTpa:
»,Ob6peHka, nmare nu fene?”

»1poje”, pede NyHMX ycTa. ,,[le-
CUMUPKY 11 6nm3HaKumbe [lannjeny
u [Iparany.”

Kamuonynja boromy6 Byk-
CaH, TOTOMaK koBaya 13 KpuenHa,
JOBEK je eNCKOT uaresa (mpemypa
6e3 OpKOBa) 1 He IIPeBUIIIE TOBOP-
JbUB, CHAOKHIX, KOBAUKUX PAMeHa,
JIOTMIYHO 32 KOBAYKOT IIOTOMKA, U
IIMPOKe, M3parkeHe BUINLE Koja
IIPY TOBOPY IO7] YILIMMA LIIeTa KPOo3
KOXY. Y KaOMHM KaMIOHa ce 110 Te
Mepe oceha cBoj Ha cBoMe J1a BO31u

O6penka Bykcan: ,,Hocum
CPeMCKM CeHJIBUY MYy Ha I10cao.”
®oro: Cnobopan llymmesnh

y mamy4yaMma 1 4aparnama, o0ydeH caMo y Oe/ry aTieT Majully u pafiHIuKe
HaHTaJI0OHe. Y3JMa KeHVH CPeMCKM XaMOyprep 1, ¢ 0631poM Ha TO fia je y
pasroBopy ca MHOM, He cunasehy 13 kaOuHe, Ofi/TaXke CEHABUY y CTPAHY 3
KacHuje. Hymum ra opacuma ckympeHnM ucnper mwerose kyhe. Hehe. Tako
cam 1 mucino. Pahe npedepupa xnacuune macuohe. Ila, go6po. Moje je
na nutaM. O6peHKa /by6u CBOT KAMUOHIIN)Y U OBAj Of/1a3y KPYeAMHCKIM

bynesapom opaxa.

dopmyia cpehe: opax ucnpen kyhe ¢ obpsama.
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HA AJIMAIIY RYIIPUJA
AYAPIOAIV KAO BMJIEPOBY I'OBJIEHU

CauiolL, yT/IeiaH C TO/IOT, BETPOBUTOT IIPEBOja Ha YCKOM ac(alTHOM
nyTy 3a ')paboBo, usriena kao crybeckaH Mely srpyziBaHIM, I1€TIe/bacTOCH-
BUM OyTMHaMa IMBaJCKNUX 1 myennmsux opaa. [logasse o JyHasa, fy6oko
je 3aBydeH y ppyLIKOTOPCKY BOZOAECPMHY U3 KOje U3BMPYje MMpaMULATHNA
BPX CBeXXe 0apOaHOT, CBETIOKYTOT TOPHba CPIICKe, 6apoKHe LpKBe Base-
mema boropopuiie. CBusol, IocMaTpaH Kpo3 OITHY TMYPHOT U TUXOT jaHy-
apCKOT IaHa ca BUCOKOT IpabOBavKor IIPeBOja, I7ie caM Ha TPEHYTaK 3acTao
ca poto-penoprepom Crnobopanom lllymmesnhem, konuko xa HaM ce 060-
jULIV OBaj TAHOPAMCKIU JJO>KVB/baj YTUCHE Y MO3aK, JIEXKM TAKO CYIecitiii6HO
meby romy»xpaBum 6peropnma, kao fa he ce caxu gac nog kyhama orso-
PUTHM I'BUTIA 3eM/ba M PacLIeNN TV KOPUTO AZTMAIIKOT vy CBU/IOMIKOT MO-
TOKa I ceslo Ly6OKO MOJ] HaMa, ca CBOjIM CBIUJICHUM KyhaMa, Kao CBUJIEHUM
BaIlIapCKVM 60MOOHAaMa, C/IeI/beHIM OKO CY/IOMHCKe pedulie, MIIYe3Hy TH
3 3aIMB/BEHOT OKa, OOPYIINTY Ce Y IYKOTUHY U CKIN3HYTH y JlyHaB (kox
Kopyuike). CBakakBe ay3ije HeKMM HOBMHCKUM ITyTONMCIIVIMA NTAfIajy Ha
namet! Hermro crano he ce u joroputn y oky, Hag CeuomreMm he ce 3akyo-
Ty O6perosu, 1 Hectahe M3 BUITOKpPYTa, au TeK Kafia ayToM, cryiurajyhu ce
y ceno, cKm3HeMo y6spe Hu3 ctpmy naguuy. Kyhe u topam 1pke niidve-
3aBajy y I1ej3aXy, IIOHMpY 1 00py1IaBajy ce Mehy 6pna, 6ar kao mro ce mpep
HAIIVM 04)IMa, MajIo4ac, 0OPYIINO 0pao MUIIAP, 1 KyOOKO I0/Te M3HAJ, Haj-
OMYDKUX 3aIM/bEHVIX AVIMIbaKa, OLITPUM HaJIeTOM Kao CPII CMPTH, OTKVHYO
¢ KpoBa jegHor 30cpehHor romy6a us jata Koje IpxHy/o y cTpaxy. Jpxao
ra je HAOOIEHOT y KaHIJaMa U ca jOLI KMBOM ITUIIOM, C KOje je OTHajano
nepje, Kpy>Xmo nsHaj kpososa. CMpt y Cpustonty.

Y Heka ¢pyuIKoropcka cena Tpeba Joma3nuTy caMo Kajia Ipupoyia 3ase-
nenn. (He Mucnum 10 036m/bHO, HapaBHo.) JInnrhe 1 TpaBa MOKpUjy /by AcKe
Op/bOTHUHE, IP/bABIITUHY, TOJIOTUY U PYyTro0y, cpaMOTy U clnaba MecTa,
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3aMacKMpajy u ,u300/1m4e” CTBAPHOCT U UCTUHY e(eKTOM TYOOKMX CHe-
rOBa, 1 YOBEK OCET/bUBIX PelleNTopa, 6o/be ce oceha y TaKBMM IejaarkimMa;
6orbe, jep Marbe Buy. X10poyIHa U CHEXXHA MTY31ja, OfOpaHa off HeOfo-
JBUBOT O4Yaja CBaKOAHeBMIIE. 3MIMCKO TOTyOuje CBUIO yMpPTB/beHoT CBIIO-
114, VICITY lbeHO MUPMCOM obehaHor cHera y Ho3fjpBaMa, 3a6aja ce oj HOKTe
Kao CyBOMpasnia. Aju, TO cU8Usn0 He IOTIYe, HI Off ,,JI0IIe” MeTeOopOIo-
ruje, HU Of Moje TpeHyTHe eMoruje. O6jeKTMBHO, TO je 60ja cpeMcKe YaMo-
THIbE, 60ja IeTapriuje Kojy 3SMMCKIX Meceljy, CBe 0K He eKCIUIOAVPa KPOlliba
Hekor 6ajieMa y 06a/y v BpOe He HaIlyIle Y HeKOM ITOTOKY, eMUTYje CIUIMH
XMOepHMPaHNX U Malbe-BUIIIE 3aITyIITeHNX PPYIIKOTOPCKIX JBY/ICKMX CTa-
HUIITA. 3aTO, IOKYIIaBaM Jja 3aMIC/INM, T1a la HACTaBUM Kao JIa je y cTBap-
HOCTM U J]a Ha TPEHYTaK 03€J/IeHMM OBaj CUBIU N1ACyC, 3eJIeHO-II/IaBy CUM-
¢boHujy xmopodnia 1 MCIeNMNTEe/bCKOT, CBIICHOT Ba3/lyXa, MHXa/IaTopa 3a
OpoHXuje 1 CUHYCe, KOju CTPYji ca BpXoBa 0ko CBWJIOIIIA, CTPMUX U 32007be-
HVIX JINBaJa, 00pacinx AuB/buM, muennsyuM 1sehem. V umam y Bugy napa-
JOKCA/THY MICTOPUJCKY MICTVHY Jia je JIEIOTY OBMX TO/IMX OperoBa 3HaYajHNM
JIeJIOM CTBOpUJIA CeKMpa IIaBe KpBu. I'pod Opeckanky, HekaJallby BIa-
CHJK IITyMe, 3aII04€0 je, a APYTY Cy TOBPLIN/IN, He3allaMheHy ceuy npBeTa;
o6pujao je Ppyuky ropy oko Cuoma, I'pabosa, Jlyra. JIyr je u HacTao Ha
KpueBMHM Opaa oOpujaHKX [0 MOCefbe rpaHunie. [Ipupona ce onopa-
BUJIA Y IPUJIATOJVIIA, M TAMO Tfie CY LIyMesie JyOoKe, XpacToBe 1 rpaboBe
KOJIOHYMje, cajja pacTy Bohke 1 TuBazicKo IiBehe.

Ceunomu. Nomen est omen. CBunoll ce He 30Be c1y4ajHo CBuol, Kao
mto ce Hu [lly/bam He 30Be cydajuo lly/baM. OcmymHMMO TO METOANYHO
HeXXHO céunero ume: CBu o m. Kag ra msropopum, oceham ceuny opy-
IIKOTOPCKOT JINIIOBOT Ba3JyXa y HO3/IpBaMa, BUAMM C6U/leHA IT4eba bpaa
¥ BUJVIM IIapeHe Kyhe kao céunene 60MOOHe ca CpeMCKIIX Balllapa I CIaBa.
Hurpe nenme ®@pymike rope Hero oko CBusomia, a y CBU/IONLY, CTIETIOM KO,
041y, IOCTA TOTA Ce YPOTH/IO IPOTUB JIETIOTe M PafoCTy >kK1MBOTa. CBUIONI
je M3JI0T CYIIPOTHOCTH, jakuX KoHTpacra. C jejHe CTpaHe, Ty M TAMO, PETKI
TPAroBU HEKMX cajia Beh JaBHUX BpeMeHa, pyIIeBIHE 1 KPXOTUHE eKOHOM-
cke Moh¥ IojefjyIHaIIA U HAPOJIHE eCTEeTCKe CBECTY (PPYIIKOTOPCKOT IIPedaH-
CKOT YOB€Ka, CMICAO JbY/IM 3a JIETIOTY M HafiIrPaJiiby CBAKOJHEBHOT KMBOTA.
Yappany Ceutolna, HeKafia MajTa yMeTHIYKA flefla, HU Ha HeOy, HU Ha 3eMJB,
CIATKY ¥ HaTM3aHU Kao NIPasHIYHY KO/Ia4yy, CMUpyjyhu u Tomm kxao jaja
KyBaHa y TyKOBMHY, OIIINBEHN Ka0o UTJIOM QYIMTPAHCKUM pe3bapujama
ox fpBera. Yappanyu Koje kao fia je y JJpyrom cBeTCKOM yOujamy criacuia
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Crapu 4appak Ha IJIABHOM IIOPY
®oro: Crnobopan llymmwesnh

nenioTa (a Huje, CBM 3HaMO Jja HYje), I1a Ce YOBEK 3aMIIC/IV HAJl CUTYaLlJ[jOM
[ia Cy HEKM Off IbMX IIPEXMBEN YaK ¥ OHe CMPTOHOCHE JIJaHe Ka/Jia je yCTa-
KV 6amM603yK 3aIaano CBUIEHO CPIICKO CeTo. AN HUCY IPeXUBeNn
cnobony. I'meam Ha r/TaBHOM LIIOPY jefiaH Off TMX YapfaKa 13 XM/bajy feBeT-
cTo celamMHaecte (ITyH KyKypysa y Kauity). Viciiper mera, Ha yuiu, TpyIuio
rBO3JIeHe [ip/bade, ITONI0KEeHO Ha 6eTOHCKMM 6710KkoBMMa. 3abaT yapiaka,
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411je je PBEHO JIMIIe Y HajoOo/bIM JaHMMa U3I/Iefao Kao Bumepos robmen.
['7megaM emmHy CTapor IOKpUBEHOT jaBHOT OyHapa, KOCTYp HeKaJa /by IIKe
kyhure carpahene oy urie us Tpugecer 4eTBpTe (ype3aHo je M3HaJ Kpe-
3yOuX, pacK/IMMaTaHMX BpaTalllia Off IETBUIIA, 3aBE3aHUX )XII[OM), HECXBa-
T/BMBO 3aIYIITEHO, OJbYCKaHO TEJIO 3[IeHIIa Ca CBETOM BOJOM, U Oe/Iex M
feTasb: 3a31JJaHO TBO3JIEHO BUT/IO 32 M3B/Iauele Beapulie. A Jlofe, TyX 3a-
magHe obasie MOTOKa A/IMallla: M30CTAHAK eJleMEeHTapHe JbyICKe oTpebe 3a
penom, nertoroM 1 urictohom; hybpe Ha cBe cTpaHe, Kece 3aKaueHe y IOTOY-
HOM I'PMJbY, O/1aTaBe, yCBUbEHEe, CMPA/bUBE, CBUM ¥ CBA4MM 3arylleHe
cpegrb0BeK06He aBje; palldepedeHe, ofpTaBesie IyIe U KyjHule, Kyhe
OTy/bEHMIX 3VJJOBA, CBUIbLIV OKPYBEHM 3aphaiM, pUTABUM IJIEXOM, ILTAJIe
HOZlyIIpTe MOTKaMa, Kpo3 Koje ce IIPOBI/ie KpaBjbli pOroBy, gekanuje Koje
Iype y IOTOK... /I y aBnuju Benuka, 6mycraBa MMMYy3NHa.

Ha ynapnom mecry cu-
JIEHOT Cefla, Yero MyTa, yMe-
CTO HeKe TOIL/IE U II/IEMEHUTE
BU3ype, HIp. OyHapa ¢ hep-
MOM ¥ BaJIOBOM, 3abafia ce
Y OKO allCTPaKTHA 1 X/IaJjHa
apMupaHo-0eTOHCKa Bep-
TUKAJIHAa KOHCTPYKINja, C
(IIpe)BeNMKOM IIPBEHOM ITe-
TOKPAKOM Ha BPXY. Y IIPUJIOT
oz6panu criomennka y Cu-
noury, Heko he yrBpautyu na
je To MOZiepHa, allCTPaKTHa
¢dbopma, xpabap u ,,peBony-
[MOHAapaH MOKYIIaj fa ce
usabhe 13 3avapanor kpyra
(cow)peanncTUIKMX CIIOMe-
HIYKUX 00eJIeXja Ha pacKp-
mhuma cpeMcKux napTu-
3aHCKMX cena. Ha ceBepHuM
naguHama Opyuke rope, y
TOM CMHCILY, caMo je y He-
IITVHY, 0 TOHCKA BepTYKaa

cniomerika HOB-a opcryrn- Cnomennk HOB-a y Ceunoury
J1a O MaTPULIE€ CIIOMEHMYKIX ®oro: XKempko Mapkosnh
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CTaHflapfia y ToM Kpajy. [la i je cmomeHunk y Ceustonry BpegHo (1 Xxpabpo)
YMETHIYKO JJI0, VI KOHCTPYKI[ja IOAMETHYTa CBUJIEHOM Celly Kao Ky-
KaBIYje jaje yMeTHOCTY IIOi BUJOM COLVja/IICTUYKOT CIOMEHIYKOT MOfiep-
HusMa? HapaBHo, cBe ce Mo>ke 00jacCHNUTH, 11a M OIPABAATH, CUMOOTNKOM
¥ YMETHMYKOM CIO0O/IOM, TY je Io/be JOCTa IIVPOKO, VTN Ce TT03BaTU Ha
¢d1ocKyy Mamer OTIIOpa O YKYCHMa O KOjuMa He BPeAy paclpaB/baTi.
Konuxko rog nocmatpad criomennka y CBUIOIIY OKYIITA0 a2 OXOpaHM ,,pe-
BOJIYLIVIOHAPHY  WJiejy ayTOpa, TOIMKO MY ¥ IOBPIIHM TAHOPAMCKMY ITpeJieT
OKOM IIPEKO OKPY’>KeHa ¥ KOHTEKCTa, CMBKACTO-I[PBEHKACTUX [IBOBOJHIIX
KPOBOBA IOKPYBEHUX O1Oep-IperioM 1 MeKIX, Ta/lacacTHX Operosa u o6my-
Ka, Cyrepullle fja je oBa X/1afgHa 1 6e300jHa OeTOHCKA BepTUKaIa, HAJIMK Ha
crnmpainHe cTeneHue (y He60) Iy HaclaraHe eTOKpakKe, HeCaXKVB/beHa ca
Busypama u 6uhem Csutomra. To je akageMcka 1 06e3aylieHa CTPYKTypa,
Iajieka off OHUX KojiMa je rmocseheHa.

IIpBo je mepeceTVX roiHa IO CPEMCKMM AP TU3aHCKIIM MeCTIIMa ITpe-
oprahuBana kpemamcka (col)peaTncTuyKa KapyukaTypa Ha HOCTaAMEHTY,
OpoH3aHa MM KaMeHa (Urypa UCIIPIIEHOT, pas3fip/beHOT MapTU3aHa C IIy-
KoM vy 6om6oM y pyu (Bprauk). @urypa je samemena 6ucrama (Ipry-
pes1y), KameHuM 61okoBruMa (Cpemckn Kapnosiy), MepMepHIM I109aMa
(Illy/pam), a y mubepaqHUM TpeHYIMMA COLMjannu3Ma, ¢ bpo3oBUM IMKOM,
u3bopuIa ce 3a packpurha u rpajicke Tprope aliCTpaKTHa, aKaeMcKa KOH-
CTpyKuuja o 6eToHa, >xenesa, wiexa may xuna (Pyma). 1 gok je upejy
OecHOT, HAOPY>KAaHOT TTApPTI3aHa padyMea cBaka 6aba, a ca peancTUIKoM
OMCTOM Ce HEKO MOTao U MOMCTOBETUTH, UJiejy PYMCKUX Tpyba y ImpecTo-
HIIIV CpeMCKe TaMOypHIle, TEIIKO je pasyMeTH.

MopaMm f1a mpusHaM, TOK CMO ce 6aBUIN CTIOMEHMKOM Ha MajIoM 3a-
IYIITEHOM TPaBHATOM OCTPBY, C HEKOJIMKO O€TOHCKVX KTyTIa (opef Kojux
K/BY1I3jy KOKOIIIKe), 3aI/IeflaH y CIMpasIHe, CTeIIeHYacTe eTOKpake off Oe-
TOHCKMX IIJIOYa, HICaM y IPBJ MaX IPUMETHUO HUIITA HeOOMYHO, HUKAKBY
HEJIOTMYHOCT Y IIPU3O0PY Koju ce 3abesieo foie, eCHO, Y IIpecaxjioM, Ip/ba-
BOM Koputy Anmamra. Kaga cMo ce y Hamepu Jja TOCETMMO CBETIOXKYTY
IIPKBY, 3a00/IeHy Ha APYroj 006amy II0TOKa, CITYCTU/IN ayTOM Off CHOMEHMKa
npema Moctuhy, gobunu cmo y oky Cusont (untaj: CpeM) y TpOTeCKHOj,
HeoZl0/bMBOj oTKadeHocT. Hurge Ha koHTMHeHTY CpeMy HMCaM HauIIao
Ha OPUTMHATHMjYU CUCTeM IpeMolrhaBama BOfieHe Iperpeke, Kao OBfe ¥
Cautonry, ceny 3arnaB/beHOM Ha KpUeBMHM HeKajjallmbe OfiecKanKmjese
IIyMe, cery Ha Mopo3HUM obanama AManrkor vay CBU/IOMIKOT IOTOKa,
TPEHYTHO CYBOI' KOPUTA, YBa)keHe yHAaBCKe IIPUTOKE, KOja Ce HIKe KOJI
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BuKeHjamke Kopyuike craja
ca BenukowMm ITimaBom Bogom.
Hanme, norox je ynevarbu-
BO PacIonyTHO OMaJeHo,
CBUJIEHO CETI0, PA3MHOXKEHO
II0J] HarboM JIy>K HeroBOT
KOpUTa y IeNMIMPAHOM I1a-
3yXy pelaTMBHO BUCOKMX
Operosa, u ¢ BogoM mnu 6e3
BOJI€, )KUB W/IM MPTaB, Ha-
MeTHYO cebe, CBOj BOJIeH!
IIPVHIINIL, 33 3aIITUTHY 3HAK
Ceuiomna, Kojer He 611 HI
610 y TOj HOJYHaBCKOj BO-
TOJIEPVMHM Jla HYje IIOTOKa.
Kopuro je mpemomnrheno
MOHTa>KHO-/J€MOHTaKHOM
hympujom, ynenmanom me-
XaHMM, OpPOH3aHVIM JTyKOBU-
Ma pasaneTuMm usmeby obana.
Pemrere hynpuju npubasmpa
IIapM M JbYTIKOCT MaKeTe He-
xor Beher mocTa. Rynpuja je
HaBO3 3a OpOJIOBe, JOBE3eH
opmosfo, ca lynasa, us Kopy-
ke, Buine myTa je onpas/ba-
Ha, OyjuLie cy je oTKuzane u
HOCHTIE, a TIpe IBe TOJMHE
NOKYy/basla je TONMKA BOJa 1a
cy ce opf hynpuje Ha Anmarry
BUJIE/IV CAMO TOPHbY JI€/IOBU

IIpxBa Basenema [Ipecsere boropopnue
y Cunoury
®oto: Cnobopan lUlymmesnh

JIyKOBa; IIPaBO je Yy/i0 fIa ce Huje pacnana y Oyjunm. AyTo ¢ MeIITaHIHOM
3a BOJIAHOM, KOju je IIpojypuo npeko hympuje, ¢ mopmorom of facaxa, pasy-
BepyO Hac je [ je KOHCTPYKIIja HaMeweHa caMo 3a nemake. [Topen hynpu-
je, IIpe Mecel| laHa, Ca/I/IM Cy IIPEKO IIOTOKA, ¥ CPEJMHOM HErOBOT KOPUTA,
OeTOHCKY TpaKy ITyTa, KOjU je cajia TMX HeKOJIMKO MeTapa CacTaBHHI Jieo I10-
TOYHOT KOPNTA, 11 6uhe y ynoTpebu cBe IOK ce IIOTOK He HanmyHM IporehHoM
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BOJIOM, a Bofia he, oreT, o mpypoau BOfIEHNX CTBAPY, O3HAYNTH 1 KPaj OBOT
caobpahajuor yyzna Ha CBUJIOLIKOM ITOTOKY.

MebhyTtum, fa gyjemo, mTa Kaxky Jbyau?

»OBJe je, KaJ| 3a3eleHN 1 IPOIIBeTa, Paj Ha 3eM/bl , pede Mutan bpan-
KOBUR, IIPKBemAK Y 3€/ICHOM IIeTINTa CAKOY, 3aTe4eH Ha CBOjOj KaIluju, IpBa
kyha o ymuBeHe 1pkBe. ,bor HaM je oBfie cBe gao. Ce y CBUJIONITY MIMaMO
U HULITA HaM He Tpeba.”

»Hall >KMBOT, TO je OBa IJpKBa... BUTE KaKOo je nena... CBako jyTpo, Kaj
CTaHeMO Ha KyhHM 1par, IpBo HaM je [a IOoI/IefiaMo Y IPKBY, IPEKPCTUMO
ce U 3aXBaJIMIMO ce MIJIoM bory: 1o6po jyTpo, cBeTnmo!” pede IIpKBEHAKO-
Ba >)xeHa Hapa, mopexnom ns Cnasonuje.

»He Baspa, mpujatemy! He Bapa! CButom je 1jpua pyma y Cpujemy’,
peue ropkum ToHOM bpanko Munuh, ns6ernuia s XKerapa ko O6posiia,
HOJCTAaHAP Y OOMIDKIb0j PYIIEBUHY Off Kyhe 1 Ce30HCKY pajHUK Y LIyMapu-
ju. ,Hema oBzje >KuBOTa, IIpMjaTesby, HY 3a MEIITaHe, a KAMOJIM 3a Hac goho-
mre. CBaKo jyTpo ce nuTam: mTa T, bpanko, pagum osgje? Ilokyaj fa
Ha3oBelll MOOMIHMM, HeMa curHaza! [Iperniary sa TeneBusujy... ja je u He
riefaM... iahajy beorpany, a mpumajy caMo cUrHas XpBaTcKe TeJleBU3Mje.
IIpna pyma, To je Ceumom! Hekap cy, KaxKy, a ¥ BUIVM ja... CBE CaM ja CHIU-
MMO... 6um 6orary, raszia o rasjie, a cajia je TO IpeXXMB/baBarbe Off JaHaC
IO CYTpa, YaMOTUHA.”

/1 Tako, off 40B€Ka 1O YOBEKa, Off HOBMHApa /10 HOBMHapa, CBuion je
3a HEKOra paj, a 3a Hekora pobuja. A cBe je y IJIaBU.

llpkBa BaBenemwa IIpecBere boroponniie, 3aboneHa Ha ey, 6e3
orpajie OKO IopTe, CaMo ca poOYCHOM 31/JaHOM ICey006apOKHOM KaIljoM,
nozxMiaahena u okpedena xab30ypurka cprcka I[pKBa, TPEHYTHO MOJ, KJby-
4eM, CK/IafiHa rpabheBrHa cpefibIX IPOIOpPIINja, lelyje y OBAKBOM CBedYa-
HOM M3Jjaby Kao Iajia ¢ Heba MIn Kao Jo6pa BUIa y CBUIEHOj CBETIOKYTOj
0a/ICKOj CyKIbY, OKpYXKeHa puTaMa. CBe 611 1 Y OBOM TMYPHOM 3MIMCKOM
[aHy MOIJIO fia OyZie TaKo JIeTIo U Befipo Kao Ta I[PKBa, a HUIITA HUje TaKo.
CBuJIOII CITaBa y CBOM MeTapU3MYKOM CUBWITY, XMOepHMPAH, JIeTapruyaH,
u yeka nponehe fa OykHe 3e7eHIIO U Aa Muirhe 3aMacKupa roJIOTUY 1
JbyJiCKe Op/bOTHHE.
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I'PABOBO,
3AJIBA ITOOITA CYCEK

Yynasy, OpACKM KO U3 OOMVDKIbETr JBOPUIITA, KMBOTH A CTapa U
n3pab/beHa, IIPeNIIX HOTY careTnx yxxeroM ([la He moberne?), cToju Ha jie-
nuuu usmeby kyha, mebhy kpruumanyma u 6ycemeM, ¥ IpUIKa HaMpPHATY
3UMCKy TpaBy. Ko I7leia y HeIlo3HaTe TMKOBe KOju M3fiase U3 ayra. A Kkaja
My ce poTo-pernopTep Oyzme mpubINKMO, C HaMepoM fia ra pororpaduiie,
KO he ce y 0/I0BHMM CKOKOBJIMa HEIIOBEP/bUBO Ya/bUTH Off y/be3a Ha kbe-
roBoj TepuTopuju. Y 671M3MHY je IIPKBa, CPIICKa, IIPaBOCTIaBHA, CTApy Tepe-
3MjaHCKM opraHu3aM 3axBaheH mporecuma pacnajama U TPy/berba, 1 OKO
IIpKBe, 30pfa-371071a HabaraHe Kyhe 3apesaHe y OLITPY CTPMUHY M3HAJ I10-
toka Texepumra. A n3melhy kyha pasmMoraHa Tpaka cBexer acdasra, mocue-
[MIIA TTOC/IeABIX IOKATHUX U360pa.

I'paboBo, cpemcku [llaBumk. ITIpBu myT. VickpeH fa 6yzeM, HOHeKa BecT
0 BYICOKOM 1 CKpajHyTOM ceny I'paboBy, mosuuie Cuonia, gonupana 6u
0 MEHe CaMO 3MMCKUX MeCeL[, ¥ TO OLITPUX ¥ CHEXXHUX 3MMa, KaJa Cy
HOBOCA/CKI AVICIIeYepy, 10 HAIIMICAHOM IIPaBIITY, yII030paBajIl Bo3ade fa
je HempoxopiaH myT 3a I'paboBo iy obaBelTaBany MyTHNKe 3a Opymiky
ropy fia 300T CHe>XKHIX HaHOCA MM HeounurheHor myra, ayrobycu ['CII-a
He caobpahajy 3a I'paboso. [IpernocraB/paM fa cam, caja, OBUM LIUTATIMA,
¥ Y MEMOPMjI HEKMX YMTasIalla, KOji ce MOX/Ia HMKa/ja HUCY TIOTIeNN JI0
I'paboBa, nzaspao cehame Ha MajepPO3HO JbYACKO CTAaHUIITE, yrpaheHo y
BOjBODhaHCKe 3MIMCKe MeTeOpOJIONIKe U3BEITaje, Kao LITO CY Y CpOujaHcKe
npeBoju mpeko Tpecnb6abe n Yecrobpopnuie. I'paboso je cpemcku IllaBHuK,
a c 003MpOM Ha TO Jja OBe 31Me, Oap 3a caja, HeMa CHera, HeMa y HOBMHAaMa
HY Bectule n3 I'pabosa. OHaj ko 3Ha 1ITa 3Ha4UM 6MTU 3a60paB/beH, Taj he
Me pasyMeTH Kaja KaxkeM fia Heku y ['paboBy jensa uekajy mehaBy fia ce n
3a BIX Ca3Ha Ja ¢y XXuBu. [paboBo, 3ajma nomuita Cycex.
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[Tocnenmux Heperba, Aa je cpehe, Moryo ce n I'paboso ovemary o Ha-
IPacHy MeIMjCKy MOIyTaPHOCT KoMIIMjcKor CBMIONIA, 11 MITIAK HUje, OCTa-
JIO je IO CTpaHM Off jaBHOT MHTepecoBama, Ipemya je u I'paboso, momyt Cau-
noura, Beh rogHaMa y 1cToj KapK1jaHCKOj CAaITyHUIIV: BUJIe Ha eKpaHUMa
CaMo CUTHaJI XpBaTCKe Te/eBu3Nje, a mpeTiviary miahajy PTB Cpouje. I1a,
3amTo ce oHAa o Ceuoury ropopy, a o I'pabosy ce hytn? 3ato mro je I'pa-
60BO, IPOCTO PEYEHO, je[THO Ma/IePO3HO cero!

Camo ce y I'paboBy MOITIO ZOTOANTH [ OIBAYKAjy OI/baYKAHY LIPKBY.
Ykparko, 4. gerieM6bpa 2005. rofyHe OLUIPAO ce y YCHY/IOM IUTAHMHCKOM
cerry iorabaj o KojeM cy mmcase MHOTe HOBMHE, T1a C€ OCVM eIMCKOIIA CPeM-
ckor Bacunuja, ormacuo nucMom y jaBHocTu u narpujapx Ilasme. Y nexo
moba riryBoHeMe rpaboBauke HOh, yOOKe Kao BacMOHa, 3a4yJIa ce IoM/ba-
Ba 13 npaBla LpkBe CBeTor apxaHrena l'aBpuia, gonmpanyu cy mKpumna
NMMa M TPeCaK flacaka, Koje ca BUCUHE N1aJiajy Ha 3€MJbY, JOBO/bHO JIa HEUM-
je OyIHe yIIM MOAMTIHY U3 KpeBeTa MoJIa Cela ¥ fia TV JbYAV OLIKOJIE I[PKBY
¥ HONHMM NOCeTHOIIMA, 3aTeYeHNM Y IIOC/Ty Ha BUCOKOM 3BOHMKY, YIIyTe
II03MB Jla Ce TIpefiajy. Y 3BOHMKY Cy ce YTUIIA/IN, aIu Cy opbunu pa cuby.
Onpa cy ce 'paboByany Mammn 3a TefieOH U O I/bauKM 00aBECTHIN 110-
mujy y beounny. Yekajyhu nonmmumjy y neeHoj suMckoj Hohwm, nsriena ga
jé o3/IorpAMIIo U I/bauyKallMMa 1 OKYTI/bEHOM HapOJY, CK/IOIIJbEH je Joro-
BOp O HeHaIa/lakby 1 I/bAauKalllu Cy TIpeft 30py, HoMohy Mep/ieBIHa, CUILIN
y mopty. OnMax cy 3apo6/beHn. YCIeuo je KOIKame, I/badyKalln Cy Ipy-
KVIJIVL OTTIOP, ¥ CBE Ce 3aBPIINJIO C TIOHEKOM JIAKIIOM (GU3MYKOM IIOBPETOM,
ma 6u HohHe moceTnoIe M3jyTpa Ipeysena naTpona nonuuuje. llra cy
panyy Hohy Ha KpoBy IipkBe? Kpann cy 6akapHM MM, KOjUM je OIIINBeH
KpoB. MebyTum, ako cy mpadyxaim mpe /jBe rofHe OLITETIIN KPOB IIPKBe,
KO je, KaKo 1 Kafia yboraspyo KOMIUIeTHY LpKBY? I, kako je yomure 6uo
Moryh, mpes ounma cena, TakaB pyLIMIAuKL IIOPUB, Kaja je: ,OBaj cBeTn
XpaM OOHOBJbeH (je) 3a BpeMe IeroBOr IIPeOCBeIITEHCTBA eMICKOIIA CPeM-
CKOT rocriofirHa Maxkapuja a 3ajarameM jepeja 6aHOLITapCKO-TPabOBaYKOT
Boxnpmapa Hlanome rop. 1971. Pagose n3Beo supap Kpcro laspuh us Teruma.”
(TeKCT Ha KaMeHOj IJIouy Topef Bpara). II/baukaim cy IipKBY M/badyKasn
jemHy HOh, a KO je I[pKBY I/bauyKao TpujeceT TOAVHA?

IIpkBa je 1 crio/ba ¥ U3HYTPa je[lHa CTPaXOBUTA ONYIINMHA, PETKO 3aIly-
mreHa rpal)eBnHa Te HameHe y CpeMy, HAITYK/INX, M3POBAIIEHNX J OIIOTa-
IEeHIIX 31I0Ba Ha HeypeheHoM I1aToy, omtehennx dacaza u, o cBemy cy-
nehu, mopemehene craruke, ¢ 0631poM Ha TO ia MMa VHAMLIM)A I KJIN3U
Opro y Koje je ypesaHa, 6e3 063upa LITO je 00310 [0 ITyTa MOAYIPTa KAMEHUM
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supoM. OTBOpHM 3a IPO3OPE Ha TOP-
Iby 3jalle IPeKO KpOBOBa Kao IIpa-
3He OYHe IyI/be, KPOB Ce Pas/IiCTao,
IpOJiepao Kao CTapa, n3aHhasma Ky-
mycapa, a iyboKo f1071e, 3BOHapa 3a-
TpIIaHa y KPEYHOM LIYTY U JIBA PU-
TaBa KOHOIIIIA BYCE 113 3a007beHOT
cTpora. 3BOHap, yIIPKOC CBEMY, pe-
TOBHO MCTEPYje My3UKY I3 3BOHa,
TI03)1Ba [TApPOXMjaHe Ha CTy>KOy Kajja
nobe cBemrennk us Cyceka, Kao ia
je cBe HOpMaJIHO, a HOPMAJIHO je
OBJIe MaJIO TOTa.

[Topame op pKBe, yIIO3HajeM
gyoBeka. CMeoH YpOaHek, OKpy-
KeH je MicIpes cBoje Kyhe ceockum
JYKIIMMa UCITaKeHNX je3NKa,
yABapadMuMa Koje je OBJie IIPUBY-
KJIa IberoBa Kepymuna JJujaHa.
YpbaHeky He caMo fia He CMeTajy
kepehn cBaTOBM IOJ IPO30POM,
HETO Ce I LIIa/IV Ha Pa4yyH OBOT Jby-
6aBHOT LIMpPKyca y KOjeM je ITTaBHa
yiora HaMemeHa BeroBoj /byOrMu-
v (majuy Bypne u [lexuja, xoju ce
takohe mMorajy oko kyhe). ,,Moja
Ivixu je npBa mauka y ['pabosy!”

Cumeon Ypbanek: ,,Menu cy ricu
CBe y KUBOTY.
®oro: Cnobopan llymmesnh

cMeje ce YpbaHeK ca KepyLIUIIOM y Hapyyjy.

»MeHM Cy IIcK cBe y XUBOTY, BepyjTe. O6oxasam ux! Vimao cam Ilexuja,
JKIBEO je iBajleceT TPY FOfIMHE, METY3aJIEM CBOje BPCTE, I CAMO jé MUPHO
3acmao. VsmaxHyo My Ha pykama. Huko 4oBeKy Huje Tako IPUBPIKEH U
HIKO MY TaKO He Bepyje Kao nac. A off Jby/i¥ CBallITa MO>KelI o4yeKuBaTu!
Bupure oBaj achant”, YpbaHek okasa pyKoM HUS3 YIIULLY, »,HICY Te/IN Ja ra
IIPOIYy>Ke TPMUAeCceT MeTapa — TaMO [0 OHUX Kyha — a yunHnm 6u Hajsehy
cpehy y )KMBOTY »KeHM y MHBaIMACKIM KOTMIIMMA, KOja TAMO >KVMBU Y BEJIN-
K1 joj je mpo6ieM fa ce kpehe 1o cemy. Kap je xuia, 671aTo, Hema maHce fia
ce nomepu u3 kanuje. V xaj he nonoso gohn ma acantupajy Tux rpugecer

metapa? Hukan!”
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[IpBu nyT cam y I'paboBy, anu mpe oTnpuinke TpujeceT TOAHA U ja
caM yMeIllao IPCTe Y BberoBy Maibe Mo3HaTy uctopujy. HoBuHe y xojuma
qyTaTe OBY IpUYY 06jaByIe CY YWIaHAK O HEKOM YOBEKY, MOXK/]a HyMM3Ma-
TUYapy, a/ln He OMX ca curypHouhy pekao, CTAHOBHUKY 3a0aueHOT centa
I'paboBa (MeHU 1O Tajja HEIIO3HATOT), KOjU je CITY4ajHO — He APXKUTe Me 3a
ped — fo1rao y mocex ,6aCHOCTIOBHO BpefjHe” MoIITaHCKe Mapke. V ¢ 063u-
POM Ha TO Jia je TaKo KaKo je, a je Ha manupy cpehan u 6orar, a y cTBap-
HOCTHM HYje, ['paboBuanuH ce y [JHesHuUKy INTa IITA Cajia ia paji ca TOM
MapKoM, KOMe Jia ce 00paTy y 3eM/bU U/IM Y MHOCTPAHCTBY, 114 [ja YHOBYM
HajTpa’keHlje ITapyueHIie anypa Ha CBeTy, IIpojao 6u u jepTuHmje, camo
7la IOIITAHCKY HAIIACT BMIIIE He I7Iefia y CBOjoj Kyhu.

Moj komiunja n3 BpgHuka, cmukap-amMarep 'y OHO BpeMe MJIaJ| YOBEK
HaIIpefHNX IOT7Iefia, Jocun BummoBcky, Koju ypaso Oelre jao 0TKa3 y
PaKOBaYKOM KaMEHOJIOMY, C HAMEPOM JIa ce TIOCBET! YMETHOCTH, JOLIAO je
y nocen [JHesHuKa ¢ Tope TOMEHYTUM YIaHKOM (1 poTorpadujom ,,6acHo-
CJIOBHO BpeHe  ITIOIITaHCKe MapKe, C KOjOM je WIaHaK MIYCTPOBaH), U C
0031pOM Ha TO fla CaM y YIMLIM jeAVHM MICKAapao 3a IOKaJTHe HOBUHE, Ky
he nero Ha Moja Bparta, 1 TO ¢ [JHe6HUKOM y IIIAIINL.

»KoM1mja, ja cam 6orar 4oBek!” pasrasammo ce BummoBcku u pa-
IV PUO HOBMHE NIpeJja MHOM. ,,Ilornenaj max/pupo: ja 11 cy oBe MapKe
ucre?”

ITornemao cam.

»VI3rnena na jecy.”

HberoBa nomrancka Mapka y Ajaky ce ofyapaa ca ,0aCHOCTIOBHOM
BPEIHOM  ITOLITAHCKOM MapKOM 00jaB/b€HOM y3 TEKCT.

JIBa-TpyM laHa KacHMje, HOBMHE Cy 00jaBuIe peaKIyjy Ha IpUJIOT 13
I'paboBa, 1 TO C MOTIIMCOM MOje Ma/IeHKOCTH (ITYHO MMe 1 IIpe3VIMe), ¥ Y4H-
HUJIe Me HajcpehHMjuM cpefiBbOIIKOIIeM Ha CBETY, ¢ 0031pOM Ha TO Jja
JInesHuk Gexy mpBe 0361/bHE HOBMHE Y KOjIMa Ce TI0jaBMO MOj TeKCT. Be-
JIIKM TEeKCT.

Ha xpajy, BummoBcku je ocTao cKkpoMHY CTOOOHY YMETHUK, KOjU Ce
y Bpauuky npocnasuo cnimkajyhn nypnypHe samacke 1 usjiacke CyHIA U
Tej3aske 1 opTpere cyrpabaHa o ¢pororpadujama, IOTINCHUK OBe PyOpu-
Ke 3aII0C/INO Ce Kao HOBUHAP Y [JHe6HuUKY, amu ITa je OUIo ca ,HyMU3MaTu-
gapeMm” 13 cpemckor IllaBunka? Pacinrao caM ce 1o ceny, HUKO Off aHKe-
TYPaHMX HMje 9y0 3a TOT YOBEKa, HUTY 3a IPUUY O ,,06aCHOC/IOBHO BPeHO]”
HOIITAHCKOj MapKu n3 I'pabosa.
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I'memam nonypacnaguy T Kyhepak o yepnnha xao o obnatHy, n3Ba-
JbeHMX BPaTa, OC/IEIUbEHNUX U Pa3IyIaHNX IIPO30pa y KOjUIMa CTPYju XJIaj-
Hoha 1 THIINHA, OflepPaHUX U HATYK/INX 3I0BA Off 3eM/be, IOKPMBEH pac-
TPeCeHUM KPJbyLITHMA LIpelia, C TPY/INM KYTHhaKoM ofaBHO Beh xmagHor
AvMmbaka. [7iegam MpTBoO ABOpHITe. Ty BUllle HMKOra HeMa. A U 133 TUX
3UI0Ba HEKO Ce CMejao U MOXK/ia, 4aK, 6uo cpehan. V nsa Tux sujoBa HeKo
je jemHOM MMao ,,6aCHOC/IOBHO BPeHY  IOIITAHCKY MapKy.
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Y eKkpaHy pefakLMjCcKe TMMY3UHE Y TaTaHOj BOXKIbY, IIpeMa Buinmu-
hesy Ha bocyTy, npepano sarpynHerne Bohke y 0)XKMB/bEHIM, €KCTATUIHNM,
CBe)Ke M3aIIOB/beHNM BonmanymMa 1 6anrrama mopey myTa, y KojumMa de-
IIPKajy U IITPUIIKajy Y30ybeHn /by au, u mynkeTajy nponehue Barpe, mpecim-
KaHe 13 cTapyx OykBapa 1 YNTaHKI. bere, po3a 1 iIa Kpollmbe y3apXTa-
Jie y MYeIbeM U BpamdnjeM Opyjy, obmanu magor useha srpyuranu Ha
cTabmMa, HaeJIeKTpUCaHM CTpalhy 1 epoTHKOM HOBoT Oybema y jou 3um-
CKJ CUBO] CLieHOTpadjii TOMVX, HeIper/leHMX XPAacTOBYUX LIyMa Ha TPaHUIIN
usmeby Cpema n Cpujema. IIpenasumo ayrom npeko hynpuje Ha cMppbu-
BOM, Ay6okoM KaHany [llapkyauny u y oko Mu ce 3abamajy nsobnnyeHna
rBoxDypuja, mokp/paHa M MCKpUB/beHa GaHKIHA VI HaXepeHa I 3y/japaHa
rBO3JIeHa Orpajia MOCTa XyTe 60je, ¥ OYKeT IIaCTUYHOT, I'PO6/baHCKOT
nBeha, sacabhen y saTpaB/peHoj 06a IyTa Kpaj MOCTa KOji je Y CTBapy OIla-
CHO YCKO I'p/Io Ha BpaTtyuMa Brummihesa (13 npasua Moposnha).

Rynpwuja cmpTu Ha lllapkypuny, carpabena o 1jurite, BCOKa OKO IeT
MeTapa, OIIKOpavlIa je KaHa/l IyH CMPJ/bMBE U YCTajasie, TyCTe U 3e/ieHe
BOJIe, KOCO U OIITPO 3acedeHNX obaa y 6mms3mHm Mecra rie ce usHeHabyjyhe
ILyOOKM U TEIIKO IPUCTYIIAYHN jeH[eK, IPOCedeH KPO3 BUBE U XPACTOBY
urymy cse jo lllnupa, criaja HaHM>Ke Y HEO/IMCTA/IOM M IIPOLBETAI0M LIHK-
npaxjy ¢ rpoMuM, pactpohkanum bocyrom. Haoko, carpabhena jomr 3a
rabapyuTe 3aIpe>XHMX KOJIa, IIMPOKa TaMaH TOMMKO JAa ce haukm ayTobyc
nposyde n3Meby reoszene orpage nppaBo-xyTe 60je, hynpuja je ykiaero
ycko rpro Bummuhesa uciipeg nnm usa (3aBycu ofjakie joj IpyuaasuTe) 3710-
hynno HenperneiHe KpUBMHE Ha y3aHOM, M3POBAIIIEHOM ¥ Ta/IacacTOM Iy Ty
KOji y 61M3MHY MOCTa, ¢ 06e cTpane obase IllapkyaiHa, BO3WIO 3a TPEH OKa
3aHece 11 ofi6any y cTpany. AKo cTe cpehe 1a Ha Bac 13 CyIIpOTHOT IIPaBIIa,
JIOK ITpUIA3NTe MOCTY MJIN CTe, Ha J1aj 60>Ke, Ha lbeMY, HaJIeTH jeflaH Off OHMX
MP30BO/BHIX CKOTOBA 32 BOJTAHOM Ca MO3TOM Ha MAITy4MI Taca, Hyfle BaM
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hynpuja Ha Hlapxynnay
®oro: Crobopan llymmesnh

ce Tpu usbopa: ja ce 3ajIennTe Y3 Orpajy MOCTa VN IyTa (M cadekare fa
ollay4iy y Bally IMMapujy), VIN Jla My YCKpaTUTe 3al0BO/bCTBO CYAApa I,
IIpe Hero LITO CTUTHE Jia Bac yOuje VI U3 ayTa KaTally/ITypa y MHBAINMACKA
KOJINIIA, ia Ce CypBaTe y KaHaJI, 11 ¢ Maio cpehe 3aBpIuuTe y BOAM, C TOPHE
CTpaHe MOCTa, C 003MpOM Ha TO Jia je ¢ Joe OeTOHCKA I/I0Ya YCTaBe O KOjy
ce BO3WJIO IIPU Ay CIUbOLITY Kao IajavMHKa.

Meby npsum kyhama BogeHor cena, 3acTajeMo 1 OTBapaM IMPUIY O
hynpuju na lllapkyauHy 0 K0joj KO MajI04ac HUCaM 3HAO HY fla IOCTOjN.

»Ko je To mornuyo Ha Mocty? Buyienu cmo y nmponasy 6yker 1ipeha u
CMPTOBHMUILY , IVITaM IIPBY ABOjUILY Ha je[IHOj KAIluju, IpeMa CMPTOBHUILY
ca uMeHoOM 1 ¢oTorpadujoM eBojKe IP>KUM Y ITIaBM. ,[lo3HajeTe 11 HeKo-
ra off HacTpajjanux?’

Huxona PymanuH, OK/IOI/bEH CII0jEBUTO Y IPIIAKY, OCIOMEH I'yMe-
HIJM OIIAaHKOM Ha IIeJJa/ly CBOje OC/IeI/beHe Hapiliu3arose IKIOIOoLuje, C
KOjOM je KpeHyo Ha BIBY, IIpebipa 110 I/IaBY II0J] CMELTHNM, TTOTy paciaj-
HyTUM InenmpuheMm, 1 ogroBapa ¢ MajaM FOBOPHMM NOTeIIKohaMa 360r
IPOK/IN3aBama jesnka y 6e3ybum ycruma: ,,[locnenmwsu cy morunymu Lpro-
rop4yeBrheB CMH UNUNM... Y€Ka], YeKaj... OTOKMpao Mu Mo3sak... Ko je 610
ca mum? Cernhy ce!”
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JKemko Mapxosuh

»bua je Mana Benuanoscka ns Cpemcke Mutposniie”, pede JyOOKUM
1 oficeyHuM r1acoM Jby6oja I'payanal, obenexeH enckum, OpanImbaBUM,
ycnapckum 6pkoBuma ®unnna Bummsiha; To cy MohHu 1 Metadoprann
OpKOBM Kao U3 CTapUX CPIICKUX IIPKYa, NyLITeHN U (Pa30HMPaHM Ca Ofipe-
benom mopyxom. M I'pavaHar je y mpurmaxy, caMo KOXXHOM U CBEYaHOM,
00JI0’)KeHVM BYHEHVM KP3HOM; IIPEKO NpIIbakKa je KpeM-3e/leHa jakHa,
VICTIOJl BOJHMYKY ITY/IOBEP C KapMPAHOM KOIIY/bOM 1 Ha I/IaBU JIOBAYKA
wemypuh. ITornen My je omrap M MICOUTMBAYKY Vi OTIPE3HO 3aKOIIEH, cede
Ha MOMEeHTe Kao Opujad, IPOHNI/BYB ¥ CMPKHYT HOI/Ief; 6e3 U HajCUTHUje
Ha3HaKe oCcMexa.

»Masa BeHuenoBcka, TayHO , HACTaBUO je PymaHNH 11 ITOKyIIao jja ce
CeTH jOoLI HEKOT Off HacTpafianux. ,,Ko ce jomr ckpbo Ha lllapkypnny? Cern-
hy ce! I1a, 1ma, ma... ma OHaj IITO je BO3VO LIEMEHT 1 CJIETUO ITOpPeJ MOCTa Y
Bony! VI oH je uary6buo rnaBy. A, baja?”

»Jecre”, XmagHo notepay ['pavaHair.

»KO/MMKO je /byaM 10 cajja MOTMHY/IO Ha TOM BallleM LIAPKYANHCKOM
MocTy? 3Ha /i ce?” YIUTaX CTy4YajHe CaroBOPHMKE Ha KaIlVji.

PymwaHNH ce 3aMuc/In 1 IOIefoM oTpaxku nomoh ox I'pauanua.

»Komuko je nornuymno mypu? — Vjy naomnaxo! To je hynpuja cmprn,
npujatesby. He Mory ce caga cBujy cetutu. Ty je mormnyso... Ty je noru-
HY/I00000... CAMO ja LITO 3HaM, IeT-1IeCT AyIla ce Ty pacTaso off XIBOTa,
curypHo! A, baja? IlIta Ti kaxxem?”

»Moryhe” nmpompmipa Heopipeheno ['pavanarr.

»Hajoope, oTuhure gone Ha packpurhe Kox LipKBe”, pede OMIMK/INCTA
PymaHnH, ,TaMo Ha IIEHTPY yBeK HEKOTa MIMa; MATAjTe /byJe TO LITO CTe
nuranu MeHe u bajy.”

I'pobpaHcka crieHorpadmja Ha yK/IeToj MapKyAMHCKOj hympujn: 6era,
I/IACTMYHA CAKCHja UCITYbeHa 3eM/bOM, /iBa OyKeTa IJIaCTUYHOT HIapeHN-
114, JbyOMYacTe NeTyHNje IOJIOKeHe Y TpaBy 1 6ykeT 1pBeHo-6eror 1Beha,
3aBe3aH 3a IpBeHY LIPHY Tab/Ty Ha META/THOj IVIIKY 1 3aCTaK/beHa CMPTOB-
HUIIA Y TMMeHOj KyTuju ca ¢pororpadujom gBasieceTorofuime Jlannjene
Benuenoscku n3 Cpemcke Mutposuiie, feBojke Koja je jyHa 1999, y Bpeme
HATO 6om6apnoBama, OrMHYIAa Ha MOCTY ca MytaguheM AekcaHApoOM
Camom Lpuoropuesnhem us Bummwnhesa. CioBa ¢ ’seHUM MMEHOM CKOPO
CBa Cy OTIIasa ca Tabe. 3aIITUTHA Orpajia MOCTa, TIOKIJIAHA C JObe CTPaHe,
CaBUjeHa, N3yBUjaHa 1 yIyb/beHa yciies] yapalia VI dellarba BO3NIa, Iiex
KOjJ1 IITPYM KO CYBY JIVICT M3HAJ, YCTajasle BOJie, M MeTaTHA TpaKa OaHKIHe
3Ty>XBaHe, IIoIleTIaHe Y 00a/Iy1 yTa IOIyT Kpell MaIupa, CMKa je U IPUINKa
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— ajO caf Majo ga NpUAKNKyjemo!
— 6axaToCT, HeOCET/BUBOCTY 1 He-
OZIFOBOPHOCTM OIIITUHAPA 1 JIO-
Ka/THUX ITOIMTUYKMX JBY/IU, KOJU CY
obehasanu mpoumperme 0BOr MO-
cra, Metagope (cpeMavKor) CMICIA
3a (paTanmsam, TBPAOIIABOCT, MHa-
heme 1 KolIKame ca CBOjUM 1 Tyhum
kmporoM. hynpuja Ha lllapkynn-
HY, HM KpUBa HY y>KHa (6eToH je
HEBUH II0 IPMPOAN MPTBUX CTBa-
pm), orpesna je y kpBu. CBojoM mmm
TyD)OM KpMBUIIOM, aKO je OBJIe yMe-
CHO IIOMVIbATV KpUBMUILY, Ha hynpn-
ju MM y KaHAJTy HEKOIUKO JbY AN
U3ryOouIo je >KMBOTE, 3aBPIINIIO
je 3THbeYeHo y IMMapuju, HEKI Cy
OCTaNy MHBaINU/Y, HEKM Cy CAMO
YHUII TN, CTYTaJIA MM Orpebin
Bo3uta. Hu oBakaB 6mmaHc cMpTy,
noBpebhuBama 1 He3rozia, Huje joII
II0BOJbAH passior fa ce hynpuja Ha
[lapKyauHy IpOWMpPH, Ojada u Jby6oja T'pauanan
HpUBeJie IPOMICHMA, TIPe HETO IITO ®oro: Crobopan lllymesih
ce CpyLIN IIOf, jeHNM Of KaMIOHa

KOjU IIPEKO e Ipeia3e HATOBAPEHM IIOAEePOM, UM, a He yje 3710, IO
TepeToM ayTobyca Koju IpeBo3n hake O MIMACKNX MIKO/IA.

»BUINTE 0BAKO, Off KaJj caM ja y Bummuhesy, BasgaH ce Ha TOM MOCTY
HEKO CTyIa’, Kake MU IIpefi cBojoM kyhoM Ha Kpajy cena 6ocancku Cpemarg
Jlyka Jlykuh. ,,Cehamr ce, Vinuja, onnx bocaHara mro cy ceTmmu ca MocTa
y KaHaJL... oHO cpeha ma Hucy usruun...”

»Ceham ce BocaHana, kako fa He... [lo6po cy /byau rinaBe cauypaju!
Marto je dammno ga ux nmporyra cmpybusu llapkyaun’, pede Vmuja Yemep-
nuh u mmpu cTBap. ,,JIyka, ja 6u pexo jja uX je Bullle M3TMHYIIO Ha OHOj KpU-
BUHU KOJ] €KOHOMJje, HeTO Ha MAapKYyANHCKOM MocTy!”

»1IOTVMHTIN Cy cynpy>XHUIM BykoBall... I1a je HOTYHO OHaj... OHaj...” II0-
Kymasa fa ce npuceru JIykuh. ,Kako my 6erre nme, Ha Bp” M1 je3uka.”

»L e cy mormuynu cynpyxuunu Bykosan, na Hlapkyguny?” nutam.

287



JKemko Mapxosuh

»He, He...” ykipydyje ce Yemepnuh, ,,TorMHymm Cy Ha KPMBUHY KO, €KO-
HoMMje. Ta KpUBUHA je MOXK/ja ¥ OIIACHUja Off MIAPKYAMHCKOT MOCTA.”

~dekajre, pynu, momako! OcTaBUMO caia KpUBUHY KOJ eKOHOMUje”,
IPeIIoKIO CaM CaTOBOPHMUIIMMA 1 T/IACHO IPMMETHO Jia MM je 3a OBy HO-
BMHCKY IIPUYY JOBOJBHO JIpaMe Y KPBY 1 Ha IIApKyAMHCKOj hymnpuju (o kpu-
BUHU KOJ] €KOHOMMje HeKa MUIle HeKO IPYyTH).

Ha rnaBHOM packpurhy, ncnipen rakosBaHe I'pannuapcke kyhe, mpece-
JyeHe Ha II0JIa, HajcTapuje 3rpaje y ceny, ynosHajeM Hopba [IBopanma. Ox
je 4OBEK Y TereTIIaBOj dgugac jaAKHU U ca IITPUKAHOM IJPHOM KaIloM Ha
IJIaBY, HOCY TAaHKY IIPHY [leMIlep ¥ MacKMpPHe BOjHIYKe TaHTanoHe. Hajope
nyTa Ia JIM CMO ca TeneBusnje b-92, samepunn cy my ce 360r Hedera — He
nyTax 360r yera — ofiMepaBa Hac, Bara Ia /i Jja IPJMCTaHe Ha pasroBOp, NN
7la HaM OKpeHe 7el)a, a/u IIOIITO je Yyo IITa Hac MHTepecyje, mpemama y cebn
¥ IPUCTaje Ha Capajiiby, OABOAY HAC y 6€TOHMPAHO JBOPULITE IOMEHYTe
crape kyhe y kojoj xuBu ca cynpyrom Hagowm, pob). [Tosnanosuh.

»HoBuHapwy, iu cte 6aws Ha MeHe Habacanu!” JIBopaHarj ce cMeje; 00yj-
MO je IIIaKaMa KaIly. ,,Ja caM ca HoBuHapyMa rocsahan, cpeha Baia ja Hucre
u3 b-92, ar’ o hynpuju na llapkyguny hy na xaxem... JIuano cam Bupuo
Kay ce jenan tamo cnymno! To Huje HopmanHO mITa ce foraha Ha TOM MOCTYy...
Huje HopMastHO... To je 3a Hekn ¢pum! Ja Bam kaxkem! buto je To 3a Bpeme
6oMbaproBama... MAMIUILY UM j.... BO31o ce ja 6MLMKIOM 1a BaiuM Mpexxe
ca bocyra. OnjennoM ce Ha myTy cTBOpMO ayTo. VI, BUMM jypu KO 1yJ, I0-
MIC/IMIM OB3j je IMjaH, M YMECTO Ha MOCT, CypBa Ce Kdgeili paBHO JI0JIe Y
KaHas 1TyH Bofie! Jeman n3 Moposnha 6uo y ayty. O, peKo... IOrMHYIIe Jbyfi...
Osu >xuBy rnaBy Hehe n3yhn, Tamo je ;y6oko. A Ha MocTy 61/1a cTpaxa,
CTOjU BUX HEKOJIMKO, 3aHeMe/N. Ja 6anno OMIMK/IN y 06ary u IpuTpyo, 1
BUZIMM, ayTO jOII I/IMBA HA BOAM. A CTpa>kapy HU MaKall, 3a/Ie[[U/II Ce...
ITa, mTo ra, pexo, He Bagute? Cubumo none, BuyeM ja. YaaBuhe ce, Mopamo
nomohn! Ma, kakBy, cTOje Kao 30MO1ju, ckaMeweHy. He 3Hajy na mimBajy.
I, cBa cpeha, 4oBek ce HeKaKo MCK0Oe/bO U3 ayTa U JOKOIIO ce obarte. Jayue,
Ap>xu ce 3a r7aBy. [Intam ra ga nu je 6mo cam y ayry? buo je cam.”

IIBopanaly Me ofBoau y 6upTujy Ha packpurhy. To je kmacu4na cpem-
cka ¢ynbdancko-moBayka kapaHa, apXeTUIICKO MYIIKO YTOYNIITE ¥ ITOjU-
NMIITE, MHCTUTYIIMja CTAPMHCKOT IIMEKa U IPUCTOjHE OCBET/EHOCTH U
gycrohe, opeM/beHa IPBEHUM IMIAHKOM ¥ IAKMM MeTa/THUM CTOTIOBMMA
IIPeKpUBEHNM KapypaHUM CTonmanuma. Ilox je ipHo-6emn Kao maxoBcka
Tabs1a, CjaKTM Ce YUCT Kao JIa je Majo4ac ONpaH, a 31J] BUCOKOT I1adoHa,
00710>KeH 10 1oj1a OpaoH TaMIIepyjoM, CBexe je odapbaH CBETIONKYTO 1 Ha
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EMY je HEKOJIMKO JleTajba: Be/IMKY YpaM/beH) IIPHO-0e/y HOPTpeT KaHT-
ayropa ®unna Bummnha, ¢ ryciama, HapaBHO, ypaM/beHa KOIMja, LIYM-
CKM TI€j3aK y CHETY 1 YOBEK C KOWeM IIPTY KPO3 CMETOBE, KA0 I YII030perhe
Ha Iapuety xapruje: ,Citipoio 3abparvero kouxarve. Iocitie y apuiuitiom cia-
wy He Hocnyxyjemo. Yipasa.” Hekonuko cujanniia Buce Ha Xuljama u3
n1aoHa, jemHa Off BUX cuja. 3a cTonoM cefie 3gpaBKo bourkosnh u Jlasa
laBpunosuh. [lujaroHanHo o BUX, PyCTUYHY COMUCTA, Opafoma ¢ agugac
KaIloM, HabMjeHOM Ha 04M, CpYe PaKyjy ¥ MyILIN LIUrapeTy Ha MYIITUKITY.
Jemuuu rocty, 3anehenn y TMINHNA.

»Moj cun Hukoma HacTpajao je Ha ToM MocTy 22. HoBeMOpa 1993, 11 ox
TaJa je y MHBA/IMAICKUM KOJIMIMMa , mpuda My bomrkosuh. ,,Bpahao ce mo-
TOPOM Ca eKOHOMIje, OOMIHIM Ma/IMM MOTOPOM, HAauII/Ia KOJIa UMUUUL...
mTa je 6MI0, Ba/bjia je MOKYIIAOo Jla ce M3MakKHe... VI3rybuo je koHTpOIYy,
yAapuo y 6aHKMHY 1 1120 ca MocTa y Bogy. Cromuo je kuumy. Cajia je Telku
17050:2:9)0701 08

»XTeo OMX C BbUM JIa pasroBapaM’, PeKOX YOBEKY.

»Hemoryhe”, yaBparuo je. ,,Huxona je rpenyTHO y 60mHMIIN.”

»Ja 01X ped-7iBe 0 TOM MOCTY , pede [aBpuiosuh. ,IIpBo, Mopam pehu,
Huna je 610 cjajaH MOMaK 1 CIIOPTHCTA, KallMTeH Hauler Gyn6aIcKor Tuma.
ITocne Hecpehe, y k0joj je HacTpajao, IOTMHYJIO je Ha MOCTY IBOje MIa/iuX
JBY[I, @ YieCHIMa Ca MaTepyja/THOM LITeTOM Hi1 Opoja ce He 3Ha. Y4eCTBOBAO
caM jeflHO BpeMe y pajiy MecHe 3ajegHuiie 1 cehaM ce ga cMo joir oHOMa
ca Bogama Bojsogune, BmacHukom KaHasna lapkynuH, [oroBopuan mnpo-
IIVperhe MOCTA Y JIEBY CTPaHY... MPTBO C/IOBO... A MOCT je Y JIOILIeM CTamby.
Jemasaro ce ga nonmuiyja 3abpany npenasak ayrodyca, Ima MemTany u haun
IeIIKe ITpease MOCT, a ayTOOYC X YeKa KijIoMeTap Hibke. bakaapeH je Ha
ontepehere Off MeTHaeCT TOHA, a IIPEKO beTa Ipease KAMUOHY Ca TePeTOM
Ofi IiefieceT TOHA.”

Jbynn Ha mpo3uBIY Y LeHTpY Bummuhesa, ocnomenn kao Mucnmonmu
Ha Ourmkie (koju ¢y oBfie joMahe ToBapHe XMBOTHIbE), pebajy MMeHa, Ipu-
cehajy ce mTo MpTBUX, IITO yOOra/beHNX XXpTaBa IAPKyAMHCKe hynpuje.
Hajase u3 IlInza a je MOCT #olao Ha pefi 3a MpOLIVpelbe, IPUMAjy ca CyM-
BIYaBOLINY, TOyYeH) XM/baAyTOAUIIBIM IPaHINYAPCKIM VICKYCTBOM JIa-
KHUX obeharba VI M3HeBepeHMX OYeKVIBaba.

»11a, yekajre, /by, je I ce jeceHaC CypBO C TPAaKTOPOM OHaj 13 Mo-
posuha!” nmpucerno ce jegas. ,,O6ecno ce KabMHOM 0 MOCT U OCTO JIa BUCK
M3HAJ BOJE y BasfyXy.
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»A KaJl je CTIeTVo y KaHaJl OHaj JaMeHYaHIH ca KoMOMjeM?” yIMTao je
ApyTu.

»JaMeH4YaHMH? MUC/INM ITpe TpU-4eTH P TOfMHE”, OATOBOPMO je Tpe-
hu memrrannn (Vnu gpyru, He ceham ce, roBopuinu cy y riac). ,,I'agHo ce
HOKP7b0.”

»A cua Muna Jlununor? — Ceha nu ce ko tor geuka?”

»Mucnuiu Ha onor u3 Xonauauje?”

»1a, fia, Ha era MycuM; Bpaho ce u3 XomaHanje Tora jaHa... Yaapyuo
je y orpajy MOCTa I CIIacjIo Ta Ba3AyLIHO jacTyde!”

Penoprepcku haBo Huje My a0 Mupa, ma cam ca GoTo-peropTepom
Cno6oganom lymmesnhum u Bozauem Bacom Cnbuakmnhem ornnrao no
CTpalllHe KPMBIHE KOJI eKOHOMIje, pyTe CMPTOHOCHE TauKe y nepudepuj-
CKOM OKpYy»Xemwy Bummuhesa.

IlpHa, KpaTKoAIIaKa Kepyllla, HAIIPETHYTO 3arjiefjaHa y poTo-amapar,
C BUCOKO IIOAMTHYTUM YIIUMA, CTOj) IIOpef, yTa y TpaBy, Mehy Macmauiy-
Ma, CTOjU MI3HAJ| CBOT ITPera>keHOT Ky4eTa Ha MBUIM acaITHe KOope, Kojer je
MaJjIoyac ca OKyKe JJOBYK/Ia 3y01uMa 3a Hory. Ha MecTy ra>kemwa Ha cpeiHM
myTa cjaju ce rexa HeocyuieHe KpBi. CMPT KOjy caM caMo ja 3abeexuo.
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CIIYYA] ,TPAHNYAPCKE KYRE”
HA BOCYTY

Packpurhe y Bummnhesy: cBeTmoxxyra mmspaTa CpIcKa IpKBa je[THO-
CTaBHUX JIMHMja U 6e3 mTyKaType u OyxyTepuje Ha dacasama 6pona un
TOPHba C MMPaMUIATHOM MeTATHOM KaIloM Ilelle/bacToCKBe 0oje 1 Tpom-
CHIUM KPCTOM C ,,pYCKOM~ jabyKoM (11 TPOMOOPaHCKOM >KMIIOM Kao ca 3arep-
KOM JI03€), OTIacaHa I0TPajajioM JKeJIe3HOM OI'PafioM ca HUCKVM MOJ3U/IOM
Y Ie6enuM OKPYHheHNUM CTYOOBMMA Off LIVIITIE Ca KOjUX je HeMMIYHO OTIIA0
marep. [Topen TpoToapa U y HOPTH UCIpef, y/1asa Y PKBY HEKOIMKO Ma-
noneTHNUX crabana jenku. C fpyre cTpaHe IyTa, IpU3eMHa CBETIOXYTa
3rpajga ocHoBHe 1Komte Quauii Buwruh (nena Tpukajy no orpahenom gso-
puity), a uamel)y mkose, 1 r1aBHe KadaHe, COKak Koju usnasu Ha bocyT.
beToHCKa MmeToKpaka M3/IMBeHa Ha 3aTPaB/beHOj JIEIUHUIIY IIOPeN BOJE 1
Y IbeHOM CPeMIITY MeMOpMjamHy 6eu cTy6 ca pasurpaHUM NapTHU3aHOM
V3pe3aHUM Y IIPHOM IIJIEXY KOjU y ALl IPXKY 3aCTaBy C ETOKpaKoM. pBe-
Ha Kyhu1ia usHaj Boe u Taba Ha Kojoj mue: Kajax xmy6 Quauti Buwrouh.
Yeno packpurha, ncrpen 1jpkBe, I1aBHa TBO3JjeHa 6aHzepa ca TaMIlaMa,
NMMGHM YBOP eTeKTPUYHOT KPBOTOKA, 11 Ha OaH/iepy OC/IOmeH HaKpUB/bEeHN!
cTy6 py4YHO IpaB/beHOT ¥ HallKkpabaHor myTokasa: [lluy ayromyr. Vsmas
Ka 3arpe6y. IJpun npaBoyriu o6enck of MepMepa y IIpOCTOj XKele3Hoj
OTpajiyi C ITACTUYHOM OJbYCKaHOM IIeTOKPAKOM 3a00leHOM Ha BPXY U OCY-
IIEHNM BeHIIeM y O HOXKjY, TocBeTa ,manum 6oprma HOP-a™ Agamosuh
Cinesan, Byxosay, Pajko, I'eopiujesuh [Jamjan, Mapxosuh JKuka, Mokow
Jynka, Cantiosay, bparko, Tepex Kamiapuna, llneninep Jako6, Yipewiuh
Josan... I'Bo3aeHe 3apbase u n306/14yeHe 1eTBe M Y CPEAUIITY TOT KOLIKa-
CTOT OIICera BepTUKATHM CTY0 U3/IMBEH Y OKPYEHOM ¥ HAITYKJIOM O€TOHY
u mapue 3aphaie LieBM 13 Koje I[ypy Bofia Y yAyO/beme myHo cmeha: yecMma.
Myuike ajanade cToje Ha packpirhy mog KpoursmsoM crapor gpsera. Croje
Ty Beh xmwpany roguHa. Bummuheso (untaj: ['pk).
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Cehare nu1 ce BY UMBUIN30BaHY U JOOPY JbY Y, ZOOPY JBYAM IIpe CBe-
ra, rpabaHy 1 TyTHUIIM CBeTa C MICTOPUjCKOM, /I U €CTE€TCKO-ePOTCKOM
VHTE/IUTEHLIMjOM U caMocBelnhy, Bit Koju (YIPKOC CBEMY) CTaBUTE KUBOT
Y1 JIETIOTY, OCTYIIKYjeTe, IITaBUIIE 11 YyjeTe JVCarbe U My/ICUpambe KPBOTOKA
y XJIa[{HOj JBYLITYy pU KaMeHa; cehare /i ce BY, cp(Mj)eMCKU Iy THUILIY, KOjU
CTe OHOMa/], JABHO, HAKOH IIITO CTe CKPEHY/IN C IJTABHOT ITyTa U 3Ty Ta/IN y
BOJICHO-IITYMOBUTH CpeMck homrak Ha TpoMoM bocyry, cehare nu ce kana
CTe y TOj I1aBo-3eneHoj boxxjoj 6amtn Cpema, 3aTedeHn u 30ymbeHN, 3aXBajl-
Hu Aubeny nyroBamwa 1 cpehnn mro Bac je 6anno y Bummnheso (ctapo
uMe I'pk), crajanu Ha packpiuhy pu6sber, rpaHN4apCKOT CPIICKOT Cera, He-
KaJla Ha IIpBOj IMHMjU ofbpaHe xpuinhaHCcKe IMBUIN3ANVje, M Kajia CTe
OTBOPEHIX YCTa Ca AMB/bEbeM M CTPAXOIOIITOBAbeM 3YPUJIN, C HeBepH-
II0M, Y POOYCHM ¥ CTPMU KPOB OKPVBEH TPELIBIHNIM JTaTHIIaMa Off TIede-
He 3eMJ/be, C JVIMIbaKOM Kao MambeM I POVHIM T'HE3/IOM CTapUM KOIUKO 1
kyha; cehare 1 ce Mohue aycrpujcke ,,['panndapcke kyhe” (y ma/beM TeKCTy:
I'pannyapcka kyha), ueno packpurha, ucnpep koje cTe ce, ¢ JOCTa BepOBaT-
Hohe, 1 gororpacducany, ma 3aBupuTe y KyTujy 3a LuIese ¢ KpeaBum
IIPHO-6€/1MM LIeJTy/IONTHNUM yCIIOMeHaMa.

E, nemno, Te crape kyhe Buire Hema Ha packpiuhy. 3anpaBo, HeMa je Liefe
y CB0OjOj ayTEHTMYHO] BU3YpH, aMITyTHPaH joj je fieo Tpyma. Ha Tom mecry,
nopen octatka I'pannuapcke kyhe, nsrpahena je Benuka cripatHa kyha of
IIpBEHe MOHTe.

(Fpanmyapcky kyhy cMecTno caM 1oy, HaBOHMKe, 3aTO IITO CY je TAKO
Ha3MBa/IJ MEIITaHM, C KOj)IMa caM Pas3roBapao, a y 3aBofly 3a 3alLTUTY CIIO-
MeHIKa HJcaM 10010 3a/10BO/baBajyhyt oiroBOp 1 HMCAM Ca3HAO HUIITA
no6mke o kyhu, ocuM ja je cBpcTaHa y 06jeKTe Marber 3Hadaja, HajBepo-
BaTHIUje, KAKO MI je pedeHo, 300T TocTa 3MeHa Ha 10j.)

Hopbe [JBopaHal, My>x cyBIacHMIIe cadyBaHe NojoB1He Kyhe, kojer
caM YII03HA0 Ha packpiuhy, yBoiu Me Y BMXOBO JIBOPUIIITE /1A IIOTIPUYAM Ca
HberoBoM >xeHoM Hajiom, 11 off e Y3 Kay KojoM Hac je IIOCTY> K1 38 CTOJIOM
y ABOPUIITY, CasHajeM Jja Cy KpOB JIe/IMIN ca ,,0a6a [lecanunhkom”, koja je
y TOj ipyroj (opyleHoj) monoBuHY Kyhe 1 ympra.

»Ja i je Taj feo kyhe kynmben ox 6aba [lecanunhke, unm of leHNX
Hac/ef{HMKa, vy of omtyHe [1lup, To He 3HAM ¥ He ip>KUTe Me 3a ped. A/u
He 01 YOBEK 3aII04e0 fia rpajy ja My Hucy ogobpwmm y Hlnuxy u Mutposu-
un’, pede Hapma JIBopaHai.

(ITopep cTomna Ha 6eTOHY M3/Ie>XKaBa Ce 1 3eBa LPHOMJIAKY aB/IMjaHep
boj, a o BOpUILTY MIBp/ba VLN JIEXKM OCaM Jie0ennx Mavaka.)
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XTeo caM Jia IIoIprYaM ca BIaCHMKOM HOBe Kyhe, Kao IITo je 1 pef, anmn
JIBOpaHUY€B) MM pEKOLIE ia jé Y MHOCTPAHCTBY, I[je pajy BYTo rofgiHa.

»la mu BaM je HyheHo ma mpopgare u Baury nojaosuHy Kyhe?”

»Jecte”, pede Hama [IBopaHai. ,,YcoB je 6uo a kyhy camu nopymmmo
Yl PaCKpPUYMMO TepeH.”

»HMCTe mpucTanu Ha Te ycnose, BUAUM.”

»2Hucmo.”

»Penure M1t Hewrto o Kyhnu. 3Hare 1u weHy UCTOPUjy?”

»He sHaMm MHoro. [Ipnya ce fja je moguruyTa y gfoba crape Aycrpuje u
Zia je 6ura BojHOrpaHMYapcKa srpaza. Iloper mwe je, Kaxy, 61a 1 BojHa KO-
wyuraya. Hamm pogurersu, Munan n Maprura [Tosnanosuh gpyxanu cy
y Halloj monoBuHM Kyhe rocTnonmiry u og tora cMo xusemn. [Tocrie muxoBe
CMPTH, BIACHUIM CMO MoOja cecTpa [lamjanka u ja’, ucripnyana mu je Hapa.

XBaraM ce 3a TenedoH.

»Y KOM CTarycy je Tako3BaHa [ paHnyapcka Kyha y Bummsuhepy?” nuram
AupeKTopa 3aBofia 3a 3aLITUTY CIOMeHUKa Kynrype y Cpemckoj MuTposu-
1y, Jby6ouury Illymnajy.

»He Mory oBor MOMeHTa Jja BaM Ka>keM. HajsepoBaTHUje y cTaTyCy Haj-
HIDKET CTelleHa 3allITUTe, KOjIi T10 3aKOHY Tpaje met roauHa. Kaga ncrexxe
3aIITUTHY POK, A OH je U3IJIefia UCTeKao, CyAOMHa 06jeKTa je y pyKaMma JIo-
KaJTHe 3ajefHuLe.”

»3aIlTO TaKO cTapa Kyha Huje Mora ia ce cagysa?”

»Korere cy HajBepoBaTHUje yTBpAVIIe 4a je Ha Kyhu 6110 mocTa usme-
Ha. Ay, 6e3 063upa Ha TO, Kyha je crapa u Tpebaro jy je cauyBaru. Hucam
3HAO f1a je Jeo nopyureH. YyjTe, MOXXeMO M HEKY CTapy 1 BpegHy Kyhy xu-
Jbaly IyTa CTAaBUTH IIOJ] 3AIUTUTY AP>KaBe, y3alIyl aKO Ce IOKaTHA 3ajeTHN-
11a He OpMHe 0 00jeKTY 1 HeMa CBeCT O eTrOBOM 3Hauajy.”

Jby6ua llynaja, oTkpuBa MU jefaH o MexaHM3aMa KaKo ce J0/Iasn
JIo IIana uim crape Kyhe Ha 106poj mokanuju: Hajipe ce Kyha, 3aHemapeHa
1 Heobe36eheHa off IoKajHe yIpaBe, I0BeJle Y CTarbe 3aIyLITeHOCTH, @ OHJA
je, aKo ce ,cama of cebe” He CpyIIN, Kao IITO Cy ce CpylInie cpeMcka kyha
y Jlexxumupy nay TepMolieHTpana y Bpauuky, kymyjy 6yasamro, pyue je
¥ Ha TIJIAIly Tpajie COTCTBEHY MPOIIIOCT.

»10 je yxopaHa xpoHonoruja gorabhaja”, kaxe Illymaja.

Pesynrat: y Cpemy je Ha (He)neny HesamamheHo eBacTMpame 1 3aTu-
pame CIIOMEeHNKa MaTepyjanHe Kynrype. PounM cyse Hag kyhoM y Bummn-
hey, a y uenrpy Vpura pyure ce ,,came o cebe” Tpu crape rpahancke kyhe;
npeko 6pza, y MoM BpaHuky, mpomnajajy cenecnjcka nanara Kacuna v ¢ som

293



JKemko Mapxosuh

leceTVHe CTOTOMIIBIX Kyha aycTpoyrapcke MHYCTPUjCKe apXUTEKTYpe.
(boxe, ma Hama je beu 6mo rmaBuM rpan!) Ipanndapcky Kyhy nomrezena je
vyak CC Xanyap gususuja, kaga je y lpyrom cBetckoM youjamy criammia ['pk
¥ TOOMJIa CBe ILITO HMje HAITyCTUIIO cento. [IpuToM, HajBepoBaTHMje a y TOM
PYLIMIALITBY HEMa CUCTeMa H IIpaBuIa, Hajuelrhe HeMa HI JIOIe HaMepe.
[[ITaBuIe aKO HUCY Y MUTAkY YUCTA HeOpUTa, He3Hame, ITTYIOCT ¥ CUPO-
TUA, PYLIN Ce CKOPO IO IpaBUIy U3 foOpe HaMepe. Hucra ujanekTuka:
HOBO 1o6ebhyje crapo. Taxo je yBek 6umo u tako he yBex 6utn. Vi je, max,
Y3POK 3aMacKMpaH Y HEKOj BPCTH CIIpere M3Mehy HOMMTUYKIX MaHTyIa y
JIOKaJIHOj yIipaBy U GoraTalira Kojiu y 0Boj yOOoroj 3eM/bit ca HOBIIEM MOTY
CBe, T1a 11 Aa Oy/Iy roCIIofapy POLIZIOCT M MCTOPHje, jyHalM Haler fo6a
pobenu Ha nemHamMa HalMOHATHE OALITUHE.

»Kazia he oBa jp>kaBa cTaTy Ha IIyT yHUIITaBamwy Hacneha?”

»He 3HaM ofiroBOp Ha Balle nuTame. CBakogHeBHO ce 1o CpeMy cpe-
hemo ca pasaum o6munyMa BaHanu3Ma. PeropTep cre 1 camu cTe CBefoLn
6emrvamrha. CBe Hecraje peko Hohn, cBe ce pyun, yboramyje. Cse je TO
ofipa3 cTama gyxay oBoj 3em/bu. Ouajun cmo! Ta, eTo BaM u cygouHe ceo-
cke Kyhe y JIexxumupy Ha @pyuikoj ropy, Buile je Hema. [lonekan Mu ce
YMHM Jja Ce Pajyjy KaJa MM yCIIe [ia CpyILe VM OLITeTe HeKu 3amTihenn
objexar. Jecte u ckopo 6mnu y KynuHoBy? 3aBoz je mmpe fieceT rofuHa pe-
KOHCTPYNCA0 TaMOIIbY CTapy Kyhy, TOKpUIn cMo je TPCKOM, a fla BUIUTe
Ha IITa cajja 149N Ta BpefgHa Kyha.”

»1Ipomana n crapa kyha nopogune Crojmuh y Orapy.”

»IIpomnaza, ayo cam... CrpamHo!”

Y rnaBu cy Mu oBakBe (3a)Mucnu. CauyBaHa je HonoBuHa Kyhe 1 jorn
MIMa IIAHCY Jja Ce HEellITO YYVHM 3a IbeH CIac. A Off TYPUCTUYKOTL IOKA3UBa-
1a cTape rpabhesnne Ha bocyTy, 1 cTBapama Ipude OKO beHe CBOMACTIN-
HacTe 6uorpaduje, ¢ mparehoM HayYHOM U MUCTUPUKATOPCKOM JIOTYICTY-
KoM (IIpocIieKTH, pasriefnule, purypure kyhe, ntp.), aa je octana Leia un
ayTeHTUYHa, CeJIO je MOIJIO I )KVMBJ Ha MHOTUM TYPUCTUYKMM MapuIpyTa-
Ma I Ia ¢ MaJIo MAIITe ¥ IIPefy3¥M/bUBOCTH Oy HaBa BEYUTO HOCPHYIN
oynet. KakBa mrera. KakBo ofcycTBo cmucra 3a antukBurere. Hesamucnu-
BO je CJIETINJIO U3a Y CYIITVHY JoOpe TYPUCTUYKe HaMepe IMACKIX U TPYKMX
(Jecy mu memrrarm ['pka I'pun?) ontumucTa 1 HaI[MOHATHUX POMAaHTIYapa,
KOjJ1 Cy IIPOILIe TOAVHE, YBEPEHN [ja YIHe BE/IVKY CTBAp 3a CEJI0 M CPIICTBO,
IIOCTABMJ/IN CIIOMEH-IJIOYY Ha cBexXe odapbany Kyhy ¢ 06mmm 3abatom y
K0joj je Toboxe (Tob0xXKe, 3aTO IITO je IPBOOUTHA Kyha Ha TOM MeCTy Cpy-
meHa) 6uo noxcraHap cnenu rycaap @ummn Bummuh, mpeberao y Aycrpujy
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nocre croma IIpBor cprckor ycTaHka. A HEKONIMKO CTOTVHA MeTapa fiajbe,
JIOK CY IIPUTOJHI TOBOPHMIIM T'yC/Ia/Iu O M30eI/IIM 1 KaHTayTopy Buimsn-
hy, xponoBaHna je I'/pannvapcka kyha 13 xa636ypimknux BpemeHa Cpema.

Crapa kyha y Bummnhesy, TauHmje 0HO LITO je OCTAJIO Of Be, caja
KVIBM Kao I1ac KOjer Cy npebum y 1o 6ea faHa, Ipej 0O4MMa CBeTa, 1 cajja
ce yboraspeH Byde 110 Celly, HU CBOj HI CBOME, IIpeJi 04MMa UCTVIX OHUX Jby N
KOj¥I Cy MOIIM Jia T'a ofi0paHe, I1a UIIAK Cy CAMO ITOABW/IN PEIIOBe I 3a0LIN-
janu rmaBe y CTpaHy.

[Taie My Ha MaMeT OHAj TPOMAIIEH! YOBEK, HeIIPU3HATH, CUPOMAIIHN
¥ MAaXHUTHY C/IMKAp, KOjU KyIba C IUIEM y IIaKaMa Yy yIIIy TOCTUOHMIIE Y
Apny (mnn y benrenosy, Bute ce He ceham). AyTcajaep ca >KyTUM HIeIIPOM
V1 3aCeYeHIIM YBETOM, MalyjeHT Ap [amnrea, 9y/jak 1 ryOMTHMK KOjer Cy fieria
IaJlaHYaHa 1 Majorpahana rahama kaMeHnIIMa ¥ TI/byBasa, IOK je ca IITa-
¢emnajeM Ha paMeHy — HajcKyIUbMM LiTadesajeM Ha CBeTy! — IPOJIasyo yim-
IIOM Ha YTy 10 ITaMTehX CyHIIOKpeTOBYX I0/ba M3BaH rpaja. Vi, mutam
ce, crojehn pe Hekn faH, youjeH y nojam, uctper kyhe y Bummiheny, xohe
JIN Ce CYTPa, CyTpa KaJj UM U3 ,,aynera gobhe y rmaBy”, KakaB Cy 3/1aTHU T'Py-
MeH npoTpahuin, HeKo y TOM ey, C/IeIOM KOf, 041jy (KajJ MopaM TaKo ja
najem), y Toj onmuryny Ilnp, y semspy Cpobuju, y 3aBofy 3a 3alITUTY CIIO-
MEHUKa, Xohe /11 ce HeKO IOCTUAeTH ¥ IIOKajaTy, ako ce Beh Hehe oceTnTn
OfICOBOPHMM ¥ YIApUTH YeTIOM O 31, LITO je JOIIyCTHO, CaydecTBOBao hy-
TambeM U HeulbereM, fla HeCTaHe He caMo HajcTapuja nmpocdaHa rpalesn-
Ha y Bummnhesy, kyha-marniia, Hero u cTy6 Hocad, MeTaM3M4KY OCTIOHAL]
TPaHNYAPCKOT NIEHTUTETA CeNla, IeroBa CyLITIHA, BeToBO Ja.

»Kaksa je cynouHa nmpeocrajor fena kyhe?” nuram Hopba [IBopania.

»CUH )XeHIHe cecTpe HaMepaBa Jla IOHOBO OTBOPY TOCTUOHMLY , pe-
Kao MM je Ha KaIlijul TPaHNYapCKM HOTOMAK. ,,[lohnre Ha muhe. Hanmmm n
HEIITO 32 HOBUHe.”

Beh Bupnm ciomeH-1104y Ha 3upy, nopep Bpata I'panndapcke kyhe y
BrmmuheBy n Ha inoun ypesas Texcr: ,,Y OBO] TOCTVIOHMIIV CBMIPAO
JE M TIEBAO YYBEHV CAMOYKW CPIICKM KAHTAYTOP OUJINIT
BUIIBNTR (1767-1834).”

Typusam je ce. CBe 3a Typusam.
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CEIMA CHNJIA
Y KPAJBEBCTBY CBUIHA

Tpu cTBapm TelIko My je la 3aMUCTMM: IOCTaHAK cBeMMpa (13 yera?
13 Hydera?), cebe Kako youjam gomahy nm [yBjby )KUBOTUEY (MM CUCTH-
paM 1pu ybujamy) 1 5KyTe MapKulie, MUHDyIIle HOBOT CBETCKOT IIOpeTKa Ha
yluMa clno60HIX CPEMCKIX CBUba!

IIpe Heku jaH 610 caM, omeT, gose. O penaTUBHOCTY U Bap/bUBOCTH
oBe (reorpadcke) ofpenHmiie MOI/Ia 611 Ce HaIMCaTy ITOCeOHa IIpuYa, Huje
VICK/BY4eHO fia he jeqHOM 1 oHa mohu Ha pefl y OBOM cepujaiy; npuda o
VICKpUBIbEHOj U1 y CTBApY CMENIHOj 1 MH(MAHTWU/IHO]j IIepLeNUji CTBAPHO-
CTU ¥ IIPOCTOPA IOJ, YTUIIAjMIMa PAHMX IIKOJICKUX NEKIMja, JOKUB/baja U
npepncTaBa. Tako Ha IpyMep, 3a HAC U3 T3B. BUHCKOT (TOpmber) mim QpyIIKo-
ropckor CpeMma, T3B. CBUICKM (Homy) 1y nocaBcku CpeM, OfyBeK je 6110
gorne, 110 CTOj 671ecaBoj moruuy (BU3yenusanmju) 1o kojoj je Mabhapcka, 6ap
MeHI, YBeK lope, a ['puka yBek gosie; HajBepoBaTHMje IIOCTIeMIa OHe reorpad-
cke kapre COP Jyrocnauje koja je, ceham ce, Bucuna y yunonniy (passu-
jeHa fio moga) Ha YMBMIYKY y Marapehem homky nsmehy Bpara u rabre,
UICTIpe] KOje je JIeTyIIKacTa yunTe/bilia CTajajia ca mranuheM y pyuu un
yTepuBana HaM Mel)y oun mpBe reomonuTMuKe KOOpAMHATe: ,,/lero, oBo
iope BaM je Mabapcka, oBo gecto je PymyHnja, a 0Bo uctiog...” CKOTp/bao
caM ce, gaxie, ¢ Opyurke rope y cBumbCKM 3amagay CpeM, ¥ HAKOH IITO
cam y Moposnhy, pu6omoBadkoj Bapoin Ha fiBe BOJI€, IIPEIIao Ba jeflHO-
jajuaHa rBoszieHa MocTa (1peko bocyra u CrypBe), Kao IIPeKo JBe alCTpak-
11je y c1o60HOM IIPOCTOPY, €BO Me y ayTy ca Bo3adeM I (OTO-penopTepoM
Ha ITyCTOM IIyMCKOM IIyTY 3a JaMeHY, usMeby nBe nurepapHe myme, Kao
usmeby xopuna TypremesbeBux /losuesux 3aiiuca.

CBuIbCKa Kpa/beBCKa MeHa>Keplija y BOJIEHOj LTy MU, CBUIbe poheHe mof
cpehHOM 3Be37J0M jeTHOT Of IIOCTIebUX CIOOOTHNX CBUECKUX CBETOBA HA
KOHTMHEHTY CpeMy, 3a0KyIl/beHe Ip/baBUM U CMPA/BMBUM PajloCTUMa
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XKVMBOTA, 3a0aB/beHe PI/babeM I Ba/byLIKabeM Y 0/1aTHhaBOM, KaTOPIYHOM
Koputy pubmaka CiesaH, Jyry/bacTor jeseplieTa 13 Kojer je 3MMyc, IO yc-
TaJbeHOj IPOLIeAY Py ZOMULIMIHE pubapcKe I0XKe, MCIyIITeHa Bofa y bocy
(1 Bpahena y Crre3aH 10 3ak/byderma oBor Opoja JJHesHuka, Ka Cy>Xu Bo-
JICHOM Hapopy jo 1moveTka cinefiehe 3ume), n3aspaa je y MeHM, 3aVIB/beHOM
IyTHUKY 13 BUHCKOT CpeMa — IIpela3uM Ha Cy0jeKTVMBHIU IIJIaH pedeHuIie!
— TOTOBO OIIMIUBMB OXKVB/bAj jeIMHCTBA C IPUPOOM, CIT0OO0JE U CIIOKOj-
CTBa, UCKOHCKe CBUIbCKe cpehe n 6e30pyokHOCTY; TakaB ocehaj emmaruje
Y PaJioCTH Jia CaM, TaHYT TOM CBMH>CKOM IIACTOPAJIOM Ha IIPa3HOM je3epy,
pekao Bosauy Bacu fja ckpene y o6any myTa, numem o cBumamal O Tim crno-
OOZHMM CBMIbAMa Y XPaCTOBOM 1 BOJEHOM Kpa/beBCTBY Bummuheso-Ja-
meHa-Moposnh, ca cpricke cTpaHe, 1 PaunHoBuy-Cobanu—CTpoumHIy, ca
XPBAaTCKe CTPaHe, JOCTA Ce Yy/I0 Y jABHOCTIA, IIICAJIO ¥ CHUMAJIO, Makbe-BIIIIe
C HOCT/ITMYHO-(POJIK/IOPHIM IIPU3BYKOM, KOjI Ce Ka0 peyMa yBYKao Y KOCTI
1 MeCO U OBOT TeKCTa (XTeo ja To MM He).

I[Ipema ToMe, IIITa HOBO MOJKe Jja Ce MICIIPIYa O I/IABOKPBYUM CBUHbaMa
3anajgHor CpeMa, OCUM yracUTI MOTOP U MCIIPETHYTHU ayTO KPaj IIyMCKOT
myTa, 1 Ty y o6anu CresaHa Ha OpOLIEHOj CBETIO3€e/IeHO] JIe[UHI, u3Mehy
I BpKyTaBe 1ryMe ['pabose rpene, n3a nebha, n Bemrnunje myme Panrkosnu-
1ie, C pyTe cTpaHe pubmbaka, IpefaXHyTH C IOI/Ie[JOM Ha IIPe3aJl0BO/bHY
CBUIBCKY AVMHACTHU)Y 3a6aB/beHY y Ka/byT U y TPaBU; OMOPUTYU HEPBHU
CHCTEM Y IPaMCTOPUjCKOM 0/1aTy, HATAXHYTH ce 6€CTTOBECHOM CBUECKOM
cpehoM 1, ako je moryhe (a Hije, 04MTO) HOTUCHYTHU U3 UCKYCTBA PUTYaTHA
jecema ybujama, BpUILITambe jeCTUBUX KMBOTHbA TI0 aB/IMjaMa, Py KIdacTe
noTtodnhe Koju ypkajy UCIION Kamyje Ha YIIUILY.

Crmxe, yIpaBo Kao IOpy4eH, Mahyu 4oBeK y CBUIbAPCKOM €/IEMEHTY,
jamm y ryMeHUM 4M3MaMa Ha XpOMOM OUITVKITY (Ca CBUEAapCKOM Oy1IoM Ha
BOJIaHY), UICKPCA0 U3 OCYHYaHe ITy4YlHe IIPa3HOT ITyTa KPO3 BOJIeHY PaBHU-
4apCKy IIyMYy.

»Balle cBMmbe?” 3acKayeM Ira MUTaAbeM.

»He, Hucy...” peue 'ojan JoBuh n cjamm ca cBor marapia Ha >xO6uiama.
»Jo6ap maH, ygu! Opnakie cre? A-xa... A-xa... A, et je Hosu Cap... e,
nett... [laBHo cam 610! To cy cBume AHe [Tannh us Moposuha. Moje cy my-
mreHe fy6spe y mymuy; cap ce 6amr Bpaham of Bux... A mro nutare? Hosu-
Hapn? Kako Bam ce cBuba Moposuh? Jecre 1 mocernnu TBphaBy?”

V1 cBumbCKa cymbuHa je pagosHanoct. CriasysIim /JHe8HUK06 ayTO 1 Jbyfie
Kpaj ITyTa, HeKe Off CBYIba Ha JIEAVHI, 3ajeJHO Ca pa3fgparaHyM IpacuIMa,
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TaIIaK I10 MaTaK, TaraHo ce, pujyhu, mpuMudy HesHaHIMMA. JbybonuTbuse
Cy 1 He 3a3upy ofi cTpaHaria. [loasbe TaMo, Ha cpefiuHY prbbaKa, CBUbCKe
I/IaBe U3BMPY]y U3 Kasbyre. brarocrame u cnobopa. O neiia, o gpaia, o cnaitika
cn060go, gap y kom cea bnaia sumireu Ham boi je go...

»He Bupinm cBumapa y 61msuHn’, IpUMeTHX IBeHKYjyhu nmpeko puo-
mhaKa.

»Hema norpe6e”, ogroBopu l'ojaH.

»Ko nx gysa?”

»~dyBajy ce came”, HacTaBu [ojan. ,Mu camo gohemo 1 HaxpaHUMO, U
KaJ| je BpeMe 3a K/Iarbe U1 3a IIPOJIajy, IIOTOBAPMMO Ha IIPUKOJINLIE, & pyTe
0CTajy Ha cobopu. Y IIyMu Cy ¥ IIPEKO 3MMe; TaMO MIMajy U CBUIbIIE 1A ce
CKJIOHE OfI CHera. AKO Me He caJyeKajy Ha JJOTOBOPEHOM MeCTY, 30BHEM UX 1
noby. CBube CBOT rasjy perosHajy 1o riacy. V Bexxy ce 3a 4oBeka Kao fela.”

Jlena, 1ipHO-6€/1a KpMaun1ia, MpMHIle3a ca IIABOM 3Be3Jj0M M3Mehy
3amas/beHNX O4NjY, aONeClIeHTKIba IeTIpIIaBe HapaBy U U3PA3NTe MIOKpe-
T/BUBOCTM, KOKeTHA MPIIABUI[A TPA3HUX CTA0MHA, C JOHEKIIe U3PaXKEeHNUM
rayieKoM, 1 TpUCTojHe yncTohe (He 3a/1a3u y Kasbyre, puje caMo Ha JIeAVHN),
IIpUIasy Hajllpe HaMa, IyIIKa HaM 06yhy, ofyoke I1aBy 1 3arjefia JINIa,
rpokhe, a 3aTuM ByIIKa ryMe ayTa, IMMapljy, Ipe/ba CBeT/Ia, CBECHA, TAKO-
pehn, cBoje IIpHO-6e71e M3y3eTHOCTY Y KOTIOHUjU Mabe-BIIIIe jeTHOO0jHIX
K/TAaCUYHUX IIPHUX, Oe/uX, pubux cBuma. YI/beHn Bemap, Kpab Y CpefibIuM
rofiHaMa, 0301/baH, CUTYMPaH, MaCTaH I ca OTPOMHIM TeCTUCUMA, 00710-
KEH KPJ/byLITUMA CKOPEJIOT MyJba, BeJIMKY MajCTOP K/IaHa, AMCTAHIIMPAH Ha
JIe[INHYA, C KOje CBe P>V IIOJI KOHTPOJIOM, puje ¥ Tpokhe, mofuKe I1aBy u
IbYIIKA Ba3[qyX U3 Hauter mpasia. Ha nehuma my nTuunna x/byma napasure
(aymu Me ma je To mpomaxsio llymmesnhy). Caia cMO ONKO/bEHM CBUCKUM
HapOoJIOM CTIOO0THOT 6OCYTCKOT CBeTa; IYIIKajy Hac, rpokhy, obmmase oko
ayTa I 3aI7iefiajy ra,  CBe TO C TAKBJMM ITIOBEpembeM, 1a XBaTaM cebe y oce-
hamy f1a cam 3axBaiaH ¥ OBAIIBLYIM JbYyAVMA U CBUIbAMA, J1a MU Y CTBApK
VIMIIOHYje M30CTaHaK CTPaxXa /I 3a30pa Off YOBeKa y IbJIXOBOM IOHAIIIA Y.
OunrnensHo ga UM HOBPEMEHM OTACIY TPAKTOPA VM OJBOXKEHbe IOHEKOT
4JIaHa Kpaj/beBCKe IOPOJIIe He CTBAPajy TPayMy, jep 3allpaBo BOJIE Jby/ie
(v He 3Hajy I'le X OABO3e); IITABNUIIIE, OflabpaHa CBUIbA, HAMaM/beHa KJIN-
IIOM KYKYPy3a VIV HEKOM JIPyTOM ITOCTTACTUIIOM, CaMa y/Ia3y y IPUKOINITY-
-KaBe3, IpeMJia ¥ BJIACHUIIM BOJie payyHa /ia He y3HeMMpe KPa/beBCTBO U
u3rybe CBIUICKO ITOBEpeme.

»VIMa i cBUBOKpaanna?” ynurax ounykaucry lojana.
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»lecu ce, anu peTko, 1a
IIOHEKO Ca CTpaHe yCITyT I10-
KyIly IpaceHie. Mu To Haj-
vemrhe ¥ He IPUMETUMO. —
Ko he npebpojatu Tonmke
ceume!”

»Koje cy pace?”

»1Iymcke! Xa, xa, xa...”,
pede I'ojaH 1 mokasa pykom.
»BUIITe TAMO KOJI, OHOT XKO0Y-
Ha... He, He... TaMO JIeBO...
BUJNTE IIPaceHIle ca KYTUM
npyrama? [la, ia. Eno ux gone
y KajpyTu jour iBa xyraha.
Mama M je oHa LpHKa y
pubmaxy.”

SAuBBanu?”

»Ilonyraunu. Tara um je
IVB/bY Berap. YMerua ce Meby
nomahe cBume, nsabepe n
ortopy Kkpmauy. Crnobopa 13-
6opa, npujatey. Crobona.”

»V1 majy uM oBe Hamie
nomahe? - He 6yne ce?”

»O00XaBajy JuB/be Be-
npose.”

Y JameHu, Ha TPaBHAKY
npep Kyhom 6p. 12. c o6pBa-

Buromup Jypuh: ,Camo oBaj yamar u Capa
Y HUIITA MU BUIIE Y )KUBOTY He Tpeba.”
®oro: Cnoboman lymmesnh

Ma 1 pBeHOM KamujoM (CKkopo cBe Kanuje y ymuuy Mutomra O6unmha cy
IpBEHe), IPYTY, JBYACKY BUJL MCTOT CIaB/bekba )KMBOTA 1 CJI0OOJIE TIOfT OCYH-
JaHUM CPeMCKMM HeOoM younu Benmkor anmpuickor nmpacka xmopoduna n
m1aBeTHUIA. Butomup Jypuh, ofeBeH y pajHy cpeMCKy HapO/[HY HOLIKY,
CMBOMAC/MHACTY BOjHY YHU(OPMY, IEH3MOHVCaHY TTONNIIajal u3 beorpa-
Ia, poroM 13 JaMeHe, a y gpymTBy Kommuje [lerpa Comakosuha, mema
KaTpaH KOju Kp4YKa y IIOCYAY Ha IMI/IaMa M 3a4ell/byje pacylleHe CIIojeBe
nsMeby macaka yamia Kojer My je Impe ocaM rof}Ha Hampasyo Jamra us Mo-
posuha. XKeHa, Bracuua ¢upme, 1 BUXOBA Jela, ocTany cy y beorpany, a
npecToHNYKM n3bermmua Jypuh, koMme He ajia Ha aMeT, Kake, ja OCTaTak
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Moposuh: pumokaronndika pksa Cere Mapuje y Moposuhy
doro: Cnobopan ymmesnh

xupota nporpahmu y yetnpu 3upa (,,[a je y beorpangy mo6po, octao 6u’
tamo!”), BUAM My ce y O4MMa I IOKPETHMA, Uyje My ce y I71acy, CaB KUIITH,
CIja Off 3aJJ0BO/bCTBA, ,IIPBM ITy T MCTVHCKY cpehaH” IITO ce foKoIao crnobo-
Zie, IIyMe 1 BOJie, ¥ OCETVIO KaKO je TO OMTMU rOCIIOfiap COICTBEHOT BpeMeHa
(Ja cam ce jyrpoc BpaTno ca Case. Jlenora! Paj!”).

»CTaTHO cTe Ha Boxu. — Jla 1u je To ;oBO/BHO 3a cpehy?”
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»Mennu jecre. Camo oBaj yaman n CaBa ¥ HUIITa MU BULIE Y XUBOTY
He Tpeba. OBpe je paj! Ja cam npesazoBospan! CBera nMa caMo Iapa HeMma.
Ero, Ty none, npexo Case, mountse Pery6muka Cpricka, a y HOTyKpyTy, Ha
OBOj CTpaHu, U3a nocnenmux kyha Jamene, Ty cy Beh xpBarcka cemna Paun-
HoB1 M, Copann, CTpOIIMHIN...”

»KaKBM cTe ¢ KOMIIIMjaMa IIpeKo TpaHulie? — Jecte 1 ce IOMUPUIN?

»Kaksu cmo ca XpBaruma? [1a, Hucmo ce mu Hut cBabamn. buo je goro-
BOp Ha rpaHuIM Ty Kopi CTpolnHaIa: HeMojTe BM Hac HamazgaTy, Hehemo
HU My Bac... VI kpaj npnue! IIpomne roguae cam konuma orumao y Ctpo-
IIVHIe Ha BJXOB K1p0aj 1 mpo6bneMa HucaM nmao. Ha rpaHimaHOM mpera-
3y O/IMIIAjaLl MM je Jby6asHO peKao ja ce 06paTuM BIMa, AKO MU CITYIajHO
HEKO HEIITO PY>KHO fobaly M1 yIagHeM y KakBy HeBojby. Ma, kakBu. Cse
je 6uo y peny. [Ta m XpBaru us CrpomnHana goby oBpe 6uiukianma y Ja-
MeHY; HUKaJla HIf jeflaH Huje MMao npobmema. Hamm 1oBauky kepoBu mpe-
by y XpBatcky, onu ux Bpare; muxosu keposu npeby y Cpoujy, Mn muma
Bparumo. Capabyjemo opmuno! I1a, 3Bana ce XpBarcka nnmn Cp6uja, cBe je
OBO JICTa 3eMJ/ba, YICTO He6O, MCTa LITyMa, CBE Cy OBO MICTY JBY/IM, MICTA JIETIO-
Ta, UCTHU Paj... A ja caM Kao Iac MyILITeH ¢ TaHnal”

Kaj nomeny 1ica, 3uMyc caM HEKOM CBOM CPeMCKOM CarOBOPHUKY IIpH-
rOBOPYO LITO CBOT IIca oOprunHy Meny He ofiBe3yje C TaHLa ¥ OTIPUIMKeE
CaM MY P€Kao Jia TO LITO je 3a bera jeflaH II0Te3 PyKOM, TO MaJIo JlapOBaHe
cnobope 3a werosor Mepy je Hajseha cpeha y sxuBoTy. HoBek ce jaBuo Terte-
¢dboHOM [1Ba faHa KacHM]je. bor Mu je cBemoK.

»HOBIHap, caMo [ja 3HaII ofiBe3ao caM Meny!” usgepao ce y ciyma-
muuy. ,, V1 Hehy ra umie BesuBatu. banno cam nanan y hyope.”

»Ja nu ce cama ocehare 6o/me?”

»EHO Ta, bpare, paloCcTaH, TPYM IO aBIMjNL...”

»Mepa je pafocTas, To 3HaM... Hero, ga nu ce Bu ocehare 60/me?”

»la, mal”

Jnak je HOBMHAPCTBO cefiMa CUIa.
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Hwuje nmpBoanpuiicka mana: myToBaay CMO 3a JaMeHy Kpo3 MUHCKO
II0/be, 320CTaBIITIHY ITOCTIeAbET CPIICKO-XPBATCKOT yOujama, a ia TO HUCMO
HJI 3HA/IN, 3aIIPaBO CMO 3a0aB/beHM BOJEHM IIej3aK/Ma I CeH3alyjaMa Ha
TOM Y30yI/bMIBOM ITyTOBAIbY, IIPeHEOPer/IN YMHEeHNITY 1a Y OBUM ITyMaMa
V1 IO ITO/bYIMA Ha MHOTYIM MeCTVMa joIll (p/IMCyje 3arHOjeHa MCTopyja 1 Jia je
JameHna cneno npeBo CpeMma, 3aBydeHa y Bofenu homrak rpomehe Cpouje,
Xpsarcke u bocHe n Xepuerosuse. VI Tako cM0, 3aKOTp/baHI U 3allpUYaHA
y JlHesHuKk060j MIMY3MHM Ha IIPa3HOM ITYMCKOM Iy Ty n3Mebhy cp(uj)emckmx
107ba CMPTH, IPOCEYEHOM KPO3 CIMKOBUTY XOPM30HTANy CTApO3aBETHUX
IIyMa ¥ JIOBUIITA, Ha TIPaBIy 32 JaMeHY, Jby/ICKO CTAHMILITe Ha HajUCType-
HJjOj TauKM ,cprckor” CpeMa, Ijje HaC HUKO HMje YeKao, IPBO IPOjypuin
IIOpef] HAIYIITEHOT BOJHOT ITYHKTA Y ITYM, 3aIIpedeHor ¢ 0be CTpaHe IyTa,
KOjl1 je CBOjy y/IOT'y UCITYLa0 Y ITOCTIENIHLEM PaTy, a 3aTUM U3 IIyMe, IPABLEM
Y3 allpOKCUMATUBHY TpaHuiy ca Penybnukom IllaxoBHnmom, n3bumm y
KOMITY/I3/IBHA, CUTHO MJIeBeHa I10/ba Y 6€IuM 1 JbyOrdacTuM obmanmuma
paciBeTanux BONKM, M HEOUEKMBAHO, Y )KOYHOBIUTOj 00a/M IIyTa, C IeCHe
cTpaHe, 67113y 6e3/IMYHOT MOCTA Ha KaHA/Ty UCIIpe]t JaMeHe, YIIefaay Bpy-
mrehe pBeHy TabIy ¢ ynosopemeM, U ca 106amOoM, U IOJ HOM JiBe IIpe-
kpumteHe koctu: ,,OIIPE3! MIVHE! 3ABPAILEH ITPVICTVYII 1 VJIA3!
PASMIHUPAIBE V TUJEKY!” ¥V 6nusuum cMo yrieganyu u yooudajeny
cuieHOrpa¢ujy TaKBUX CMPTOHOCHUX PafiM/IMIITA: [IUTIOBE, BO3WU/IO XUTHE
nomMohu 3a 371y He Tpebano, yHupopmucaHe jbysie (M jefHy XKeHy) OKO BO-
3MJIa, IIJITACTMYHE TPaKe pa3BydeHe II0 mblBaMa C yrosopemeM: ,[I030P
MWHE”, n cToTMHaK MeTapa Jajbe Off ITyTa, Ha KOCMHAaMa KaHasla, 3a0fe-
BEHOT IIaTY/baCTUM PaCTUH-EM, BeIMKIM JIe7IoM ITpopel)eHnM u moceyeHnm,
CIIa3WJ/IV CBOMAC/IIHACTE Jby/ie KOjyi IIUIIKAjy 110 06pMjaHOj 3eM/bl Kao II0
3y6HOM Mecy, CTPOTO KOHTPOIMCAHNX KPETH Y, YCIIOPEHN Y TUIIHM, Ko
ynpaso npo6yhenn n3 xubepnanuje. 3om6uju. Ilcccer! Tpaxke MuHe.
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Maro je pannno ga kaxeM Bacu Bosauy ga npopyxu gasme. Vcror
MOMEHTA, CXBaTUBIIMN Ifie CaM, JOIIJIO MU je U3 SyIleTa y IJIaBy: OTKA/a je
»OTBOPEHO” OBO CTPAIIIHO pafM/INIITe Ha 3amany CpeMa, TOMKO ce HOBM-
Hapa — YKpyuyjyhu u [JHesHuxo60i BojHOT criennjanucty! — uspebhano oko
OBe I[pBeHe Tab71e, ¢ 0PUIIjeTHOM 106akOM 1 Y3BUYHUIINMA, LIITO Y ayTO-
OyCKoj ITpaTHU MOMNUTIYAPA, A IITO Ha IpyTe IPETeKHO I'PYIIHe HAuNHe, 1
TOJIVIKO je TOTa HAIIMCAHO O pasMMHUpalby, Kaxy, Oyayher rpaHndHor mpe-
nasa Jamena (Cpbuja) — Crpoumuuy (XpBarcka), ja Me je Ha TOM, 3a MOj
PeIopTepCcKM YKYC, IPeeKCIOHNPAHOM U HOBUHAPCKY M3Pab/beHOM MeCTY,
KOje Huje 6110 y IJTaHy MOT MapTOBCKOT ITyTOBaba, 3ayCTaBIJIa, Hallpeyall,
CaMO MHCTVHKTUBHA PaJJO3HA/IOCT, MUPUC KPBH KOjy OCETH 3BEP, HATOHCKO
Iperno3HaBame (IIpodecuoHaTHOr) 13a30Ba I, C TUM Y Besy, Hajia ia Ou ce,
¢ 003MpOM Ha TO [ja JONa3UM HeHajaB/beH, MOX/IA, UIAK, MOITIO Ca3HATI
HEIIITO MaJIo BUIIIE Off Kojlera, 1 otuhu fy6rbe, HIIp. y Oorpadujy jesHor of
IeMVHepa WM y MMHCKO ToJbe. Y Basiyx, ako Tpeba! 3amamamo y obary
IyTa, CIYIITaM CTAK/IO Ha ayTy Y Pafy, Ka>keM KO CMO 1 IINTaM CITy>KOeHO
nnie (fa yMUPUM CaBeCT, IIpe Hero IITO IPOAYKUMO 3a JaMeny): ,[la mn
je O03BO/beH NMPUCTYII Y MUHCKO 107be?”

»1la 1 je 103BOJBbEH... Xa, Xa, Xa... Bu ce 3e3are, Momue? Bu 611 Mano y
He60, a?” cMeje ce Tprocuja y pajHOM okony. ,Hewma maHce 6e3 jo3Bose
meda, a e je HarrycTHo pagumite. [la cTe ce HajaBMU/IM Kao OCTasle Ballle
KoJIere HOBMHAPY, I1a Jlaaaa...”

»~OHpa, HumTa... Jpyru nyt! XBana u cpetaH paz!” mo3gpaBux OKIomN-
HMKA U peKox Bozauy Cubnunkuhy. ,,Bosn, Mumr... Baco! IIpaBar Jamena!”
MebhyTtum, Huje Ham 6mI0 cyheHo fja Tek TaKo IPOAYKUMO IIYT.

»HoBuHapy, cranute! A00000!” MyHep 3aienplia pykama y MOMEHTY
KaJla ce Ha Iy Ty [ojaBuo yuil. ,EBo ra, med, Bpaha ce!”

Ha nospatky u3 JameHe, nckade u3 cy>x6eHor yuma (kao u3 KonomHor
¢unma) ocoba y 1akoM cny>k6eHOM ITaKOBamy, C KAUKeTOM Ha 00p1jaHOj
I7IaBU 1 Y OTy3U 3aBPHYTUX pPyKaBa, C HAPAHJACTOM MajUI[OM KOja U3BU-
pyje nox 6paaniioM criojeHoM ca 6pkoBrMa: braske Temanosuh, 3BaHN4YHO,
jemaH op mwedoBa pagyuiTa Jamena-Crpomyany. [Tpe Hero mro cMo jefan
IpyroM NpY>KWIN IIaKe, HUje MU haBo permopraske flao Mupa, ma caM 6e3
JI03BOJIE — CUTHOT M KPeaTVBHOT MHIMAIeHTa paanu! — cuiao ¢ acdanTHor
IIyTa ¥ 3aKOPa4Mo Ha 3eM/baHY CTa3y, KOja y3 KaHaJI IPOJIa3yt KPO3 MIHCKO
10Jbe, 1a OV MU Cce y HOBMHCKY Ipu4y cpyuno TemanosuheB y3BU4HMK:
»Crom! Cron! Kyza cte kpenynn?”

»3amro?” ynurao cam (6e3 ocmexa). ,,I1a, oBo je crasal”
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»Y MIHCKOM II0Jby HeMaTe IITa fja Tpakute!” nspepa ce Temanosuh.
»1ITa Bac mHTepecyje, rocriono? Pasroapahemo oBpje, na uyjem?”

»Kako Hanpenyje pasMuHMpame?” MUTaM pajgyl MUTamba.

»Kaxo Hanpegyjemo? I'menajre, Hanpenyjemo 1o6po... Cropo, anmu edu-
KacHO ‘ocsobahamo’ Teper Ha oBoM notecy. OBpije pagumo Ha 17 xubaza
KBaJpaTa IOBPILIVHE, a/IM JPYTH, TeKM U0 OIepalje, TeK Hac ouekyje.”
Temanosuh noxasa pykom y npasuy uryme XpacTuk. ,,Y OHOj LIyMH je de-
TpHieceT XM/baja KBaapara rnox muHaMa! Kaz gyjere ekcriosujy y mrymu,
BeJIMKa je BepoBaTHoha /1a je HeKa JVB/ba XMBOTUIbA HaTa3M/lIa Ha MIHY.
OBgje je y 0BMM IOIpaHMYHMM KpajeBMMa IT0CEjaHO TOIMKO €KCIIO3MBHIX
cpercraBa jja he 3a Hac 6uTH ITOC/IA LiMjesie OBe TOfMHE.”

[Tpempa med braxe Temmanosnh, yoBexk jakor Era, anmu cMupeHor u
IPOX/IAJTHOT I7Iaca, CTaJIOKeHe 1 IIKPTe TeCTUKYIalje, MHCUCTUPA Ha I110-
IITAIA/IAIIMN /A je IBIXOB II0CA0, TOO0XKe, Kao CBAKM IPYTH II0CA0, TOCMATpaM
c 6e3beHe yIa/beHOCT OKJIOI/bEHE, YCIIOpeHe IMPYIINKe Ka0 HeKaKBe IyX0-
Be Y KAaHA/ICKOM PacTHIby C IeTeKTOPUMA, MUII/INI[AMa ¥ MeTaTHUM UITIaMa
Y PYKaMa, IOK OCTYIIKYjy AMCalbe 13 MIHMPaHe 3eM/be MU 60IIKajy CBOje
napye obesiexxeHe IIOBPIIMHE, Y He MOTY a fla Ce He YIIITaM IIITa je Te JIMKOBe,
CBaKora IIOHA0CO0 — OCMM BEpPOBATHO IIPYCTOjHE 3apajie — HaTepasio UIn,
ako xoherte, MmoTuBucano fia haposa Byky 3a perr? Ko cy oun? Ilokymasam,
npeM/ia Hije HY MeCcTO HY BpeMe (CTOj1IMO Ha allpOKCUMATIBHO] 3eM/bU U3-
mely MuHCKOT 11o/pa 1 IyTa), fia 6ap u3 TemaHosnheBe KOONIEPTUBHOCTY
VICIIeIVIM JTIMTYHY IIPUTY, HOHEKY 610rpadCKy jeAVHNUITY BerOBOT IIPYBATHOT
U YHYTPAILbET )KMBOTA; aJIM OCMM IIOATKa Jia je 13 bamwanyke, i1 fa je MuHe
yKIamwao n y Vpaky, ABranucrany, /In6any... HUIIITa Ja/be Off TOTa, CAMO Hbe-
rOB HEBUJI/bUBMY ITAHIVP Y Ba3ayXy usMeby Hac aBojuIie, Koju My JOIyIITA,
Ha XKaJIOCT, /la Y pasTOBOPY MAEM caMO OHOJIMKO JJa/IeKO, KOJIMKO OH CMaTpa
na je noBosbHO. [Tputom je Tenranosuh, n3rnena, eMOTUBHU)U U TOIUIN)I YO-
BEK HETO IITO Ce IIPe/iCTaB/ba; HberoBa eroleHTPIYHa, PUIMCKa I10jaBa IOf
KayKeTOM 11 y 6/1y311 3aBpHYTUX PyKaBa, IVIaC X IIOKPeT, eMUTYjy BUOpauuje
Mauo MyIIKapalla, aJiv 1 I0y3IaHOT, AVICLMIUITHOBAHOT Y OJIBaYKHOT YOBEKa.

»XPBaTCKU MUHEPH AaHac naysupajy?” nutam Temanosuha c mmorre-
JIOM Ha o6erexxeHy, U3rpaby/baHy WbUBY Y3 acaITHU IyT, OpeJ KaHaIa.
3eMJba Koja je y CTBapy XpBaTCKa Jp)KaBHa TEPUTOPMUja, 11 je Off MUHA Y-
CTI! BMXOBa eKnuIa (06e eKmIIe Cy Ieo NCTOT IIPojeKTa u paze 3a Hopseuixy
HapogHy tiomoh).

»la. XpBaTu fjaHac ogMapajy’, pede Temanosuh. , I'menajre, muxosa
eKNIIa, €eHO TaMO... BUINTE... HANIIIA je Ha TEeHKOBCKe MIHE, & MU CMO y
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OBOj LIYMMIIM OTKPU/IN Ha-
rasHe muHe. He 3Haum ga nx
jour Hehe 61T y OBOM KaHa-
ny. Pactume y o6amama ycro-
paBa IeMUHNpambe TepeHa,
IIa ra KpYMMO; BUJUTE Ja
MOMIIY pajie ONPe3HO Kao
7ia TOTKMBAjY jaja.”

»lla m ce mare? — Ka-
KaB je To ocehaj?” muram.

»Lenajre, To cy 06my-
HI JBY/IY VI CTPaXa 3a KUBOT
Mmeby Hama nma yBujek!” peue
Temanosnh. ,,Kag npecra-
HelI Jia ce 0OjuIL, ITpecTaHn
ce 6aBuTy 0BUM nocsiom. Kapy
CTpaxa HecTaHe OTYINIL, a
KaJ OTYTIVII JIAKO TPYjelLNIIL
U nehem mosecTn y oma-

CHOCT CaMO ce6e, HETO CBE
OKO cebe.” Y MMHCKOM MOJbY Ha NIpKJIa3uiMa JaMeHN
Poro: Cnoboman lymmesnh

»1a 1 je 6uyo cTpaza-
’ha Ha IIOCTy?

»OBpje, He.”

»CBe pajjuTe py4yHO , IPUMETHUO caM. ,,He Bupum Mammuy 3a paamu-
HUpamwe.”

»lnenajre, cTpoj MB-4 Ha ma/BMHCKO yIpaB/bambe, TOMONY 110jCTHKa,
Ofpajivio je IpUIIpeMY Ha OBOj BbIBY, aKTUBUPAO je CBe MUHE Ha KOje je Ha-
uiao nomohy miatummue u yekuha, u Ty onepanujy cre Tpebanu Bupjetn,
BPJIO je 3aHMM/bUBA , pede Temanosuh.

»Ko je mocejao Tonmke MyuHe?” yIUTA0 caM 3a0€3eKHYT 13jaBOM Jia je
Ha OBOM NOAPYYjy mmocejano 11.000 mmuna Ha 103 noxanuje.

»M1 y To He y/1a3umo, Hac ce TO He Tude , pede Temranosuh. ,,Imenajre,
nocrynax je crnepehm: wyau us Cpiickol yeHitipa 3a pasmunuparee y beo-
rpajly UCIIOCTaBe HaM IO3MIIVje MUHCKUX Tosba. VI Mu kpehemo y akiujy.
Be3 wuxoBor ofobpema HUILITA He PauMO.”

»Kako Bama nopopuua rjefa Ha mocao KojuM ce 6apure?”

»Moju ckopo 1a 1 He 3Hajy mta pagum. He mpuyam Hukome o Tome.”
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»Ocehare 1 ce cynepropHoM ocob6om?”

»He”, pede Temanosnh. ,,OB0 je mocao Kao cBaky APyry Mocao.”

»TaKko mucnnre?”

»TaKo, na. Pagumo ko mnaru! I'mefajre, cynepnopaH je oHaj Ko BO3U
CKAHUjy, a MM CMO PU3NYKY pafHUIY, c1obonHy cTpenin... CBako je oBfije
Ha COIICTBEHY OfITOBOPHOCT. V1, fa ce pasymmjeMo, CBe Cy TO BPXYHCKM 00y-
JeHU MOMIY ca MehyHapogHuM cepTuduKaTIMa 3a 6aB/berbe OBUM ITOCTIOM.
Ja cam y mocibejibeM paTy cejao MIHE, a Cajia UX KarbeM.”

»JJ03BO/baBaTe M caja...”

TemanoBuh My yckoun y pedeHmIy.

»Y MMHCKO nojbe? He, He Mory Bam T0 fosonutu. OcuMm TOra, Kpaj je
pajiHOT BpeMeHa 1 3a HeKy MUHYT U MoMuy he n3ahm us xaHama.”

[Tame My Ha maMeT wiaHak (6e3 poTorpadumje) Ha cMpT y36yheHor nsse-
mraya 6eorpajCcKuX HOBJMHA, OYMTO HAjaB/beHV NPUIIAJHNK HOBMHAPCKE
TpyIie y jefIHOj Off IOCceTa MMHCKMM no/buMa CpeMa Kofi JaMeHe, Koju je Ha
OBOM UCTOM MECTY, TIOpeJ] MOCTa Ha KaHaJIy, ca CPIICKe CTPaHe joIl YBeK
KOMUCHjCKY HeyTBpheHe, IpeMa ToMe allpOKCUMaTIBHe rpaHnie usmeby
Cpb6uje n XpBaTcke, 3aKOpauno ¢ acaTa — caM WIN I'PYIIHO, He pa3asHaje
Ce 13 TeKCTa — Ha 3eM/baHy CTa3y y3 KaHaJI, KOjOM Ce KpPO3 MUHCKO I0jbe Kpehy
IleMUHEepH, U CBOjY IIYCTOJIOBMHY, KOje Hitje Hu OVJI0, OKUTUO OVDKYTepujoM
IpM7IeBa, je3NYKMM MONITaNaInaMa, TpejakM n3pasuma (,Kps Ham ce mem
y KMIaMa JJOK IIPOIa3yMO CTa3oM...”), pedjy TaKo IIPOBUIHNM MHCTPYMEH-
TapVjyMOM jaBHOT IIpeyBeIYaBama, i CBe TO 6e3 TPyHKe (CaMo)MpOHMjCKe
AVCTAHILIE, a MM Ce 1[e0 IPUJIOT Ha KPajy, YaK, YYMHUO CYUMIIATVYHUM Y
CBOjOj Oe3HaIe>XHOCTY ¥ I'POTECKHOM HaIlpe3amy Jla U3 CyBe JJPEHOBIHE
Cpema ucuenu Bujernam nnn Kambony.

»Mapkooooo! Kaxxu momiuma a nsahy!” nosukyje braske Temrano-
BUh /ByIVIMa Ha pagyUINIITY. 3aTHUM, CTa30M Y3 KaHaJI ABajjeceT TPU OKJIO-
IUbeHA IeMMHepa M3j1a3e Ha IIyT, a jefHOT off mbuX, Paysera Komapapy, 3ay-
CTaB/baM J MOJIVM Ta Jia TIpefi POTO-PeropTepOM OAIIYMH TPaXkKerbe MIHA
UTAJIVjaHCKUM JleTeKTOpoM 3a MeTasl. Komagapa mosupa.

Hacras/pamo myToBame 3a Jameny, myteM usmeby cp(uj)eMckux noma
cMpTu. 3a6opaBKo caM ia VX IIMTaM Ja 1M YCIYT poHaly u noHexu pum-
cky HoBurh? 3a6puHYT caM 3a CBOjy HOBMHAPCKyY OyayhHoCT. YBek 3abopa-
BUM IIPAaBO MUTAeE.
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TBPBABA KOJ [IBA JIABYIIA

3ammcnTe, Ha IOYETKY, ABe fieberie, MyTHe, QrierMaTiyHe peke, OCBe-
T/bEHe OLITPUM CBETI03€/IeHVIM CYHIL|eM allpUIa, C HaraHCKUM CJIOBEHCKMM
VIMEHIMa, KOja Ce IIPJ U3TOBOPY OTKI/Ajy C Helllla Kao jBa CMP3HYTa 3pHa
(bocyT 1 CryzBa), oTerHyTe Kpo3 6eCTeXXMHCKY XOPM3OHTATY IIOITyT MCTO-
IbeHe, Ierespacte naBe. V samucnnre mecto (Moposuh) rie Te nBe neme
KaJIOpU4He Boje, MpubmkaBajyhu ce jefHa Jpyroj y KJIuH, a a TO U He
3Hajy, bocyT poben Ha [Tanyky, CrynBa pohena y CiauBaHCKMM IIyMaMa,
M3/a3e Ha YUCTHMHY U3 XPacToBe (IIpa)liyMe, 13 CBUEBCKOT KPaj/beBCTBa,
Kao 13 3abaueHMX Ipefie/ia IOfCBECTH, 3aB/Iaue Ce MOJI TBO3/IeHe MOCTOBE
6nusaHue y cpiy Mane Benenuje, mehy xyhe-Butpaske, mehy nunane u npa-
BOC/IaBHO-KaTO/YKe 6apOKHO-TOTCKe LIpKBe, MeDy BpOe ¢ IIpHIM IIajepoM
VI pacIiBeTaJIe Tpellmbe y OenM JOKOIeHNIIaMa Off Kpeda. JecTe /I 3aMIUCTIVIIN
Ty cnuky? Jecre. Y peny. VI samucnure, fajpe, iBa rBO3[jeHa MOCTa, IIOIYT
OHoOT i0geogHol y [lynaBy ucnon IlerpoBapannHcke TBphaBe; samMmcanTe
MOCTOBe O/1M3aHIle Ha JIOKAIVji HeKaJallbJX MOCTOBA Off PBETa, CKJIO-
IUbeHe C 030M/PHMMA HaMepaMa, CaMo 3aTo fia 61 aycTpoyrapcka IymMapuja
Yl MeCHa MHAYCTPUja — HOCIOBUYHO I7TaJJHE CPEMCKOT IpBeTa U CBUmba! —
JIaKIIle CHCa/IN KPB U3 MOC/IeAbUX CPellbOBEKOBHNX IIyMa EBpore.

Moctosu Ha bocyty u Ctynsu! Ako cTe saMucmayu 1ynnupany ciam-
Ky UcIpekpIiuTaHor reoxha, 3aphae reomerpujcke purype crernyre usHaj
BOJIe, 3alleueHe padoBe 1 KJIMHOBE C IJTaBaMa Be/IMY/HEe BOTIOBCKOT OKa,
IIPBEHKACTO-3€e/IeHKAaCTe HaHOCe IICOpYja3e Ha TBO3JCHNM KOCTYpUMa OBUX
IMHOCAypyca, TpeTeya mpaduurep MHAYCTPYje, y3aHy acpanTHy IIpecBa-
Ky YMeCTO HeKaJjalllihe Off XpacToBUX (HOCHU, ¥ Ha MOCTOBMMa Oabe Ha
AMjabONMYHUM, pasipHAaHIM OUIVIK/IMMA C KOTapullaMa OKaueH)M Ha
TyBepHaJly, OH/Jja 3aMIUC/INTe U KaKO Ta JiBa KOJIOca, y3HeceHa Mehy kyhe
Moposuha, jegaH 10 gpyror crojeHn y Baspyxy, npemornhasajy #psu bocyr,
a gpyiu CTypBY, CTOTMHAK MeTapa IIpe Hero IITO Ce CIape Y LeHTPa/THOM
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JKemko Mapxosuh

HepBHOM cucteMy Baporn. VI o cre samucmmm. [lo6po. E, ma, sammcnnre
caga ymhe Cryzse y bocyT, y3puineme o ykanynbeHe 3eM/be Y CPEANIITY
Moposuha, 06/11Ka IIOTKOBMUIIE, C TPU CTPaHe 3a/IMBAHO PEYHOM BOJIOM, I
3aMUC/INTE KAKO je TO y3BUIIeHe, IHaue, HeBeIMKIX AVMeH3Mja, IJIETaHO
C Tpu BOfie, HOTKOBMYAcTO noarpabheno u samrnheno o pexa begemMnma
Off IIVITJIe ¥ LIeTIaHOT KaMeHa Ie0e/IuM TpU MeTpa, 3apyIIeHNM, 3apacnM
y LINIIpasKje, C AUB/BUM hyOpuIinteM npu BoaM 1 IIPKHYTOM, CTAPOM KOKO-
IIKOM Koja je 130erya KIame y IyTy OOpyLIeHOT 31/ia; Kece, 3aMUCTIITE;
IJTAaCTMYHe Kece Koje IIyIITe I JIeNpIajy 3aKaueHe Y BpOOBOM LINIIPAXK;)y,
IapoBU peyHUM haBonmma.

[IpnsoBuTe cazia MaIo UCTOPMjCKE MMArMHaLVje y OBaj TEKCT, HAITYCTH-
Te COIICTBEHO BpeMe 0fie/beHO BaM IIOfi HeOOM, U 3aMIIC/INTE, aKO TO Huje
npesuire, MOpoBrhKky TBphaBuIy-rpaj Ha ucToM yihy y Heko TaMo pyM-
cko pob6a. [Tpomerajre 6egemuma nsHaj bocyra u Cryznse, ONHKTE Ce HA
KyJIe (107 BaMa je HellperjeffHo ITyMCKO MOpe), 3aBUPHUTE KPO3 ITyIIKap-
HIUIe, IPOIIeTajTe UTAEeTIOM C HAOPY)XKaHUM, MP30BO/bHIUM BOJUYEM Y
CaHJa/aMa, ca HeKMM TaMo yiernoHapoM OKTaBujeM, 3MMOTIPYK/bUBUM,
KIjaBU4aBIM MOMKOM U3 OKOJIMHE P1iMa, Kojut 611 CpeMCKM XPacT 1 C/IaTKy

Mocrt Ha BocyTy
®oro: Crnobopan llymmesnh
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

BOJIY PaJio 3aMEHMO Ca ITa/IMaMa ¥ CJTAHOM BOJIOM, /Iy JIO KPaja BOjHOT POKa
IIPeOCTaje MY jOLI TPUeCeT TOAVHA paToOBalba ca KPBOXKEIHIM KOMapIVIMa
HENpUIINTOM/bEHE, CTTOBEHCKe poBMHIMje. V To cTe, HeKaKo, 3aMUCTVIIN.
Y peny. A 3aTum, NpecKo4uTe XM/baZy TOAVHA PUMCKOT MMIIepUjanin3Ma,
¥ 3aMMC/IATE UCTO OBO ylrhe, y3BuIlee Ha BOAY 3aKOPOB/bEHNUX, 00pY-
meHux OeieMa, IYHO 3MMja U BOJCHNUX NAIJ0Ba, 00/IeI/beHO HeKPUITeHUM
pubapckum Kyhama off IedyeHe 3eM/be ¥ XpaCTOBUX lacaka IPeKPUBEHUM
TpcKoM 1 cnamoM. M samucnure kako y XIX BeKy, KO 3Ha 3aIITO, I0/1a3/ Ha
TO Y>KaCHO MeCTO Ca CBUTOM MUCTEPMO3HM MauyBaHCKM 6aH VIBaH MapoTn
(MopoBsuh), Te>kaK YOBEK CKJIOH eKCTIEPYMEHTHCAEY U OKY/ITH3MY, 0COOEHAK,
obHaB/ba pUMCKO yTBpheme, mopanlyje uIiom u reraHuM KaMeHOM ITOTKO-
BIYACTY 3eMJby U Ha IIATOY, CabMjeHy Kao y CaKCHji, IOfivbKe TBphaBy-Tpap,
CBOjy 3aly>kOuHy 1 Kyhy y>x1mBama y cpefi MpadHe, CMPTOHOCHE IITyMe ca
nBe nebejte Boje.

1 3ammcnTe, 3aTVM, CPIICKOT CpeIlOBEKOBHOT BenmKaita hypha bpan-
koBuha, IaTOJIONIKOT JIOBIIA ¥ ME/TAaHXO/IMYHOT POMAHTVKA, C IOKMAHOM
YMETHMYKOM >KMIIOM, BU3aHTIHIIA 3alajilbadke 6uorpaduje Koju je HeKo
BpeMe Y nocefy MopoBuhKor rpajia, 3apo0/beHIK BberoBe A1BJbe JIeTOTe.
U 3amucnure Typke, Hekor Jycyda 3ora, koju mopgmehe samapeHy 6akiby
TI07] TPITYaHe KPOBOBE I IINJbY XPacTOB Konall Ha Xxpuurhane. M aycrpo-
yTapcKy BOjCKY, 3aMICIIUTe, HeKor Joseda Borema mop mnemoM ca ciipart-
HIM OPKOBMMa, CTpaykapa ITOfi ITyHM MeCeIioM KOju U3 focafie I/byIKa ca
ocMaTpayHMIle U I7Iefla KaKO BOJa OJJHOCK IeTOBY UCI/bYHYTY JIOCATy Y
0ajIKaHCKM MpaK. 3aMICIIUTe, IOTOM, HeMadKe apxuTekre u rpaheBnHIe
(cmemTeHe y TBphaBM), KaKo ca JIEHVPYMA U IeCTapyMa YHOCe JyX panyo-
HanmaMa y supuHe Moposuha, pasanumy Mocrose ipeko bocyra n Cryzse.

E, nma, gobpo. 3amucnnre cazia cebe — cebe Koju TaMO HUKaJja HIUCTe
OMIM — KaKo IPeKo jeHOT Off OHA IBa MOCTA Y/Ia3UTe Y BaJIOBUTY AOPTY
Moposuha, 3aBaunte ce ayToM y y3aHe y/Iulie, youaBaTe y BOKIbY € THIY-
KO-peNur1jcke KapaKTepyUcTuKe MecTa (IIpaBOC/IaBHA IIPKBa, KaTOMMYKA
IIPKBa); 2 3aTUM, 3aMUC/IUTE, KAKO Y LIETHY Y30yA/BUBUM y/IUIIaMa U COKa-
mMa Moposnha, ped o ped ca /byiuMa y Iposasy, casHajeTe fia y CTapo-
3aBeTHOj BapOIly, KOjy TOKQTHV MUCTU(NUKATOPY HasuBajy Mana BeHenu-
ja, MMa 9eTupu BelMKa MOCTa, fia y bycyty u CTyziBu MMa pakoBa BETMKUX
Kao JIomara, anm fia y gery Moposuha nosHatom xao Manu Pum Buiire Hema
XpBaTa (0cMM HEKOIMKO CTapala), ia ymna HegyxHor Matuje ['ymja caga
Hocy uMe HepyXHOT Hukone Tecne, u ga cy oBjjalimsy peBaHIINCTH Y 110-
CTIe/IIbeM PATy BPAaTU/IV OBJIAllIbMM XpBaTiMa MUTIO 3a JIParo, MCIIOCTaBIU/IN
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JKemko Mapxosuh

Moposuhka rphasa Ha yurhy Cryzse y Bocyr
®oro: Cnobopan llymmesnh

VIM pavyyH 3a YCTAIIKO Oprujame y [IpyroM cBeTckoM youjamy. 3amucnnre!
/1 oo cTe y MOMEHTY OCETI/IN Jja BaM Ce CBE TO Tajiyl, Ta HUX06d LIVK/INY-
Ha pa3MeHa MP)Xibe, 3aMUCIUTe cebe KaKo CIIasyuTe MCTOBPEMEHO Ha 00e
pexe fia mocMaTpare pedIeKCHjy allpuICKOr AMCKa Ha BOAM, paKoBe JIOIaTa-
pe u Bp6e y >kamocTy, 1 KaKo BaM MI3HEHa/1a, C OHOT CaMOJOBOJBHOT TBphaB-
CKOT y3BUIIIea (32 KOjeT 0 Tajia HUCTe HJ 3Ha/IN Ja II0CTOjI), TadyHuje ca
IIMPOM OTBOpEHE KallMje Off 103aCTO M3yBYjaHOT TBOXKDa, 3amajia 3a 0ko
CpIICKa 3acTaBa C OLM/IVMa 3a/IeNIplIaHa Ha BeTpuhy. JecTe 1 1 Ty CIMUKY
samucmn? Jecre. [Jobpo. U ynasure, ayrom, meby ornogaHe supmse, TeK
cajla CBeCHU Jla CTe 3aIlpaBo YIIN y HeKaKBy TBphasuiy. V1 Manor xyror
IIca KOjy CPYAHO JIaje Ha JIAHLY, 3aMUCINTe. V 3aMuCnTe 40BeKa CpebIx
rofiyHa C apoXMjcKoM ObpapniioM u 3adyheHor nornesa (Huje oueKnBao
TI0CeTy), KOjJi M3/1a3y U3 jefiiHe Kyhe Ha IIaTOy y CpeuILITy TBphaBCke MOT-
KOBUIIe, IpoTojepeja Moposuhke njpkse [Ipecsere boropopuiie, koju y Toj
Be/IMKOj IipKkBeHOoj Kyhu carpal)eHoj Ha yurhy Be Bozie, y K0joj €y ce cMemu-
Bajie TeHepallyije CBelITeHMKa, CTaHYyje Of IIpe 0caM TOAJHaA Ca )KEHOM I
94eTBOPO fiele. A 3aTVM, 3aMIC/INTE, OBAKaB HerOB MOHOJIOT Ha aBIIjIL.
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

»Hanapajy Me Heknt y Moposuhy 1To caM oka4mo CpIICKy 3aCTaBy Ha
KaIujy, Kao jja ja Tpeba fja ce CTUAMM CBOje CpIICKe 3acTaBe. VI koMe cMeTa
3acraBa? Cmera HekuM HammM Cp6uma 13 Moposnha!? Xpsara oBpe ro-
TOBO Jla BUIIIE ¥ HeMa, 3aMeHM/Iu ¢y Kyhe u otuiu y Xpsarcky. C/ioBeH-
IV Kaye CBOjy 3aCTaBy Ha CBaKy YyKYy, AMepUKaHIIY Jja He IPUIaMO, CAMO
Cp6uma, 3aMMcIuTe, CMETa BUXOBA CpIIcKa 3actaBa! E, ;byiu Moji, kakaB
cMo Mu To Hapon! Bupute oBy TBphaBuily, BUAMTE Ha IITA TNYM; HUKO je He
Ofip>KaBa, HUKOME JIO Ihe Huje CTaslo. A IIOf] 3alITUTOM je ip>kase! 3amucuTe!
VI xonmko caM caMo 3aXTeBa YIYTHO Jja Ce CIIace 0Baj CTIOMEHUK KYITYpe;
KOTa CBe HUCAM JJOBOJVIO, ¥ KYMVO U MOJIVO, I IIITa M} CBe HucCy obehapa-
i, v mojeo ByK Marapna! Kyha... mpubure na Bupgure 3uaose... HamykIa,
BUIVTE KOMMKO je HAIIYKJIa, ITOJ] BbOM Ce C/IeXKe 3eMJba, jep ce TBphaBcku
3up o6pymno y Cryznsy. Huko 3a To He Mapu. A KONMKO CaMoO XpacTa u3Be-
3y opiaBzie. Ba)xHo je ma muMa cMeTa CpIicKa 3acTaBa.”

V 3aMucnuTe, Ha Kpajy, Ty CPIICKY 3aCTaBy Ha Kaluji, CMBOMAC/IHa-
CTy LpKBeHy Kyhy nopemeheHe cTaTuke, HAIYK/INX, peyMaTUYHUX 31/J0BA
USTPIDKEHMX BJIaTOM, HeOKpeueHMX ¢acasia, C KOjUX ce KPyHM IOTKI00Y-
4eH) MaJITep, U 3aMIC/INTE OKO Te Kyhe, jenuHe kyhe Ha TBphaBuy, aBnujy
C IMP/BUBUM TPAaroBUMa YHOIIEHa ylernoTe Koja knusu y bocyr n Crynsy;
3aMIC/INTE 3eMJbY KOja Ce CIeXe, C MajloM, Opu>K/buBoO cpeheHoM Kamenn-
oM y homky xop rBo3fieHe Kamnuje, ¢ 6amTuiiom 1 BohmbakoM OKpedeHNX
crabasa 1 ¢ BeIIoM Kao KEHCKOM CyA01HOM obereHoM usMel)y rpaHa; aBin-
jy, 3aMMC/INTe, YKaTYIUbeHY U3HAL ABe feberie Bofie Ha NOMy3apyIleHM
OemeMmMa TBphaBuIle, Koja 3axBaTa eIV TOTKOBMYACTY 3eM/baHM I/IATO
MoposuhKor crapor rpaga. A 3aTuM, 3aMucinTe y homky aenmje ybore mry-
nune y >xuuy, sug tephasurie oopyen y Ctyasy, 1 ofjabe TaMo, Ha 06a-
nu, myT, hybpe, Kece, IIpKHYTY KOKOIIKY, 3amucnute. V Ha cpey TBphase
y IpoclieHujyMy Kyhe, Kpyr onycaH OKpeYyeHNM L{AI/IaMa Ha 3eM/bI U Y
Kpyry iBa Oesna nabyna; nBa mabyna of 6etoHa, samucnure. Vinu 6exy on
rumnca? He sHam. 3aMucnuTe, HucaM mpoBepuo.
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BPATOBN Y MAHACTUPY
N TOCIIOBHA 13 YIMIE HE3ITOOHOT UMEHA

Ko je 3a/masno y Te Mame-Bullle 03/I0I/IallIeHe MYIIKe CpeMCKe O1pTuje
(6bupiryse, kpuMe), Taj 3Ha Jia je Ha OKepy U npedepaHcy 1eo CpeM 1 Aa je
KapTame OMI/beHN CIIOPT YIaHoBa KadaHcKe noxke CpeMa. 3aKyeTy KapTa-
polIM joul 3Hajy, IpeM/ia O TOMe HepaJio TOBOPE, I 1A Ce, Y CTBAapy, 13 laHa
Yy IaH, c TeHepaliyje Ha reHepalujy, IPeHOCH Off TAMTIBeKa U UTr'pa 110 6up-
THjaMa, [10 TapKOBJMa VMM Ha yINIIaMa, jeflHa Te IICTa IIapTHja Kapara ca
Bemixym Majctopom JKuBorom. MebyTum, Ko je ca cTpaHe — M y CBOjCTBY
Y4YeCHMKA BPaKje UTpe, 3alITO fIa He! — MocMaTpao KapTapolle 3a CTO/IOM,
YHOCHO Ce Y IbJIXOBe M3pa3e TNIja U TeCTUKYIanyje, hyTao ca \wyma y Tiimm-
HIL U3 KOje KaHe, TeK, TIOHEKa ped, a/li U CIYLIA0 3alaj/beHe I71acOBe y e7IeK-
TPUYHOM KOy UTP€, Taj MOPa Jja IIPM3HA [ja OBa MYIlIKa 3aBUCHOCT, 3aCHO-
BaHa Ha I[PHO-0€e/10j ;paMaTypruju rybuTka i JoOUTKa, MMa TO IOLITEHO
CBOjCTBO JIa 13 UT'paya (4ecTO y TOTOBO MOTUTBEHOj KOHTEMIIAIjI) MCTe-
pyje HajBehe moMeTe MCKPEHOCTH 1 eMOILIVIOHATHUX U3/IUBA.

C nmpyre, mak, cTpaHe, TaMoO Ifie C€ MICKPEHOCT II0fpasyMeBa, HIIP. y
IIPKBI, IIpeJ] ONITapoM, oraba ce ma ce YoBeky cMyuu off Heunjer ¢ponmpa-
ma. Ko je 6ap jegHOM IIpex 01TapoM BIJIe0 Te Ha CMPT 030M/bHE Jbyfie CITy-
IITEeHNX I7IaBa M paMeHa, 1 cebe Meby wuma (McTor TakBOT), Taj 3Ha, jep
N03Haje cebe, KOMKO Ha TUM HAaIIPACHO CKPYLIEHNUM, IIPErofo6/beHNM
TUIVIMa Y Oficjajy cBeha, MMa MOBPUIHOCTY, TeaTpaTHOCTH, 1o3e. Pedjy,
MIMa KOMUYHE ¥ JIaKHE 030M/bHOCTY, IBOIMYHOCTH 1 IMLIEMepja, Kao MITO
C ipyTe CTpaHe MMa, IIOHEKA/l, ! JUP/bUBE MICKPEHOCTH, TOTITYHOT Npefia-
Bama (bory), 4ncTe Bepe, mymama 4eloM 0 KaMeHU ITIOf, MICIIpe] O/ITapa,
Tyre 1 60/1a KOji IITUIIAjy Kao Krenrta. Hajuemrhe je y iipksu mako paspiBo-
juTV scuitio (MCKPEHOCT) Of, Kykosba (IpeTBapama), ¢ 003upoM Ha To fia do-
JVPaHTU U JTAXKHU CBELM, aKO HE 3a3jaBajy OTBOPEHMX yCTa UCIPEJ, KO-
HOCTaca WM He 3eBajy 1o homkosuma, Mucre ga ce bory Mory fogsoputu
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

TTyM/beIbeM TyTe U IIPUTOM IaTe Off TyOUTKa CHOHTAHOCT 1 Iy XOBUTOCTHL.
JlojamHOCT LIpKBYM MCKa3yjy IIpeHariameHoM pesHourhy n popmanusmom,
¥ MHOTe ce, Ope, IIyBajy IIpej OITapOM.

A, omer, KaJj MaJIo pasMMCINM, Ka0 Ia CMO Y LIPKBU CBY CINYHI, [PY-
rayyje y TOM Iej3aky M3IJIefia ja ! He MOXKe, Hallpevall IPOMebeHOT 13pa-
3a 1 TIOHAIIAba, IOKOPHY U CMEPH, TaKO IPEABU/BIBO IIPENO00/beHN
u ,,J06pn” ga cam, mocmarpajyhn mux Hekonnko beorpahana, u cebe ciy-
4ajHo Meby m1Ma, Ha Hefle/bHOj CITy>KOM y LpKBM MaHacTupa Benuka Pe-
MeTa, M3HeHasla 10010 Hallafl MHAVBU/Ya/THOCTY 1, He M3 pKaBILN /1A UX
I7IeflaM TaKO CIYIITeHNX HOCeBa, HAITYCTIIO CaM IIPKBY, IIOMaJIo pa3oyapaH
co00M, U3BMHYBIIN Ce Hey>kHOM bory. VIcTa BpcTa MHAMBULYaTHOT IIPO-
TeCTa IPOTUB MeXaHNYKe IIPeBI//bUBOCTH TPYIIe, IPOTUB JOCAJHOT fie-
MOKPATCKOT jeJHOyM/ba, jaBU/Ia C€ Y MEHM IIpe HeKM aH KaJa caM y 3Maj
JoBunoj ynuuu y Hopom Cajiy mpoIao Kpaj naakaTMpaHor Iy/ITa UCIPeS
Kojer je rpyma Maahux /yu noTnmcrBana neTuLujy 3a ouyBame JlegHad-
KOT je3epa 1 TOIMKO Cy e CBU Pa3MeTaI ONLITUM MeCTOM JbyOaBy IpemMa
IPUPOAY M 3TMM KaIlUTATNCTYMA KOjUMa je Ha MaMeTu caMo npodur, fa
MU je TOIIIO [ja 3a0KPY>KMM Jia caM 3d KaMeHO/IOM (Y 4MjeM KOIIy ce CTBO-
PUJIO je3epo) 1 HacTaBaK eKCIIoaTalije KaMeHa, ITo 61 Mox/ia 61yo n
IIPUPOIHO, C 003MPOM Ha TO Jia je MOj OTall, Malbe je II03HATO, jeflaH Off Jby AN
KOjJ) Cy MCKOTIA/IN Ty CpeOpHY JIeAMHAYKY PyIIdary.

Y6p30 1o HanymTamy LpKBe MaHacTupa Bennka Pemera, cenym 3aBa-
JbeH Yy 1103y 61aroyTpobuja Ha CKpajHyToj KTy y BohmbaKy 13BaH MaHa-
CTUPCKUX 3U/MHa (IToBu1Ie y OpAy, AMjarOHaITHO Off IIABHOT y/Iasa), ¢ pyka-
Ma M3HaJ I7IaBe, IPUBU/HO CIIOKOjaH, C IOI/IeloM Y He6eCKO ITaBeTHIIIO
¥I Ca UCTIPY)KEHUM, IPEeKPIITEeHNM HOTaMa Ha CTONY, yAuIIeM OOpOBUHY 1
CIylIaM pacuBpKyTase ¢ppyumkoropcke ntuuue. Kaz, y Heko mo6a, mux
nBe u3 rpyne beorpahana npen ontapom, mialbe xeHe Koje cy M1 y IIpKBK
3amajie 3a OKO 300T MapaMa Ha IJIaBJ U IYTUX CYKIb, )XYPHUM KOpalyMa,
4aBp/bajyhn y3 KMKoTame, N3/1a3e M3 MaHACTUPCKe Kalllje, oj1ase 10 CBOT
ayTa ImapkupaHor y 6pay, u npupebyjy mu 3abasy, bory u menu, u He ciy-
tehu fa cy mocmarpane. Ha 6p3uny ckupajy mapame u ocnobabajy xoce,
jemHaKo YaBpJbajyhn y3 KuKoTame, oropapame 1 IIOHeK1 6e300pasHu Ko-
MeHTap, a I0TOM CBJIaue ca cebe CyKibe Y Kojuma Cy 6ure y pKBy, ybanyjy
IIPKBEHY OIIPeMY Ha 3a/itbe CeNIIITe, YCKady y ayTO U Y TPEHYTKY MaHeBpPH-
cama y pUKBepII, II0jaBuUX ce, Kao haBo, y perposnsopy. Ofole 1 ocTaBuie
Me Ha KJTYIIM ca MUTameM 3ap OHe CTBAPHO MICIIe a MX bor masodac Huje
BUJIEO U 4yO?
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Kap rop ce mosepie peu y pymckum Hemijma, ceTum ce TeKcra 13 3aciiia-
6e (1882, 6p. 1) Ha Kojer MU je CKpeHYO MaXkKiy pyMcKy ucropudap Hophe
Bourkosnh, a ogHOoCK ce Ha Hekor yynaka CreBaHna llItuna. ,Taj Hemay,
IIIIe CPEMCKM TOTIMCHUK HOBOCAJCKOT JINCTA, ,6ef 24 ToguHe s uéu cam Ha
WiasaHy u camo c60joj jeguHoj cectpu gouywiitia ga ia eugu. Y3pox 08axeom
ioHawary je Hecpetina wybas. OH je Wipu ioguHe 6071€0 C60jy KOMUIUHULLY,
anu ce oHa ygana 3a gpyioia, a weia uzsuxana ymobontum. OH ce iloiieo Ha
MWasan U HUTHU ce Opuje, HUU wWuwa, HUtu ceve Hokiie. Koca my je gyia
iona metipa, a 6paga go tiojaca. Camo cegu Ha Uary Kao Hewmao u uyumu’.

Y Pymu, ipe HekM JaH, BUX BOje, Ap>kehn ce 3a pyke Kao fiBa yIa-
IIeHa JieTeTa Y HONHOj IryMu, ¢ 060CTpaHOM HeCUTypHOIIhy y XOy 1 rpu-
MacaMa CBOjCTBEHUM CJIETII[MIMa WM CTabO0BUAVM JbYAVIMA, IPeM/ia HUCY
OVIIV HYI CJIeTIN HY CTTabOBMAM, CTOje HeKOMMKO YacaKa, 3I7Iefiajy ce U CHeOu-
Bajy Ha OTBOPEHMM BpaTyMa IIeKapCKO-II0CacTMYapCKe pajibe y I/1aBHoj
ymunu. A 3atum, OH npBy, a 3a UM 1 OHa, CIIOTAaKaBILNU Ce O HeroBY IN-
Temy, IIpeM/ia je U3I7IEfAIO A Ce CIIOTAK/IA O IIpar, HACTYIIajy 3a CTAKIeHUM
nyntoM oknheHNM KpoacaHnMa, KudaMa, IuiaMa, Kojmadnma, Toprama
Y1 OCTAJIVIM >KUBEeXHIM haKkoHUjaMa, I7ie yIpaBo Hapy4dyjeM Oypek ca CupoM,
3a monetu! O60je cy, ako ce ;o6po ceham, 06yueHN y Heyai/bUBO CUBUM,
IpUTyLIIeHVM KOMOMHAIIaj1IMa Koje Cy MM 3aIiajie 3a OKO U3Iefa 6ar 36or
Te peHar/IallleHe HeYIa/bBOCTI. Y BUXOBUM 0€3TMYHIM OJJeBHIM Ma-
CKaMa, HaCTyTHO CPAauyyHATOCT CKpMBeHe HaMepe 0coba Koje He >Kerle fa
ynazajy y oun. IIpemza He Mopa fa sHaun, nomto je OH, 3a pasnuky ox Ibe,
CBOjy HPUIIA/HOCT 3aIlaJJHOM KOH(EKI[MOHN3MY, CBOj Oe/ler CTpaHLa y
CPIICKOj IPOBMHIINjU, HOCKO O paMeHY KaO Y3BMYHMK IO, BUJOM TalllHN-
1e ¢ KanuheM AMjaroHaNIo MpeByYeHNM IPEKO CTOMAKa, IITO je Ha4MH
HoIllewa (TalllHMIle) HECBOjCTBEH OBJjallllbeM cBeTy. [Ipema ToMe, cBU Koju
cy Tora jaHa Ha ['maBHOj ynunu y Pymu, 3amasuim oBo gBoje cTapana, oK
3aCTajKyjy, KpyBe BpaToBe U 3arefajy dacame Kyha, mpernosHanm cy y muma
cTpaHIe. A caMoO OHU, MalI0OpOjHNjI, KOjuMa je I03HaTo fia je fo JIpyror
CBETCKOT yOujama y TProBuIITy Pymu >xuBera HajoOpojHMja HEMaYKa I10-
nynanujay Cpemy, MOITIM Cy fia IPETHOCTaBe, a C 003MPOM Ha y4ecTaocT
CIMYHMX NIEH3MOHEPCKUX IPYITHUX U/IY NOjeIVTHAYHMX IIOCETA y MOCTIE e
BpeMe, fa cy OH u OHa, HajBepoBaTHuje, Hemiu nn [1IBabe y moceTn cBom

POIHOM rpajy.
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Heka Mu ce ompocTy uctuHa Koja he, Moxia, 3a3By4ary Kao Ipero-
TEHTHOCT, /1) CaMO LIITO CaM VX, TOTa [JaHa, IPBM ITyT YI/Iea0 Ha BpaTuMa
moTU4He papme, Jobpu anbheo pemopraxke M1 je CUTHAIM3UPAO A CY TO
pymckn Hemiu y noceru cBojum ycnomenama. [lpuminm cy mynry. OH je
OKP3HYO MOj TpOdWII KPajIYKOM UCKPEHYTOT OKa 11 006paTIo ce mpojaBa-
YyIlaMa Ha CPIICKOM je3UKY, C HeMauKMM IIPU3BYKOM, I 00aBE3HUM ,4
ymecTo ,h”, pekaBin otpunuke (gok je OHa cBe Bpeme hyrana) na on
jyTpoc Tpaxke kyuy y Kojoj je OHa pobena (060je cy pohenu y Pymn), ma ako
UM HeKo Mo>ke rlomohn fa je Haby, nnn Beh kome fja ce obparte...

»I1o onmcy 6u pexrna aa je kyha Herge npema Bpery”, peue mpogasaun-
na. ,Jecre m o6y Taj geo Pyme? Tamo, mpema Bamrapury.”

»JecMo”, pede OH. ,,A/i, TAMO HeMa HbeHa Kyda.”

»A fa Kyha Huje cpyieHa?” ymeIao caM ce 1o caBecTiu. ,,Vmu, Moxpa,
IpeIpaB/beHa TAKO Jia je BUIIIe He MOXKeTe IIPero3HaTu?”

»Kora ja muramo?” OH ce 3aMUC/IN, HEPBO3aH.

JKena rnepma u hytu xao nox cegaruBuma.

»JecTe Il CUTYPHM Jia je Kyha Kojy Tpa)kuTe y mpaBoj ynuiu?”

»CUTYpHa je... Ia, fa... [71aBHa ynmnua. Any, Hema meHa Kyda! Hema, ma
Hema! CBe Kyde cy Ha 6pojy, caMo HeMa lbeHa pojHa Ky4a ', pede OH (y nme
Ibe), a 3aTuM CKOpPO IAIIATOM: ,,3HaTe IITa, HeKAJALIbe VIMe Y/IMLIE je MaJIo
HE3rofHo.”

»Hesrogno? — Kaxo ce 3Bajna ynnua?” ynurax crapor [lIBa6y.

YoBek ce nmpuMaye ¥ HarHy IpeMa MeHIL.

»ymna Anonda Xutnepa.”

Car-z1Ba KacHuje, 3a3jaBajyhu no I'maBHoj ymmuu y Pymu, criasmx mux
IBOje Y TPEHYTKY JIOK, ip>kehu ce 3a pyke, Kao IO jajuMa yiase y 3Tpajy
Myseja y peHOBMpalby, @ OKO IIOfHeBa, Hany1ITajyhu nemy Pymy (u jomu rem-
Iy KyMy), YI7Ie[iao caM VX IIPEKO ITyTa Iapka, ucnoy bpera 1 Bamapuinra,
JIOK Cy 3arytefanu ¢acaje, jefHaKo ce fpxehn 3a pyke, Tpaxke MOX/ia 11 ia/be
ey Kyhy y ynuum ,HesrogHor numeHa’. OH je IpuByde ce6u, jeTHOM py-
KOM je 3aTp/IM a PyroM joj II0Kasa HellITO y BPXy 3abaTa ca 3aMaH/a/beHIM
TaBaHCKMM BpaTuMa. MoXx/ia joj je mpudao o jby6aBHOM OPOJIOTTOMHUKY 1
»OTIIaHNKy cBemypa” CreBany Illtuny, koju 360r ,,HecpeTHe /by6aBu” 10
CMPTHU HUj€ CUILA0 CAa TaBaHA.
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MOJIVITBA 3A JPBO
HI HA HEBY HU HA 3EMJbI

JIpBO Ha BOZIOTOPIBY, EI3MONIIMOHN3AM 1 9Y0 Ipupofe (CefiMo cpeM-
CKO 4yJI0), 0 KojeM he 6MTH peun y JaHAIIHOj IPUYY, TPAaBUTALIVIOHO JpBe-
HO CTBOpebe ca XX1IaMa yuBpurheHnM y Basfgyxy, Takopehn, joHenn cy 'y
K/byHOBMMa fioMahu Hu4mju roy0oBY 1 3aca/iyiu ra y Haclare COICTBEHOT
M3MeTa, HATOMM/IABAHOT JieljeHjaMa Ha PaBHOM 0eTOHCKOM KPOBY HaIly-
IITEHOT JKe/Ie3HNIKOT BofoTopwa y Vubhuju. [IpnxsaTtio cam 0Bo ,,00jarmme-
we” (He)ynmyheHMX caroBOpHMKa, 3aTO IITO je JOBO/BHO (He)BepOBATHO U
JOBOJ/BHO IIPOBOKATVBHO U IIOKAHTHO, a OIICEIHE U MOjy PEeIOPTEePCKY 1
MOjy KBbJVDKeBHY MAIIITY, aKO Ce OBE CTBapasiayke CTPACTy MOTY Je/INTH, 11a
U aKo He Mory. Tako cy ITule, aKko je Tako, ¥ aKo Cy ITHUlle, HaCTatbeHe ¥
KOJIOHVjJ OKO OOJIVKEbeT KUTHOT CUIOCa Opes pyre — ronybosu (koje
y Ibyjopky 30By kpuatu nanosu), crsopun y Viuhuju jeguacreny ma6o-
paTopuMjy IPBEHOT XXMBOTA, HEKY BPCTY OMOJIONIKe KAIICyJIe KOja ce U307I0-
BaHa Ha BUCHHI Off OKO JIBajieceT MeTapa M3HaJ| KOJIOCeKa >Ke/le3HNUIKe CTa-
HILIE, IIPEKO JiBe JielieHMje CYyIIPOTCTaB/ba ce 3aKOHMMa Qu3MKe 1 XeMuje, 1
HeKuM 60xjuM nposubermeM, OIcTaje y 06/maryma nsHaj CpeMcKe mydiHe.

denomeH u3 Vuhuje, Ha30BMMO T'a jeTHOCTaBHO IOBUTOM IIPUPOJE,
Kojer 611 ApyTye OZaBHO 3aIUTUTIIIN Vi IIOAVI/IV Ha CTETIeH IPUPOLHOT CIIO-
MEeHVKa U TYPUCTNIKOT MaMIIQ, ;PBO, 3aMICIITE, I3PACIIO 113 CTOTOJVIIIEHET
ronyoujer u3MeTa HaKyI/baHOT Ha 6€ TOHCKOj IIJIOUY >KeJIe3HMYKOT BOJOTOP-
13, PBO Koje 011 ApyT/e, OyarMo peanHy (M IparMaTUYHMN), IPOU3BENIN Y
3aLITUTHM 3HAK U MEAVjCKY 3Be3Jly, C/IMKA/IV I'a 32 HOBUHE U TEeTIeBU3N)Y,
OTMCKMBaJIa I'a Ha MajuIjaMa, CalMiBajIi I'a y TUIICY WM Y TTAaCTULM, TPaBU-
nu ra off 6;mata u 37ara, pororpaducany ra Ha pasriefHULIAMA, JOBOIVIIN
TYPUCTe ¥ IIPOfIaBa/IU NOIJIEN, HA BOOTOPalh — OBJIE, YaK 1 OBJE, Ifie Y jYHY
OYeKYjy AeceTVHe XU/bajla by Ha KoHLepTy [leiiepca, IpBO U3paciio y oba-
IIVIMa, ipary/b KoHTHHeHTa CpeMa, jefiBa aa je mpumeheHo 1 of koM1ja,

316



Kuwia xoja je usaseana vioxap

KeJIe3HIYKOT 0c067ba 1 cTaHapa 13 Kyha Impeko IyTa 1 /ja Hije BTacHMKa
6udea Hemarwa y npuseM/by BOZOTOPHA, KOjU yIase y 06jeKaT Ip Ky MO
KOHTPOJIOM, MOXX/Ia He 6V OM/I0 HYI TOT ApBeTa Ha KPOBY.

Jlyro me Beh Huje 6umo Ha MHHUjCKOj MPy3y, M MOpaM a IpKU3HAM Jla
caM ITIOMAJIO CTPAaxXoBao Jia Ha cTaHuLy Buiie Hehy 3arehu BogoTopam — 6e3-
PasJIoXHO, HApaBHO, jep ce Kof Hac (apaiokcaHoM cpehHoM okonHourhy
y OBOM CITy4ajy) CTape 1 HaIlyIITeHe 3Tpajie, HOCeOHO Y BITACHUIITBY ApKa-
Be I IheHVIX PUTUHMX Npefy3eha, KakBe Cy HIIP. CPIICKe XKeJIe3HUIIe, YeCTO
3aHeMapyjy, Typajy IOf TeIMX ¥, YMeCTO Ja IIOC/Ty>ke Kao cTyboBy Hacneha
Yl KOHTUHYUTETA, IPENYIITajy fa ce ypyle came of cebe. Hemam npejy mra
Ou Ipyro, OCUM 3aHeMapuBalba Hevera IITO BUIIe HeMa YIOTpeOHY Bpef-
HOCT U TIOCTIeATYHO 3ab0paBa — [ojaBe Kojii ce KOJ Hac IPaB/iajy HeIOCTaT-
KOM HOBIIA ¥ CUPOMAIITBOM — CIIACWJIO Off pYILeHha OFaBHO MEH3MOHVICAHN
XKe/Ie3sHNYKM BofjoTopam y VInhuju, mojunuiinre 3a u3ympIie napmade Koje
je HamxuBero obehany cMpT 3axBasbyjyhu cBOM IryOUTKY 3Hauaja.

IIpenmaBu Me pagoct! Ha KpoBy BOJOTOpHa U3PACIIO je PBO PACKO-
IIHe Kpolmbe. V] He caMo Jja Me je Ha XKe/le3HNYKOj CTAaHWIIM, HACYIIPOT ajie-
je 6apOKHIIX AVIB/BMX KeCTEHOBA, Tpenyicannx u3 Kuose nurepapHe ynnie,
JI0YeKA0 CBET/IOCUBY IIPAaBOYTAOHUK BOJJOTOPIbA, HETO je cTapa rpaheBnHa
y3 IPYTy OCTajIa CKOpPO JICTa OHAKBa KaKBY CaM je yIJIefao IIpBY YT, IIpe
MHOTO T'OfjYIHa, TPy00 OMaJITEPUCAHUX 31J0BA, Ty U TAMO OITIOfJaHe IINUT/Ie
1 OJ/byCKaHe (hacajie, TyIHO 3aCBOheHNX ITpo3opa ca pemeTkama 6e3 cTakara,
CaMo IIITO je cafia y IpU3eMJby, Y OMab0j 3Tpajiv Kao KyTHju 3a LINIIeTIe, Clle-
I/bEHOj C BOZOTOpIeM, 611e ca MasioM 0TBOpeHOM TepacoM, 6ude Hemaroa.
Hemro me je moce6HO KocHymo. Kao a Me je, ocuM gpBeTa Ha KPOBY, 4eKao
y paMy BUCOKOT IIp030pa, OLIPTaH Kao TYIIeM Ha IOAJIO3Y YHYTpallibe
HonyTame, u 6eny roy6 Koju M1 ce 3ape3ao y OKO U3 BO3a IIpe BUIIE Off
IBajieceT roAMHA. A cajja, OIleT, Toy6 je Ha ICTOM IIPO30pY, C peleTKaMa
0e3 cTakasa, kao u oHza!

(OBor MOMeHTa, CEeTHO CaM ce IIOYYHe IIpyde O CTPAaHOM ANUIIJIOMATH,
MuciuM ja je Exrnes, koju ce Tokom 6ombaproBama beorpasia, 3aredeH Ha
YIMIIN, CKJIOHNO Yy XaycTop 3rpafie Ha JJophony 1 apxTao cKyI/beH 13a Te-
IIKVX, KUTHACTUX BpaTa OKOBAHNUX >KeJIe30M I pellleTKaMa, 3aCTaK/beHNX
MJIeYHMM Tab/aMa Kpo3 Koje ce HMIITA Hije MOIJIO BUMIETH, a YUji My ce
pas/ylaHy SO JIeBY OKBUP pelleTKe, Kpo3 KOji je BUPHO, ype3ao 3a CBa
BpeMeHa, fia Oy IefieceT TOAMHA KaCHMje II0CeTHO Ty 3TPajy U KOHCTATOBAaO
Zia je MOMM JIEBM OKBMP pelleTKe U labe 0e3 CTakia.)
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Mebyrtum, Hebecko ipBO je y
BEJIMIKOj OIIACHOCTH U ITTaBe MOXKe
fia My fobe Heky rIecHUBY 6UpPO-
kpara JXTII beorpaz, To mpemysehe
je BIIaCHMK BOJOTOPHbA Ha XKeJle-
3HIYKO]j cranuiy y Mubujn. Inra-
e je JaHa Kazia he sanovyeTn ymu-
Bambe I 3aIlVparbe OPOHYJIe CTAHNU-
Ie y CKJIOIy cIipeMamba VuDuje 3a
JIeTBV KOHLIEPT ,,LIPBEHNX JBY TUX
nanpuyuiia’. Xohe nmu crapu Boyo-
TOpal Ca CBOjM HEBEPOBATHIM
IIPBETOM IIPEXXVBETY OBO CIIpeMa-
e, aKO VX He 3alITUTH jaBHOCT,
nokaHa ynpasa (n CpeMcka Tere-
BU3Mja y 3Tpajin Ha KOPaK Off BOFO-
TOpHbA), WV IpafioHadenHuk Vubhn-
je T'opaH Jemnh, mnuno? Yyjem Ha
Ke/Ie3HNYKOj CTAHMIIM Jia TUIaHU-
Pajy [a OficeKy APBO, YMju je Iped-
HUK cTabma caja Beh kxpuruaHo
Be/uK. VIsrnena fa je Beh movena
IpUIIpeMa TepeHa, Ipey cevy fpBe-
T, II0J] BUJIOM 3a0pMHYTOCTY fia
IyJ KopemweM He cpyuy supuh off iurie HekoMe Ha I71aBy. IlosHaTa MeTo-
Jia KOja ce joIlI MOXKe YIIOPeAUTH ca HOBMHAPCK/M JIMHYOM I1aca Iy TajIniia
KOju, HapaBHO, IIpeTe fIely, Aa 611 ce MpoIaraHIHOM IIPUIpeMoM (1 3710-
ynoTpe6oM jierie) OIpaB/iajio XBaTamwe 1 yOujambe Hally I TeHNX )KMBOTUbA.
MebhyTuMm, pBO Ha BOZOTOPHY HMje HUKAKBa ONACHOCT 110 JBY/ie, I YMECTO
fia ce BOJZOTOPalb, KOjU je caM II0 cebM CTapyHa, peKOHCTPYUIIE TaKO Ja
caB Oyzie y QyHKIMjU OfpKaBama IpBeTa y >KUBOTY, Kao I Ja ce IIOMOTHe
APBETY [a IPe>XMBMU y 00/1allMa, HallleM YOBEKY je Haj/akIie ia mpobiem
pelIy Tako 1ITo he 3aKmaTy ApBO.

»L7efate IpBo?” MpUIA0 MY je HA IEPOHY CTYAeHT MutaH Pamamyk.
»-Kaz rog mpohem oByza, nornenam rope... Hepeposaran npusop, 3ancral”

[IpBo je onmcTano Kao cBa HOpMaIHa IpBeTa U KOpemwe My ce, U3ITIefa,
TaKO CHa)YKHO Be3aJIO 3a IOJJIOTY, 1a My HJ O/1yjH) BETPOBM HNCY HOILIIN
I7IaBe.

JpBO Ha KPOBY >KeJIe3HNYKOT
BojoTopma y Viuhuju
doro: XKepko Mapkosuh
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»3HaTe /M Koje je To fpBo?” ymmrTao caMm Miuaanha.

Bucoko, Mehy penrerkama mposopa, 6em rony6 Kao IrMIcany OfiINBaK.

»MeHN je pedeHo Ja je oy , pede PaMamyk 11 MOKa3a pyKoM y BUCHHY.
»BUITEe KPO3 IIPO30p OHY LUCTepHY rope... He Taj mposop, rxe je ronyo,
OHaj ipyru renajre... [a, aa, Taj! IIpnya ce ga y nycrepun uma Bope, y 10j
ce KyIM KMITHNIIA, Y KOpelbe IpBeTa ce OfaT/ie Hamaja.”

»Moxxe u ce Ha kpoB?” ynurax mnaanha.

»Iutajre y budey”, peue Pamamyk. ,Mucnmm fa BIacCHUK JAP>KU KIbY-
JeBe BOfIOTOpma. Vu, Moxzia je 60sbe, muTajTe ocobrbe ctannie. CurypHo
HEIITO 3HAjy O IpBeTY.”

Munnna PapyjkoBuh (weg citianuuye 3a wpanciopin): ,Ha xoje npo
mucnnute? A, OHO Ha KpoBYy BojoTopma! [la, Buena caM... 3HaM, 3HaM... sKao
M je, a/lu O TOM JIpBETy BaM HMIITA He Mory pehu. Ja cam ox ckopo oBfe,
ako Tpeba nmosBahy crapuje konere.”

~dyjre, Mu, cTapu >xenesHnyapu n3 Vnbuje, samaxxemo ce fja ce cauysa
¥ BOZIOTOpa U TO IPBO Ha KpoBY! BooTopam je joir 13 BpeMeHa AycTpo-
yrapcke, Majio uXx je TakBux y Cpemy, 1 He 6 Bajpajio Aa ra nopyure. AKo
36or Huvera pyror, Tpe6aao 6u ra cauysary 300r TOT pBeTa Ha KpoBy!”
peKao M1 je eH3MOHUCAHN OTIIPaBHYUK Bo3oBa CrameHko banpa.

HOyman Knexxesuh (pagruk y citianuunom maiayuny): ,CBaKor faHa
IJIeflaM TO JIPBO, CTBAPHO je YY/I0 CBOje BPCTe, a/Iy O ’heMy HUIITA He 3HaM.”

Coxka Karuh (ciipemauuya na citianuyu): ,3Ham! 3HaTe KaKo je TO pBO
mocrieno rope... [on1y60Bu y K/byHOBMMA JOHEN K/IUILY U TO Ce IIPUMUIIO
y BuxoBoM n3Mety. OBJle MMa Ha X1/bajie roy6oBa, BUANTE U CAMH, JIeTe
Ha CBe CTpaHe, a THe3Jle ce Tope Y BOOTOPIY.

Tepaca 6udea Hematrwa y npuseMsby BOZOTOPIbA.

»L1e je To pBO?” IBa KOHAYKTEPa 3a CTOJIOM ITIeIajy OKO cebe.

»Ha BomoTOpwy u3Hay Balmux rmasal” pekox.

»Ko je rope 3acanmo 1pBo?” cMeje ce jefilaH off KOHAYKTepa.

»Lomy6oBu!” ykipyuyje ce ca cyceHOT CTo/Ia BTacHUK 6udea Mue [ly-
Ziap, pasBepeH y XaBajcKoj KOLIy/bH. ,,[0/Ty00BM Cy ra JOHeNMN y K/byHOBUMA.”

»IlobuTe ca MHOM... aKO Bac He MP3M... ia BUJJUTE N1k Y TPaBU , pede
koHoOapuia Mapa Matuh n MunyT-fBa KacHuje pasrphe TpaBy oKko Hama.
»OBJe je 610 cTapu 1y, ja ra ce ceham, 1 0Bo cTab10 Ha BOJOTOPHY HOTIYE
of mwera, rapaut!”

[Tpunasu Mue [lypap u nopyske MeTaTHY OKJIONAL 6a3eHa.

»Bunnte, 6aseH je myH Bope. VI3 mwera ce Bofia IleBYIMa M3B/IaYNIa Y LIN-
CTepHY rope y Topmy. TBpAuM f1a y UIMCTepHM MIMa BOJie, ITyHM je KUIIa, 1
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IPBO je y KOHTAKTYy ca ToM KumHumoM. Kako 6u gpyradnje orcrano Ha Ge-
TOHCKOj I/IOYM. 34PaBo je, BUAUTE KaKBa My je KPOIba, Kao a pacrTe u3
3eM/be! Ja ra MaMTVIM jOII Off IIpe ABajieceTak TOAVHA, Kajia je oBe Oua
kadana [Inemenka.”

»Je I TO IyJi, CUTYPHO?” IINTaM.

»Uyn, ByA... curypHo...” norephyje kadermja Mue [lynap u moeHTupa:
»JJOK caM ja OBJie, TOM JpBeTY He cMe Ja 3adasu JINCT ca rpaHe!”

(Y onbpany nyna crasuo ce kadenwuja dynap! Jlormuyno. Cetno cam ce
3ponka Illaprha xoju ce ctapa o 3BOHMMa Ha BpAHIYKIUM I[pKBaMa.)

»lla i cTe ce memwany Ha KpOB?~ MUTAM.

»He ja... A H1 BaMa He nIperiopyuyjem’, pede kadenmja. ,,JJo Bpxa Boge
rBO3JIeHe MepfieBIHe Y3 31, aJI) CBE je Y TOPbY 3aTPIIaHO Y TOMyOujeM ns-
METY ¥ MOPAJIO O ce OYMCTUTH Jja ce 0CI0O0MM ITPOJIa3 Ha KPOB /IO ApBeTa.
Moja koHobapnua Aubhenka, koja pajgu mocue nogxe...”

/3a yrna HacTyIa CyBomaBa )KeHa IIopeKk/IoM 13 MajraHIieka.

»A, eBO je, kao HapyueHa!” cmeje ce [ynap. ,,Cexo, sohu, MomMm Te, cenu
C HaMa MUHYT, 0BO cy HoBuHapu u3 Hosor Capa... [Inury o oHoM gpBery
Ha KpoBy!”

»lemaa caM ce CBe JI0 IUCTEPHE , peye JKeHa. ,, AJIV, HM ja HicaM Ouia
fio camor fipBeTa. Texxak je mpuCTyI, MepAeBIHe ce KIMMajy. A u 3ab6paHno
vy raspa. Caji, a ce MaJIo ¥ Hallla/InM, ja caM Tasfiy IIpejijiaraa ia Ha Kpo-
BY HampaByu 6auIty, kaj Beh rope pacre fpBo U paBy XIagOBUHY.

»3aIlTO CTe joj 3abpaHn/n Ha KpoB?~ mmraM [lyzapa.

»PV3WYHO je... 9ynu cTe...”

»1ITa cTe pagyan y BogoTopsy?” mutaM CeKy KOHOOapuILy.

»YHIIITaBana ronybose”, pede >keHa, nornena y lynapa u yrpuse ce
3a je3nK. ,JHarTe, ja cafia ja He MCIIaJJHEM BEIITHIIA, HeMaM HUIITA IIPOTUB
ITUL[A, A/IU Y BOZOTOPY Cy CTOTMHE royOoBa... I'He3sia, ronymanhu u jaja
Cy Ha cBe cTpaHe. JIMa cBpaka, nacTa, Bpabana... Yyno 60oxje! A mnapon
6udea je ncrnop wux. Mopanu cMo Ja 3anpednmo Heke mposope. Cag je
OIIeT CBe 110 CTapoM.”

»10 ce Hije MOIJIO M3 pXKaTH , Y34aXHy Kadennja.

Crapy, HaITyITeH) BOJIOTOPalh Ha XKeNe3HN4Koj cTanuuy y Vinbuju,
IIPaBOYTAOHMK Off LIUIJIe CPe3aH y3 KOJoCeKe, C TBO3[EHNM pe3epBoapoM
y 3U/J0BMMa 32 Hallajarbe OXKeflHe/MNX IOKOMOTHBA NTapkada, IyH ronybosa
¥ OCTa/INX JieTehux XMUBY/BbKY, IPBY IIyT MY je Y/IeTeO Y OKO KPO3 3aMy3ra-
HJ IIPO30p BO3a IIpe BUIIIE Of IBajJieceT TOfiMHA, KaJja CaM BUCOKO Ha be-
rOBOM pPaBHOM KPOBY, 3aIIpaBO Ha O€TOHCKOj I/IOYM OIIACAHO] OTPAAMIIOM
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Off IIUTJIE, 3aI1a3110 OMAbU 3eJIeHM XKOYH Kao MevypKy OKadeHy y I/IaBeT-
HUTY, 1 1o beorpazna ce 3a6aB/bao 3aMuIIbamkbeM KaKo je Taj O/IMCTann
3€JIEHM XKMBOT MOTa0 Jla JOCIIe Ha BUCOKM KPOB BOJOTOPIbA, Pa3Bje Ce 1
orcTaHe Ha rojoM 6etoHy. ITosnajyhm pemoprepcku eo cebe, BepoBaTHO
caM ce Beh Bisieo Ha KpOBY € GOTO-aITapaToOM O BPATy U PEIOPTa’kOM y IJIa-
Bu. Anm, Te jaHac hy, TE CyTpa hy, 1 KaKo 61Ba Y )KUBOTY, MHOTO j& MOjUX
BO30Ba IIPOTYTH-/I0 TTOpeJi MHDMjCKOT BOAOTOPIba, IIPe HEero ITO CaM OBe
Hefierbe, Y IPYyLITBY (hOTO-pernopTepa, CKpeHyo IpeMa Ke/le3HUIKOj CTaHN-
LM JJa JOBPUIMM IIPUYY YMje CaM IMCakbe 3a1o4eo mpe ase fenenuje. Cpe-
howm, ko Hac YoBeKk MO)Ke J1a 3aKaCHM JiBafieceT TOAMHA I Jia OIeT CTUTHe
Ha BpeMe.
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3ByK MeTJIe, CIMYaH MIANATY W/IN IY>KBawby XapTuje, ymorpeb/beHe y
pykxama samuibeHe cripemauntie Coduje Coke Karuh, ynakosane 1o mpa-
BITY CITy>K0e Y TMPKVM3HO-IUIaBOM PaHOM MaHTIITy U 3aiuTrhene ryMeHUM
PYKaBMIlaMa, KOja je Kao ¥ CBAKOT IPYTOr IperofHeBa YNCTI/IA 1 TIpaa
ydnexann 6eToH, 3acejaH OIMyIIIMMAa 1 )KBaKahuM rymama, UCIIOf HaicTpe-
IIHUIIE 3TPajie )Ke/esHNuKe cTanuie y Vinbuju, ryryrame kympuja, nenet
KpiuTa Hnamjux gfomahnx romy6oBa ca oO/MbKber 3aKaTaHIeHOT BOIOTOPHba
¥ cCUMQOHUJCKM LIIBPKYT appUUKMX IITUIA Ca OONMVKIBYIX KPOLIBY U eTIeK-
TPUYHUX XKUIIA, OMITAP KAO CTAKJIO, yAa/beHO Opyjame U puKa TMMEHNX
KMBOTHUIbA Ca IIeHTPaITHOT packpinha Ha crapoM mmyTy beorpas — Hosu Cap,
Oellle OHOT Y/ITPABMOJIETHOT JlaHa, KaJla je 3adeTa OBa XKe/le3HIYKa IpyJa,
CBe Of] 3BYKOBa Ha OBOM C6ei#ioM NHDUjCKOM MeCTy Y3 BE/IMKY IIPYTY, Koje je
y CTBapuy, a ia TO ¥ He 3Ha, CHHOHMM 32 OyKY, IIOKpeT 1 MeTexX. MoMeHTaI-
HO Ha IIepOHNMMa HeMa HU KuBe fyure. Tajai.

Y yeKaoHMIM M3 IANITEPCKOT CTak/a Ha KojeM mue [TY THUYKA
BIIATAJHA, 6ecriocneHa cmyx6eHNIIa Ha jaclaMa ip)KaBse, y raysu n3mely
IBa BO3a, HaslakheHa Ha CTO 1 I71aBe IO YIIPTe IIAKOM KOja joj je 3apo3sana
o6pas 1 ycTa, camapy IJIMTKO 3aMUII/beHa KPO3 IIPOM OTBOPEH ITPO30p,
C TIor7IeioM Ha Bpyhy ronotumy mpasse npyre, 1 ITHYNUIE Koje cCKakyhy n
K/bY1Iajy 110 KaMewy n3Mehy mmHa. Y KaHLe/mapujy, IUpOM OTBOPEHUX
BpaTa, Mununa Pagyjkosuh, med cranuie 3a TpaHCIIOPT, Ipebupa y TU-
IIVHY 110 TIJIACTY MANMpa caZieHyTOM Ha TEIIKOM PaJlHOM CTO/TY CTapMHCKOT
Kpoja, a [lyman KuexxeBuh, paflHUK y CTAHUYHOM MarauyHy, BUJIEHU YHa-
okoro y naysu nsMel)y yroapa u ncrosapa. Ocum nruna (u CokHe MeT71e),
CB€ je Y YCIIOPEHOM PUTMY, KPaTKOTPajHO 3ayCTaB/beHO, IPepe3aHo y moia
KOpaKa, 3aMyKJIO y II071a Pedl, 11 [ia CYHIle Off paHe 30pe He 3aCMIIa CTAaHUITY
YITPaBMOTIETHOM IIPALITHOM, CTBapajyhu niysujy npencrojeher npujaTaor
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laHa, a yCIefiua je cyposa BpyhuHa, Moxxja 61 mosopuiite 3BaHo JKese-
3HuuKa cianuya Vinhuja moToHyO y joil fy6/by MelTaHXOMMjy.

[Ipunpemure ce Ha jefHy fiebeny pedenuny! Csa Ta jaBHa MecTa C KO-
jUMa MoBe3yjeMO UCKYCTBO MHOIITBA /by U BejaBUIy IHUXOBUX NMUIA U
I71acoBa, 6yKy u b6ec y>xyp6baHe, y30yheHne 1 HepBo3He roMuIe 1 IIKPUITY 1
3BeKeT TeXHMKe, a Ty IPMPOJHO CIIafia X MaJla, 3aIlyIlTeHa JKeJle3HMYKa CTa-
Huna y VMiubuju ca cBojuM nerapruyHuM, Mp30Bo/bHUM U hyT/BMBUM jy-
TapmBUM ITyTHULVIMA, KOji IPYroM Iy Tyjy y beorpan (mnmm y Hosu Cap) Ha
IIOCAa0 VIV HA IIMjally, ¥ Y TAJIACVIMA, CIIOPafIYHO, OIICEMajy IIEPOHE VICIIOf,
HAIyLITEHOT BOJOTOPHa — 0O4yheHor IpBeTOM [iyZia Koje TOfi1iHaMa OIICTaje
Ha pPaBHOM KPOBY M3PacyIo 13 romyomjer n3meTa! — cBa Ta, JaKJIe, 5Kee3HId-
Ka OKYIUBA/IMIITA Iy THUYKE CBETHHE, Ka/Jja HA MOMEHTE ,,IIPeJaxHY , OIIyCTe
u yTuxHy n3Meby iBa Bosa, yTHCaK je Kao fja ce CTPOIIONITAjy y pasjalbe-
HY ITyKOTVHY BpeMeHa 1, 6apeM MeHH, 3ayCTaB/beHa Y APYTroj BPEMEHCKO]
U IPOCTOPHOj IMMEH3Mj|, CTBAPajy YTUCAK A Cy TUIIA Off COIICTBEHE TUIIIN-
He, TIpe HeTo IITO X TM/bOTUHMPA ¥ CTAHUITY BPAaTH Y PABHOTEXY IIpero-
3HAT/BMBOT MICKYCTBA TPOMOITIACHM Ye/INK HeKor Meh)yHapogHor Bo3a. 3aTo
hy, HeHaMepHO, MIIaK IpeTepaTy aKO KaXKeM /ja MU Ce OHOT 3HOjaBOT IIPeTo-
JIHEeBa, CMOX/IEHOT Ha IPUIIELIN U CIIapMHY, MHDMjCKa cTaHNIIa, TPEHYTHO
UCTIPaKbeHa Off /by U MYCTUX IIepOHa, Ca MIMHaMa Koje Cy IjBpYajie Ha
CYHIIY Kao IIBPYIIM y YCMjaHOM MeAMTEPaHCKOM OOpOBIAKY, YIMHMIA KO
HajycaMJ/beHMje, HajTUIIe MECTO Ha CBETY.

buhy npennsan, n36mo cam Ha neposre y 10.03 yacosa, Kako je (Ta4HO)
IJICaJI0 Ha OKPYIJIOM, CTAPOM CUMEHCOB80M CaTy, OKaYeHOM O pebpacTy Kiia-
BIjaTy Py JpBEeHE HA/ICTPEIIHNIIE, KOjU Me je IIOKPETOM CKa3a/bKe — CaMo
IITO CaM 3aKOPa4Mo Ha OBY >KeJIe3HNUYKY ITO30PHNUITY — OFOALINO TPUiece-
TaK FOJVIHA y JYOUHY CONICTBEHE UCTOPMje ¥ M3a3BA0 Y MEHM CIMKY MUCTOT
TaKBOT CLUMEHCO601 caTa, OKa4yeHOT Ha IIePOHMMA OfIaBHO ITOKOjHe JKeTIe3HN Y-
Ke cTaHM1e Y BpmHUKY, oflaK/le HajBepOBaTHMje By4e IIOPEK/IO MOja TOTObA
KeTIe3HMYKa CTPACT, MCIO/beHa [0 orcecuje. BpaHmuka npyra, ynopehena
ca nHbujckoM, MMasa je UHTMMHOCT ¥ 3apa3Hy JbYIIKOCT T3B. C/IETINX, PaB-
HIYAPCKUX IIPYTa, IpoTernyTa ¢ Ppylike rope fo fiBajeceTak KujmomMerapa
ymameHe Pyme (mpeko ITaBnoBana), a paMuinjapan, pasMakeH! U CaMo-
JOBO/BHY BPIHMYKM BO3, KOMe Ce HUTJie Huje XXypusIo — noucrosehyjem ra
ca CBOjUM ITPBMM M3JTACKOM Y Oe/i CBeT, Koju je 3a MeHe 6ma Pymal — umao
je HaBMKY fa c mponeha, Kajia ce 3aIjpBeHe Tpelbe Ha HIYMjOj 3eM/bI Y T10-
JbJIMA, 3aCTaHe Ha OTBOPEHO] IIPY3M, U OH/a OMCMO M1, ITy THULIN, 3aje[THO ca
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TI0Ca/IOM BO3a, HaBa MM Ha
Tpelbe u oret (y Pymy mmm
y BpoHuk) crusanm Ha Bpe-
Me. A, c pyTe CTpaHe, TUII-
CKa, BePTMKa/IHa 3Tpaja BPA-
HIYKe XKeJIe3HNYKe CTaHUIIe,
u faHac nocrojeha, memnma
je of Xopu3oHTaIHe NHbMj-
CKe CTaHMYHe 3rpajie, aKo ce
TAKO HEIIITO Cy6jeKTUBHO CMe
pehn, 1 jou ok cy oBoM crre-
IIOM IIPYToM Y IoBanrhenn
Bprauk cTtmsane napmwade u
MmMMHOOYCH, MHOTH CY 060-
XKaBaJIM Ty MaJly, CKpDajHYTY,
(PYLIKOTOPCKY >KeNIe3HNUKY
CTAHUIIY UCIIO, MaHACTHPA
Bpmuuka, upny on yrbene
IpallnHe, Kojy cy 6e3 cyBu-
CJIOT pasjiora youmu Kpajem
Ie3JieceTUX TOfMHA NPo-
ILI/IOT BeKa, KOJIATePaJTHO, Y
HaKeTy Ca PYJHUKOM yI/ba.

Ann, Bpatumo ce y V-
bujy! Yexaonnua >xenesHmy-

XKenesunuka craunna y Viuhuju y oueknsawy ppyhune K€ CTAHIILE, CpLE CUCTEMA,
®oto: Cno6opan llymmesnh 3jammia je mpasHa u Oydaia

jé Kao IIKO/bKa MIPUTUCHYTA

Ha yBo. To je HeBenMKa mpo-

cTopuja ca Tpu pebpacre ipBeHe Knyne of rBoxha 3aBujeHor y popmn
EycraxmjeBe TpyOe, pu 4eMy je jemHa off Kayma opapbaHa y TAMHOLPBEHY
60jy HeuMje IIOACBECTH, C POOYCHOM I'BO3/ICHOM IIpeYaroM MCIpes MaTe-
pa 6rarajHe, OKPyI/IMM IIOTYMPTBYM CaTOM M3HAJ CTaK/Ia, C KOJUM IIPUJiEB
3amysianol vifie Kao HamMepHUK ca UMEHVIIOM ITyTHMK, U eJIeKTpUIHOM rtehn
OKOBaHOM pelreTKaMa (Jja IyTHULM 3VIMI Ha B0j He cefie). benux je supo-
Ba, C TAMHOOpAOH, TAaKOBAHOM COKJIOM, J BIICOKOT ITa)OHa IIPEKO 4ije Cy
ayTeHTUYHOCTV, MEHV HEITO3HATOT M3IJ/IeN, 3aKyLIa/IN JIETBULIE VU EbIXO-
By (IUTaCTMYHY) MUMUTAIM)y; cBa cpeha, jefHO KpIUberbe eHTepujepa, KojI je
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Yy OCHOBHMM IIpTaMa, M3I/Iefja, CauyBao AYIIY ¢ KOjoM je pobeH mmpe cTo n
KyCyp TOAVHA, KaJja je OBa XKe/Ie3HIYKa CTAaHWIIA, M3rpaheHa Ha cTpaTenKoM
KOPUJOPY (32 pasiuKy off BpFHIYKe), HOAUTHYTA 3a ITOTpebe 1 [0 MepaMa
y oHO BpeMe obmnxmer cena Vnbuje. Cerno ce pa3susio y Bapour, a srpajia
cTaHu1e, ¢ nparehoM MHGPACTPYKTYpPOM, I1a TAKO Y YeKAOHUIIA C Ty THUY-
KOM 671aTajHOM, 3a0CTaJIM Cy 3a TPAJIOM 11 BbeTOBMM II0TpebaMa, C jefjHe CTpa-
He M3IyOM/IN Cy KOpaK C BpEMEHOM VM HOBYM apXUTEKTOHCKUM U TEXHUIKUM
mocturayhmma, a ¢ pyre cTpaHe, keJIe3HUIIA je 3aITyCTIIA OBO 3akbe, I CBe
y cBeMy, nHDMjcKa cTaHuUIIa ce JoIIIenana o Hac CKOpPO ayTeHTHYHa.

Tuxo je xao y rpo6y. VI cBe Bpenuje u Bpenuje. Visa Bpata, Ha 60Ky 3rpa-
ne, ¢ TabnoM IogpyscHuuya tieHsuoHucanux senesHuuapa, Cramenko banpa,
OTIIPaBHUK BO30Ba y IIEH3Mjy, IOBEpaBa MU Jja 61 yMpo Kajja 61 ra HeKo
OfIBOj1O Of] BO30Ba I IIpyTe. Y p0o30py Heumja 3abopasrbeHa Jleiuttiumanu-
ja 3a ioenawhery 60xvy CTUAPUJUX TUKA U TleH3UOHepd. 3BOHIIA HA 3UY
3a/IeT/beHa Kao JIacTaBU4Mja THe3/la M CTapMHCKe Tabjie ca yIo3opemnMa
tumna: He xogaj tipyiom. Tpu npasHe nuBcKe rraliie OCTaB/beHe Cy Ha TeMe-
HY IIpaBOyTaoHe yecMe ¢ ujahoM BogoM 1 HeogMepeHNM (HallIOHATHUM,
POMaHTMYAPCKIM) acIMpalijaMa HelIO3HATOT ayTopa ype3aHUM Ha Mep-
MEpHOj I/IOYM Ca KOje ca3HajeMo Jia je yecMa usrpaheHa moBoyjoM »xenesHmd-
Ke case 3. jyHa 1997, u 1a ce 30Be, HU Mambe HU BuIle, Hero: Yecma Ceeitiol
uapa Koncitiantiuna u yapuue Jenexe. (decma ¢ TaKBOM OCBETOM IIpUITaia
OHOj BPCTU MeTajloMaHuje, Koja je ynnunuy y Bpauuky pnana ume 1pi yapa
Jlasapa.)

J Tako cam, gakie, CTUTA0 U3 XUIEPTEH3MBHOT LIEHTPa BapOLINM Ha
IpeM/bIBe IepOHe JKele3HN4Ke cTannie y Vinbuju 6am kax Tpeba, 6amr y
OHO V3ITIO0/bEHO, CEH3Ya/THO BpeMe OTBOPEHO Kao IIpa3Ha CTPAHNUIIA KIbITe
usMeby nBa Bo3a (0ff KojuX je jenaH yrpaBo oTKnonapao beorpay), ykoueHo
U ITTYBOHEMO BpeMe, Koje Kao Jja Huje IIPUIIaJjaio HUKOMe, HU Ty THUIMMa
HU 0cO0Jby CTaHUIIE; YIIA0 CaM, JPYTUM pedunMa, y BpeMEHCKY KaICyiy
KOja Ipy>Ka IPUINKY HaMa, JbyOuTe/bYMa, CTPACHULIMMA U, 1a TAKO KaKeM,
3aBMCHMIIMIMA Of] TUX Ma/NX, ayCTPOYTapCKUX NMAHOHCKUX KeTIe3HMIKMX
mTanuja y yHyrpammocTy CpeMa, 1a HaTeHaHe Y TUIIMHY pasIiefaMo
KPXOTMHE >XeJIe3HNYKE, a/IM I COIICTBEHE IPOLUUIOCTH U IIPENYCTUMO Ce
€POTCKOM 3pauelby, CEH3al[/jaMa U Marujy TaKBMX >KapUIITa y3 IPYTY.

MoxxeMo 111, cajia, C MO3NLMje NeTHET CIUIMHA, TUIIMHE ¥ YKOYEHOCTHI
MHDUjCKe JKee3HIYKe CTaHMIe, MO>KeMO JII [a 3aMUCTIVIMO — KO MIX HICMO
TOXXMBENN — aTIOKaTUIITUYHE IIPU30PE KOji Cy C€ Y CTBAPHOCTH, OFHOCHO Y
JICTOj je[JHOj TAKBOj BPEMEHCKOj Karcy/i usMel)y fiBa pefoBHa BO3a, OUTpaIn
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Ipe HEeKM JIaH, aKO je KOHLEePT aMepuyukux [lefiepca y CpeMCKUM mbyUBaMa
010 CTBapHOCT, Kajja ce KpIo BaHPeJHUX MY3MUKIX BO30Ba, HAOMjeHUX
eNIEKTPULIUTETOM MJIAJIE, 3HOjaBE JUB/bayull U3 3eM/be ¥ MHOCTPAHCTBA, CPY-
4110 (Y yTOpaK) MOMYT e/leMeHTapHe HEeIlloTrofie Ha IIPBOTOYHE IIepOHe MPo-
BUHI[MjCKe CTaHMIIe (C TPaBUTALMOHNM JPBETOM AyZAa Ha BOAOTOPHY), U C
YUMHKOM IMPOKIACTUYHOT 00JIaKa WIN, UIIaK, OyjudHe BOJe, CBAJINIIO Ce
Ha MeT/Iy cripemauniie Coke Karuh!

I'pmbaBuHa [etiepca 6una je v npoiina, eypopuuH BO30BU CBETCKOT
nupKyca Haryctunu cy Vinbujy, n op jyTpoc, 1o peny BoXmbe CBaKOJZHEB-
He YaMOTUb€, JOMULV/IHY jyTapy Ty THUIY, PAJHULIY U [T1jadapy, OIIET
IJIaBUIbajy UCTIOf, CTAHMYHE HA[ICTPELIHMNIIE, LIETKAjy ce 110 IIEPOHMMA, MP30-
BOJBHO 3€Bajy U IUBYIIKAjy MMKaBIle, YeKajyhy Heke cBoje Bo30Be ca Bennke
IpyTe, a 32 BJIMa Y BpeMeHCKOj KaICyi, o crefeher Bo3a, ocTajy Ha mpa-
3HVM IIEpPOHVIMA CAMO MeTaHXO/IMYHA ITyCTolL, Tomy6oBy 1 manat CoknHe
MeTIIe.
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IIpBa npuya

Yekajyhn caroBopHIuKa 3a HOBMHE, IIOLITO CaM M3 MEH! HEIIO3HATIX
pasjiora JOIIA0 caT U I10 IIpe 3aKa3aHOT CacTaHKa, 3a6acao caM y IPOX/IafiHYy,
IIpeMJia YIIyIIKaHy 6aIlTy BICOKO KOTHpaHe KadaHe, HaTpIIaHe KOMIIIN-
KOBaHNM, TEIIKVM NHBEHTapOM Off U3yBIjaHOT, KOBaHOT I'Boxkha 1 febeno
cedeHe XpacTOBUHe, orpaheny joHckuM, a 6oramu 1 JOpCKUM CTy60BUMA
of rurica 1 Hajrpaheny 6eToHCKUM /1aby[OM Y IPMPOLHO]j BETMIMHI, U3
4Ifjer je MoTy3aK/IaHOT BpaTa MITpyasa 3aphaia reosieHa MNIKa Kao MII-
JyNaHU I'PK/baH, UCIPCKAH OKCHUIOM KPBY, U y He3aXBa/THOM, 11 Y PM3UYHOM
CBOjCTBY IIPBOT TOCTA, TOT 3UMOTPYDK/BMBOT U CUBOT OKTOOAPCKOT PaHOT
jyTpa, mpeyseo Ha cebe aBaHTYPY UCINjamba IPBe ecIpeco Kade, CMaHApP-
JbaHe Y UTA/IMjaHCKOM eKCIIOHATy 13 BpeMeHa TpinhaHcke Kpuse. XTeo caM,
moxyie, yOujeH y 1mojaMm joll ¢ BpaTa, Ja OfyCTaHeM MICTOT MOMEHTA Kaja
3aKOpavMX Y [IelIPeCUBHO IIYII/bY, 0€3BYYHY IIOTyTaMy, UCITYIEeHY YKIICe-
Jb€H)M, MJIAKJIM Ba3yXoM TeK OTBOpeHe KadaHe, C UICTVM OHUM Ty4aHUM
CTO/MNUIIAMA Vi CTOTIOBMMA U ITIOMa3H!M, IyTauKNM, OTyheHnM maHkoM (3a
Mojy rpaby 1 ykyc) 3aTprmaHMM HeOIIpaHOM CTaK/IapujoM of cMHoh. A,
HaMmprobeHa, 3aIIpaBo 3[paBo /byTa, IpeMa JICHYIIKACTa, KeCTehacTa Qpy-
IIKOTOPCKa IPOBUHIMja/IKa (0€/10)CBETCKOT U3ITIEfia, Y OTPOMOO/bEHIIM ITaH-
TaJloHaMa, Tpu 6poja Behum, cpe6pHOM anKUIIOM IPOOOIEHOM KPO3 JOBY
YCHY M TETOBMPAHVIM CJIIIIM MYIIIEM Ha BPaTy, KOjy 3aTeKOX JIOK je IIOKpeTa-
na oxnahene kapaHCcke crucTeMe y MIAHKY, IUbYIKajyhu y maBabo, cama 3a
cebe, mopHOrpadcke CKapaJHOCTU Ha padyH IIPEeTXOAHMIIE, IIOT7Iefia y MeHe
Kao Jja ce Oyziu 13 aHecTe3uje, IPOMOJIMBIIY KeCTEHACTH YyTiepak, CpeOpHy
QJIKMITY U CJIETIOT MUIIIA M3a ITyJITa, C TAKO HEOH0/bIBUM 6ecoM ITpIIoIIHe 6y H-
TOBHMIIE, /1a HA leHO Op30I7IeTo, IpraBo: ,,Cexure y 6amry, cap hy ja gohu!”
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— HUCaM MMao CpIia a fia joj He Y3BpaTuM: ,, Baxkn... Je I’ Moxe 06uuna xada,
6e3 mehepa?”

»He KyBamo 061uny Kady!” y3sBpTU Maa.

»~OHJIa IPOIY>KeHN! ecIpeco, 6e3 MjIeKa, 1 Jaury ooudse Boge... Vimare
HOBUHe?”

W HoBuHe he gonern...

Ceo caM y 6a1ITy, Kao IOKICA0, 3aaXHYT PPYIIKOTOPCKOM IIOTOYHOM
xagHohoM, konebajyhu ce fa i ja OTKa>keM IOPYLIOMHY, IIpe HETo IITO
ybem y 6eciorpeban u Hemsbexxan KoH(uKT. Kaj, eBo e Ha BpaTuma Ka-
dane, 3abpumaBajyhe ekcriefuTUBHA, jefHAKO OYHTOBHMYKY HaMproheHa,
HOCH Ha IIPBOj jyTapiboj TALHU €CIIPECO BUCOKOT PU3KKA U BOAY Y CTaKJIe-
HOj (pralmiy Kojy HycaM Hapydno.

»VI3BonuTe”, peue u nuhe crycTu Ha CTO.

»PeKkao caM o6uuHy Bopy y yamm. Hucre mMe uynmn”, mpuroBopux joj
OIIPe3HO, IIOKPUBEH TEXHIYKIM OCMEXOM (fIa ce He pas3/byTH), a OHJja IIPY-
METIX Jja je JOHe/Ia KPaTKU eCIIPeco, ¢ MJIEKOM, U TO X/IaJHUM. , A Hapy4no
caM M IIPOAY>KEHU ecIpeco, 6e3 myeka.”

Maja Me OIIMHY IIOTTIEfIOM.

»Hucre!” pede. ,Ja 3Ham mTa cam yynal”

»Jecam.”

»Hucre!”

»Jecam.”

»HICTe, ToCTIOAHE

»Hucam!” ysBpaTux omrpo. ,OcuM Tora, MeKo je X/1agHo.”

Masa oTmyxHy, 6alI caM je M3HEPBUPAO.

»Ohere Bpyhe mnexo? [la cte ogmax pexnu, foHena 6ux!” obpenny ce
MaJIa ¥ NCTIPY>KU PYKY. »,JlajTe Mu mospuiry, Hacyhy Bam Bpyhe mitexo... Ann,
KaJ ce yrpeje amapar!”

»Heeee...” 3aBalux CIIOHTAHO.

»He 3Hare HU BU 1mTa oheTre”, pede Masia je3nyapa u ogMaye ce yBpe-
IUBMBMM, IIPTaBUM KOpaKoM, nynkajyhu tanHom mo 6ytunn. VM gobarn:
»Kynama cam To mro cre pexan!”

AKo je KyIjaia, MTO He JJoHece (PUCKATHN padyyH?

Taxo My u Tpeba, momucnux. bro cam Beh cipeman fa raTuM joHeTY
CIUTIAYMHY y 3aMy3TaHOj LIOJ/bM U [ja HAIIYCTUM OallTy, KaJj ce CeTUX ja y
OBO jyTapme foba HuIITa CINYHO KahaHCKO HIje pajuiIo, a 1 IPIIOIIHA
KOHOOapuIa je IMoXKypua 1o 0O/ Kiber KMOocKa o HoBuHe. V], eBo je, 6p>xa
Off CBUX MOjUX O4eK1Bama, Bpaha ce HEypOTUYHNM KOPAaKOM, HOCY HOJL

1”
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MUIIKOM CBY MOryhy IHeBHY IITaMITy ¥ IIPOJIa3y IOpeJ MeHe Kao Mopes
TYPCKOT rpoba.

»Mara, ja 6ux HoBuHe!” 061X 32 HOM.

»-HucaM ja 3a Bac HukakBa Masa!” y3BpaTu Maja U3 OKpeTa, 6eCHO ITpo-
be mpcTyMa no manMpHATOM IJIACTY IO MUIIKOM, U3BYYe jeflaH TabIou,
II0 ’beHOM 1300pY, U TPECHY I'a Ha MOj CTO, jefHaKO HaMproheHa, 6e3 peun.
Ocraje HOBMHe ofHece ca coboM. [TommTo cam HamarapueH y KadaHu y Kojy
HIICaM >KeJleo fla yheM, IpencTao HOBIHe Koje Ipe3upeM, TIJIaTHO ecripe-
co xady Kojy HyicaM IOIIIO, ¥ BORY KOjy caM IIONVIO, /I je HYicaM Hapyduo, 1
IIPJ TOM OCTA0 KPaTaK 3a KyCyp, YMMe MU je yCKPaTuIa IIPaBo /1a je 9acTUM,
IITO MU HYje IIafjajio Ha ITaMeT, KPeHYo caM KpOo3 MeCTO Koje ce 6yano us
HOhHe aHecTesyje J10 JIOKallyje Ha KOjoj CaM yTOBOPMO PasroBOp 3a HOBMHE.

Hpyra mpuva

Caexxe, cyMarnm4aBo ¢pyuKoropcko jyrpo y IpBeHKacTo-cMehum
TOHOBMMaA CeIllje, OLITPO Ka0 JKUJIET, M HaTOBELITaj IPBUX C/IaHa U Mpa-
3eBa y MMCIMMA, HO3JIpBaMa J Ha KOXKI MOjux 06pasa, ONp/beHoj IIyMCKIM
Ba3[YIIHUM CTPYjaMa, yOUU BEJIMKOTL, OOpeHOT jecereT youjama jeCTUBIX
XUBOTHHA 10 Cpemy. Yiuia oy, Haru6om, 3aMysraHa y CyMar/InI, ¥ TU-
IIYHA JOMMIIV/IHA a7leja CpelOBeYHIX OPAXOBMX cTabasa mopes mpo3opa
¥ IVIOTOBA, yIM4YHA (€CTeTCKA) HaArpasiiba, 3aTpIaHa CMETOBJMMA >KyTOT
yminha, TOBUIIe THUIOT U 3apYILIEHOT KOPMTA ITYMCKOT IIOTOKA, OIlepBake-
HOT YKBaJIaMa Py>KIM4acTor 6j1aTa, Tpy/IM muiheM U ITaCTUYHUM JbY ICKUM
Heurcrohama. ITycra, HepacameHa, IITyBOHeMa yInIa y Opery, THIIMHA U
YKOUEHOCT, 11 OJTypaclajiHyT! jaBHU OyHap Ha holiky, HallafHyT IpBO-
TOYMHOM, C y1yO/beHoM, 3aphaiom kodoM Ha nanLy. V mayumnoM y kodu.
Cuenorpaduja jecewer @pymkoropja, mpuya Koja MUpUILe Y Basgyxy,
HEeJIOCTajy je joj CaMo YOBeK MM YOBeUNIIa, na Aa yhe y HoBuHe... EBora, y
cTBapy, eBo je! Crapuja >xeHa 0TBapa Kallijy, LIKpyUIle HeIOAMa3aHe IapKe,
Tpeckajy sacke. sKeHa ca Bus1aMa Ha paMeHY, HOCK Y PyLi OTPOBHO LipBe-
HY, IVTACTUYHY KAHTOM 3a OAIITEHCKO 3a/1MBame. Y KaHTH je BOJa. Ycrern
TeXJHe, HarHyTa je Ha CTpaHy. JyTpo je, U Ifie je caZja OHa, TAaKO CTapa I
BepOBATHO 60JIeCHA, C TOM e/IEKTPUYHO LIPBEHOM KaHTOM, U C TUM BUJIAMa,
IIOLIJIa PAHOM 30pOM?

Y 1eH0j 110jaBy, 00PaTUMO MKy, IMa HELIITO YHUBEP3AIHO TIO0 YeMy 6
je OKO MOTJIO 3aMeHUTH ca 6m1o KojoM cerbankoM y Ppyurkoropjy. Mapama
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dpymxoropcka Cpemniia criaspyje nuiihe otmano
ca YIMYHMX opaxa
®oro: JKempko Mapkosnh

obaBujeHa OKO I7IaBe (IPUINYHO 3aTeTHYTA) ia ce oHeMoryhu npopop
XJIaJiHe Ba3[yIIHe CTPYyje Kpo3 VI, Calle/a je CHeXXHO Oey KOCy OBe JKeHe,
a/In 1, 3aTeTHYTa 07, BpaTOM 1 IIOBy4YeHa IIpeMa TeMeHY, 3BYKJ/Ia M aKI|eH-
TOBaJIa BEHO JiIle 60je omasor opaxosor nucra. ObyueHa je BUIIECTIOjHO,
MYZpPO U QYHKLMOHAIHO, CKOPO Jja 61ICMO peK/u XepMeTHuKy 3autnheHa
o okTobapcke xagHohe, ormacaHa pajHOM Kelle/bOM ITPEKO KapypaHe CYK-
me. Ha Horama cy joj nebere qapare y KOMOMHAIjI ca Tarryyama dedama.

KacHmje, HaKOH IITO caM 3aBPLINO PasrOBOP 3a HOBMHE, CUJIA3UIM VICTOM
Y/IUIIOM, OPaXOBOM aJiejoM, OBOTa ITyTa 6e3 cymaruie, Koja je OTIIOBMIA
IOTOYHOM 1oNHOM Y Pymy u fowu Cpem, npempzia u 6e3 cyHIia, Koje he us-
rpejaTy Tek IpepBeye, any taga hy ja Beh 6uty ganeko, na ce CBeIpuUCyTHO
CUBUJIO, MYTHO ¥ CJIy3aBO, PacTOYMIO Mehy TonyMpTBUM, YHUPUIIMPAaHIM
kyhama kao cexper. CBe je jeHOMNYHO, JOCA/IHO, IIPeJBUM/BIBO, IIOIYT
JoBeka 0e3 cTpacTy, 6oje, yKyca ¥ MUPHUCA, ¥ HUTJie Ha Y/IMIIN, HU Y TParo-
BJIMa, OLITPUjer BU3yeTHOT MO/ICTUIIAja, KOMMUKO fa... Aje, He! I'pemum!
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Hone, npu gHy ynuie, Cyk/ba MI€YHM JUM U IITUIIA CTaK/IeHe, KpCTacTe
04 Haly TUX Kallaka o0/IDKibe 010 OKpedeHe CTOrofuIlbe kyhe of Habo-
ja, 13 4uje je 3By4He, pacylleHe Kalllje jyTpocC U3alllIa )XeHa C BIIaMa I
ca ipeHoM KaHTOM. HajenHowm, mpunasehn ogosro, ox 6yHapa Ha homky,
XBaTaM cebe y CII03Haju ia je Taj IpU30p CeoCKe CBAaKOIHEBUIIE, ITPOjeKIija
jemHe 0OMYHe CpeMCcKe Ce/baHKe, 1a TAKO KaxkeM, 6e3 yBpefie, Koja cliazbyje
ormasio opaxoso yyurhe Ha megyHN nsMeby kyha u myTa, 1 koja je Taj Xurnjen-
CKM pUTYaJl, U3BECHO je, IOHaBJ/bajla CBaKe jeCEeHI, fia je Taj Ipu3op, JaKIe,
IIPEIOM/bEH Y MOM PENOpTePCKOM OKY, ITOCTA0 goiahaj 3a HOBUHE, CaMO
3aTO IITO je CBOjOM M3parkajHOIIhy MCKoumo 13 317106a 6e3maHoT 1ej3askal
Taj mum opaxosor nmumrha, 1 Ta ITaCTUYHA, I[pBeHa KAHTA — HAPOUYNTO I[pBe-
Ha KaHTa! — IPOBPUIITA/N CY Y IIYCTO] YIMLIM TAKBOM (BU3YEeTTHOM, CIIEIIVI-
(bUYHOM) CHAaroM, ja caM IMpMBYYeH Kao MYILINIIA CHja/TMYHIM CBET/IOM, He
camo npuirao u pororpaducao 36ymeHy >KeHy, HeTo jOLI 1 3aCTa0 fia C ’bOM
HOIIpUYaM I, HAPABHO, /]a je 3a HOBJMHE YIIUTaM: , A 1mTa he Bam, Majka, Ta
IIpBeHa KaHTa?”

»360r Batpe, cune! 36or Barpe!” pede cTapuiia, OCIOmbEHA Ha BUJIE.
»AKo Barpa, He 1aj boxxe, yBaru uuthe, 1a racuM BofoM... Y KaHTH je BOJa,
cuue.”

»AJN, Ty jefiBa a 1¥Ma BaTpe, Majka.”

»VIma cuHe... uMa... [lu nma fuma, nma u Batpe!” pede KeHa.

Huxko Huje n3amao Ha Kpaj ca >KEHCKMM je3MKOM.
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MAJIO JYTAPIBLE ITYTOBAIBE
KPO3 BECEJIM1 CPEM

Kapa ce manac, y 0BOj >ke/Ie3HMYKO]j IPMYM, CMUPEHO ¥ HEIPUCTPACHO,
oxnabeHe raBe u ca /byfICKoM 1 TpodecroHaTIHOM OiroBopHolIhy mpema
VICTUHI U YMbEHUIIAMa, BPAaTUM y Ty allOKaIUIITUYHY I'BOXDypujy (enek-
TPOMOTOPHA TOKOMOTJBA U JIBa BarOHa), KOja ce y IIUK 30pe, HaKpljaHa paj-
HIYKOM KJIaCOM U IMjadapyuMa, TpylLKanaa Kpos Becenu CpeM, npema beo-
rpajny, BUAMM cebe y HEKOM KOIIMapy, CUMY/IAaKPyMy, HU Y CHY, HI Ha jaB,
Y BU/IM He YOBE€Ka U ITyTHIKA, HETO CI/b€CKAaHOT MHCEKTA Y YCUjaHOM Ke-
YLy YyCKOMelllaHe TOMMJIe, CTUCHYTe y 6e3Ba3yIIHoj yTpobu BaroHa. He-
CXBAT/bUBO je Jia je 610 OTBOPEH CaMo jefjaH IIPO30p, a OCTANIN CY VIV OVIN
3aK/by4aHM WIN VM je MeXaHu3aM 6uo y kBapy. Vmu Hucy xrennu (3Hann)
ma ux orsope? He snam. Huje Hu BaxkHo.

Mu, /5y6uTesBY TOKATHUX BO30BA, 3BEPCKI CMO Ce II0 Y/IACKY Y BaroH
TyLIa/Iy 3a apyeHlie IPOCTOPa U I'yT/baj Ba3AyXa, KUANCAIY CMO 6e3 MU-
TIOCTY jeJHM Ha [pyTe, CTELIHeHN U YIeT/beHN, 3TY>KBaHU U 3THhEYeH, fleTpa-
AVpaHy, 00e3IYeHN, Yjefja/ii ce Kao >KUBOTHbE Y 1e0e/IoM IIpeBy XOHIKA,
a CBAKO je XTeo caMo je[fHO: 3ay3eTH IITO 60/by IO3UIIN]Y, JOKOIIATH Ce OTBO-
peHoT IIpo30pa Ha XOHMKY MU CTOOORHOT cepuinTa y Kyrey. Onnmcahy cana
CBe ITIOTAHKO, 11 TO 6e3 TpyHKe ybIa)kaBama I yBIjamba, KaKo caM HEMUJIOCPH-
HO YHMILITABaH, a/I1 ¥ KAKO CaM YHMILITABAO y PATHUM OIlepaliijaMa y TOM
jyTapmeM beoipagckom cpeMcKoM Bo3y. V ogMmax fa KaykeM: 00esIIaB/beH,
CMOXKJIeH Y TOM IIpeHaTpPIIaHOM BaroHy (apyru je 6uo takobe kpuar) ysgao
caM ce jenHO Y GM3MUKY CHATY, 3pHILIe TYKaBOCTI I MHCTUHKT Ofip>Kamba.

Amu, yhumo y Bo3!

[IpehyTHa KoanmMIMja KPYIIHUjUX Iy THUKA, IpefBoleHa [IMHOM MeJTaH-
XOJIMYHOT, MaCHOT, KpaB/ber JINIIa, Ha4MYKaHOT OpajjaBuiiamMa Kao 6paborb-
I1IMa Ha CJI0jeBITO-Ca/IACTOj Opajy, MOTHUCHYIA je VI IPUK/bELITIIA Ty THUKE
cutHuje rpabe, xxeHe U fe1ly, cTaplie, Hejad, 1 6€COMYYHO X I'Y>KBajy, THhede
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n rase. Cremarbe, IIOBULIY, IIad (fedju), ncoBke. CIpskeHa )KeHa, COLVjaTHOT
U3I/Iefia, TUIIMYHA naheHNnIIa 1 caMoXpaHa MajKa, IpeK/INibe 13 XKapuIITa
roMuJIe 3a MajIo IIPOCTOpa ¥ TyT/baj Bas/lyXa, a/lll lbeHOj MO/IOU He y0BO-
/baBajy. Bpuiutu. l'omuna je xBara y synyanuke. Huko je Buine Huje ayo.
Mu, cpefmu pacToMm, a npu Gpu3NIKOj KOHAMLIN)Y, 3a06aTaIN CMO JTAKTOBE
y cTOMaKe 1 pebpa 1 KpyIIHMjUMa ¥ CUTHUjMMA.

Hexku cyBomaBu fiefiniia, C TOBAaYKMM IIEIIMPOM 1 103acTUM Opunhu-
Ma, TV PHATOT JIVLIA U CUTHMX, 3/IMX O4Mjy, IPUKOBAaH 00pa3oM y3 3aTBOpe-
HJ1 IIPO30p Kao yeKuhem, ycresa fja Me KoJieHOM ybofie y cToMak. Y3Bpaham
My — MHade OVX ce yryImno! — Ma>k/bUBMM IIPUTICKOM JIaKTa y pebpa. Fomu-
narassahe kao mpasHy kecy. Jbyzneckapa, fHapony, ¢ KabacTum, yI/beHIM,
eIICKMM OpKOBMMa, CTpOBasbyje Mu ce Ha neha u npurunrhe pebpa kao
manramiie. VIsMUTo/BIX ce MCIOf, BerOBUX PydepAu U 3a/by/baHa OpKaTa
TpAOCHja IpUTHeun IPBOT 10 MeHe. YoBek cTaje fia jayue: ,Basgyxa! Yry-
mnhy ce! Ajao, majko mMoja!” YhyTkyje ra anakaBa maka u3 rommre. Oceha
Ce jaK BOIb JbY/ICKOT Taca, HeKo ce yempaeo. OfijeJHOM, TPUTHCAK Y TOMUTIN
TIOITy T, IO3KIIMje Cy oabaB/beHe... YKas3aia MU ce IIPV/IVMKA 32 MaHeBap.
I'pmocuja KpaBjber 11, peKao 61X IMpaBLo/bYOUB YOBEK Y IPULTYIIN JI0-
Opu4MHa, jeJHUM TPaIlaBUM IIOKPETOM U3I'ypao Me O/I1>Ke OTBOPEHOM IIPO-
3opy. O61m3HyIa Me X/I1afiHa py>Ka y3BUT/IAaHOT jyTapiber Basgyxa 1, oceha-
jyhu mancy, ogajHMYky caM ce sakorpuao nsmMeby reneca. Ilposop! A onpa,
KOpaK /1o craca, pacoBao caM Jakat y TPY/IHY KOCT U, 3ayCTaB/beHOT Jjaxa,
CTPOIIOIITAO Ce Ha O6e3Hae)KHY IOYeTHY IO3NIIN]jy. 3TOTBOPU Ha OTBOpe-
HOM IIPO30pY He IIOCYCTajy y HaMepH ja ra ofopasne. JJo mpo3opa ce Moxe
caMmo mpeko nemesa. Huje Mu unb fa yéujem. He, camo 1o He...

Taga Mmu ce y nmuiie 3aKkynano tweiogo nuue! MeHn HeNO3HATY Ty THHUK,
€KCTPEMHO MPIIAB NaTy/baK Pa3porayeHnx, 3aKpBaB/beHNX 04Njy, OTIIPU-
NMKe He BUILIY Off METap U IefieceT IIeT, CTap He BUILE Off YeTP/ieCceT IeT ro-
IVHa, IpraB ¥ 6ecaH Kao MHOTY HUCKM JBY/iU Kajja ce Hah)y y I'y>kBu u MeTe-
XY, U3JIepao ce ¢ IOAUTHYTOM PYKOM M3HAJ IaBe: ,Ma, Huje Moryhe!” U
IOIYT TyLITEpa Ce M3MUTO/BbUO KPO3 IINKAPy Tejeca, He Oy 1u Me ce ode-
1mao. [IpurmeyeH y3 yHyTpallmby 3Uj] XOTHUKA, 00paTHX [TaXKiby Ha 3a0e3eK-
HYTMU 13pa3 TOT MUIIMjeT, 3aAMXaHOT INIIA, KOje Me je OIIacHO PUKCHpaIo.
HamoxoH ce 6a11o Ha MeHe Kao YTOIUbeHMK Ha IT10jac 3a CIlacaBambe.

»Huje moryhe! Huje moryhe!” monaspao je.

[ToTyHO Me je 30yHMO.

~JoBeue, He 3HaM KO CI U 1ITa Xohe ox MeHe!” y3BpaTIo caM HEPBO-
3HO ¥ OATYpHYO ra of cebe. ,,JI mra Huje moryhe? Cse je moryhe!”
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Yueo mu ce y nune. CMpiu My U3 ycTa.

»1lornenaj me!” peue. ,,To cam ja... Huje moryhe na me ce He ceham!”

»1IpBM IIyT Te BUIUM , PEKOX.

Yoseuyspak je cMaTpao Hemoryhum fia ra ce He ceham 11, HanasbeH, 3a-
Opasauo je y unmeHulle Koje Cy MeHU, Bajbjja, MOpaJie Aa OyAy Io3HaTe u3
3ajeJHNYKOT UCKycTBa. Ca3HAO CaM U3 HeroBOI MOHOJIOTA Jia je Tparao 3a
MOjOM aJIpecoM 1 /ia Me je je[lHOM, YaK, TPa>K1O IIPeKO HOBOCAJCKOr /[Hes-
Huka! He >xenehm ma ra pasoyapam oTKpuBameM UIEHTUTETA, PEKA0 caM
Iia Taj MUCT He yuTaM. Pede fa Me je Tpa)k1o 1 IpeKo Nonuuuje.

»Mene? — Anm, 3amTo?”

Ha nomumame nmonumuje yxparnuia Me 61ara maHmuKa: MoOXza Me je
3aMeHMO ca HeKVM KpUMIHaILeM, VIH, He f1aj boxe, ca youmom? A, He!
I[Tpuirao mu je Kao 0cobu Koja My je YIMHIIa HEKaKBO JOOPO fIero, U CBe
BpeMe je MaHMjaKa/THO CYTepucao a MU je Jy>XHUK 300r Heke ycryre. Ha
nurtame: [71e cam 30pucao OHOT jaHa, y3BpaTHo caMm ce: ,,A Tu?” Oarosopuo
je ma My ce mamheme MoMyTIIIO, Te Ja Ce 3aIperacTyo Kaja je cebe 3aTeKao
y 6onHn4koM Kpesety. ITomro je 3aneHno xBajehn Me Ha CBa 3BOHa, pellleH
fia ce JO>KMBOTHO YIeT/ba y MOj KMBOT, OMJIO MU je IIpeBUIIe Y Of/Iy4nO
caM fia mpeKuHeM Urpy. Pexkao cam fa M je )ao, anu ja, CAaCBUM CUT'YPHO,
HIICAaM YOBEK 3a KOjeT Me y31Ma; JIOLIIO je 10 3abyHe KOjy OBOT TPeHYTKa
Tpeba pamrunctuty! He3HaHal ce Kao IujaH IIOTa Jp>Kao CBOje acolyja-
TUBHeE IIpeJiCTaBe, pellleH f1a 0 CMPTU OPaHu 607 YOBEKa, CUTYPaH y MOj
UJIEHTUTET, CJIeM U I7TYB 3a MOje apryMeHTe. Y HacTaBKy pasroBopa yBepa-
BAO caM I, cajia Beh omTpyjiM TOHOM, fIa Ce CAacBMM M3BECHO He TI03HajeMo,
HUKaJla ce paHMje HMCMO CPe/u, U IO CPefiy je IIKOJICKY IIpuMep 3aMeHe
JIMYHOCTM, a/IM YOBEK Ce TBPAOI/IaBO OCMEXMBAO 11, IpeKkopaBajyhu me fa
Ce ca IbMM LIAJINM, OTKPMO MU je /la caM I'a CIIacao oK ce fasuo y JlyHasy!
buno je To mpesnne...

»Ja Tebe cracao n3 JlyHaBa?” mpacHyo caM y CMex.

»I'1 MeHe!” TIpacHyo je U OH y CMeX.

»Hukana Hukora HucaMm criacao u3 Jlynasal” mobyHno cam ce (c mpa-
BOM). ,,OcuM TOra, 4oBeye, 1ol caM manBad! He 6ux Hu cebe cmacao. He-
moryhe!”

»Moryhe

»Hemoryhe!

YoBexk ce 3aKauy 3a MeHe Kao Kpresb. OMTPO caM HOpUIjao 610 Ka-
KBY Be3y ca TMM CIIacaBambeM, ajlil Y0Bedy/baK, MaXHUTO yoeheH fia je mpo-
HAIIIA0 607 YOBEKA, He CAMO JIa Ce Huje mokone6ao y ceom otkpuhy, Beh ce

1”
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CeTHO Jja caM OHOT JIaHa, IIpe Hero WITO Ny CKOYNMTH Y BOZY, HOCHO UCTY OBY
sujeitinamky! MehyTum, yTonpeHIK He Mapy 3aTO LITO Ta HICAM IIPEII03HAO,
mparo My je mto hemo o cafa 6uTH y Be3u, 3aXBajiaH MU je 1o rpoba 3a
XKMBOT KOjU caM MY HOKJIOHIO, cBuMa he nmpuyatu ga Me je cpeo, nospahe
HOBMHApe /1a 0 TOMe HEeNITO HallMIy, ¥ [la He 3aMePUM aKO je HaCPT/bUB.
Mopam ra pasyMmeTu. A OHJa je TOT CUTHOT YOBeKa, MOBYK/Ia MaTHIIA IO-
Mue, IPY>KMO je pyKy IIpeMa MeHM, O4ajaH, a/ly 3yIIYaHULM Cy Ta YBYKIN
Y JKpBalb U Taj Ce YOBEK IIPeJl MOjUM OYMMa YaBMUO.

Bos je jypno. IllaHce cy My 1 fajbe 61171e MMHUMATHE, TPUK/bEII TN
Cy Me 1 jefiBa caM yCIIeBao Jja JUIIEM, a OHJIA Ce TOTOIMO IpeoKpeT: bor Mmu
ce OCMEeXHYO IIOf; BUIOM CTaplia 113 HajOIyDKer KyTiea, Kojer je IoTepao y
K103eT. [lakyie, OTBOpIIIA Cy ce BpaTa MeHu focybhenor kynea. Crapar je Tpo-
IIaH Kao JINCT, 04 MY LIype Y KOCTMMA a KO>Ka BIICH U OTIIafia y (PPOHIIaMa.
I'nemay cBojy cMmpt. Knoset je Ha gpyroj cTpanu cBeTa. A y KJIO3€T ce MOpa.
Pasmuuemo ce ga mpobe, 1 mpuTOM ce rypaMo (TakTamo, 4eramo) He 6u
M ce poKonaau Kyrea. Hu oHu usHyTpa Hucy 61ecaBi, IIOKyLIaBajy Aa 3a
CTapIieM 3aTBOpeE Bpara, a/ll MpKa Kalla, yXBaTU/IM CMO X U He ITyIITaMO.
Crapall Ha IyTy o K1o3eTa (13 Kojer ce BuiIe Hehe BpaTuTy) nirdesasa y
VICUjaHOM JKeNTyIly TOMIJIe, 4yjeMo KaKo ra romuna >kahe, kpika, Bapu,
pacTade y KMCe/IMHMY, I HajeJTHOM Ce HeroBa OIIofjaHa 100ama Y3HOCH Y
BasyXy. MemaHXONMMYHY ¥ TPallaBy [IMH, ocyBpaheH npeko Mojux neba,
kpehe y mpo6oj mpema IomyoTBOpeHNM BpaTuMa KyIiea, TJaKTOBIMA Pa3-
6uja cBe oko cebe. [Togmyxsio ra ybasam caByjeHNM Ka>KUIIPCTOM Y pebpa.
vz yprmde. [TecHIYy HeBMHOT YOBeKa. 310YHOTpeb/baBaM I'y>KBY U MICTIOf
masyxa [IMHa yBmaunM ce y kyne. Cegam. 3abagam ce y cefuiure. Y Kymey
Me JJOYeKYjy Ha BuJIe: IICYjy, IUbYjy, ipeTe, pexxe. Hexn 6ponsornasu, 06pu-
jaH [10 I71aBe, yIIaHY€eH IOpeJ, BpaTa, yCIeBa [ia MX 3aTBOPY, 3aK/by4a UX U
HaMmade 3aBecy. Huko Ham Buie Humra He Moxke. VI3 XolHMKa ce 4yje puKa
pameHor 1 yBpebenor yimaa. Monum ce aparom bory a He mposann y KyTie.
Ann, r1e yyna HeBubeHor, I7le feKafeHIMje IPUBIIETOBAHNX, IIPO30P Y
KyIley je 3aTBOpeH. hyTum, cTurao cam, unax, ociefiibyu. RyTum u K/bydyam
usHyTpa. Ha >xepaBuijama yekaM fia ce HABUKHY Ha MeHe 11 0fl0OpOBoOJbe.
Y Heko fo6a cy 3acmany, xpuy. Ilogmxem ce naraHo, masehn Tako fa ux He
IpoOy MM, U IPUMIYEM Ce IIPO30PY, IOBIAYNM I'a He4yjHO Ha J107le, 130a-
IyjeM I7IaBy Y Ba3AyILIHM BPTIOT ¥ HEYMju UCI/bYBaK, Bpyh Kao MeTax,
IIOTOJM M€ PABHO Yy 4e/I0. 3aTBOPMO CaM IIPO30P, CKAU3HYO y CEAUIITE U
3acrao xao ¢y octanmu. [Ipo6yauo Me je rmac KoHRyKTepa: ,beorpan!”
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Ympna je rocnioba ifia n ia u3 3emyHa. KoBuer ca )keHMHMM 3eMHIUM
OCTalMMa, IpeMa XpUIINaHCKUM IIpaBUINMa Iocefmber ucrnpahaja, ns-
JIO’KeH je Ha OfIpy y MICKpUYaBoj yTpobu 61emoxxyTe Xapuinese Kameye Ha
IIPaBOC/IaBHOj MaplLie/iy IIpeHace/beHOT Ipobba, Koje Ap>ku o cebe (KaTo-
VIV, JeBpeju U aTenCTy Takohe ce caxpamyjy Ha 0BOM Ipobiby). 'pobibe
je BUCOKO Ha TeMeHY IJIMHEHOT ¥ BeTPOBUTOT Opera, I7ie 3UMMU AyBa Kao y
¢pyuKoropckoM BUHOTpapxy, usHap Citiapoi SemyHa v usHap Ceeiiol [JyHasa.
Pexka, ny6oxo fione, mocMaTpaHa ¢ rpo6/baHCKOT BUMKOBIA Kof, MujieHN-
jyMcKe KyJie, paHO jyTpoc 6uIa je 3aMysraHa y CyMaIIMIy, a Cajia je OKpH-
BeHa MJIEYHOM CYHYEBOM CBeT/IoUINy Kao CHeXXHOM IIPALIHOM Off KOje TPHY
3y6u. [TenyIua ce Ha KOIIaBY 1 IIABY NIOJ, LIPBEHNMM FapfIOIIKIM IPeoBIMa
TIIOITYT 3ByKa BMOJIOHYE/IA Y IYHABCKMM (aHTa3MjaMa KaHTayTopa JoxaHa
ITpayca. YuecHumu nocnefmwer ucnpahaja, 11cToM y IpHMHN, HEKN Off
BIX ca XmafHuM cBehama Mel)y mpcTuma, a HeKM ¥ ca IIBeTHUM apaH>KMa-
HJIMa I BEHIIVIMa y pyKaMa, TaraHo ¥ NyTKe IPUCTIKY 00310 Ha BUCOKO
3eMYHCKO Ipo67be, OKYI/bajy ce Y TUIIVHIY VICIIO, HEOBM3aHTMjCKOT KyOe-
Ta Xapuilese KaIese, pa3roBapajy y IIojIa I71aca M CMp3HYTH Ha KOIIaBCKOj
BeTpOMeTNHN [appolra, IyNKajy y rpynaMa paliTpKaHM Ha KPXOTMHAMa
1 ¢riekaMa X/IajIHe 1 OIITpe CyHYeBe CBET/IOCTI, KOja Ce M3 CyMaIIi4aBor
jyTpa Impobmsia Kao cioM/beHO cTakyIo. CToje 1 4eKajy Kao y IOKBaMa jefie-
He Bozie. KameHOoM noriouanom Citiazom cy3a, usmeby criomeHmka, neme ce
IIpeMa KalleJIi 1 jefJHO Te/eBu3ujcKo muie: Mutwa Cy6ota. OH HOcu Gorary
IIBETHY Iorauy (IIa’>k/bMBO, CBEYAHO), IOI0KEHY Ha PyKaMa, Kao 1a HOCK
IUINIIAHY jacTy4duh ¢ oppiemeM.

Yundopmucanu 3BaHNYHIK, Y0BEK 110 MeHY [paran CredaHOBCK,
»CITY>KOEHMK areHI[yje 3a OpraHn3alujy caxpata’ (CpIICKi: rpobap), MOIITO
je on MeHe ca3Hao fja cMo HoBuHapy 13 HoBor Caza u ayToMaTcK IoBe3ao
HaIll I07Ta3aK ca OBOM CaXpaHOM u3secHe rocnobe, ynyhyje Hac ga yhemo
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y IPKBY-KaIlelTy ¥ Jia Ce O JleTa/bJiMa Be3aH)M 3a IIOKOjHUITY PACIIUTaMO KO
dbammnmje u kanenana. PoTo-penopTepu MOfEIABAjy CBOje AUTUTAIHE
HMIIAHCKe CIpaBe. Y Basfyxy ce oceha KOHIleHTpanuja fobpe peropTepcke
cTBapajauke eHepruje. Ka>keM rpobapckoM opraHmusaTopy ja cMo ce oBje
3aTeK/IV CITY4ajHO, Te Jja Ty Te/baK KPOo3 Ipol/be KOPUCTIMO Ka0 3TOfIHY IIpe-
4uiy go JlyHaBa, HaKOH IITO CMO Majionpe 61y Kof, MujieHjyMcKe Kyie
(Y IpBOM KOMILIMTYKY Ip00/ba),  YOBEK Ce HEOUEKMBAHO 3a1IHTEPECOBAO:
»A rrie cre nouutu Ha [fynas? Illta Bac gone 3aHuma?”

»Vinemo y xadany Pageyxu”, oiroBopuo caM rpobapy. ,,Kyna je Hajonu-
e? PedeHO HaM je fa ce CITyCTMMO HEKVIM CT€IIEHMIITEM.”

»A, K1y6 Pageyxu, Ha mera Mycnute? 3Ham!” ncnpasu me CtedaHOB-
CKYI ¥ UCTIPY>KM PYKY C K&XKUIIPCTOM 3a00/IeHIM Y KOLIaBCKM BeTap. ,,Bu-
nuTe fore oHy 6eny Kyhy, mopep mwe /1eBo, I1a IIpBa JlecHo, yhete y ynumy
Hecniora Bypbha n npu guy ynune je To crenennte. Kap ce 6ymere crymra-
IV, OTBOPUTE YETBOPO OYMjy Ha ce He CKprpare!”

»Crpmo?” ynnra ¢poto-penoprep Pamuh. On je 610 y Pageyxom u Ha-
BYKaO Me je Ha Taj MaMall, aJI} JO/1a310 je LeTaaniTeM nopen JyHasa.

»CTpMo... OBako!” pede rpobap 1 CKOpo BepTUKATHO 3aKOCH IIAKY.
»I1asure ce ;06po, /bY/N, Ha HOTe He u3/IeTe 1ofi BaMa. [To3HajeM Heke Koju
cy ce ckprpanmu. Kaj samenu nnu 3aBeje, TUM CTEIIEHUIITEM CUJIa3e CAMO
xpabpu n nypn.”

Ynumna [lecnora Bypbha, camosamoBobHa y ¢Bojoj moBanrheHoj guckpe-
1ju Ha py0Oy HyHABCKe IpOBauje, BUCOKA, TMXA ¥ CBET/IA Y/INIIA, Ha JTAKaT,
C IPETEXXHO YPeSHUM U Pa3HOOOjHNM Hpu3eMHUM KyhaMa, HaHM3aHUM U
orpabenum mox 6marum nmasom, unje ymmuseHe acape, jesukoM jepTuHe
noesuje pedeHo, Tperhy Ipo3opuma Kao ja cy 3a/by0/beHe, IpecrjaBajy ce
¥ IbAIITE HA XJIATHOM CYHILY, OfMaX Me je 3aBejla HeKOM aTMocdepoM
BeJIpUHE 11 YVCTOT Ba3ayxa, pefa 1 gucuuivinHe. To je jegHa off HajTuImx
y/IMIIa Ha TapAOIIKOM Opery, ako je CyAUTI IpeMa MOjUM MepyUIuMa 1 y3
Masry moMmoh 3MMCKOT CYHIIa U fioeifiu3ayje OBe CTaTKOpeyyBe Iy TOIVICHEe
pedeHmLie. VNI, JaKle, jefHUM CBOjUM Je/IOM, I7IeJaHO 13 IIpaBIia Irpobba,
671aro MoHMpe npeMa UBUIIY JIECHE TIpoBanuje, HeypeheHe obane y 30K
Pageuyxoi, obpacne fpsehem u x6ymwem, noBrucoko usHaz JlyHasa, koja
CBOjOM NIPM/INYHO OLITPOM KOCHMHOM, M3HAJ yOOKe BOfie, IpOBoOLMpa y
MEeHM MICA0 O TOMe fia OV HeKa jada KyIla WM OJTyjHM BeTap, kyhe Hajomxe
VIBVIIM, MOIJIY Jja IOBYKY HI3 CTPMIHY U CYPBajy UX y peky. [Jamexo 6uo!
[Topern mpo3opa jemHe Kyhe, mapkupaH ciiauex LippeHKacTe 60je phe u ca neny-
JbOM 3aJIeII/BEHOM Y ITp0o30py: ,, IIponaje ce, Ten...” JInmapuja ce Habopana u
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Coymrame creneHnmreM ca lappomra Ha [lyHaB
®oro: Crobopan lymmesnh
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OJbYLITHJIA, TIOIYT JbY/ICKOT MeCa; TAKO j€ YIIeYaT/bUBO U AU P/BUBO OCTAPIO
¥ OPOHYO, K20 HeKa IOTBP/ia [ia U MAIMHE, HOABPTHYTE CTAPaYKMM IIPO-
necuMa 1 60/1ecTIMa, HOIPUMajy J/byficKa 0OelerKja, OCTajy Kao HeKaKBa
TY>Ha, MpTBa 61ha; Tako MU je U3I/Iea0 Taj OCTapeNnn cilayex.

»Ko My je razga?” muram 4oBeka, KOjU Ce Ty 3aTeKao.

sJecte I Kyman?”

»Hucam Kymarn’, ka>keM u muram: ,Konmko je crap oBaj ciiauex?”

»OKo deTppecer rognna.”

»Jla 71 je y BOSHOM CTamy?”

»Ja, HapaBHO! OH Bera NoBpeMeHo 1 IIpoBo3a 110 [appomy”, pede KoM-
IINja y OICYCTBY cilauekosol raszie v ynmra: ,I'me here? Y Pageyxu? Ilpaso,
KpO3 OHY KaIlijy TaMo, I1a JJofie, crenennmTeM. CaMo IasuTe, jako je CTpMO
u Knu3aso!”

CrojuM Ha MBUIM JOCTa CTpMe obaje, rinegam febenu, cusu [lyHas,
IIpe Hero IITO CTelneHumTeM nohemo porne, y Pageyxu. Cnuan ocehaj He-
IPUjaTHOCTN Y O/IMCKOM IIPUCYCTBY AyOuHe, jaBuo mu ce y Cypayky, ayoibe
y YHyTpaurmoctyu npuobansor Cpema, rje Cy HeKM /byu casupanu kyhe
ILY>K TPOIIIHe, 3eM/baHe INTHLE, 3acedeHe II0f TPo30pyMa Kao (jopz, BUCO-
KO M3HaJ| Bofie. 3ama/{HIL IPUCTYI HAa TEPUTOPUjY CI0OOfHE 3eMbe OpaTcTBa
Pageyxu: xanuja Ha MBULIM IIPOBaJIMje ¥ HA IOYETKY CITyCTa HU3 CTENEHM-
1ITe, U3/TMBEHA Yy TPyOoM OeToHY y 06nmuKy hupunmasor cnosa ,I17, casu-
IaHa y CKOpYje BpeMe, 3aIIpaBo je HeKa rapyiolIKa BapujaHTa CIIOMeH 06e-
nexja (c Tab1oM of LI PUIJAHOT, IIPHOT MepMepa), OCMUII/bEHOT Y 3HAK
cehama Ha TparmyHy CMPT jeHOT off Miaahux wianoBa pubapckor ecHaga
Pageuxu, [lejana JKuskosuha JKnke, ,,...Ha BeuHo cehame BennkoM npuja-
Tesby U pyTy...” IIpohu Kpo3 6eToHCKY Kanujy, Ha Kpajy ynuuute Jecriora
‘Dypba, 3Haun cTpMekHyTHM ce mpeMa AYHAaBCKOj 00anu HU3 BPATOIOMHO
CTeIeHNIITE Of LIUTJIe, 3aPYLICHO U Ke(OpMICAHO, YCeYeHO Y Oper 1o
OILITPMM HarnboM.

Yobuuajenn npuias je mertanuureM y3 obany lynasa, Kejom ocro-
6obema, myrem nopen Illapana, satum nopex Pexe, Becnaukor kny6a Iazneo,
I7ie yIIpaBo Ipajie HaCUII Off KaMeHa, MICIIOJ MICTOT CTPMOT 6pera, 06pacior
npsehem 1 HaHeTOT Haf pUO6asbe, CAMO Ha OBOM JIeTy O3MJAHOT KAMEHMM
61oKoBMMa 1 LUIIaMa, nopep Kyha ca kiaaycrpogobuanum u fy60kum
ABOPMIITHMA, I1a CBE /10 Kpaja HacuIIa, TAUYHUje JI0 paMIle, OfjaK/ie TOYNIbe
Tepurtopuja cnobopHe 3embe Pageyxu. CTeleHNIITe, KOjUM CMO Ce CIITy-
CTIIN, TIPUBUJIETHja je 6paTcTBa, MEIITaHa U 00AaBEIITEHNX pernopTepa. A
TaMoO, HEKO/IMKO MeTapa M3HaJ, BOJIE, Ha y3aHOM, HAaTHYTOM IIapyYeTy 3eMJbe,
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IIATOCAaHOM UCITY1]aJIOM 11 3aKPIIJbeHOM O@TOHCKOM KOpPOM CTa3se, oKnheHOM
yamuyma u 6pogrhuma, vicrion 6pza n30yIIeHOT IaryMIMa, jeiHa 10 PY-
re, 6apaxe, IOT/IeyIINIIe U LIyIIe 3eMyHCKOT pubapckor ecHada, 061oxeHe
TPCKOM; KJIyIICKa Ouptuja Pageyxu, MOHTa>kHa rpabheBuHa ¢ mpodebeM y
CTaKJIy, IOfie/beHa Ha K/IYIICKY IPOCTOPH)Y 3a WIaHOBe OpaTcTBa U KadaHy
3a rocre, n3Meby je Kyxumn1a, 1o e Cy 6apaka ¢ KaHIjenapujoM Kiyba u
MaranyH 3a MoTope (IleHTe); MeTaTHe KaceTe 3a Mel[apoLIKy OIIpeMY IO
Ha/ICTPeIIHNUIIOM; TTac Y KoM(opHOj Kyhuiiy, any M3MakHYT y homak u Ha
KPaTKOM JIaHI[y (TPeHYTHO 3aBe3aH); /1Ba II0/bCKa K/I03eTa y )kOymy. [Jambe
ce He MOxke. [lajpe cy cTpMa, 3apacia 1 r'ismia obana u gyooka soga. Heko-
JIVKO KepoBa IIBP/bajy ¥ M3/IeXKaBajy ce ope YaMalia, OKpeHyTIX Haolad-
Ke. XJIa{HO je M IIYCTO.

Y Bogy, ¢ mardopMe, Koja je y CTBapy eTwa Tepaca buptuje Pageuxu,
I7Iefja eH3MoHep ¢ jyHaukuM O6pkosuma: Hopbhe 3opuh Hore, crapu wian
OparcrBa. [IntaMm ra mra ce jorogyio Maaauhy KoMe Cy IOCTaBIIN CIOMEH
7104y rope Ha Kanuju?

»11a0 je ca mnargopme n nornuyo’, peue 3opuh u 3abope nurapery y
0Ky Tere OpKoBe.

Hacraspamo o Pageyxom.

»/KuBOT je en! Y>xuBaM 1 Ha OBOM KOIIaBCKOM BeTpy. I'puse xmagHo-
ha, n Tpeba ga rpuse”, 3agoBospaH je 3opuh. ,,J/IMaM cBOj YaMair, TaMo IIpeKo,
BUiUTe OHe Kyhutle y3 Bofy , ToKasyje pyKoM Ha cynpoTHy obaiy [lyHasa.
»1aMo je 1 Moja kyhnua crobopumna. llITa yoBeky Buiie Tpeda y KUBOTY?
Bopa ut vamar. ITornenajre camo oBy ertoty u oBy cnobony! MunnHa jegna.”

[IBeHKyjemMO mornefuMa IPEKO HAMpEeNIKaHe JyHaBCKe ITy4IHe.

»11ITa je To Tako mpuBIauHO y Pageyxom?”

»1Ta je mpuBnayno? Cse! Cse! Pageyxu je 3a MeHe jeJHOCTaBHOCT U
TOIUIVHA )KMBOTA , OfITOBapa €r3a/ITPaHy 3eMyHCKY IIeH3NOHep. ,,/bynnma
je mosnorpanio oryheme, y>xesnenn cy ce jeTHOCTaBHOCTH, a oBfie Y Pagey-
kom Tora jour umal”

»106po, caxkeMo ce y Tome. Ay, 6uhy cacBUM MCKpeH, CBe MI OBO
U3I7Iefia 3aIy LI TEHO, CYMOPHO ¥ OPOHYJIO , PEKA0 CaM I IOAa0: ,,3aIlITO ce
KOJI HaC jeTHOCTaBHOCT ¥ TOIUIMHA YecTo noucrosehyjy ca samymreHommhy
JKMBOTHOT IpocTOpa?”

»M1 0BaKo BOIMIMO ¥ HAaBMKJ/IVM CMO Ha 0BO . 3opuh ce fp»xu cBora.
»HaMa je oBfie ;oOpo 1 OBaKO KaKo je... A 11 a XxoheMo na cpenumo Page-
ku, HeMaMo My Tux napa. Ha nuhe? IToctao cam pena! Jbynu, cpue mu je
OBOJIMKO0000... Yhnumo. Yactum.”
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Hopbe 3opuh Borne: ,IToctao cam gena! Jbyau, cpie Mu je 0BOINKO0000...”
®oro: Cnobopan llymmesnh

Y HajcaxkeTujeM, pedeHo je3NKOM rapfioIIKNX MUTOMaHa, pubapa, 60-
eMa U IleCHVKa, OUTHU ApKaB/baHNH CI0OOLHe 3eM/be Pageuyku, 3HaUN Ipe
cBera (M ITOCIe CBera), HOKYIIATV OCTaBUTH >KMBIIE Y BUCOK IIPUTICAK KOJ
kyhe 1 ocTaTak >K1BOTa IIpeBeCIaT Y MUPY ca cOO0M 1 pyruma, 6asehn
ce cymTiHOM; ocehatu u TpeTuparu pexy kao xuBo 6uhe, pexa To 1 jecte,
u caocehaty ca prbOM OK ce IIP>KU Y Y/by; CIYIIATY TUILVHY Ha jyTapboj
BOJM 1 Y>KMBATY y CMp3aBalby Ha KOIIABCKOM BETPY ¥ CYBOMPAa3UIIN MO,
HOKTVMa; IPUCTYIIUTY 0021y, 4aMIly U pruO0TI0BauKOM IpuOOpPy Kao o/Ta-
Py, ¢ MoHamKoM nocBehenomhy 1 Haopy»kaH BUTEIIKVM Ha4e/IVIMa, a 3Ha4M
¥, HAPABHO, IMATU CBECT O OJJTOBOPHOCTM KOjy Ha cebe, MHUIV]AL[jOM Y
K/1y0, Ipey3uMa CBaky C/iefOeHNK KO/IOCaTHe TPafuiinje 3eMyHCKOT pubo-
noBavyKor ecHada. TeXHMYKNM je3VKoM, ITaK, Ka3aHo, Pageuxku je yapyskeme
CIIOPTCKMX Ileliapolra u pubojoBaia 3eMyHa, a KpLITEHO je — peKyIo Ou ce,
jep u3I/efa ja HU YWIAHOBYM OpaTCTBa HEMajy IOy3[jaHa Ca3Hamba — aKo He
IO ayCTPMjCKOj HAL[MOHATHO] BeIMYMHY, QeMapiIaay 1 BOjHOM pedop-
Matopy JoxaHy Josedy Paperikom (1766-1822), onpa, MOX/Ia, IO aycTpoOyTrap-
CKOM BOjHOM b6pony Pageuxu, nopuryrom y Tpcry 1909, koju je fobmo nume
y crioMeH Ha ¢enpMapinana Pagenxor, a ako He Hu o 6pofy, OH/ia, MOXKA,
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o Pageyxom mapuiy Joxana IlITpayca, mocsehenom dengmapurany Pagern-
koM! Jopyie, ckpajHyTa o6ana, Kojy 3axpara c1000/jHa 3eM/ba ecHada
Pageuxu, Kej ocmobobema (6e3 6poja), buna je Hekama 3eMyHCKa IJ1aXka
ITupoxa citiasa nnu, Kako Cy je joll HasuBaIu, Inaxa Pageyxu, o Bojcko-
Bobu Pajierikom.

[Injemo eajgepini y yrommenoj ouptuju Pageyxu n rnefgamo y Jlynas
KpPO3 CTAaKJIeH) 31| YKpallleH 3aBecaMa Off prOapCcKuX Mpeska. Y 4aMIly Koju
IUIOBY: YOBeK 1 Iac. (YBeK BO/IMM Jja BUIM TAaKBO jeIVTHCTBO YOBEKa 1 XKI-
BOTHUbe.) []eT0M MOBpIIMHOM yapHOT 31/ja HACTMKaHa Befpa mpuobaaHa
naHopama 'apgomnra ca kyhama 1peHux KpoBoBa 1 MMIeHjyMCKOM KY-
noM, tornyHo. Ha 3upy: ipBenn nojac 3a cracaBame, OKaueH O K/IMH, C /1Ba
nexapa, 1 Ha nojacy hupmmyanan narnuc KJIVB PAJEIIKY, a yryTap mera
dororpacduja pubonosia ca mrykoM Kanutaniem. [Topen mojaca, ypamibe-
HU cTuxoBu /lelenga ca [yHasa, normuc: Mutap. Ha cTonoBuma: 6ykern
mracTu4Hor useha y kopnumama. Y horuky, cam 3a crornom, cenn dpengmap-
mwas Pagenxy, mymm u nuje sajgepiin. Ilorykao je Hanoneowna Ipsor bona-
HapTYy, pacTypuo peBolyLroHape y Vranuju, fo6uo 4up Ha jBaHaeCTOma-
JIaYHOM LIpeBY, U cajia My Tpeba caMo cTo y holuky, BaTpulia Koja myIKera,
puba Koja LIBpYM 1 MaJIO Jby/ICKe TOIUIMHE.
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3eMyH, jeHa IyX0BUTa 1 MPOHNYHa Bapoll. CynepuopHa, MeHTaTHa
ocoOyHa BuIIer cTafgujymMa ypbane rpabancke (mot)kynrype u rpahancke
CaMOCBECTH, CBOjCTBEHA jaKMM ¥ IHTETUT€HTHIM IMYHOCTIMA U MH/IUBY-
IyanHOCTUMA (4MTaj: TPafioBMIMa), 4eCTO M3PpaskeHa I Y IYXy CTapor Joopor
JeIKo-(ppaHI[ycKor GMIMCKOT XyMOpa y CPEeMCKO/3eMYHCKOj Bep3uju.
Ynu4Ha Urpa NpUKPUBEHNM U OTKPUBEHUM 3HAKOBMMA U IIOPYKaMa, TyXO-
BUTOCT Y MPOHUja Kao M3pasy MPOTeCTa U OTHOPa, ovyajama. [TojaBe yca-
bene y MeHTanHy mm¢py mnm y reHeTUKY IOAYHABCKOT Ipajia, HAPOUUTO
IPUCYTHE Y yBEK IIOMaJIo IMjaHOM Wiy npumnurtoM lappoury, oko u uciog
Munennjymcke Kyne (1896), mopcTuiiajae 3a gyx momyT adppopnsujaxa,
OTeTIOTBOPEHE Y OTKAYeHOj, CPEMAUKH 3aTy/beHOj apXUTEKTYpH (a)TUIINYHe
xa630ypILIKe 1 ayCTPOyTapcKe BapOLLIN, IPUCYTHE Y ,,/IEBAHTCKOM JTABUPWH-
Ty 3TYCHYTUX y/IMIIa ¥ Y KpK/baHITy HabaaHux kyha u kyhepaka y rapgo-
IIKOM Opery, 3arpoM/beHe y (He)OueKMBaHUM TYLKaCTUM, IIaPMAaHTHUM,
epOTCKMM, 6€300pa3HIM ¥ XyMOPUCTIYKIM ¥ IIPHOXYMOPHMM IIOpyKaMa,
fieTa’blMa M YIMYHIM CIleHaMa ¥ codpu3Muma. JJyXoBUTOCT 1 MPOHMja ITpH-
CYTHe Y IleTiheM, Takopehu, a Tako 1 He pehy, MeIuTepaHCKOM 3padery 1
,IIMEeKY~ 3eMYHa ¥ 1eTOBOT Keja II0f I/IATaHMMA, IIPUCYTHE Y )KMBOCTHU U
packyumTpaHocTu Benukor Tpra ca nmujamom, 3anycaHe y Has3uBuma (11 Ha-
pumnuMa) Kadana y JJomwem 1 [opmwem rpagy, Myxapy u hykosiy, ckpuse-
He y HOhHMM 3MHMM 3aIMCKMa Y )KBP/bOTMHAMA; JYXOBUTOCT 1 MPOHUja
IPUCYTHE Y JbY/IUIMA.

MecTuMMYHO CTpMe, y3aHe, KpUBY/jaBe, IMjaHe U IPUIINTE, KAMEHOM
KOITKOM I KaJI[pMOM IIOIJIOYeHe y/IuIie U yinduiie, ¢ pemepunhnma. Kpso-
TOK pUOJbeT 11, HeKaJia, paJHIYKOT, Kounjakor [apyoma. Ynile HadnyKaHe
IBOC/IMBHMM, IIapeHNM kyhama n kyheprama, moTieymmnama 1 yjiepuia-
Ma, TMCTOM MTOKPUBEHUM I[PETIOM, C TECHIM, CKPOBUTVIM U JyOOKIM JBOPU-
IITYMA, Ka0 OyHapUMa 1 IIPT/ba>KHNUIVIMA, U3 KOjUIX M3BMPYjy IPUIIUTOM/BEHO
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Tappour: kpxpaHan y Cunbenuhesoj ynumu
®oro: Mnuja Pamnh

pacTume, por/bacTy 3abaTy, JUMBbaly, aHTeHe U ronybapunuun. V najy
KepoBl. PycBaj 13a 3ujioBa Kao 3abaTa/beHa IIBeTHa MeHaskepuja 13 30pya-
3mona HabaraHux cakcuja. V To je crapu 3emyH! I'appo, 3apo6/ben y con-
CTBEHO] MUTOJIOTMj!, pa3MHOXKeH (M1 pasMa’keH) Ha JIecCHOM Opery 1 Ha
ErOBUM OyTMHaAMa U I'y3niiaMa, u3Hag febernor, ¢prermaruvHor JlyHasa,
HakpuaH Kyhama koje mofcehajy Ha o6aTHe, HAITONMTAHKe VIIN JIBOIIEK
(pa>xenn), kyhama 3acedyeHMM U OATPaheHNM LUTIIOM MV apMUPaHUM
6eToHoM (a He ku3HY y yHaB) ucnox MuieHujyMcKe KyJie ¥ OKO Tpo6/ba
ca XapuIeBoM KaIle/IoM, Jaby yIJITaBHOM MUY Ha CBe cTape pubbe Bapo-
my nopgyHaBcke EBpore, a Hohy, kajja ce 3anpBeHe demepy okaueHM Kao
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MUHDyIIIe Ha 3UI0BMMa U 3aLIBpuM puba Mp)KeHa Ha IUTaHCKOj MY3WUIIN Y
Hlapany, Beneyuju unn y Pageyxom, l'appom u [lomu rpag amnde caMu Ha
cebe.

Tunejirepka y 6yHziu, CKOpo 1o meTa, 06/10)keHOj KP3HOM, KEHCKY OTPOB
y MaJIOM ITaKOBaby, C OKPYI/IMM, 3aIPBEHCHIIM JINIIEM Ty TKe, 3aCTaK/beHUM
epOTM30BaHMM Hao4apyMa, LyIIKa M3HaJ] BOJe CKyIl/beHa Kao IeToIapall
Ha BeTPOBUTOM Kejy y APYLITBY 3aMJ/IaTe C Kally/bauOM HabMjeHOM Ha o4,
YLV LUTapeTy, 3BeljKa 3ybuma, ogpxrasa 6pajjoM, ¥ IPOMP3/INM IIa4uy-
I[aMa Ip>Ky NUBCKY ¢amny. [[MB/py aTak Ha MENIYaHOM CIPYY BETPO-
BUTOT 3eMYHCKOT MOpa, Cpe3aH Ha BOZM KA0 Off MeTasIa, CKepPJIeTHOT K/byHa
Ul TAMHO3eJIeHe, CjajHe I/1aBe ¢ 6e/I0M OTp/IMIIOM OKO BYCOKO M3AUTHYTOT
Bpara, HaIleT Y epeKTUBHOM HagaxHyhy, Mehy kpoTkum, nenempactum un
LIIPULAHKUM [TaTKaMa, KOje C I/laBaMa y Iepjy IUIyTajy Ha OTBOPEHOj 3UM-
CKOj BOZIU Ka0 OTKa4eHV IUIOBLY M1 ofberie fedje myTKue nameby ycu-
IpeHux yamana un 6popnha, mm y npnobaspy (Ha foxsar pyKy O6e3asneHnx
IPeIOHEBHNX IlIeTavya) 3apamajy y MyJ/b, IJIaBUbajy VIN JIENIPIIajy Kpo3
mn6sbe. [Ipoxip/pMBY 3MMCKY Tasie60BY ¥ MHOLITBO HEIIPUINTOM/bEHUX
BOJIEHMX LIPHVX IITUI]A, OIIITE IIEPHATO Bece/be Ha BOAY, C/IMKE U 3BYLIN
AVB/BbUHE (TaKarbe, KpellTatbe, I/byCKambe), IPU30pY Kao 13 HEKOT ITAHOH-
CKOT 3VIMCKOT JIOBUIIITA, @ Y CTBAPY, KQ)XXy MM CITY4ajHU IPOTA3HULIV TOPE
BOJie, CBAaKOJJHEBHM IIPU30PY 3eMYHCKOT LIIeTA/TNIITA, 3a0TPHYTOT Jebennm,
MY>XKeBHUM cTabnuma 6ennx naarana. V to je crapu 3eMyH. Ycam/beHn,
HATPOHTAHM ITeLAPOLI, MYIIKI PEYHN CTEPEOTHMII, KOju Bapa >KeHy ¢ JlyHa-
BOM, 3eMyHall C TeTeT MOPHAPCKOM KaIlOM Ha YIIMMa, JPEXXAU Ha KOLIaBH,
Mmeby nuBBUM nTHIIAMA, 6€3 BUIJBMBHjET OKpeTa, 3atel)eH y cBoM BojeHOM
CBeTY Ha VIBUIIM JIefleHOT [lyHaBa, C HAIPETHYTUM OKOM Ha IIoBKY. CTojn
HACyIIpOT 3aBe3aHOT 3a/by/bylIKaHOT Opoauha, Koju ce ofasuBa Ha UMe
Janiy6a, nopen pobycHOT, 6€ TOHCKOT, ITO/Ty3apyLIeHOT cTy6a y mprobamy
C IPUTOJJHOM ITIOPYKOM MCIIMCAHOM >KyTOM MacHOM ¢ap6om (hupunmiom,
makaKo): ,Knunitione, majky wiu mpiiey”. VIsHap mnerapoura u ys6ybhenor
ITHYjer CBeTa Ha BOAM, Ha LIETA/IMIITY IOJ] TOTOITIaBUM, AOOPOyLIIHIM
IIaTaHuMa, npeko nyra Ciliape yapuHapHule, MHOIITBO LIeTa4a CBUX
y3pacra, Kao Ja je Hefle/ba IIpe MofHe (a He oHefes/baK). VI Ha Kiymy, 1mof
IPBETOM y3 BOAY, cCTapa rocroba y kanyry u3 Bpemena Mapuje Tepesuje
(puryparrBHO pedeHO), 320TPHYTA LPHVM LIaJIOM Ha QpPOHIIe U1 3aKOI-
JaHa JI0 I'p/ia Kao 4axypa, 6eor, CMeXXypaHoT JIMIA ¥ OTPOBHO /byOMYaCcTIX
ycaHa, ¢ INTATHEHOM, YMIIKaCTOM, /IM/Ia MapaMIIIOM Ha YCTUMa ¥ HOCY,
IIMPIIKA V1 YUTA I/IABY KIVDKMITY OjefIeHX KOPYIIA Y aHAXPOHOM I'paduKoM
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naxoBamy. Yeka napobpop us beua? V1 To je 3emyH. V TO cy 3eMyHCKa fyxo-
BUTOCT 1 upoHuja. Odajame.

LIpBeHy, HEOHCKM HATINC M3HAJ BpaTa CTAK/JI€HOT KOBYera Ha IeTa-
JIMIITY HOJ, KpollbaMa n3Hag Bofie: kKadpana BEHEI[MJA. Mut! Y xadanuy,
JLyXOBUTO-MPOHNYHOT Ha3MBa, CBET/IO]j ¥ IPAa3HOj (TOr MOMEHTA), a/iu He 6e3
MeTa¢u3NYKe TOIUIMHE, C IYHABCKMM IUTABETHMU/IOM Vi JVIB/BUM ITaTKaMa
y CTaK/IMMa, aHOPEKCUYHM IIEeH3MOHEeP, CKOPO 0eCIpeKOPHOT U3IIefia, C
KpaBaTOM I y cakoy (o/m4eme cTapauke rpahaHcke nefganrtepuje), jeaHn
rocT y Beneyuju, ey ¢ gBa mpcTa, TeCTOM IeNuIake, KpUIIKY IMMyHa
y 4aj C MMPMCOM MEHTE, U CUTHE, MUIIIje I7IaBe, 3a0lIjaHe IPEKO paMeHa,
C OKpPYI/IMM Hao4YapyMa Ha BPUIKY HOca, ynTa [Tonuiliuky mIpoCTpTy IpeKo
YIITHPKAHOT cTONMBbaKa. KamyT My je mpecamumhe, oy T Jienra, Ipeko Ha-
C7I0Ha cIToOOHE CTONMNIIE, a IEeLIVp TI0JIOXKEH Ha KanyTy. biusy Beneuyuje,
jolr 3By4HUje kadaHCKO UMe, CBET/IOXKYTa, CBeXe OKpedeHa 3rpasia Ciiape
Katieilianuje, Nl ICTIOZ, Apa>keCHOT ermepurha Kao OTKMHYTOT C HOBOTO-
ANIIEE jefiKe, IIeXaHa Tab/a 3aKyljaHa Ha 31y (3aKpedeHMX UBUIA, T10-
IIPCKaHa KPeyoM) C Ha3MBOM M3Be/IeHVM y CTapOMOAHOj hupunnyHoj Ka-
murpadujn: Ciiapa kaiieiianuja. Ha ckpajHyTOM ITapueTy 3Ma BUIIKACTH
CTUXOBU ¢ Ppnm030¢pcKNM HaMepaMa, HalIKpabaHy rpaduTHOM OJIOBKOM,
PaxXUTUYHUM CJIOBUMA: ,Hawe 3a6nyge ce wipyge ga 3aoipHy uureruuye, a
oHe cy kpamescku Hale. Ko sugu nebo y 6ogu, eugu u pube Ha gpeeiiiy!”

Y ry>kBY, IIpe; HOCOM XMIIepaKTUBHe nekape [leiiposuh, yeno nemay-
KOT LIIOpa, KOJI ijalie ¢ IPMMOPCKOM XMBoIINY ¥ MUpUCUMa, UCIIPES; OBe
NOpOAMYHe 3eMYHCKe MaHy(aKType, OCHOBaHe JIBaleCeTUX FOAVHA, VI3Me-
by [IBa cBeTCKa yOujama, CMeIITeHe y IPU3eM/by HeOKIACULIMCTIYKE, U3-
poBaleHe xab30ypIke 3rpajie HeKafambe 6uptuje Kog ityxa (Imyx ypesan
y 4eOHM 3UJ M3HAJ BpaTa), C TYIIOM KPOBHOM KaIloM, Kao ¢ ¢ecoM, ormep-
Ba)KEHOM I'MIICAHVM YMIIKaMa ¥ MPaMOPHMM JIATMHCKUM aHberunhnMa,
IOCTPOjeHUM Ha CTPaXKapCKOM MeCTY M3HaJ, OyKa OKO KPOBHOT KOCTypa
- cefle, Jaksle, Ha HedyeMy (He cehaM ce Ha yeMy), UCIIpe]; BpaTa IleKape oLp-
IbeHe CMPTOBHIIAMA, /1BA 3eMYHCKa prbapa IOMOJpeNNX, Ma/baBux obpasa
Yl LIPBEHNX, IPO3VPHIUX YIIN]y, C UrapeTaMa y 3youma u 3uMCKIM BeTPOM
y oumMma, ¢ KalleTaMma Ha OeTOHY U CBexKe yOujeHuM pubama y Kalierama.

3npaBko bapuyak, jefaH off BIX, CTAHOBHMK Kyhe Ha Kejy, )XVBU Of
pube, 11 ey BOZIeHY AYHABCKM X/1e0 ca jOII /iBafileceTaK IpeoCTaNX 3eMyH-
ckux pubapa. V1 10 je 3emyH.

»Moske 1y ce >XuBeTH Off pube?” muTaM anaca.
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»O[roBOp 3HaTe U caMI’, Y3-
Bpaha bapnuaxk. ,Hekap ce y 3emy-
HY MO>XJIa ¥ MOIJIO >KMBETH Off TIPO-
Haje pube, 0BO TaHaC je jam u Oema.”

»Pube je cBe Mame y [lyHaBy?”

»Cmabo rpuse, fa. A ogakie
cre? V3 beorpapma?”

»2Hosu Can.”

»Hamm Bojpobann.”

Y nybuHmM y3aHOT COKaka,
Mmeby cuBuM, 6e360jHVMM Ky/mucama,
BpUILITE CTYOOBMU Off LIUIJIE CBEXE
IIpeMas3aHy eIeKTPUYHO LPBEHIM
nonukonopom u usmehy cry6osa,
IpHa KaIllja ca [{pPBeHMM aIlINKa-
nujama. Y JyOuHu y3aHe ynnle,
kyha y dyHkumju cepsuca, nepyT-
HOT IIpOYesba, XUTHA IIOMOh U XU-
pypruja 3a KpleBe, 3aBy4eHa fy0/be
y ZBOPUIITY, O3 KaInuje, 1 Iopef,
3U/I0BA JIBA-TPU JIVIMEHA K/byceTa
Ha YeKamy 3a OIIPaBKY U Oylleme.
[llapaH ype3aH y fpBeTy Ha 3a6aTy
lappomke xyhe. llpHa, Mop6uHa
ITaCTUYHA IIaKa, pallMpPeHNX
npcrujy nsHap kanuje. Hohnu 6ap

Pubap 3ppasko bapuyaak
®oro: Mnuja Pammh

6opno dacana: Majuura. [[lyxoBUTI ¥ MPOHUYHM IIAPM 3eMYHCKOT 60eM-
ckor Hacneha. [Jakie, rie hemo Beuepac? Y Majuuny!
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Boemuma, ymeTHnIMMa 1 Gpuno3opyuma TaKO3BAHOT CIOOOTHOT XKI-
BOTA, 11 OIIIITe CHAKHMM MYIIKMM J )KeHCKIM CTBapa/ladyKyM yXOBMMa
Yl MTHVBU/IyaTHOCTMA, M3TJIefla 1a IOTOYje JOWOBAPOIIKa Ipahaxcka 1,
HOBMUIIE y OpAy, FApHOLIKA HAPOGHA APXUTEKTYpa Ha IBe BOJie, Kao IITO je
3aIaXkeHo — Ipempa camo bor 3Ha 3amTo! - fja ¢y mojenyHu rpagoBu fo6pn
3a yMETHOCT, KOja Y IbJMIMa [IMK/ba Ka0 CaKCUjcKa OM/bKa y XpaH/bUBOj 3€-
MJbU, & PYTU 'PajIOBY, IAK, HUCY H0OPU 32 YMETHOCT, IITABUIIIE, TOTNKO
Cy JIOIIN [ y BUMa ¥ BpPXYHCK) YMETHMK U3TyOU CTBapajIauky epeKkiujy,
OMJINTABM AYXOM U, IIPe VJIU KacHIUje, 3alap/IoXK ce M yBeHe Y IIMpP/baBoj,
6e360jHOj, UMIIOTEHTHOj OCPEHOCTY, Kao XpabasioB /pMjbaH. A, ¢ Ipyre
CTpaHe, lelllaBa ce Takopehy Ipeko HORM y yMeTHIYKM IIO{HVM, TIO>KeTb-
HVUM ¥ IOTeHTHMM TpajioBMMa (M y cemMa, 3allITo Jia He), /la M3HeHa/a,
Kafla ce TOMe HajMaIbe HaJajy, IPONNIIY, IIPOIIEBajy, IPOCBUPA]jy, IPOKIIe-
11y, pedjy MOCTaHy CTBAPAOLIM VN, YaK, yMeTHUI (1), 1 ocobe koje cy no
jyde came cebu BaKule 3a IIoCMaTpade MM ayTcajaepe y TMM HoBIamheHnm
cepama HaprpaheHor KuBoTa: MeTanOIIORAYN, KOHAYKTepH, Kade-KyBa-
putie... Mebytum, mro pekao, oret, onaj Xpabasn us snarHor [Ipara, wybnrerns
IIPHOT NMBa ¥ TONy00Ba, 60eM 1 YeIIKV KIbVDKeBHM ayTcajaep (110 concTBe-
HOj HeTa4YHO] OLIeHN), HMKa/ja Ce He 3Ha, MO3aK je OM/bKa Yy/[HOBaTa, Kajia
he Hexn 3ayTanmM Tamac KBaIMTAaTUBHIX IIPOMEHA 3aXBaTUTI HEKOT MeTa-
JorIofavya vy modepa, ¥ YIMHUTH Ta KibVDKeBHUM O6ecMpTHUKOM. O Bu-
COKO KaJIOpMYHOj, CTBapalaykoj aTMocdepyu 3eMyHa, pa3roBapao caM ca
bopucmasom Mumhem ca Tapgomra; cee oBo MoXke, a 11 He MOpa, fia ce Ofi-
HOCU Ha MOT CaroBOpHMKa ca MuIeHnjyMcKe Kyiie, /byO1Te/ba MEKCUIKIX
IlecaMa Ha T'ITapy, cMexa Jio cysa 1 noHohHux mkem6uha y cadty, mamns-
nujy 1 60eMa off rapHOLIKOT ITo(a, MaTepujaa Koju Beh nomako usmasy us
ynorpebe, Y0BeKa KOji je, II0 COIICTBEHOM IIPY3HAY, 6110 Mupohuja y cBaKoj
3eMYHCKOj 4op6u, a To je Beh, pasyme ce, mpenopyka jja ¢ muM (xog Mu-
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JIEHUjyMCKe KyJIe, IIpe HeKI
llaH) IIOpas3roBapaM O Ka-
(daHCKOM ¥ HOhHOM >KMBOTY
l'appoma u, HapaBHO, O 3e-
MYHCKOM KJ/IaHY I'apfiOIIKNX
U TOWHOTPaJICKUX OoeMa.

»1Ta je To 3eMyHCKHM
60eMcKo-KapaHCKN AYX?
Kako ra goxusipaBamm?”

,»KaKO ra JO>K/MB/baBaM?¢
XMm.” Munuh Herpemuue
3aycTaBM IIOIJIe]] HA MEHM.
»Ja Ta HE NOXXMB/baBaM, ja
XM BUM 3eMYHCKM 60eM-
CKo-KaaHCKM AyX. Ja cam
OPTaHCKU e/IeMEHT TOT yXa.
3eMyHalj je IpBo 3eMyHall,
na cBe ocrano!”

»A IITa TO 3HAYYU UK
IITa je 3Ha4MIo 61Ty ca lap-
moma?” ynurao caMm bopy
3emyHIa. ,,360r yera je I'ap-
IOII TaKo MocebaH 1 Xapu-
3MaTnyaH?”

»300r dera je moce6an? VM mra to sHauy 6uty [appomanmy, nurtam?”
Mwnmh Me oreT 3aKoBa IOI/IETOM 32 3UJ. ,,3JHAUMMNNIL... 3HAUY, A Y 3HAYU-
JI0 je, IIUILIATY Ce Off CMeXa, eTo To 3Haun! A oBfie, Ha ['appomry, cMexa nma
7la Ta TOBApMII Ha jIoNaTe. 3eMYHCKU IyX je cMeX. M1 ce cTaTHO cMejeMo.”

~CMejere ce... 3amro?”

Munuh neHTpupa uBMKepe U HacTapba: ,CIyIIaj MaXK/bUBO, IIpaBe
3emyHIie, mpaBse [apiolane, kpace Ha IIPBOM MECTY OBe OCOOMHE: je[JHOCTaB-
HOCT, 06poTa 1 cMeX o cy3a! Ko HaMm jupHe y Te cBeTube, JUPHYO HaM je
y CyjeTy, a Ko AMpHe y 3eMyHCKY CyjeTy, 00pao je 3ereH 60ctaH. Buan oBako,
mnapuhy, Ha Fappoiny cy Hekafa )XuBeny pubapu, rpodapy 1 KOmwyIapiu.
[Tponerapwjat. VI 60emn, HapaBHO!”

»11006po, jacHo je 3amTo pubapn...”

»11a, 360r [lyHaBa, yoBede!” Mumh Mu yrete y pedeHnIry, Omrpo re-
cruKymmpajyhn pykama (ymano Huje 060puo cakcjy usa pamMeHa). ,,[ pobapu?

Bopucnas Munnh: ,,OB0 cy gpyra BpemeHa
u ipyre kaane.”
®oro: Cnobopan Hlymmesnh
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Eto Tu ra rpo6spe nmox Hocom. OHa IpKBa TaMo, TO je XapuieBa Karesa Ha
rpo6spy.”

»A Kowyrapu?”

»3Hao cam fia hem To ga nuram! Ynuram v mucnn!” Munnh 3aBpre
I7IaBOM. ,3aIITO Komymmapu? To cBu ca cTpaHe NuTajy Kaji IOMEHEMO KO-
myIape.”

»1J06po, 3ap dujakepucty u mneautepy HUCY 6un crenyukym [lo-
’her Ipajia?” HacTaB/baM II0 CBOMe, I1a IIITa VICIIa/JHe.

»1lomako! OBpie Ha ['appomy cy craHOBanM 1 MMau Cy CBoje IITaJe,
a pazvIu Cy ca KomMMa fose y rpany. Hajopojauju cy 6unnm ¢pujakepucti.
Mu cMoO Ha BUCVHHY, OBJie BeTpMh CTalHO MMPKA, a TO je FoOpo, pasHOCHU
KOIbCKM Mupuc. [lone, y Tpafy, caB Taj MUPUC... KOIbY UM3jy jaK MUPIC...
3afIp>kao Ou ce y OHMM 36MjeHnM ynniama.”

»Jbynu y [lomeM rpajny xasne ce jja je Ba3nyx 3araben u jja jensa guury
Of] TacoBa U3 ayCIyXa , IPeHeo caM MY HeKe CMPJ/bJBE YTUCKe OfI03710. ,,CTa-
puju 3eMYHIU Cy MU PeK/Iu Jia ce ca ceToM cehajy jeror Komckor Mupuca.”

»10 je Tauno! VI Mu cMo Bonenu komwe u dujakepe. Ja, 1 Hama, oBJe,
HefiocTaje Taj Mupuc. Kowyurapy cy 6unn jefaH off 3alITUTHUX 3HAKOBa
Tappormra.”

»Ja I je HeKM KOmyLIap OncTao?”

»He, Huje. Komuko caM ja o6aBemteH, Huje! CBU ¢y U3yMpnn. Jegsa
ma Buie uma 1 pubapa. Ocranu cy camo rpobapu. 3a BIX YBeK MMa IIoca.”

»A rappomku 6oemn? Kako ctBap croju ca TM 6parcTBomM?”

»YMUDY. JelaH 110 jefaH ymupy. Vinm cy ce HOBYK/IN y CBOje 3Uj0Be.”

~dekaj, monmaxko... 3ap 6oemn ymmupy?”

»Camo ¢usnuxu. Y npasy cu!”

»lIpuponHa cMeHa renepanuja. Pahajy ce HoBu 60emn.”

»Aaaaa... He, He, u3BUHU! VI3ByMHM, MonuM Te... T HOBU HuUCY 6oemu!
He, ne”

»boeMuja crapor KagaHCKOT TUIIa Y 3eMYHY BUIIIe He IIOCTOjU?

»He, He mocroju! Teppum! OBo cy gpyra BpeMeHa u fipyre Kadaxe.
I[TpaBe 3eMyHCKe 60eMe cTapor KoBa, Majka Bule He paba”, mopurao je rmac
Munnh, oxxerbeH Y0BeK, a1 y AYIIN, KaXKe, JOXXMBOTHY 00eM, IpeLsHuje
semyHcku 6oeM. ,Hema Buie Te skeHe Koja he ja popy TakBOTr opurnHaa
Kakas je 6uo yysenu [Iy6a! Jopan /by6unkosuh Ily6a! Benukn semyHcku
6oeM, JbyfiCKa IpoMaja, ajy mpe csera fobap dosek! Uynu cre 3a [Iyby ca
lappmoma? Hucte! I1a fu Bac nBa >xusute? lltera! HoBuuapn, caga cre me
pasodapaa. MHOTo cTe MPONYCTIIN HITO I'a HUCTe O3HaBamu. MHoro!
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I'mTapucra 1 ecHMK, MICao je mecMe 0 3eMyHY, Be/IMKY, BEIMKY Ta/leHaT,
qICTYU Tenuje... [[ynas, [lynas muxo teue, spammuiiiu ce ona Hehe... Ko Ty
mberoBy necMy He 3Ha! [la, To je meroBo pemexk feno! ITy6a, necank u 60em!
Jlerenna Hap nerengamal Hema kadane mnn pecropana y 3emyHy rpe ITy6a
HIje 3a71a310 U IJie 'a HUCY HoluToBany. [IoHaB/baM: Takas ce MajIu BUIIIe
He paba Ha [appoury.”

»V Ily6a je ympo?”

»YMPO je IIpe 4eTUpy rofyHe.”

»1ITa 61 ca ITy6om?”

»Paszbomeo ce ox xxuBota. M ympo. ®usnykn ympo. Camo je npemrao
y BPYTY AMMeEH3Mjy U IIOCTA0 joll jenaH 6becMpTHUK ca [apporma.”

»A Ilepa lllyma?” ynutax bopucnasa Munnha. ,,Periu My Hemrro o
BeMY.”

»Bpx! Jlerenmal”

»IIpounTtao cam necmy o Ilepu lllymu ypambeny Ha 3uny pubapcke
kadane Pageyku none Ha ob6anu [fynasa.”

»11epa Illyma! ITepa Illyma 610 je BeeeeeeeeennKy, BeeeeeeeNKI pPu-
6ap un 60em! VicTopuja, nerenpa crapor 3emyHa! Uyse cy 3a mwera u pube y
Bofu 1 ntuie Ha rpann! Yucra ucropuja! Cee cam pekao. I1a, of Tux crapux
pubapa 1 60oema, kKapanckux pynn, Ppamwa Buposai... nma, na, na... Huko-
na Aranankosuh, HajcTapuju... onna gema llangop... Jecam nu nomenyo
Anexcanpgpa ITonosuha lany? U on! Ila, ma, ma... Bpaha ®pror, Bemkn
pubapu! ITa wysenn Ilepa JKy>xa! VMimanu cy cBoj TpycT pubapa u Hajupe
cy ce cacrtajanu gosne Kop lllapana, a lllaparn um je 6110 1 cepyTe TpycTa...”

»Ja m ogmasum y Hlapan?”

»Ja TaMo BuIlle He npumnagam’, pede Munnh. , To je caga ormeHo u
0301/BHO MeCTO, HeMaM HUIITA IPOTUB TOT4, /la Ce Pa3yMeMO, I ja UM CKU-
naMm kany. Ulapan je Illapan! Anu, ja ca CBOjoM CTapHCKOM 0OEMIITUHOM
VI CBOjOM CK/I0HOMINy ITpema 3e3amby, HeMaM IITa TaMo Ja TpaxuM. Mu, Iap-
IOLIaHM, OOMYaH CBET, ¥ TOCTU KOj! JaHAC Jlo/Ia3e Ha TaKBa MECTa, HUCMO
victy cBeT. [la m3BmHenr, koju hy ja ounn Tamo? V kora Tamo fja cpeTHeM?
Mojux Tamo HeMa. Ty>xHo je oo mto hy pehu, anu semyHcke kaane us-
rybuse cy gyIy 1 jbyfiCKy TOIUIMHY, a Off OHMX CTapMuX 60eMCKMX KadaHa
Huje ocTana HY jegHa. CBe ce To nmoracuno. Hema Buine Hu Bojsogune Hu
Crpaxcunosa...”

»-Hu Ciipaxunosa Hema?”

»Hema! A Hema Hu Kocmaja nu Cyijecke nu Inuiieuya uu JKyiie...
To cy 6une xadane, fpyxe Moj, a He oBo caja! Crnyaj, usem kadany y
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Crapa 6oemcka Kadana Pubuxa y nogHoxjy lapgomia
®oro: JKepko Mapkosuh

K0joj ce He yIMIIAII Off CMeXa 3a ITAHKOM ) He MO>Kelll Y TPU caTa yjyTpy
nia nojeptern mkem6uhe y cadry! U nsem xadany y kojoj He CMel ia ce 0>KJie-
pelll 3a MaHKOM OKO TTofiHeBa! V] n3emr kahaHy y K0joj He MOYKelll fja CpeTHeI
[1y6y, Ilepy llymy mnu Munera Mopena!”

»CrakeM ce”, peKOX IIPUCTPACHO U YIIMTaX KPO3 CMeX. ,, AJIV Basbia ce
jom Herze Ha lapmomry wm y JlombeM rpafly 4oBeK MOyKe YIIMIIATI Off cMeXa?”

»Moxxe!” ogrosopu Munnh mpras 036umaH. ,[lone, Ha [lyHasy, y Pa-
geuxom. buo cu? OK! Tamo jomr uma nawux wypu. E, Tamo ce jom npuya
Kako je uyBeHU Mnye MopeHo, 6uBIIY 4IaH aHcaM6i1a [lasnoma, OHaj mTo
je cBMpao rurapy...”

»Kojy My3uky je ceupao?”
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»11a, Mekcuke necme, mobory! Tamo ce jomr mprya Kako je Taj Hall
Mopeno nenao Ha JlyHaBy, KaJ, ofjjefjapeq, 3aTerIo, TP3a, LITall ce CaBMO JO
BOJIE... ¥ BYLY, ByII... VI3ByKo HeMauky O6nuuki u3 IIpBor cBeTcKor para.
Hemauku 6unuxn ynenao, samucnn!”

»VI puHaMo jour pagu? — Hemauka texHonorujal”

»VI funamo jom papu! Yekaj, To cy T npuvanu y Pageyxom? Vinu cu
41TA0 Y pyKonucy Moje Iapgouike tipuue, a ja ja To u He 3Ham! VimaM Kibu-
Ty IPUIIOBeflaKa y PYKOIICY, KyBasa ce y MeHU Iie >KkMBOT. OBEKOBEYVIO
caM CBe Te Hallle rapfolIKe KapaHCKO-60eMCKe 3e3aHIjje y KojuMa caM 1
caM Jie6eso y4ecTBoBao.”

»Kaga xmwura nsmasu us nramme?”

»Kap ce cMunyje Heku usgaBad. Ja mapa HemaM.”

»111Ta je npueja xmwure?”

LVneja? Xm!” bopucnas Munh ycrane, n ognasehn y cycenny mpocro-
PUjy, C HAMEpOM fla M IOHeCe PYKOIIUC CBOjuX [apgouikux tpuua, godaun
TIOLITO 3aMaye M3a Bpara: ,,JIneja je ma ce unraar ynuura of cmexa. Eto,
Ipy>Ke, TO je upaejal”

Hexkn rpagoBu poheHn cy 3a yMeTHOCT.
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CBETHMOHVIK HA TAPJOITY
Y MPAKY VICTOPUJE

Ha T'appomy, nykneycy 3emyHa, usnaj [lomer rpaga u Myxapa, Bu-
COKO Y HeKaJIalllih0j prubapCcKO-KOWBCKOj BapOIIN, 3alIyIIKaHOj IIPEIIOM Kao
yBenmM yuiheM MM Kao IIOCYTOj IpyMebeM Iellena, M3Hag, 6/1icTaBe, mpu-
BJJTHO HEIIOKPeTHe CevnIle MHANTO ITaBor JlyHaBa y ;yOMHM, 3aMy3raHOT
y CyMaIIMIIV HajaB/beHOT CHeTa (C IIpHOM 6ap>koM kao mnosehoM IjpKoTu-
HOM Ha IIy4YMHN), jelaH 3eMyHall, FapfOLIKN )KyTOK/byHall, a Beh crapoce-
Jlenall, Kora caM Cpeo UCITpef] 3aKaTaH4YeHMX BpaTa MujieH1jyMcKe KyJie, T7ie
je BUJIEHVIO U 3a3jaBao, Ka>ke M) TOHOM TMMHa3MjcKe ITaMeT 1 ocTpairhe-
HOCTM, ITPEITYH JIOKa/IHe ICTOpHje, Tap/IOLIKe MUTOIOTHj€ M CHUCXOJ/bUBO-
CTH, fa cTapy 3eMYHIIM, HApOYUTO reiosu [appourany, ,,Bone HoBocabhane”,
aJla IbeMYy IMYHO — T3y cafia, beMy IM4YHo! — KaJ| rof] ce oBje, Koj Mue-
HIjYMCKe KYJIe, WM Ha Tpo0Jby, II0 KOjeM BOJIY Jia IIPOILIETa, YIO3HA Ca HEKVM
u3 BojsopnHe (kao cafa ¢ Hama), ,,Cplie 3aUrpa’, 1 Tajja MMa yTUCAK — I1a3n
cajia, uma yrucak! — na oy, 3eMyH1M (apMUHKUCTpaTUBHY beorpabhaum),
»HIUCY 3abopaB/beHN” U Jja cy jour yBek Bojsohanu. Cpemun. ITasu capn:
Cpemuu!

»1epuTopujamHo 1 ucTopujcku cMo Bojsobanu, Hema criopa. U ja ce
nyxom oceham Bojohannnom. Ay, beorpap Hac je okynupao! He moxkemo
na puieMo og beorpapa. beorpap Hac je cBapuo... pasymeTe Jin... IpOryTao
Hac 11 cBapyo! 3eMyH je U3ryOmo CBOjy IMYHOCT U AYIIy. 3eMyH He TM4Yy Ha
cebe. ITocTao je BemmKy, MpauHy ¥ HEPBO3HI, IIP/baBM 11 IOCE/badeHN IPa,.
Tappom jomr oricraje, kako Tako. Hehe Hu lappom fyro ogoneBary, yHUIITH-
he ra noBapHu ckopojesuhnu, oe me cennre!”

Y cycper Mu jonasu Hoa npuya. bucepka Mumnh, pob). Jlepun, sxena
U3 o0/DKIbe Kyhe, cpefiibIX TOfVIHA, 3aCTaK/bEHUX O4Mjy U KYIITpaBe, Ke-
CTEeaCTO-CBETIIe KOCe 1 MEKOT, (PMITPUPAHOT I/Iaca, aKaJleMCKI ITPaBUJIHe
nukuuje, rpahanckor mnmda y nsrneny, peuHNKy 1 IOHAIIAY, CTy4ajHa
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IPO/Ia3HMIIA, 71a TAKO KasKeM,
Koja ce IT0 CBaKOJHEBHO] ITPO-
nenypu cBoje kyhHe MaHy-
¢dakrype Bpaha us gyhana,
¥ CaMo ILTO CaM Ce UAEHTH-
¢$uKOoBao, oIMax My OTBapa
IIpo3ope cBoje buorpaduje;
Tlaje MU 10 3Haba Jja je cTapa
lappomanka u ,npasa Boj-
Bobanka’. [Iputom, ga ce pa-
3yMeMo, IpoBojBohaHCcKo,
CEeHTUMEHTA/THO ocehame oBe
*eHe ca l'apjonna, Kao 1 mpo-
BojBobaHCKa ocTpanrheHocT
IIOKOHOT Ky TOK/BYHIIa, C /-
KIIIOM Ha YBETY U Te/IeBU3Mj-
CKVIM CHEroM y 6eomadama,
Mambe UM BULIE, OfipaKaBajy
MUII/beba, EMOLN]Y ¥ CMU-
Cao cBera LITO CaM 4yo 13
ycra crapux l'appomana, 3e-
myHana 13 [opmer u Jlomer
rpaja, Koji jeqHako fo6po
pearyjy Ha TO ia CaM HOBI-
Hap ogosio u3 Hosor Capa.

»A, T1a BU cTe Hauiu Boj-
Bobann! Jleno... teno...” pede Jlepunnosa u ynura: ,,IlIta Bac 3aHuma, perny-
te? Munenumjymcka Kyzna? Mu cmo je uysanu. [locra je mpomana, Kao IITO
Bupnre... HoBocahann! E, 6am mu je gparo... [lobpo fa cte ce cetunu aa
HMIIeTe 0 HaMa OOMYHMM JbyAViMa 13 3eMyHa, a He CaMO O 3eMYHCKOM KJIa-
Hy. Y oHOj TaMo Kyhu cam pobena”, mokasyje kyhy Hajomxy Kynn, yceue-
HY y 6pio ¢ pa3bapylieHNM JBOPUIITEM U CIeIUbeHY HOIYT TacTaBUyjer
rHe3Jia y3 3apy1ieHn TBphaBcKy OefieM of IINITIe, TIPOITIefia0 13 3eMJbe. ,, Moj
mena, orar; Mor ona Ilerpa Jlepnuua, ctrapu je HoBocahanun. Mimanu cmo
TaMO BeMKM MINH. Y 0Boj Kyhu cy pohenn: moja 6aka - nmarna je mect
rofVHa, Kaj cy Mabapu 1896. rogune 3amodenu ca sujameM oBe Kyre — na,
npagena, YyKyHzena, pemeprena... Majka mu je mopeksiom us bernor brata.
Xajpere oy Hac y kyhy, ckyBahy kady, ckmoHnmo ce ca Berpa.”

Munenujymcka Kyna Ha ['apgomry
®oro: JKepko Mapkosuh
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(Mmam pasymeBambe 3a BojBohaHcko ocehame 1 onpefiesbere CTapux
3eMyHala 1 IbUXOBMX IIOTOMAKa, KOj! YBEK IIOMAJIO 3a3MpPy U CTpeEIe Of
OeorpajicKIX aCUMIIATOPCKUX TexXbln. Tako he My, mpe Hero mTo cam ce
noreo 1o MueHujyMcke KyJie, UcIiper cBoje iBociiBHe kyhe y Fappomkoj 2,
I7ie Tocie pa3Boja KuBu ca hepkom — tako he mu, gakie, 6aknia foppana
Jedruh, nensnonepka c ropb6om Ha Touknhe, Koju ce u3a weHux neha TpyI-
Kajy U LIKpUIIe Ha KaJIApMU 13 IIpaBIia Iyjalle, y3BpaTUTU HA MOje IIOMM-
mame Cpemckux Kapiosamna (y KOHTEKCTY 13BecHe CImuHOCTH ca [apporuem),
na joj je oran eopruje, unka Hophe, cronap no crpyun us 3emyHa, 6uo
oXemeH 3a ppyurkoropcky Cpemnity, ,Mojy Majky 30py, 3 ¢pamunuje bpo-
xudesnh ca [fynape y Kapnosunma™.)

Y xyhu cam bricepke Mummh. JKena xyBa kady y KyXnisi, a lbeH CYIIpyT
Yell/ba 3€eMyHCKY UCTOPH]y: ,CIylIajTe, /byiM, 1a BaM ja HEHITO KaXKeM...
Ia mu je xyna nocsehena Xymwanujy wi Cnbumanuny, Mabhapy nmm Cp6u-
HY, Mambe je BaxxHo! Kya ko kysna. 3HayajHuju je oBaj 6efieM ncmop Kyiie,
nuragena. OcHoBa je u3 go6a PuM/baHa, TO je OIIITE II03HATO, @ TOPBH CII0;...
OBe 3M/IMHE IITO OIACYjy Ky/Y... TO Cy OCTallX IIUTafieNie, KOjy je casupmao
cpucku secnior Credan Jlazapesuh!” usomrpno je bopucnas Munnh. ,A
Taj JaHow Xymwapy, ako Beh xoheTe 1a 3HaTe IpaBy MCTHHY, HAL je YOBEK...
Cp6uH, 6pate... CaMo je IPUMUO KaTONNYKY Bepy.”

»,Cromn! Craun! EBo ra, cap... [Tounme! IIpey HoBrHapuma nehemo o
ucropuju u nomutnnu!” npurosapa ykyhaunus Anexcangap [lemine, Bozay
CAaHMTETCKOT BO3M/IA, bucepknH cuH.

Y 3emyHy, usrnena, HeKM joul HUCY pacIieT/bany rapgomku lopaujes
4YBOP, KOjer je ICTOPMUja, NIV, UIIAK, IOINTUKA, Be3aja OKO eK/IeKT4Ke Mu-
JeHujyMcKe Kyiie, 1a he Bam Mabap u3 3emyHa ogroBoputi jja je To Kyna
Mabapa Janorma Xymaznuja, ocTab/bajyhyu BaM ia caMi 3aK/byduTe Ja Cy ra
Cp6u npexpctunu y Janka Cubumwannisa, a Cpous us 3emyna pehu he na
je To kyna CpbuHa Janka CnbumaHunHa, kojer cy Mabhapnu (nsrosapa ce: Ma-
I1apy) npekpcTuin y Janoura Xymwaznuja. Mehytum, ogrosop je u y usbera-
Bamby ofiroBopa. OBaj Hau3I/Ie OOPTYHM, 6e300jHM 1 6e300THN HAaYVH fa
ce, Xajfie fa KaXkeMo, TypameM (MUCTOPMjCKe) UCTIHE TIOf, TeNUX — UCTIHE
Koja je 1 OHaKO HeMoryha KaTeropuja — He IpOBOIVIpa pyra CTpaHa, Ko-
JIVIKO TOJf e HaMeTao 3a JInLeMepje, TOMKO je 0Ba TUIIMYHO BOjBOhaHCKa,
rpabhancka, MyZipo U CBeCHO ITOTeHI[MPaHa 0O3MPHOCT ¥ OIIPE3HOCT IIpeMa
npyrome, n3pas GrynnHe, fennKaTHe, IparMaTyHe, ipeuarcke Gumoso-
¢uje (Cy)k1MBOTa y MELIOBUTIM BOjBOhaHCKMM BapoIInMa. Y jeHOMe ce CBI
craxy. VI Xymann n CubumaHuH, jegaH je uctu 4osek. Mahapcku mnemmh
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U BUTE3, KalnleTaH beorpana u part-
HVK TpoTyB Typaxa, pUMOKaTO/MK.
Poben 1387, ympo 1456, y 3emyny,
oxf xyre. Hexu usBopu npunmcyjy
My f1a je pohen n3 6paxa CpbuHa
u Mabapuue, a 1a je cBojy paTHy
Kapujepy 3aro4eo y cayxou cpi-
ckor pecriora Credana JlazapeBu-
ha. Munenujymcka kymna (1896),
HaJMK CBETMOHUKY, jeJJHa je Of
IIeT MICTOBETHUX KYJIa Koje je Ma-
bapcka, cumbonuuHo, mogurIa Ha
KPajEbVIM TPaHNYHIM Ta4KaMa Kpa-
JbeBUHE Y CKJIOIy obenexaBarmba
XWbayTOAUIIBIULIE TOCTOjamba
yrapcke gpyase; a FapfIOIIKI CBe-
TYOHMK JIMAO je CBPXY — Ca3UAaHy
usMeby pefjoBa — 1a IpaBOC/IaBHU
Beorpap, ¢ pyre cTpaHe pexe, Ipo-
Oyben us Typcke KoumapHe xubep-
HallJije, C YeXKIbJMBUM IOI7IEJOM Ha
3eJ/IeHY IIAHOHCKY CTI000/1y CBOjUX
ayCTPOYrapCcKMX CyHapOJHUKA, Bucepka Mumith pob. Jlepunu: ,,Moja
nonceha (Cp6e) Ha 6HM3MHY moh- HOpOoAMIA YyBasa je MuIeHnjyMcKy Kyny.”
HOT KaTO/IMYKOT KOMIII]e. ®oro: Crobopan lyummesuh

»Y peny, Hehemo o momTniy’,
pede bopucmaB Munuh u omtere 1o gp><aBu 1 OIIITHHAPKMMA, KOjU CY 3a-
HeMapuu 1 ocratke TBphase u Kyiny. ,,JI mta ce capga gorabha? Joraba ce
BaHganusam! JJomase BaHaIu ca cTpaHe, Of|BaJbyjy LIUIJIE U3 PUMCKUX
6enema u JIazapesuhese 1jurajene u ogHoce Matepujan Kyhama. [Ipase ox
PMMCKe 1 CpIICKe omeke ca [appomura ¢poHTaHuMIe 110 HaliTama 1 IOIIoYa-
Bajy crase! Je 1 To HopmanHo? Huje! VI Beorpan Hu mpcTom fa MmakHe.”

A Bucepxa Munuh (gocomasa us kyxumwe): ,,IIpu Bpxy Kyire, ja ce ce-
hawm, 6ua je Mapuja Tepesnja y kameny. Hema je umre. Pasmynamm. Humrra
UIM HUje CBeTO.”

»Mapuja Tepesuja?” nuram. ,,Curypuu cre?”

»Mapnja Tepesnja... cUrypHa...” OffroBapa >keHa Vi IIPOBUPY Ha BpaTyMa
KyXUmbe. ,3alTo?”
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»YMPpJIa je 4NTaB BeK Ipe usrpagme MuteHnjymMcke kyne.”

»Moju cy yBek roBopuu jia je To Mapuja Tepesuja”, peue bucepka. ,,J1
Outa cy Ba KaMeHa JIaBa Ha 3MJJOBMMA ca CTpaHe. J \UX cy pasiaynanim.
Msnap Bpara, CTajao je CyHYaHMU CaT, Bbera Cy CKUHY/IU. MepMepHU IOA3ny,
je caia ompaH, a/iu Ja CTe ra BUIe/IN VIIAPAHOT U U3TPeOaHOT IIpe HeKN
mecelr...”

»Ko ra je onpao?”

»Paganim 13 Hosor Capa. [Tnarno nx sakynar kyne Hophe Uybpuno.”

~y6puno? — Ko je voBex?”

»Hucu ayo 3a Uybpumna?” uypgu ce boprcmaB Mumnh. ,, Ymeranaxu ¢o-
torpad, cranyje y lecriora Bypba, Ty y 6nmusnuan. I'pap beorpan my je mao
y 3aKyI KYJIy 3a aTe/be, Y3 06aBe3y fia je Cpefy, 3allITUTI, U Ja ce OpuHe o
10j. [Ipe wera, Ty cy aTe/pee uManu cnukapka Jenka Hemkosuh lymosuh,
IyTO TOINHA, TOpe Ha BPXY KYJIe, M KPaTKo, Bajap JoBa Apcenujesuh Puda.”

CBakxor IIpBOT jaHyapa, KaJj TOJl Ha CBOM 3aMP3HYTOM, CHETOM 3aIpa-
IIEHOM TeJIEBU3MjCKOM ITPO30py (IIPO30PY y CBET, KOjI je yBeK Herfe Apyrae),
ca 3/IaTHUM 3BOHUMhMMa 11 KyI/IaMa y YITTy eKpaHa, OKa4eH)M O CHOII jeso-
BUIX TPaHYNIIA 3aBe3aHNX IIPBEHOM MAIIHNUIIOM — KaJi TOfi, JAKJIe, HAa CBOM
Te/IeBU30PY, 33JPUIJIOM Off IIPA3HUYHMX MacHONa, I7IeflaM HOBOT OV b
KOHIIEPT U3 ,TaMHIIIe Hapofia~ (Tako cy AycTpOoyrapcky HasuBasy, je 1),
JIEKIjy M3 CaBPIIEHCTBA U PafoCTy rpal)aHCKOr )KMBOTA, @ HAPOUNTO Kazia
IIPHO-XyTa PUIXapMOHMja 3acBupa Pageyxu mapui, mpohe My Kpo3 I71aBy
MICA0 Ja je HaMa IIpe CaMo HEITO BMIIe Of CTO IOfMHa, Takopehn jyue,
Beu 610 rmaBHYu rpas. OBoOr IPBOT jaHyapa, JOK caM IJIefjao KaKo JIUIINIA-
Hepl, ITYHU ITABOKPBE N3Y3eTHOCTH, VICTEPY]y Oeny moesn;jy, TeXHUIKO
CaBPLIEHCTBO U3 IpeCHpPaHUX KONNTA Y3 My3M4Ke Bapujalyje JBOPCKe
naboparopuje IllTpayc, cTvke Me 1 BecT fia cy ox 2008. roguHe n ,,6e4kn
komwymapn” (Tako je CloBeHIe Ha3Bao, je ) JOCIIeNN Ha 4esno EBpomnckor
K1y6a, a My y Cpouju mpexxBaMo UCTOPHjy y 6aIKaHCKOj KPUMM 1 jOLI ce
nperamaMo fa nu je JaHou Xymwaau — Mabap, win Janko CubumaHuH —
Cp6un? JAHOII JAHKO XVIbAIV CMBUIBAHVH! U capy cBu mapiu y
Espomy!
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®datanHa, haBorcka, TaMHa 11 epOTCKa ITPUBIAYHOCT I'pahaHcke ieKafieH-
nuje, KaaHCKe 1 YIMYHe T030pHUIIe 3eMyHa. DeHOMeHOo/Ioruja 4ycTo-
KPBHOT Ipajia ¥ lerose ypbaHe (IIOT)KY/IType, IOy T 3aMYheHOT, IIPBEHOT,
€IeKTPUYHOT CBeT/Ia, HajXpaH/bMBIjeT THOjMBA 3a 3abpameHo Bohe, HOTH-
CHYTe U HeyucTe MIVC/IN, TajHe Xe/be U ceKcyanHe ganTtasuje. [papur ca
JTOMUIIVIIHUM aJTy3UjaMa U YHUBEP3a/THUM 3Ha4eHeM, aI 1 ca p1I030d-
CKMM TIOATEKCTOM, VICIICaH PYKOM MajcTopa Kanmurpadckom miucanoM hu-
punuiioM Ha 1iehky 06pyLIeHOT 311 Y C/IETIOM LIPEBY 3aITyLITEHOT, CMPJ/bH-
Bor Oynaka Jlomwer rpaga: SEMYHKE. VsHag o6nuHe cnosa 3, goLprann
baBorpu pourunhuy, kao iBa 3apesa, a U3 jome LpTe 3amber cnoa E, u3Bnja
ce peIl ca CTPeNIIOM Ha KpPajy, Kao ¢ NajalaBuM 3MUjCKUM jesankoM. Heke
3emyHKe cy haBonuiie y saMucnm mynyumaHOT U AMjabOMMYHOT yIMYHOT Kpa-
CHOMNCIIA, A jeliHY Off IIX, BubeHy y MMBCKOM IPYLITBY 3aMJIaTe, Ko3je, )KyTe
Opajie 1 ¢ Kally/bauoM HaBy4eHOM Ha 00pBe, haBonily HaoKo cTapujy ox
CBOjMX TOMHA, T/IeflaM Ha IIPO30pPy KOMIIjyTepa, IOK Ha KOIIAaBCKOM BEH-
TUIATOPY, Topep, [lyHaBa, ITyIIKa U C1ca 3e7ieHy NUBCKY ¢ramry, mpurrehn
ce Kao 1a Mel)y momozpere ycHe cTaBiba JIeieHNILY, BOK joj ce obpaurdnhun,
OIIP)KEH!U CYBOMPA3UIOM, LIpBEHE Ka0 MYIIKATIIe.

3MMCKO, JIefIeHO, CYMAITIN4aBO PaHO MPEIOfIHe Y 3eMYHCKOj haBosboj
BapOIIN, HATOIUbEHO MYPYICOM HajaB/beHOT CHera. [loKas /ja MupuIie 1 OHO
IITO Y CTBAPHOCTY HE IIOCTOj!. 3eMYHKa U3 00/mbKibe Kyhe ca MOpckuM
IajiyKarpaMa i jbyomdactuM ¢pyupaHrama, CTpMOT KpoBa U HAaKPUB/bEHOT
IMMbAKa, KOjU ce ITyHIN Ko fla Cy 3a/I0)KV/IU T'YMY, OliBaJjia laMa CyBOH-aBe
rpabe u criedeHor, AeMMKaTHO U3pe3bapeHor NMuIia, o)y n3Mehy odajama u
XUCTepuje, ITaBe ONToYeHe Jby61dacToM 6epeTKOM, OKOBaHa y MPaK-IIpHOM
KaIIyTy, pPacloTyheHOM 37IaTHUM JYTMai¥Ma y [iBa peia, BICOKO IIOIUTHYTe
KparHe, KOjy 0]} BpaTOM JP>KM IIAKOM y KOKHOj pyKaBuIy, kpehe ce mopern
3UJIa, CIIOpo, KOPAaKHe I 3aCTaHe, I UrapeTry 3a60ofeHy y MyIITHKILY,
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APYToM IIIaKoM 6e3 pyKaBHlIje, I LIeTa CBOjy OCTApPeNTy >KUBOTUY ITYIITEHY
c noBoa. ITac, ocrab/peHor Bifia, IIaByba 10 KAMEHNM JT00amaMa, IbyIIKa
sanmase homkose, jejBa ofp>KaBa paBHOTE)XXY Ha KJIEI[ABMM, CTAPAYKIM
manama u 6ecrnoTpe6HO MOAUTaBIIN 3a/jiby JIEBY HOTY, OpolllaBa cTabo
caobpahajaor 3Haka. Hekonko MuHyTa jjajbe, MPOHMYHO I[pBeHa Kalja,
BpuIITY y 6€360jHUM Ky/IcaMa cTape Kyhe, a HACYIIPOT e, CaMo C pyTe
CTpaHe y/Iuile, AYXOBUTM OJTYK Ha CBOj (pacaiyt ABOCIIpaTHUIIE, Kao SKMBa
KPB Ha KOXXV MPTBalia, opapOaH IpBEHNM IIOJIMKOIOPOM, CAMO /IO BUCHHE
TI0 KOje je DOoIIp/Ia pyka M Y paBHM Ca MICTO TAaKO OTPOBHO IIPBEHNUM IIPO30-
POM y peleTKama.

Jlomy rpaf;, CTapo I'yCTO je3rpo 3TPOM/bEHO y IIOHOX]jY necHor 'apgo-
113, TIOTIJIOYaHO 6eXaTOHOM Y CKOpalllibe BpeMe, KpuaTo parehum 6araskom
JIATMHCKe, ayCTPOyTrapcKe (CPICKO-XpBaTCKe) MPOIITIOCTH, TPrOBAYKIL, 3a-
HATCKM U KaaHCKM KapAVOBACKYTapHY CUCTEM apXauyHe MOflyHaBCKe
BapOIIN — IeHa KPBHA II/Ta3Ma U IbeH HePBHU CUCTEM, CACBUM I PeU3HO!
— 3a1paBo je Takopehn, a Tako u He pehu, mpecnnkanu (CpefH0)eBPOIICKI
ypOaHM opranmsam, Kpos uuje ce JaBUPUHTE, Y CBOjCTBY HOBUHCKOT PeIiop-
Tepa, CMyLiaM 110 CYBOMPA3NIy 11 KOIIABCKOM BeTpy ca (YaK) fiBa paclmIITO-
;beHa poro-penoprepa Cnobopanom Illymmwesnhem n Mnujom Pamnhem.
Benvxu Tpr, cpue 3eMyHa: ofie je Maructpar (1832), KmacuunucTudka apxm-
TeKkTypa ayTopa Jozepa denbepa, mohna kyha, Bapouika ympasa of 0801
CBeTa, a OBJie Cy ¥ aMmbacaje 0Hol CBeTa, Tepe3NjaHCKe IIPKBe 3alIV/beHIX
TopmeBa, hepke ucror Ona (kaTomruka I[pKBa Ycrema 6axeHe IjeBulie
Mapuje na Betmkom Tpry u npasocnabHa ipksa Csetor ouna Hukorne, mo-
BIIIIE y IOTHOXK]jy TapAIOIIKOT Opera). V1 kako Beh 61Ba y TMM HaIImM CTapyM
cp(uje)MckMM BapolnMa, Koje apxe 1o cebe 1 cBora, Bennku Tpr je xpu-
CTMjaHM30BaH IPUTOJHIM CIIOMEH KPCTOM Y OTpajiut OFf KOBaHOT rBoXkDa,
U3Be3eHOT Kao Xeksepaj. [Iok/IoH rpaay 3a craceme Aylle ¥ UCKYI/bebe
rpexa iBe 3eMyHCKe 60)kje OBYMIIe, IIPeUnIia o Heba IIpaBOC/IaBHYUX Ipa-
>K[IaHa, C HEeIlITO yLHTel')eBMHe 1oj, jacTykom, Muomra u Xpucruse, 1863.

3eMyH, HOIyT CINYHYUX IIOTPAHNYHIX BapOLIN, IPUBJIAYNO je TProBay-
KJ1 CBET VI CBAKOjaKe JIMKOBE J TUIIOBE, Hal[yije ¥ BEPOVICIIOBECTH, IIPUCTUITIE
u3 fybuHe AycTpuje u AycTpoyrapcke u u3 eBpoIlicke Typcke, /byne Koju
CYy Ha HAJUCTYyPEHN)O] jY>KHOj 9yKM MOHApXMje, MCIIOf, IIINIIACTe MalJapCKe
MueHujyMcKe KyJie, TPa>kK/IV Vi HaTa3VIv THTepece U, JIeTaTHO VIV MJIe-
rayiHo, myHuau 6ybenape tpryjyhn ca Cpbujom, rmagHOM U KeJHOM TPro-
BuHe. OBaj y30y//bUBY 1 €T30TMYHY IOTPAaHIYHY KaTaMOyp, e THIYKM I1a-
IpMKalll 3rOTOBJ/bEH Off TPrOBalla, 3aHAT/INja, MHAYCTpUjatana, Kadenuja,
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nabapa u pubapa (rpodapu ce moz-
pasyMeBajy), CTaJTHO y Bpemwy, pa-
YyHUIIAMa U IPOLIEHTUMA, Taj Ma-
wepujannu cBeT Jlomer rpaga u
opmosutor I'apgomra, Mopao je za,
PaBHOTEXe Y IPUPOAN U PYLITBY
paju, MMa CBOjy 3allpLIKy Y Hema-
iniepujanHom cBeTy 6boeMa, yMeTHM-
Ka, UfleanicTa ¥ MUCTUPUKATOpa.
CuHeprujoM Tprosaia u yMeTHHU-
Ka, Jla TAaKO [10jeTHOCTABUM (VN
3areT/baM) OBaj 3eMYHCKU 3aIlyIeT,
cTBOpeHa je, moper JlyHaBa, nHpek-
TUBHA, OMaM/byjyha aTMocdepa
Homer rpapa, [apmomra u Myxapa,

‘hyxosua u Kansapuje. Bojucnas Buskuh: ,,KomyHnctu cy nam
Yxmpyuyjem puxradon! ITo- HalMoHanu30Banu kyhy.”
TeHLIja/THY BJIACHUK jeHOCTIPAaTHE ®oro: Crobopan llymrmesih

rpabaHcke kyhe, opyckane, 3eneH-

Kacre acayie, ory/beHe 0 IMITIE Y IIPU3eMIbY, ABOCTMBHOT KPOBa I OCIIe-
I/bEHUX, 3alITVBEHNX IPo30pa (0OCUM je[JHOT, OfLUIKPUHYTOT), KOja je Ty
y3aHe, 671aro HarHyTe y/IMIIe MCTEr/Ia KMYMY KaO MaHACTUPCKU KOHAK, M3/Ia-
3¥1 113 TAMHOT ajHQOPTA, C IPBOTOYHOM KaIlVjoM, IPaBo y HOBuHe. VIMme My
je Bojucnas Boja brxuh, mensnonep, Mexannyap (Hedera) o 3saHUMAbY,
a'y CTBapy OHOTPaZCcKo KadaHCKO feTe, ¢ 063MpOM Ha TO fla My je fiefia
Baca IlThemranoBuh, 3emyHcku TproBan 1 60eM, Koju je foTnaHy Kyhepuny
u casupao y maysu usmMeby JIBa cBeTcka youjama, Jp>Kao y 10j (5,...eBo, 6ai
OBJie y OBOM fieny...”) kKadaHy bocHa, jemHy of T1aBHIX haBO/BUX MHCTUTY-
uuja [lomwer rpaza.

»11ITa ce goropmo ca kaaHOM Baller fefe?” yIUTAO caM cTapor bu-
xmuha, ynosiia nokojue Jlo6pue, Cpoujanke u3 Y6a, xeHe ¢ KOjoM je CTeKao
cnHa 1 hepky, ymakoBaHOT TOT 3MIMOTPVK/BMBOT IIPEIIOJHEBa Kao ayCTPo-
yrapcKy HOCTa/ITM4ap y CMBOMACIMHACTY KOH(EKIIN]y ¢ KaYKeTOM HaJj
IOTyOCMEeXHYTUM LiBuKepuMa. Ha jemHo oko ckopo je crer.

Bojucnas bixuh (kpusehu inasy tipema pacagu xkyhe): ,,llIta 6u ca
bocxom, mutate? [lyra je To mpuda... gyra... Morao 61 poMaH fia ce HaIuIe
o Tome.”

['mac my je TuX, CKOpO IOyIlIanar, IOKPETU YCIIOPEHMN.
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»11a, Ia moKymamo... Ja cnpemas!” y3BpaTio caM Ha 13a30B.

brokmh ce HacMeln 1 OAMaxXHY PyKOM.

> pyTu Iy, >Kypum.”

[ToxymaBaM fja ra 3ap)XKuM Makap HeKu MUHYT, ocehaM y Ba3nyxy
HOTEHIjajI Ipude, a ¥ He MUPKM ce ca okonHoihy a Moja Teopuja cny-
YajHOT IPO/Ia3HIKa OMaHe Ha IIPBOM KOPaKYy IIpefi 00jeKTHBIMA [iBa PacIn-
IITO/beHA HOBOCA/ICKa (OTO-peropTepa.

»lena kyha je Bama?” nuram.

Bmxuh 3actape. V mporyra nypyBadky.

»BupuTe, feo Kyhe HaIMOHa/MN30BaIN CY OCTOOOAMONY ITOCTIE paTa,
ay TOM Jieny — OfaBJe, I1a cBe TaMo o homka u n3a homxka - 6una je kada-
Ha BocHa, Xojy je mp>kao Moj gena... YyBeHa kadaHna. Ja, Kao 1 ZPyIry IOTOM-
IV OHMX KOj/IMa je Offy3eTa IMOBUHA, IIOKYIIaBaM Jja IOBPATIM TO LITO Cy
KOMYHYICT OFy3€/I/ MOjOj TIOPOAIMIIN, @ aKO Y TOMe He YCIIeM, CTUTJIE CY Me
ropuHe, 6oecr, ycnehe Bapaa cun win hepka. Jmak, 3HaTe Kaxo je, crap
caM 4OBeK, a BOJIeo OMX 1a TO JOXKMBMM IIpe CMPTH, 3aTO IITO je oBa Kyha
ieo MeHe, pobeH caM of leHUM KpoBOM... [Inirere o 3emyny?”

PasroBapamo 1 o4yMa IajeMo 110 3aITyLIITeHOM JIMIY CIIOpHe Kyhe.

»O 3eMyHy nniueM, ga. Anu 1 o Bama!” oiroBapaMm, BIUTHO OpacIIoyo-
KEH IerOBMM INTAbEM; 3aTHTEPeCOBa0 CaM I'a 3a HberoB CTYYaj.

»V1 0 Mern?” Biokuh ce Tpyke, 30yHeHO OCMEXHYT. ,,Je T BaM HEKO MOXK/ja
pekao 3a MeHe? Ko Bac je ynmyTio Ha 0By Kyhy, ja Hije HeKO 13 KOMIINIYKa,
Moxpma?”

»He, Hyje... UncTa cy4ajHOCT fa cTe cajja M3allIM 13 Kaluje.”

Biokmha kornka oBaj yIMYHN CycpeT Ha Ipemnaf,.

»1ta hete na numere o menn? Ilo yemy caMm ja Ba)kaH 3a HOBUHe?

»1Incahy o oBome mTO cTe pexnn’, ogroBapam u gogajem: ,Hemojre
Tako... HapaBHo fja cTe Bakuu! MeHM cTe Ba>kHM, BepyjTe.”

Miana u sena )keHa, OpPUTKOT je3MKa ¥ OIITPOYMHE MUCTIY, IPHOOKA
baBonuna n3 BuHOTeke y 3Maj JoBuHOj ynumy JJomwer rpajia, npeko myTa
nujare, Bpyha jy>kHa KpB ¢ HaIJIallleHO IIPBEHNM yCHaMa 1 yBOjLiuMa O/1u-
CTaBe, TAMHOKECTEHhaCcTe Koce, Koja joj ce H13 /uije 0OpylIaBa y CIalloBy-
Ma, KaKe MM KPO3 BUIIECTIOjHM, IUTEPAPHI OCMEX, KOjU OINja Kao LIPBEHO
BIHO, JIa Ce 30Be JeJieHa 1 1a je HOLbaKMba y 3eMYH 13 LieHTpanHe Cpouje.
Hucam ymamTuno us Kor rpaga. 3aTum, Jofaje, ¢ BUHCKOM MYIIUIIOM Y JIeBOM,
HeCTaIlTHOM OKY, peKao 611X, He 6e3 HaMepe Ja HEeIlITO IIOPY4M 13 CEHKe CBO-
je buorpadmje, fa je mopexnom I'pkumba, mocpbbena ['pkuma, ako caM Ipa-
BIJTHO CXBATHO IITA je, n3Mel)y pefjoBa, xTerna ia kKaxke. 3aBOJ/b/Ba rapAoLIKa
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Motus n3 Jlowmer rpaja
®oro: Cnoboman Hlymmesnh

I'pxumba, TProBKMba (GrramnpaHuM BIHOM, IEIOTHUIIA OITPUX, TIOKPET/bI-
BUX LJpTa JINIIA, jACHOT ¥ AV PEKTHOT IIOITIEla BUCOKE pe30nyLyje, )KBax-
He TeCTUKY/IallMje U, HA MOMEHTe, ca 6/1aruM MoApXTaBambyMa XIBala y
AyTa4KMM IIPCTUMA, HOfpe3aHNX, He0O0jeHIX HOKTH]Y, 3a3Bajla je y MeHMI
1 pOoTO-penopreprMma, ocuM xebu 3a BMHOM, Koje 611CMO ca y>KMBambeM I10-
VIV U3 BeHOT TIOfIpyMa, CaMo JIa HUCMO OVJIM Ha Pa/JHOM MECTY, U IIOMICA0
Ha 71062 cTapor, 60eMCKOT, prO/ber ¥ BUHCKOT 3eMYHa, C TPUKVM, IIMHIIAPCKIIM,
jeBpejckuM, jepMmeHckuM fyhaHnMa, KpuMaMa, OupTujaMa 1 MMBHALIAMA.

CpenmiiTeM HOBOTPaACKOT Benykor Tpra (1 cpefuinTe NMa CpeyiITe)
pasMHOXMIa ce mujana. [Injama mma cmoco6HOCT fa ce pasMHoXKaBa. [1n-
jalla, Jakie, MHCTUTYIMja 10 KOjoj ce Taj Bemku Tpr y ocaMHaecToMm u fie-
BETHAeCTOM BeKY M HasVBao lujaya i dujay, (IporyTaj »,a~). OBaj nujaunm
opranusam noj, l'appomem, XMnepTOHMYIHY XKeTyall MCIIPedeH Ha KpCTa-
CTO-IIPABOYTAOHOM IeLIIAYKOM KOPH/OPY, Tj. Ha ITITHEHO] MauHM, 671ar0o
HarHyToj npeMa JlyHaBy, 3alipaBo je KpK/baHall CIUb€CKaHUX, HATKPUBEHMX
Te3TU C yIM4ullaMa TyHe/lNMa, 3aryIleHNM U, IOHEKaJ], HEyPOTUYHUM
IpeBMMa (Ha MOMEHTe ¥ 3a4eI/beHNM), KpO3 Koje ce MyILITepuje IpoB/Iaye,
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THCKajy, Cy#apajy, demnajy. IInjana je y cTBapu 3aHNM/BUBO, CBETIIO 1 y30y-
IJBYIBO MECTO, 4ac je (Cpefir0)eBPOIICKM TP, @ Yac 6aTKaHCKO-JIeBAHTCKI
6asap, rie cBakako Tpeba CBpaTUTH — Iperopyka 3a 13nasak y haBosboj
Bapoun! — ako He 300T KyIIOBIHE, a OHO 300T ailiMocepe VI yAUCAbA MU-
puca mofoBa 3embe 1 Bogie. I1njana y crapom 3eMyHy Mupuiie Ha Mepu-
TepaH; MUpUIIE Ha eTepUYHy MacHONY jy>)KHMX OM/baka 13 KaMemwapa.
YacHa cecTpa, CpefioBeYHa, IPOCeNia >KeHa Y IIPHOM 3UMCKOM MaHTUITY,
obere>xeHa 6e1MM KpCTOM OKO BpaTa, 3aKollyaHa 1o Opaje, Majoyac je y3
KanyhyHo ynTana hupuindke HOBMHE y jefTHOM YMUIIUBEHOM, TATUHUYHOM
ka¢uhy (3amanma M je 3a OKO CII0/ba KPO3 CTAKIIO), A cafid TeI/IN, C Iujalle,
KapypaHy TOpOy ¢ HEeKVMM >KMBEKHJM TePEeTOM, HaTHYTa Ha CTPaHY ycief
IPUTUCKA Ha KYIMY, TAKO Ja ce YMHY fia he ce cBak1M yac 3aHeTH U CPYIIN-
TV Ha TPOTOAP, @ y APYTOj PyLIM HOCH KeCy ca HapaHIjaMa. 3aMu4e 3a yrao
kyhe, mocphyhn, u 3ayBex HecTaje 13 MOT OKa. 3eMyHCKe BU3Ye/IHe YAulle
U pasHY HaJjpa’kaju Bpebajy ca CBUX cTpaHa. Y HOHOBAPOLIKOj YINIIY, 3a-
TyLIEHOj ayTOMOOV/IMMaA ¥ OEH3MHCKUM MCIAPEmIMa, jaCTyV U ITOCTe-
JbUIHA BeTpe ce IpebadeHy IPeKo JBa I POM OTBOPEHA Y/IMYHA IIPO30pa,
KOjU 3€Bajy y IpM3eM/by OOHOB/bEHE VI CBEXXKe OKpedeHe IMHIapCKe IajiaTe
u3 1763, a mpeko myTa oBe Xab30ypliIKe 3a0CTaBUITIHE, jeOeTNX 31/0Ba,
3abaa Mu ce y OKo y6ora, oc/lel/beHa, HeOMa/ITepUCaHa MOT/IeYIINIIA, Ha-
THyTe dacajie off roie LNITIe, C jeHUM 3a3UIaHIM IIPO30POM, Off Kojer je Ha
3U/Ty 10 Y/IuIle 0CTao caMo ApBenu paM. Kapana Pubuka, namrdasor sabara,
IIpBeHU ce Kao Oyika. [Ipes 1oM, MeTaHa CTONNIIA: Pe3ePBICAH ITAPKIIHT.
Kpymnas, npuo-6enn, fobpo crojehn mavop, HazoBuMmo ra: lapdpuing, cenu
Ha 3upy orpazne HukonajeBcke mpkBse 1 mosupa ¢poTo-penoprepuma. JefrHo
OKO MY je MPTBO, )XY THU ce Kao nyrme. Oko BpaTa My je ippeHu Kaumnh ca
3BOHIIETOM. Y LIpKBEHOj HOpTM XapeM Madaka. Cnmasumo IberomreBom, mpe-
Ma JlyHaBy, Ka/IpMOM KOja BaIly 3a IIONIPaBKOM I HUBencameM. L]pBeHo-
KOCa, 3TOJJHa MpPIIABUI[A, laMa y IOPHOrPaCKOj CYKIbY, U3/1a31 U3 pubsbe
kaaHe (HAaKOH LITO joj je KOHOOAp OTBOPMO BpaTa), M PALITUMOBAHUX
KYKOBa, Habajia BMCOKVM U TAaHKMM LITVK/IaMa 110 YIJITaYaHUM KaMeHUM
jajuma ynuie, ¢ qurapeToM usMehy Madjux HOKTH)Y, IPBEHNX Kao TpPeIbe.
U ynasu y BMW-e. ®atanHa, haBoncka, TaMHa ¥ €pOTCKa IPUBIAYHOCT
(mano)rpabancke fexameHyje, KaaHCKe M YIMYHE IO30pHMIIE 3eMyHa.
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BEJIEIIIKA O IINCLY

JKemko Mapkosuh (Bprauk, 1960), [yrorogyimsy HOBUHCKI perop-
Tep U UCTpakmBadKy HoBuHap u3 Hosor Caza, KIbVDKeBHYK M ITyO/INITNCTA,
Iy TOINCAL] ¥ €CejUCTA, AyTOP ¥ CIIeHAPNCTA JOKYMEHTApHUX (IIMOBA 1
Te/IeBU3NjCKUX VI PafVIjCKVIX eMIICHja V1 ITPUJIOTa, CApaHUK OPOjHIIX JINCTO-
Ba I yacomyca 6uBIIe Jyrocnasuje, ayTop je mpeko aBagecet kmwura. [1Iko-
noBao ce y Bpguuky, Vipury n Pymn, a Ha @unosodckom daxynrery y HoBom
Capy cTyanpao je JyrocIoBeHCKy 1 OIIITY KibVKeBHOCT. O6jaByo je poMa-
He: Mpasuraxk (2000), Vcitiopuja nettirve tipawiune (2003), Bpaiticitiso mep-
meproi kpcita (2005; gpyro uspame 2012), Bpgruuku 603 (2013), Ha ciiopeg-
Hom dyiiy (2018), ®abujaros cnyuaj (2018), ITucmo (2019), Moja xonoxuja
(2022). Kmure us obmactyt myOnuIMCTIKe, Iy TOIVICA U CIIELU(UIHE perop-
TEePCKO-KIbVDKEBHE JOKyMeHTapHe 1pose: Xunaugap (1995), Yiaotipebda sxu-
otia (2005), Yosex xoju je uputiuttiomuo naciiy (2008), Kuwa koja je usa-
3eana tioxcap (2008), Ciracasare maqopa XKunetia (2010), Bpgrux, Castellum
Rednek, (2012), Bpgrux, mehynapogua ipuua (2014), ITucma ca Obegcke bape
(2015), Cegam cpemckux uyga (2015), Iucma ca 2Kuitinoi itipia (2015), Cuiyp-
Ha kyha 3a mywike gywe (2016), ¥ etiuyenitipy (2017), Mucitiepuja o iazosau-
kum ouyuknuciikurwama (2020), Cnyuajuu cycpeitiu uciiog Munenujymcke
kyne (2021), Yexajyhu 603 u3 Burkosaya (2021). [IoOUTHUK je BuIle HOBMHAP-
CKMX I KIbVDKEBHMX Harpajia 1 IpusHama, n3Meby ocramux: npsa lopgumma
Harpaja nmucta [JHesHuk 3a cepujy penopTaxa (1992); KmnkeBHa Harpazia
Ciesan Cpemay, (1994); Harpapga Okuya I'nywuesuh 3a HOBUHCKY perniop-
taxy (1995); Harpapa Casesa jespejckux oimitiuna Jyiocnasuje 3a poMaH
Mpasumwax (1999); Harpapa [lpyutsa HoBuHapa Bojsonune Jawa Tomuh 'y
KaTeropuju HOBMHCKe peropraxe (2004); CrienjujaiHa roguiimba Harpaja
ncTa [JHe8HUK 3a periopTepCKO-ITy TOMVICHO-KIbJKeBHY aHTaXMaH (2008);
Topnurma Harpaga Yapyskemwa HoBuHapa Cpbuje /lasa Kociiuh y xatero-
puju HoBMHCKe peniopraxke (2010); Harpapga Hanmonansor caBeTa crioBavke
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HalMOHanHe MamuHe Ana Fbemoiosa Konapoea y KaTeropuju HOBMHCKE
penopraxe (2013); CriennjanHa roguilma Harpaje Yapyskemba HOBUHApPa
Cpbuje 3a myonuuuctuxy JKuka M. Josanosuh 3a moHorpadujy Bpgrux,
mehynapogra tipuua (2014); Kmwokesna Harpaga J/lasa /lasapesuh (2016);
KIbJDKeBHA Harpafa Munyitiun Yckokosuh (2020). JoOuTHMK je IpecTI>KHE
Harpape Jlejan Megakosuh 3a perioprepcku pomas ITucmo (2019); 3acTyniben
je 'y Bullle Kbura, MOHOTpadmja, mybmkaryja, 300pHnKa, antonoruja. Map-
koBuhes pasrosop ca MupocnaBom AuTihem, ypabhen mpen cMpT mecHuka
Y TIOCTXYMHO 00jaB/beH y 6eorpackoM daconucy Mitiepsjy 1986, yBpuiten
je y ynbenuk HoBuHapcTBa Jbybomupa PajuBajua Citisapanauitiéo HosuHa-
pa, Hayuna xmura, beorpan 1988. [JokymenTapuu ¢unm Jlacisia (pepyurers
M. BenernurannH), CHUM/beH y Ipopykuuju Panno-tenesnsuje Bojsognne
2007. roguHe, mpema MapkoBuheBoj HOBUHCKO] IPUYM U OPUTVHAITHO]
u7ieju, Kojer MOTINCYje Kao CLieHapucTa, ocBojuo je 2008. ronune 3naiumy
unaxetiiy beoipaga 3a Hajoomu punm y Cpouju. AyTop je crienyidpuase HO-
BUHCKe (JJOKyMEeHTapHO-KIbIDKEBHe) IIpIde, KOjy je AeceT TofiuHa 00jaB/by-
Ba0 y HEJIe/bHOM U3JJakby HOBOCAJCKOT /[[HesHUKA Y CBOjOj PENIOPTEPCKO]
pyopunu Yioiwpeba susoitia (2004-2013), y kojoj je CpeM, M1t KOHTUHEHT
CpeM, KaKo Ia je Ha3Bao, TPETUPAO Ka0 YHUBEP3ATHY CTBapanadKy abopa-
topujy. EkciepuMenTumyhn ca Bummmm cragyjymmuma ayTopcke peropTaxe,
o6jaBuo je y /JHeéHUKY CTOTUHE IIpMYa O JbYAVIMA, TTojaBaMa 11 (peHOMeHMa
Ha IIPMHIMIIMMA CBOje OPUTHHAIHE PENIOPTEPCKE CTpaTeruje, Kojy je Ha3Bao
Teopuja cnyuajHol iiponasHuka, fa 6u Te HOBMHCKe Ipyrde 00jaBIO U Y TOMO-
BIIMa CBOjIIX CPEeMCKUX Kibura. HoBrHapcTBOM ce 6aBU Off OCHOBHE LIIKOJIE,
TOKOM CP€/IFbOIIKOJICKOT 1 CTyAeHTCKor nepuopa y Pymu u Hosom Capy,
CapaJHMUK je OM/IAgUHCKuUX tucrosa, HOH-a, I'naca omnagune, Paguo beo-
ipaga, Paguo Pyme n Cpemckux Ho8uHa, a 1984. rofuHe, ocie KpaTke Xo-
HOpapHe capajjibe, 3aI0I/baBa Ce Y HOBOCAZICKOM [71acy omnaguHe (KacHMje
Citias), He[le/bHUKY y cacTaBy HOBUHCKO-M3aBauke kyhe /JHesHux. [Tucao
je permoprake, UCTPa’KMBadyKe TEKCTOBE, Iy TOICE, MHTEPBYje, KOTyMHE,
eceje, cepujaie 1 (pe/bTOHE ca TepUTOpHje Liesie JyrocaaBuje, Kao 1 U3 MHO-
CTpPaHCTBa; OMO je crienyjanuy u3BeuTay JJHe6HUKA ca MHOTUX TepeHa 1
peropTepCKy paTuo 3HavajHe forahaje y 3eM/pi 1 pernony, MOMYT felleM-
6apckor npespara y Pymynuju 1989, onakiie je u3BentaBao us TemuiBapa,
a TIJICA0 je ca IMIla MecTa U O IIpeBupamuMa 1 cykobmma Ha Kocosy, usse-
ITaBao 11 06jaB/pMBa0 pernopTake u3 paroM 3axsaheHnx nogpydja 6upire
Jyrocnasuje, yk/pyuyjyhu v M3BeIITaBarme U3 geCeTOfHEBHOT ,,pata’ y Cro-
BeHMju. CrienujanncTa 3a pernopraxe, MHTEPBjye I ayTOPCKe IIpude, CBe
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Kuwia xoja je usaseana vioxap

JI0 TIOYeTKa paToBa JeBefieceTnX, capahupao je ca sarpebauknum HegemHum
Bjecnuxom, n ucToBpeMeHO 610 TONMCHNK 13 BojBOfIHE BICOKOTYPasKHOT
Hefie/bHMKA Aperna. TokoM ocaMpeceTnx U AeBefileceTUX rogyuua capabyje y
penaxiuju [JokymeHTapHO-06pasosHor nporpama (JJOIT) Pagno-teneBu-
suje Hosu Cap. Y nepuopy o 1999. o 2003. rogyHe 610 je mpodecroHaTHm
HOBUHap Paguo Jyiocnasuje, ponucHuk us Bojsopune. Ilpen xpaj 2003.
ropuHe Bpaha ce y /JHesHuK, Ha IO3UB U3 PefaKIije, I0C/Ie CKOPO JieceTo-
TOIMII-ET OJICYCTBA 113 HOBYMHA y KOjIMa je 3a1104e0 MpodecroHaNHy Ka-
pujepy. Ox 2014. rogyHe MOCBETHO Ce VICK/BYYMBO KEbVDKEBHOM U IIy0/IN-
IVICTIYKOM pafy. UnaH je Yapyskema HoBuHapa Cpouje (YHC) u Ipynrrsa
KmbyoKeBHMKa Bojsopune. JKusn y Hosom Capny.
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