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Напомена читаоцу

На позив Уредништва нашег угледног часописа Пове­
ља, 2016. године, написала сам за рубрику Позитив нешто 
под насловом „Десет (не)снимљених фотографија”. Данас, 
то нешто што сам тада написала, допунила сам и обједи­
нила у збирку малих приповести. Нисам писала увек, не 
сваки дан, јесам ноћу, јесам пред уснуће. Некада и пробу­
ђена из сна, када је једини услов да могу да наставим сан, 
било писање. И писала сам, онолико колико је било по­
требно, знала сам тачну меру, потребну да, када завршим, 
одмах усним. У тим свескама записујем и поезију, налив­
пером. Само једним, наливпером, старинским, добијеним 
пре више деценија. Приповести које су ми биле потребне 
за овај наум биле су ту. Понекад сам само њих записивала, 
јер је снага свакодневних догађаја била толика да се могла 
изразити једино на овај начин. Оне описују сунчеву све­
тлост, месечеве мене, људе и догађаје у међусобним препле­
тајима. Стога је приповести требало изабрати, проредити, 
прилагодити и припремити за улазак у ову књигу. Припи­
томити, да се не скривају од злих срца, вечно расположених. 
Да не црвене ако се неком допадну, и не беже. 
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Оне су посвећене местима на којима се сусрећемо, сен­
кама ствари, мирисима који долазе из тамнина, из ветра, 
из зрна баршунастог маслачка. 

Расуте су дуж смисла. Свако ће тражити свој, а ове су 
о мом, који је и твој исто толико колико и мој.



ПОД МАСЛАЧКОМ
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Под маслачком*

Када би могла, у некој фотомонтажи, да се уради фо­
тографија белог света, или белосветска фотографија, била 
би то, за мене, његова слика под маслачком. Нема везе са 
Гуливером нити са било каквом врстом сатире или кри­
тике. Више као замисао. Иначе, једини пут када сам била 
жалосна због наслова нечије књиге, било је то управо због 
овог наслова Под маслачком. Мислила сам да је мој, да је 
то оно што ми треба да покаже право стање ствари. Неко 
се већ сетио пре мене. Било ми је ту, несазрело и немоћно 
да се изрази. 

Мали, заклоњени микросвет, а најмоћнија заштита на 
свету. Војска жутих цветова којој је довољно мало сунца и 
воде па да крене у раст. Послушни маслачак. Наша воља и 
(не)могућност да се пустимо да нас нечему научи. Нека 
магија сигурно постоји, можда речи могу да помогну: Док 
пишем ове редове очекујем, немушто преврћући, у себи, 
безброј реченица, да ћу избећи све што желим да избегнем, 
да ћу њима докучити стање када ништа, баш ништа не може 

*  Поједини наслови дати су према насловима песама, неке при­
повести су песме у другачијем распореду. Све антиципира на људе са 
именом и презименом. Да ли ће се препознати, не знам. Није важно. 
А то, опет, може бити било ко. Реч је мојој представи, не о њима самима, 
ко би то могао…
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да ме повреди а свет замагљених ствари, нерасветљених 
односа, неизречених злоба, мисли брзином жеље нестаје 
из хоризонта на неко дуже, неодређено време. А ја дувам 
у маслачак, опуштена. Јер, такви су маслачци. Моћни на 
једино могућ начин. Они знају: моћ нам је дата да бисмо 
размењивали дарове. 
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Немушто писмо

Када би свет могао да зна како сам се уморила, запису­
јем у дневник обавеза. Увек се провуче нека таква реченица. 
Као да ће ме неко чути, као да неко жели да то чује, тако 
изговарам. Одговора, наравно, нема. Ослушкујем тишину, 
реченица коју записујем остаје да тумара по тамним пре­
тинцима свеже ноћи. Пуштам је да оде, слободна је. Није 
то умор од рада, неспавања, свакодневног урањања и посто­
јања. Од досаде којом нас затрпавају, лоших вести, предска­
зања, па до прикривених и отворених претњи. Доста више. 

Какав би био његов одговор? Немушто писмо. 
Сричем изнова, и увек први пут, као дете, као да скла­

њам оно мало душе што ми је остало, заробљено у равноду­
шности. Остаје само чежња која кружи крвотоком. 
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Повисилица

Међу горштацима све је повишено. Или је било пови­
шено: температура, емоције, свађа. Љубав се не показује, 
повишена је и осетљивост. Тешко ономе коме се заломи да 
проба вољу колектива. А он велик, многољудан. Свуда га 
има и сви нешто вичу. Зато је важно бити добро обавештен 
и знати увек са које стране вреба опасност. Код напраситог 
оца то се никада не зна. Један погрешан корак и готова си, 
следују батине. Касније сам се у животу сретала са такви­
ма. Они би ме препознали. Покоравала сам се колико год 
сам могла. Искуство ми је говорило да могу бити врло опа­
сни и да треба да им покажем да их се бојим. Стара игра, 
непревазиђена. 

Једна од тих игара, која се зове школице, призвала ми 
је сећање. На утабаној земљи нацрта се неколико правилних 
квадратића преко којих се ногом удара плочица и савлада­
вају нивои игре. Победа зависи од вештине сваког поједи­
ног играча. Ми смо ту плочицу правили од комада цигле и 
била је пљосната. Звали смо је – плоја. И та реч се римовала 
са надимком из детињства. Када год би се посвађали око 
игре, узвикивали су моје име римујући га са том речју. Није 
значило ништа погрдно. Било је то надјачавање буком. Свако 
се борио за право да буде у праву и тако постигне победу. 
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Бар за тај дан. Сећам се како ме је то нервирало, и смешим 
се издалека тој зајапуреној девојчици. 

Шта ли се данас, у тој игри изменило, док посматрам 
данашње девојчице како сатима скакућу на једној нози не 
би ли плочицу/плоју довеле до жељеног циља. Осећам бла­
гост и нежност. Што се моје игре тиче, давно је завршена, 
играчи су отишли, свако за својим животом. 

Чини ми се да су данашње игре много опасније и по­
губније.



18

Гордана Ђилас

Увод у поетику приповедања

Много сам се и лако нервирала у детињству. Знам да су 
то биле ситнице: чија је лопта, да ли је неко варао у прескака­
њу конопца или приликом игре жмурке. Данас су улози већи, 
драматичнији, а невидљивији, понекад и скривени. О оним 
непрепознатим да и не говорим. Волела сам да истерујем 
правду као да се радило о истеривању медведа из јазбине 
или вука из тора препуног оваца. Као да сам знала: нема 
милости, увек је у питању, макар симболичка, игра на живот 
и смрт. Успут заинтересована за цео сплет ствари које су се 
око мене дешавале, без жеље да било шта од тога што се де­
шавало пропустим или не схватим, на дечији начин. О чему 
се ту ради и зашто? Посебно значење имале су речи, једнако 
оне изговорене и прећутане. Данас би рекли: невербална 
комуникација. Сведено и уопштено. Откривање Америке. 

Ради се о генетски наслеђеним антенама које јединки 
из патријархалног племена омогућавају да преживи. Јасно, 
мора да се креће по неписаним али чврсто утврђеним ко­
ординатама заједнице. Ако провале да си другачији, тешко 
теби. А да сам се осећала другачијом знала сам по мекоћи, 
страсти којом сам упијала све сензације. Никада се не зна у 
ком правцу нека прича може да се заврши. Стога те гурају 
да што пре уђеш у токове уобичајеног. Да преузмеш, као 
штафету, утврђен модел понашања. Да се не разликујеш. 
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Заувек присутан

И ничег нема. Све је привид. Записујем све што ми 
пада на памет, добро, не све, ипак се нека цензура ствара 
између главе и руке. Навика од детињства. Неће рука све 
да запише. 

Сећам се, поводом тога, неке аналогије. Умирао је го­
дину дана. Све време, моје сестре и ја одгонетале смо по­
руке и симболе који су однекуд стизали. Или смо их изми­
шљале? Нисам сигурна. Сигурна сам у то да смо у тим 
покушајима хватале везу са оним светом, покушавале да 
успоставимо дотицај који би нам помогао да после може­
мо да наставимо са комуникацијом. 

И, стварно, нека је комуникација постојала и после. У 
горућим животним ситуацијама осећала сам његово при­
суство, потпуно спремна да га прихватим таквим какав је 
био, јер је све своје особине задржао у тој комуникацији 
после. Јер, требао ми је баш такав ослонац. Ослонац, који 
нисам никада ни имала. Измишљала сам га, чудећи се и 
сама емоцијама које су ме плавиле и учвршћивале. 

Али и сада, када би ме неко питао за њега, рекла бих 
да је ту. Заувек присутан. 
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Оно чега нема

Кревет је свет, увукла сам се у удобност коју ми је пру­
жао. Ништа ми друго није ни требало. Петнаест сати це­
лодневног рада, са кратким паузама, тек да ухватим мало 
ваздуха, прошло је као трен.

Последња недеља године. Чини се да ћу све одложити 
за наредну. Ионако је рад на себи, данас тако популаран, 
довео до знатних губитака. Нестали су неки људи које сам 
волела. Волим их још, али на одстојању и недостајању. Прво 
боли јако, а онда се бол постепено утапа у карактер и тако 
га обликује. Тугу и ојађеност још увек носим у себи, и сва 
је прилика да ћу и ово пренети у наредну годину. Неки су 
се нагло удаљили, без поздрава и објашњења. Сретнем их 
понекад у пролазу. Снага наших речи нестала је, негде. 
Остале су само слике у глави, поједине реченице. Повиси­
лице. 

Како заједно једемо торту (знам и за боље) изложени 
свакој примисли и злоби, можда и пригушеном подсмеху. 
Али, у самом том чину нешто је узвишено и свечано и ми, 
као у провидној опни, опстојавамо међу њима. Светлост 
која зрачи разгони сенке из тамних углова, а ми у тој чаури 
заробљени уживамо у нашим јединим тренуцима заједни­
штва, као у доба невиности. 
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Пропланак / Деликт мишљења

Кад смо већ код пропланка, свака врста приказа овог 
заштићеног простора заслужује пуну пажњу. То је пре свега 
чистина, видљив си са свих страна. Виде те птице са неба, 
са оближњег дрвета. Увек је присутно и неко усамљено дрво 
које доминира на чистини или је некако по страни. Део си 
природе и могао би бити најближи себи, чист и безазлен. 
На пропланку нема повлашћених. Свако ради свој посао. 
Пчеле, мушице, трава, разни инсекти, цвеће, лековите и 
отровне травке, што зависи од оног ко их испробава. Тек 
када си на њему у друштву себи сличнима, нарушава се 
склад. 

Посебно на пропланку. Његову слику сам изабрала за 
конфликт у који сам потонула а да нисам освестила шта ми 
се дешава. Постао је простор напада. Вербални напад се 
одиграо у урбаном простору, међу уредничком хрпом књи­
га што издатих, што оних које чекају да буду штампане. 

Морала сам тај конфликт да преселим тамо где се ства­
ри јасније виде и теже сакривају. Неколико седмица касније, 
када сам могла да о оном што ми се догодило (без кривице 
крива, стара и опасна тема) размишљам само главом, схвати­
ла сам где сам погрешила. Грешка се састојала у томе да сам 
се, поводом неког догађаја, усудила да кажем своје мишљење. 
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Истинољубивости робујем својим коренима. Требало је да 
мислим како ми се каже. Да будем сагласна. 

После смо покушали још једном, па још једном. Онда 
сам одустала. Кад ми се иде, ја идем. И добро ми је. 
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Окука

Треба храбрости да се воли кад дође време да се при­
ми први ударац. Неко ће то за тебе већ израчунати, колико 
можеш да поднесеш: број година, оних обичних, људских 
и календарских, укрстиће са свим што би могло да се дого­
ди у једном људском веку. Ето, дошао је ред и на тебе. 

Не брини. Месеци ионако пролазе као на вртешци док 
се одрази њихових сенки оличени у разнородним догађајима 
таложе и, као на меком платну, стварају бескрајан низ слика. 

Знају, боље од тебе, место које те највише боли. Шта 
те тренутно буди из најдубљег сна. Знају и крајолик у који 
залазиш када скупљаш мрвице, правиш погачу смисла да 
би наставио тамо где си застао. Квасац њен пажљиво делио 
изабранима. Покоји пут случајним појавама обрадован и 
озарен, показао си осветљено лице радости. 

И десиће се, када схватиш да си опет, по трећи пут, на 
некој чудној кривини, у низу других, али некако посредно 
знаш да је она другачија. С леве стране је брдо, а с десне 
провалија покривена зеленилом неког истородног дрвета 
испод чије крошње се не види подножје, ни колико је од­
стојање од чврстог тла. 

Дакле, лако закључујеш – лево је тврдо, то знаш, и са 
те стране немаш где него само у висину. Тамо те чека небо. 
Пробуђено, жућкасто и мутно. 
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Десно је порозно. Светлост се по њему разлива као 
млеко, блеска у кратким просјајима откривајући слутљиве 
обрисе дна. 

Иза и испред је пут. 
Принуђен си да примаш речи сапутника као дарове 

којима те он обасипа, и да се од њих браниш сећањем да је 
онда када си први пут овуда прошао падала киша. И у вазду­
ху се преламала неизвесност, искидано и нервозно простор 
се пунио свежином непознатих и тек откривених мириса. 

Тада нико није знао шта ће видети када скрене иза оку­
ке. Добовала је по плеханом крову аутомобила и музика. 
Заједно с кишом. Високи тонови те грубо враћају. Посебно 
издвојени и сваки за себе с и ш. Било је речи о фотографи­
сању које одузима душу ономе ко се превише препусти, 
превише покаже. Идеја је била занимљива, знао си о коме 
је реч. Тренутно актуелну јавну личност и сам повремено 
посматраш и слушаш. 

Покушаваш да волиш самољубље и говорљивост са­
путника. Његову потребу да покаже, у сваком трену рацио­
нални део своје личности и тиме своју супериорност. Као 
да те тиме награђује (опет). Било је довољно усредсредити 
се на ту чудну окуку и тиме показати своју незаинтересо­
ваност. 

Наредна те је опет бацала у сећање како је то било када 
си први и претходни пут пролазио њоме, са неким другим. 
Очекивао је од тебе да поступком, макар вербалним, изра­
зиш свој став о тој чудној кривини коју обоје први пут ви­
дите, а ти ћутао. 

Биће, сетио си се, ако ми се опет укаже прилика, да ћу 
се сетити да поведем реч о фотографисању. 
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Преображај

У новинским извештајима за новембар 1946. трагам 
за умрлицом уваженог члана једне уважене институције, 
у рангу потпредседника. Богат и моћан пре рата, умро је 
после ослобођења. Али ослобођења за њега нема. Вест да 
је умро не излази. 

Мора да је још жив кад Слободна Војводина или Борба 
нису донели никакво обавештење о његовом пресељењу 
на онај свет. 

Весела омладина корача градовима наше ослобођене 
земље, угаљ из Бановића греје колектив Београдске текстил­
не индустрије, прилози за помоћ пострадалима у Албани­
ји… Све је у знаку дубоког, великог преображаја који се до 
данас није догодио. 
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Ватра у пећи

Запалили смо ватру у старој пећи која је припадала 
људима који више нису живи. Нису имали ништа против. 

То је неко прећутно споразумевање које не умем да 
објасним, али се осетило. 

Топлина која је убрзо почела да се шири, надомак зиме, 
доносила је пријатност, али смо одједном постали свесни 
да нам у ствари недостаје она друга топлина. Лако је ватри. 
Нешто је у мени било мртво, ходала сам светом као богаљ, 
а да то нико, па ни ја, није приметио. 

Од тог сам се сазнања уплашила. Да, било је да о томе 
размишљам спекулативно, на нивоу домишљања или оп­
штеприхваћених мишљења, али осетити то, у сопственој 
кожи, нешто је потпуно опипљиво. И болно. 
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Напољу

Напољу осиромашени уранијум који су нам преко ми­
лосрдних анђела послали господари, тихо разлаже свако 
добро, све чега се дотакне. Ја седим у својој капсули и желим 
да пишем песме. Мој једини одговор, насушна потреба, 
дисање. 

Напоље излазим и да се смирим. Увек се некуда мора 
поћи, најбоље што даље. 

Пожелим некога сличног по осетљивости коју наука 
тумачи као врсту егоизма. Она ме тера да се од присутно­
сти лошег чистим ветром, сунчевим зрацима, недирнутом 
шумом, да скидам отровне бодље са коже и мажем је про­
полисом или ракијом комовицом. Носим у торби неколико 
ченова белог лука. Палим свећу у цркви и молим за здра­
вље и сваку добробит својим непријатељима. Заобилазим 
их у широком луку. Задња мера је да се претварам да не 
постојим, јер никада не знам када ћу бити поливена хлад­
ном водом коју имају у изобиљу. 

Никада се нећу научити да им се прилагодим. Њихов 
мирис ме одбија. Биваћу због тога сама и на ветрометини. 
А кад се вратим у своју чауру, тамо ме чека неко ко ме па­
жљиво разгледа, и тада ме ни тај што ме разгледа – уопште 
не разуме. 
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Одложени живот

Још увек је сваки дан, трећа година дана наших живо­
та обележена корона вирусом. Пандемија се проширила, 
ушла је у свакодневицу, унела је страх и нелагоду у и онако 
нарушеној комуникацији. Учимо се новим правилима која 
подразумевају држање дистанце, одсуство руковања, за­
грљаја, ношење маски. 

Трудим се да се прилагодим. Да поштујем правила. 
Али, одлазе неки драги људи, борим се са осећањима туге 
и беспомоћности. Као да правила више нема и та неизве­
сност, невидљивост непријатеља је најгора. 

Све што чинимо, радимо, надамо се, мислимо, поново 
ће стећи смисао када свет овлада пандемијом. Надам се. 

Али, нешто, дубоко у мени, скривено и непрепознато, 
још увек ми не дозвољава да се сетим бар понеког сна. 
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Дигитално благостање

Ноћ је прохладна али некако светла и прозрачна. Време 
се, како старим, убрзава. Остаје још, за ово вече, да саберем 
оно што ме тренутно заокупља.

Телефон је, немилосрдно и неумољиво израчунао не­
колико сати разговора. Са људима из разних крајева, из 
различитих места, с различитим акцентом, другачијим оба­
везама, окружењем. Драги, препознати одавно, повремено 
присутни у стварном животу. Нико из Новог Сада. Разме­
њујемо информације, сећамо се неких заједничких тре­
нутака, анализирамо поступке и намере заједничких нам 
пријатеља и познаника. 

Има и нових који улазе у мој живот, с мојом надом да ће 
у њему и остати. Свежина речи, другачији, а опет слични, 
присећамо се откуцајима срца топлине радовања другима. 
У ово време короне. 

Све је, као, на даљину, лепо и инспиративно. Зашто, 
онда, осећам умор и исцрпљеност? Недостаје непосредан 
контакт, покрет, сенка која прелази лицем, одсјај сунчевог 
зрака, мирис, поглед, све чиме доживљавамо једни друге 
и у вербалној и невербалној комуникацији.
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Тунел

Када се иза једне, друге, па треће окуке, на путу који 
се рачва у неколико смерова, појави тунел, који води из 
Срема према Новом Саду, увек сам пријатно изненађена и 
весела. Коначно нешто конкретно. Силазим њиме у град. 
Одједном осећам загађен ваздух, врелину и спарину. Нека­
кав механизам који живи својим животом а ја ћу му проћи 
кроз крвоток булевара и улица све дотле док ме не усиса 
потпуно. Кад спере са мене све што ми је природа дарива­
ла, постајем део њега. Део множине која ме прихвата оно­
лико колико јој је потребно. Са остатком се свако сналази 
како зна и уме. 

На прозору је месец, упаљен до прскања. 
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Моја мајка телефонира у Матицу српску  
или живот је добар

Фотографија мајке када излази да нас испрати. Стоји 
на вратима огромне капије, још веће од куће која јој је, од 
како је постала удовица, остављена на чување, као завет. 
Сликана из далека, и изблиза, мобилним телефоном, фо­
тоапаратом, понекад сама, а понекад са нама свима заједно. 
Снимана како маше, или отпоздравља. По киши и по лепом 
времену, по снегу, са марамом или гологлава. 

Неће са нама, још увек. И та остављеност, и старост 
која јој мења боју гласа, доминира на свакој од фотографија. 
Боли као пробуђена савест.

Никада са њом не разговарам о интимним стварима 
нити о некој личној нелагоди или патњи. Никада и нисам. 
Понекад пита како сам, а ја одговарам о томе шта радим, 
или измислим да нешто радим. Обично су то кување, пе­
глање, на послу сам, или слично. Никада не кажем да читам 
или пишем. Не спочитавам ни несанице, главобољу, несно­
сну врућину, ништа. Не могу да је узнемиравам. И сама се 
повлачим у безбедан простор када год могу, врч је одавно 
попуњен, не прима више, него се осипа и цури, до прскања. 

Понекад ми убаци понешто што зна из мог живота, 
шта бих могла да урадим и тада погађа право у срце. А ни­
шта јој, као, нисам рекла. Такав је наш однос.

И да, што би она рекла, живот је добар. 
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Лезите на леђа

На прегледу код лекара, лекарка тражи од мајке да лег­
не на леђа. Њој се чини да је изговорила чаробну формулу 
којом откључава свет, значи и све њене невоље. Боже, пи­
там се, откуд ти снага да од једне стандардне лекарске рече­
нице која се, ако вам се посрећи, изговара с одређеном дозом 
разумевања њеног положаја али и наредбе, да у њој види 
смисао дâна који долазе и о којима ће испредати причу. 

Прича ће касније бити прикључена животопису слич­
них, кључних догађаја из њеног живота. 

Од тада, па до упокојења, то постају преовлађујући 
сегменти њеног живота. Док је на заузму сву. 
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Зашто се смеје?

Фотографија младе жене виси на зиду спаваће собе, 
видим је чим отворим очи. Будим се тешко, споро, тражим 
разлоге. Кажу, низак притисак. Испред мене стоји њен пор­
трет, очигледно урађен руком професионалца. 

Чисто лице, без трагова шминке, руке састављене, 
палчевима додирује грудну кост, одећа једноставна, за сва­
ки дан. Смеје се, и то је једина емоција коју показује. 

Некада је данима не примећујем, као да не постоји. 
Деси се и да сам нерасположена, или болесна, па помислим 
са завишћу како се она стално смеје. Благо њој. 

Њен лик на фотографији је ухваћен један тренутак веч­
ности. То је из наше перспективе. А ми морамо даље, време 
неумитно пролази и тера нас да се крећемо, све брже и брже. 
Ко почне да тумара, изгубиће се и ко зна када ћемо се опет 
срести. 
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Дечак и ветар

Фотографија дечака који гледа у правцу онога ко га 
фотографише. 

Рано пролеће измамило је шетаче дуж обе стране реке. 
Ми смо још на овој страни, спремамо се да се отиснемо ка 
другој обали, у град, али то још не знамо.

Ветар му милује образе и то прво усхићење доживљајем 
лаганог струјања ваздуха по образу видљиво је на његовом 
лицу. 

Много година касније, када је одлазио од куће, приго­
вориће ми зашто сам од свих фотографија урамила баш ту. 

Осим да ми је лепа, нисам умела да објасним зашто 
баш она. Само да је тај лахор попут искре која је увек до­
ступна. Чини се да је потребно да се упали и живот ће се 
показати у свој својој сложености, лепоти и неумитности. 

Нисам ни ја то тада схватала. Схватила сам много ка­
сније. 

Свако има прилику да то спозна. То је ствар жеље. 
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Да ли могу да будем оно што се не види?  
Оно што нисам?

На готово свим фотографијама које сам, повучена при­
ликом да о њима поразмислим, посматрам себе и друге 
људе у разним фазама наших живота. Неки нису више међу 
живима, неки нису више међу пријатељима, круг се с го­
динама сужава онако како се мењају наша лица, тела, боја 
косе, окружење. Готово увек осећам нескривено чуђење 
над сопственим ликом, неки опомињући родитељ пита ме 
да ли си то ти? Особа коју све ове године гледам на фотогра­
фијама одаје утисак дистанцираности (па и од мене), нека­
кве задршке према свему, па и према себи. Као да овим 
ставом сакрива некакву тајну коју нема смелости да поде­
ли ни са ким. Оно што је у раном детињству изгледало као 
– ево ме, долазим да испуним сва очекивања од живота, да 
га поправим, сада се повукло. Сувише грмљавине, кише, 
зиме, препрека на путу, свакако то срце није могло да под­
несе. Таквих за такве нема. Али га је некако померило, те 
на свет гледа с резервом и некако постранце, и када би се 
могла направити фотографија личне карте душе која би ту 
особу могла описати, био би то портрет са лицем окренутим 
благо у страну. Ту сам, видим, чујем, посматрам, осећам, 
али не могу да учествујем, не могу да се изразим, ја у ствари 
још ни не знам ко сам. 

Ћутање. 
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И сви умешени хлебови, колачи, торте, храна, који про­
мичу фотографијама, ништа не говоре о ономе ко их је при­
премао, а било је даривање које се данас као бумеранг враћа 
са свих крајева света, иза успелих каријера, борбе за престиж 
и моћ. И сви ти укуси и мириси чине од нас једну дарива­
ну заједницу.
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Врт у тами / У тами врта

Фотографију сам дуго посматрала и држала некако по 
страни. Силом прилика и стицајем разних околности да­
нас је посматрам и као део уметничког, документарног, 
филмског… изражавања. Она увек носи неку поруку или 
осветли оно што посматрамо на нов начин, подари му сли­
ку зачудности, изненађења или усхита. Једна сновидовна 
слика често ми се јавља у мислима и пожелим често да је 
имам у неком облику, како би стално била пред очима. 
Слика је остварена у речима, у песми У тами врта. 

Реч је о сну. Сну о недостижној потрази за миром и 
хармонијом. Мислим оној унутрашњој из које, као са из­
вора, потиче бистра и питка вода која храни све чега се 
дотакне. А у сну, са упаљеном свећом у летње предвечерје 
корачам кроз врт испуњен цвећем и свећама и Моцартовом 
музиком. Лагано се крећем ка његовом средишту у ком се 
налази постављен сто. За столом седи једна особа, сувише 
далеко да бих могла да је препознам, уколико је познајем 
или претпоставим ко би то могао да буде.

Ту се сан прекида. Забадава сам испробавала све по­
знате технике да се поново вратим у сан и да га досањам. 
Ништа није успевало. Остао је тако као неостварена мо­
гућност, као живот који нам измиче. 
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Тешила сам се тиме да је путовање према циљу довољ­
но важно као и сам циљ. Или да имам још времена да тај 
сан успешно завршим, да сазнам о коме се ради. И шта би 
се десило да сам стигла до тог узвишеног постоља на којем 
сам се могла срести са Неким? Можда је то било моје Добро 
Ја? А можда једноставно нисам била спремна? Са фотогра­
фијом или без, остаје у мени сећање на топлину, лепоту и 
свечаност у којој сам учествовала, али без могућности да 
одлучујем о оном што се није, а требало је, да се догоди?
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Silenzio!

Уметност припада повлашћеним тренуцима. Она 
стално савладава све наше везаности, везаности за свако­
дневицу, и изнова се рађа из сваке слике о којој сведочи 
речима, сликом, музиком, скулптуром или на било који 
други начин. 

Из младалачких дана носимо искуства читања књига 
које су нас мењале. Дешавало се да се уметност и живот 
спајају у један доживљај. Оживимо неки лик, доградимо 
га својом енергијом и он нас напушта, ослобађа. Неки нас 
само окрзну, неки ни не примете, али верујем у Исидорину 
идеју управо у том богаћењу духовности, нашим заједнич­
ким учинцима. 

Једна од тих слика је и Стварање Адама, детаљ свода 
Сикстинске капеле, када Бог и Адам ишчекују тај преобра­
жавајући додир кажипрста. Микеланђело, наравно. С њим 
и неизбежни Црњански. Једина жеља, када ми се указала 
прилика да боравим у Риму, била је да видим тај детаљ 
уживо. 

Рано пролеће, несносна гужва. Чекање у реду. Када 
смо ушли гужва је била још већа, уколико је то уопште 
било могуће. Упозоравани смо да сами одговарамо за наше 
пасоше, новчанике. Бар да осетим простор, помислила сам, 
подижући главу у потрази за сликом. Кад сам је угледала 
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моја једина жеља је била да што пре изађем напоље, на ва­
здух, на сунце. У свеопштем метежу и жамору чула се, по­
над свега осталог, једна једина реч коју је дежурни радник 
узвикивао на сваких десетак секунди: Silenzio!

Негде се изгубила тако потребна искра радости жи­
вљења, благотворни и исцељујући додир који нам је свима 
потребан, иако га неки од нас имају и носе, а да га нису ни 
свесни. То је тај траг за којим идемо од тренутка када по­
станемо свесни, дах енергије у сваком животном тренутку, 
преображавајући и исцељујући. 
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Поздрав с белим радама

Више деценија уназад, бар једном годишње, одлазила 
сам на неколико дана на Златибор. Тамо се осећам као код 
куће. Питоми брежуљци, ливаде препуне разноврсног биља, 
бистри и чисти потоци, у комбинацији са ваздухом препу­
ним мириса мајчине душице делују тако да се осећам добро 
и да имам поверења у људе и у живот. Да ће ми нешто добро 
донети. Пажљива сам и пуна захвалности према том изо­
биљу. 

Пријатељица код које сам одлазила разумевала се у 
лековитост трава, и сама их је сакупљала и од њих прави­
ла лековите напитке, тинктуре, масти. Ишле смо у дуге 
шетње, без одредишта и циља. Важно је ходати. Пред неком 
од лепота природе остајале смо неме и без даха, препла­
вљене спокојем. 

При једној таквој шетњи наишле смо на пропланак 
препун процветалих белих рада. Златиборско рано проле­
ће, да ли је био мај? Пришле смо им да бисмо их фотогра­
фисале. Неколико фотографија и готово. Али, нешто нас 
је терало даље од тог места. Беле, једноставне латице поре­
ђане у круг, са жутом тачком у средини. Неугледна дршка. 
Јасно се видело, једна затворена заједница која егзистира у 
удаљености од остатка света. Нема у њој ничег посебног 
нити претерано лепог. Нелагода је остала. 
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После је настала песма. Написана у даху. Ништа на 
њој нисам мењала. 

У сећање ми долази слика Планете белих рада. Раз­
мењивала сам писма са гимназијском другарицом из су­
протне смене, као седамнаестогодишњакиња. Писма смо 
једна другој остављале иза школске табле. Сви су знали за 
то, писма нико није дирао. Бајрон, Шели, Иго, Џејн Остин, 
одјеци лектира и младалачких лутања. Измислиле смо пла­
нету пуну белих рада на коју смо одлазиле кад год нам је 
било потребно сигурно и заштићено место. Па, само смо 
нас две знале за њу. 

Сада се питам да ли су и оне знале. Склоњене на удаље­
ном месту на које је ретко ко залазио, чувале су своју терито­
рију. Да ли су то биле оне наше? Беле раде. Кад сам мислила 
да су заувек нестале у лавиринтима прошлости, изрониле 
су, неочекивано и ненадано, некако накострешене. 

И дан данас, кад год се сетим, палим рачунар и помно 
посматрам фотографију. Треба ли да кажем да је сваки пут 
отварам опрезно и пажљиво, и читам им да их одоброво­
љим, у себи, песму. 



РАВНИЦА
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Кад живите у равници нема вам друге. Доле земља, а 
горе небо. Понеко дрвце у даљини, пут углавном прав и ра­
ван, ако занемаримо рупе од дугог коришћења и сиромаштва 
које онемогућује његову поправку. Има увек важнијих и 
пречих ствари. Поглед не среће изобиље зеленила или пре­
воја на планинским врховима. Нема ни бучних речица које 
се стрмоглављују у нигдину, а човек се осећа повлашћеним 
у просторима у којима природа изобилно нуди све врсте ле­
поте, готово до зависти. Сунце зачас зађе иза брда, и већ си 
у мраку, а ујутру се појави опет иза брда, као да је обавило 
много пречих послова пре него што је стигло да обасја и нас. 

Е, у равници је човек препуштен сам себи. Жели ли 
нешто лепо, мора добро да се загледа, у земљу, у траву, у 
ваздух, у хоризонт, где понекад не разазнаје ону линију 
која дели небо и земљу. И облаци изнад главе и они у даљи­
ни причају различите приче. Вода је устајала и трома. 

Али светлост која све излаже виделу повлашћена је 
јер уме да све осветли на милион, сто милиона начина, у 
било које доба дана, годишње доба, време. Можете свет 
посматрати и из бурета, или се крити испод стола, видите 
све, јер је све изложено. 

А када дигнете поглед ка небеском своду, над вама 
обитава бескрај. 
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Нежност

Та реч нам је у неком уобичајеном значењу непозната. 
Нису је донели у војвођанску равницу ни наши родитељи, 
a ни иначе нису имали шта да донесу. 

Али:
Нежан је био изненадни летњи пљусак када опере 

устајао и загушљив ваздух пун најфиније прашине. Поме­
шана са водом претварала се у укусне колачиће. Ваздух 
иначе није био нежан. Био је стајаћи, понекад безнадежно 
врућ а некада хладан као грудва снега када погађа циљ. 
Морао си га на кашикицу. Сада, док га узимаш на залогај, 
боли те сваки удисај и издисај. 

Не боли једино то што успевамо да нежност пресели­
мо у дугогодишњи прећутни договор да у нашем односу 
увек остане довољно чистог ваздуха за обоје. Ту смо тери­
торију успели да сачувамо за све године. Данас бих радо и 
сама била део тога што би могао да удахнеш као живот, 
али је неко, уместо нас одлучио да то будеш ти. Нећу те 
више видети, нити са тобом обедовати, нити се жалити на 
ожиљке и свеже озледе. Ти то ионако већ знаш. Неке си 
ствари боље разумео од мене и имао си довољно нежности 
да ме тим сазнањем не повређујеш. Чини ми се да си ми 
опростио и оно што ја себи још нисам, нити ћу. 
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Ветрове који су разгонили и лепе и ружне тренутке са 
чистине коју смо, од детињства, делили, пуштали смо да 
дођу и прођу са стрпљењем стараца које смо, како смо и 
сами старили, призивали да учествују у нашим вишесат­
ним разговорима. 

Знали смо да треба саслушати старије. Они знају да 
неминовност догађаја није пресуда. У начину на који смо 
је прихватили, све што је следило после тога доживела сам 
као највише нежности које сам могла примити, и за тебе, 
и за себе и за све које волимо. 
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Неспокој

Ноћ доноси неспокој. Јесам ли учинила довољно, до­
вољно добро за некога коме је то добро било потребно. И 
тада се немир појачава, претурам по глави разне начине и 
губим се у безбројним комбинацијама могућих последица. 

Онда помислим како дајем себи сувише за право и да 
ништа није у мојој надлежности, да треба да отпустим оно 
што ни не држим и чиме не могу управљати нити ми то 
право припада. Толико. 

Наставићу ипак да се трудим, бар у делокругу нечег 
што ми неће бити замерено: оплевила сам руже, очистила 
цвеће од прецветалих латица и осушених листова, замо­
лила кућну змију да се склони, да не плашимо једна другу. 

Са људима је, морам да признам, много теже, а никакве 
замолбе не помажу, посебно не у дане повишене осетљи­
вости свих и свега. Гледали смо се, и викали једни на дру­
ге, свако са свог упоришта. Ништа се није догађало. Свет 
је за нас увек оно што је стално био: неутажива жудња. 
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Лоши поступци

Склањам се сваки пут када не разумем поступке неких 
људи. Али, то више није довољно да бих се заштитила од 
њих. Све је постало огољено и јавно. Модерно је да се више 
ничему не чудимо и ни у шта верујемо.

Зашто онда постојимо? Није важно какав си него ко 
си. Моћ је постала главно мерило успеха. Не успева ми да 
служим. Никако тај задатак да савладам. Не вреди да ви­
чем, да доказујем своје постојање, јер би оно морало да 
буде по њиховој мери, колико одлуче да ти припада. Јер 
све је њихово. 

Стога овај мали забран у садашњем тренутку нема 
никаквог смисла. Нити оправдања.  

Оно чиме бих могла да платим да би заборавили да 
још дишем, нема никакву прођу. Препусти се, оголи се, и 
пусти. Ионако нас сутра неће бити. Долази нова реалност, 
нови људи за које наше постојање неће значити ништа. 

Погледај у светлост која долази сваког јутра, са истока, 
наравно, или цвет како се буди после ноћи, осети ветар како 
буди уснуле дечаке и знаћеш да сам ту. И веруј.

То је довољно. 
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Ране које не зарастају

Данима облачим исте ствари, само их другачије ком­
бинујем. Вишедеценијски универзални модели. За неку 
промену или радост због нове крпице нема креативних 
могућности. 

И тако је време од мене начинило све што је хтело. 
Окупирана безначајним проблемима као што су: како пре­
живети, нисам се опирала. 

И тако не припадам самој себи. Можда сам послата на 
неко егзотично место, или замењена са неким, а да то и не 
знам. 

Коначно, могућност да овако мисли остављам и сваком 
другом. 

Али, да сам остављена у овој каљузи схватих кад је 
блеснуо блиц на фотоапарату и када сам схватила да сам 
обукла мајицу на љубичасто-беле пруге, управо ону коју 
сам носила онога дана. Блесак ми је осветлио дубину ране, 
све су се коцкице сложиле. 

А ја мислила да сам преболела. 
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Светлост

О сновима увек спремна да размишљам. Жао ми је 
што их током живота нисам чешће записивала. 

Остало је понеко сећање на неке од кључних живот­
них снова. Неке сам успела да одгонетнем, а други, по свом 
интензитету, сликама и емоцијама које у мени буде, живе 
као саставни део мога бића. 

Повремено прискачу у помоћ, када ми је најпотребније, 
али то процењује неко други, и тај други одлучује о њима. 

Не учествујем у томе, онај сам део слагалице коме се 
сан дешава. Памтим како ме у пространој одаји препуној 
светлости неко грли. Обичан људски загрљај. Чаробан, окре­
пљујући. И онда звони мобилни. Продужила бих то стање 
и не знам да ли да се љутим на аларм јер је прекинуо дожи­
вљај или не, јер да ме није пробудио, можда се не бих сећала.

После буђења траје осећај поплаве која је прошла телом 
и очистила га. 

Али, списак неодложних и закаснелих послова чека и 
ја се самоубилачки бацам на њих. И радим. 
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Друго ја

Шта сам то заборавила да кажем или учиним? Који је 
то покрет или мисао који су ме усмерили у другом правцу, 
па сам заборавила да избришем име на неком попису, име 
особе која се зове као и ја и коју сада посматрам са чуђењем 
и благим отклоном. Ништа јој не верујем. Зар је само то 
радила у животу, како је могла толико да греши? Откуд 
толики страх? 

Урођено неповерење у људе и још урођенија потреба 
за њима. 

И шта је то тако тачно што сам пронашла у њеним 
поступцима а тиче се исто толико и мене?
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Ваздух

Од јутрос размишљам о ваздуху којим смо окружени. 
То заједништво налик је уобразиљи, крхким делићима се­
ћања које пребирам по мислима дајући им стално неку 
нову боју или значење. А значења нема, као што увек нема 
ни нас тамо где бисмо сви помислили да јесмо. 

У том лавиринту пребива сваки човек док се припре­
ма да искорачи у простор у којем ипак нечега има, а он зна 
да га, као ни ваздух, не може ни видети ни именовати. 
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Јануар

Био је јануар, а јануаром се датуми не бележе. Нижу 
се један за другим празници. Јануаром дођу неке песме 
које ме терају да их запишем, и увек је тај однос неравно­
праван. Подређујем се и послушавам песми. Јануаром се 
не машам за трагањем по речницима. Изгубим саму себе. 
Па се једва самој себи враћам полако и дуго. Ожиљак који 
оставља све је дубљи. Почиње да боли. 

Нема у њему ничег обећавајућег. Зима је почела, не на­
зире јој се ни почетак ни крај. Заглављена у снегу јануара 
препуштам се хладноћи. А у белини снега цакле се ситни 
комади леда, равни најскупоценијим дијамантима.
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Као да ћу те наћи

Као да ћу те наћи, као утеху док гњурам у топлину по­
кривача, у одређени положај тела, у празнину између редова, 
или између низа кратких зимских дана, у светлости што 
избија мистично и сву специфичну тежину живота смешта 
у ново окружје. 

Стварност. 
И све се чини другачијим, посебно када се из биљног 

окружења вратим, очекујем да ће се тело преобразити у трај­
но присуство, али схватам како ни ту не досежем жудњом.

Празнина остаје. 



56

Гордана Ђилас

Ако пристанеш

Ако пристанеш да будеш изложен, знаће све твоје сла­
бости, тачкице бола кроз које ће надирати упорно. 

Као што пчела сиса полен са цвета, тако ће ти њихова 
посвећеност омогућити да сазриш. 
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Ватра у рукама

Потонуло је негде дубоко све што је вредно озарења. 
Уместо тога наступила је туга, тако да кажем, у недостатку 
бољег израза за дубину потонућа. Чини ми се, када бих се 
сада окренула, да бих се могла пронаћи, али узалудност 
таквог постојања и његова непремостивост држе ме у стању 
привида. 

То је ватра коју бих морала да непрестано држим у сво­
јим рукама. Дубок ожиљак као саставни део дисања. Нема 
ни предаха ни помиловања. 

Зависимо једно од другог, хранимо се једно од другог. 
Тек изненадни шум у комуникацији, нечији мио и препо­
знат мирис, појачају нелагоду до пуцања. 

Тада се свет за тренутак смири и ништа се не дешава, 
а равнотежа привремено успоставља. 
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Тишина

Од јутра је ромињала кишица. Небо је попримило боју 
сивог магличастог плашта који се протезао свуда где се 
могло погледати. 

Касно поподне киша се преобразила у белину с одсја­
јима црвенкастог прелива. Као да је долазила са сунчаних 
брежуљака, носила је сећање на њих. 

Увече је белина дала нов изглед свему што је прекри­
ла. Али, ствари нису онакве каквима их видимо. Биле су 
мокре и равнодушне. 

Ваљало се склонити од наступајуће ноћи и сакрити од 
тишине која се подразумевала. За оног ко први проговори 
никада се не зна хоће ли постати пророк или прокажени. 
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Поруга

Замишљаш како би могао да проживиш оне дане који 
су прошли у невиделу. Углачао си, схваташ, пут који никуд 
не води. Променио безброј ципела, борио са жељом да будеш 
бос. Слутиш да би те такав пут могао одвести иза границе 
са које се још нико није јавио, да сведочи о свом искуству. 
Нико си и ништа, утопљен у неизбежан сплет догађаја ко­
јима ниси дорастао. 

Тешио си се тиме да Бог даје задатке сваком по мери 
издржљивости.

Нешто се као оправдање мора и измислити. Остаћеш 
заробљен, као и толики пре тебе, у том осећању благе за­
магљености живота. И прелазићеш мало на једну, мало на 
другу страну, молећи се да избављење буде кратко, брзо и 
ефикасно, кад му дође време. И да си залужио бар неку 
награду за сопствену поругу над животом. 
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Тамо је, где се мрешкају воде

Одавно више не залазим у тај део себе. Некако сам 
годинама успела да га одвојим и изолујем од остатка који 
приказујем. Понекад зашушти у срцу, обавијен ребрима. 
Дише мој ваздух, прати моје мисли, памти. 

Тамо је, где се мрешкају воде и усклађују невидљиве 
силе и где куцка крвоток. 

Дрхти мала птица и њено срце, игла од чиоде, удара 
попут изненадне грмљавине. 

Као пред непогоду, мали се шав свакодневно цепа на 
два дела, неразумљива једна другом. 



61

Срце мале птице / Равница

Те ноћи

Те ноћи је уплакан легао у кревет, гладан, али окружен 
и усхићен треперавом светлошћу звезда. Прекривале су 
цео небески простор. Као да га нема. Покушавао је да доку­
чи смисао по боји гласа оне која га је успављивала, заузета 
другим мислима. Али, тон се негде губио, у крајичцима 
свести, у затуреним цедуљама по џеповима. 

Одговоре ће тражити и у теби, а ти, свакако, утони у 
не видело, понашај се као да те нема. Заборави се. 



62

Гордана Ђилас

У сутон

Када у сутон, као у одсутном часу одједном ишчезну 
сви догађаји дана и светлост постане сећање, до наредног 
јутра, мења се у природи готово све. Као кроз густу маглу 
назиреш она места која су те на раном пролећном сунцу 
грејала. Примећујеш како се тешко крећеш од несносних 
примисли којих не можеш да се ослободиш. 

Заробљен у тами која те је окупирала тако да сопстве­
но тело доживљаваш као претњу. 

Ускоро ћеш уснути, биће то можда твој вечни сан и та 
те мисао води ка трешњи у врту. Ове године на њој су про­
цветала тек два пупољка и сигурно ће их неки залутали 
хладни ветар негде одувати. А хтео си да видиш како се 
црвене две трешњице. Нико ти о томе не може ништа испри­
чати јер то је само твоја и њена прича. 



63

Срце мале птице / Равница

А, опет

Долазе нови људи и нова времена, а мени се чини да 
се нећемо најбоље разумети. И уместо да увидимо колико 
смо једни другима потребни за радост, учење, размену, за 
живљење – шта бива? 

Телевизор не могу да видим, ни кад је угашен. Стога 
остају повлашћени Тренуци. 

Гледала сам синоћ како залази сунце, а светлост која 
се пружала у видокругу била је са онога света: чудесна, 
прозирна, у блештавом младом зеленилу пружала је утисак 
неке измештености, заштићености и мира. Нигде човека 
на видику, толико да ни сопствено тело  нисам осећала. А, 
опет… 





СРЦЕ МАЛЕ ПТИЦЕ
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Неки људи

Неке људе је боље не упознати. Појаве се као комете, 
засијају, повреде те и оду даље. Њихов животни сценарио 
је увек исти. Мењају се само играчи. Они су попут сумор­
не крошње у предвечерје, у сталној припреми да се отисну 
с првим надолазећим ветром. 

И твој сценарио је исти. Мењају се само играчи: у 
предвечерје биваш увучен у игру чим се појавиш, а ти то 
као не знаш. Само си једна од ствари које су твом оку не­
видљиве. Кад схватиш шта се догађа, потрудићеш се да 
напустиш тај простор. Нећеш се освртати, поглед ће ти 
тражити нешто друго, али ћеш још дуго чути тај прастари 
зов и устајаћеш у жељи да се поново нађеш на истом месту, 
под принудом, мада знаш како се завршава, на чистини, 
када сте сами, ти и… сазнаћеш једном ко. 
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Лепи сте

За ово доба године, рани је мај, неуобичајено је топло. 
Врућина све онеспособи. Једино што могу да радим је да 
чекам да прође, или се склоним у расхлађену просторију. 
И да се не нервирам. 

Долазим у фризерски салон зајапурена и ознојана. Гу­
жва је, морам да сачекам. Кад ми фризерка опере косу, се­
дам, пред огледалом, на фенирање, и констатујем у себи 
како сам још увек црвена у лицу и зајапурена, а прошло је 
сат времена, и како је то било симпатично док сам била 
млада (подсећала сам на бунтовника), а сад…

Следећа на реду за сређивање косе је трудница. Изла­
зим из салона, журно, да се склоним у свој мали забран, да 
се охладим. Поздрављам се и са њом, а она ми, на вратима 
довикује: јако сте лепи. 
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Нешто лепо

Јуче ме је тражио, али под неким другим именом. То 
значи да нисам била тамо. 

Људи иначе воле да ми надевају разна имена. Не љу­
тим се, пре на то гледам као на добровољни прећутни савез 
нечега. Радост препознавања у мноштву површних веза и 
односа који личе на игру глувих у којој свако прича своју 
причу, а нико га нити слуша нити чује. 

Причао је о мени нешто лепо, каже ми Н. Радујем се 
тој светлости коју је оставио за мене, када се вратим. Као 
што ме радује и његова појава. Нешто чисто око чега се 
интегрисао и чиме одржава своју духовност. 

Питам Н. шта је тачно рекао. Збуњено се смеје, поку­
шавајући да ми преприча или објасни. Смејемо се обоје. 
Узалуд. Није могао да се сети ни једне једине речи. 
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Тако бива

Данас навраћа Љ. В., послом. Разговарамо о Плавом 
чуперку Мике Антића. Негде сам прочитала да је на руском 
објављен у милион примерака, а нигде не могу да то тачно 
и поуздано утврдим.  Професионална деформација.

Задовољавамо се мишљењем да је вероватно реч о томе 
да је објављен у новинама. Тамо новине имају милионске 
тираже. 

Љ. В. се поздравља, али се враћа и пита ме: Није било 
песама ових дана? Биће вечерас!!! Тако и бива. 
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Задовољство

Љ. видим после дужег времена, послом. Током пола 
сата, досадило ми је да бројим све речи које је изговарала 
а које су болеле као ситни комадићи стакла на лицу. 

Недавно ме је повредила, то знамо обе, али о томе не 
разговарамо. 

Пуштам је, рањена, да ме дотуче, не пружам отпор, по­
влађујем. Желим да јој буде боље, да се смири, али некако 
схватам да ја у ствари с тим немам ништа. 

Њој није важно то што сам већ поражена. Она се пре­
пушта својим потребама да ме види како патим, и у томе 
налази задовољство. Ја могу да будем било ко. 
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Бетон

Рано суботње поподне. Седимо у сенци, окренуте ка 
једној од градских пијаца, и разговарамо. Дан обећава да 
ће дати све од себе да буде неподношљив и врео. 

Ми смо старе другарице. Женска посла. Обе припа­
дамо изумрлом типу жена које би, да могу, бринуле о свим 
недораслим припадницима људског рода.

Не генерализујемо. Задржавамо се на одређеним осо­
бама.

Изговарамо како таквих жена скоро да више нема, па 
се саме себи чинимо као генетски поремећај, жртвама вас­
питања и шта све не. Да, лажни понос није занемарљив, а 
спада у ону категорију која се рачуна у врсту греха, што још 
више компликује ситуацију. 

Бернхардов Бетон. Тачка из које све почиње и све се 
завршава. 

На крају, не морамо да оправдавамо себе, нити било 
шта друго. Нисмо ми себе направиле.
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Два дана

Сусрет после дужег времена. Време све поквари. Данас 
је модерно да се говори о времену као најактуелнијем ре­
сурсу. 

Кад чујем да о томе говоре млади, у име маркетиншких 
или политичких циљева, чудим се. Њима време још није 
почело да убрзава свакодневни живот. Може још у сваки 
дан да се удене и нешто посве посебно, лично. Нама се вре­
ме свакодневно круни и расипа. Примећујем да је и она, 
као и ја, дошла са почетним знацима старења. Али ту смо, 
урадићемо све како треба, преозбиљне и одговорне како 
за себе тако и за друге. За нас свет само тако и функцио­
нише. Свакодневни живот смо оставиле по страни, изузев 
времена, у коме смо се нашле заједно, на два дана, и хладно­
ће која господари улицама главног града. Имам при себи 
цео списак ствари које бих поделила са њом. Није ми по­
требан савет. Само неко ко жели да саслуша о свему кроз 
шта сам пролазила у протеклом времену. Оне увек избију, 
ма колико да знам да умирим и затворим лонац који кипи. 
Њена разумна и неоптужујућа реч њено је велико преимућ­
ство над животом. А онда ме гризе савест, да је оптерећу­
јем. Извињавам се. 

Да се разумемо: Д. је крхка и нежна плавуша која ства­
ри ставља тамо где им је место. У том се поретку увек учим 
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од ње. Унутрашња дисциплина, на другачији начин. Али, 
кад склопим очи, трома, гломазна и депресивна, некако 
знам да ће ми комбинацијом сасвим обичних речи казати 
како то није ништа или можеш ти то Гордана. Без оптужи­
вања или наметања кривице. Једноставна мудрост свако­
дневног. Која ми, као одраз, увек поврати изгубљену снагу. 
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Међед

Топао и сунчан новембарски дан као да никога не доти­
че. Да су ту Црњански и Флобер, било би другачије, али сад 
ми се чини како ће се нека од мојих сапутница наљутити на 
ту чињеницу. Осећам прилив лоше енергије, осећам се ра­
њивом и незаштићеном. У таквим приликама нагонски кре­
ћем да поправљам ствари. Причам причу о таксисти који 
ме је два пута возио до мајке, старице од осамдесет година. 
Волим одласке к њој насамо, када можемо да се препустимо 
тренуцима блискости: купање, промена постељине, тајни 
договори о будућим догађајима, њено дечје поверење и пре­
пуштање. Ово задње ме увек сломи. Али је сат и по вожње 
до ње мучно. Обично из града крећемо само нас двоје, так­
систа и ја, а онда он успут скупља остале путнике. Избори­
ла сам се за предње седиште, али нисам и за патријархални 
нагонски страх од свега непознатог. Горштак и по говору и 
по изгледу, таксиста лако ступа у разговор са осталим са­
путницима, али не дозвољава да му се противречи. Сведок 
сам непријатних разговора који су завршени и пре него што 
су почели. Мислим се у себи како ћу други пут тих пробле­
матичних седам километара (због којих идем таксијем, јер 
аутобуса до села више нема) проћи пешке, а њега у себи нази­
вам Међедом. Док у причу не уведе болесно дете. Магнет сам 
за једностране исповести. Сама се не исповедам. Никад. 
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И док препричавам згоде са мојим таксистом, зазвони 
ми телефон. Зачуђено схватам да ме зове он. Јављам се уз 
недоумицу, зашто би ме звао. Моли ме да му позајмим но­
вац. Рекох му да сам на путу са којег се враћам предвече. 
Каже, сачекаће на станици. И тако бива. Рукујемо се, док 
молим колегиницу да остане уз мене, али њој наилази ауто­
бус. Синоним за одређене животне ситуације. Питам га 
зашто баш ја и зашто су му потребне паре. Каже да је звао 
многе, али нико нема, треба му за лекове. Дан пре тога сти­
гла ми је неочекивана и закаснела уплата због учешћа на 
једном скупу при манастиру Велика Ремета. У износу који 
је њему потребан. Дајем му те паре и остајем да сачекам 
аутобус који ће ме одвести до куће. 

Пушим. У кеси су неке књиге које треба да погледам. 
У кући ме чека гомила лепо распоређене прашине. Че­

кају ме и пауци у угловима соба. Вечно гладни одбегли и 
ко зна чији мачак. Кошава седми дан јењава. Град је у неком 
лимбу између поподневног одмора и вечерње наде. Чини 
ми се непознат и туђ. Радујем се оним неколиким речени­
цама које ћу прочитати из Бернхардовог Мраза, пред спа­
вање. Понављам његову реченицу: „Све непрекидно изра­
жава свој бол”, ал’ ми се не уклапа у расположење. Нешто 
је друго у питању. Не преиспитујем се да ли сам поступи­
ла исправно. Не осећам се ни боље нити бољом него што 
јесам. Помињао је да има брата и родбину, разговарао са 
пријатељима у вожњи. Да. Ал’ зашто баш ја, нећу никада 
сазнати.

Новац ми није вратио; ја га од тада више нисам позва­
ла, а до маме, сналазим се некако. 
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Издалека

Започињем причу издалека, што ми и није на списку 
бољих особина, не бих ли чула њено мишљење, како бих 
показала да ми је стало до њега. Не успевам да завршим 
уводну реченицу, кад стиже одговор. Јесмо ли тако провидни 
блискима и онима који нас познају од детињства? Очиглед­
но. Стога окрећем причу у другом, неутралнијем смеру. 
Око нас се тискају људи (седимо у кафани мање новосадске 
пијаце). Мноштво физиономија и карактера. Чини ми се да 
нема разлике између овог места и било ког места у свету, у 
рани преподневни први дан викенда. Али, чула би се бука, 
неко би се гласно насмејао, радосно поздравио са неким. 
Ништа од тога. Успавани, безвољни и одсутни људи који 
избегавају да се погледају у очи, као да су заборавили да се 
смеју. Насмејана је једино девојка која дели флајере за нову 
инострану апотеку са најнижим ценама лекова у граду. Не 
одолех. Када сам код куће распаковала препарат који сам ку­
пила, схватих да му је рок употребе истекао пре две године.
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Богојављење

Дакле: дан уочи Богојављења у градском аутобусу, при 
повратку са посла, стала сам поред неке жене која је седела 
и читала пажљиво књигу, са графитном оловком у руци. 

Пажњу ми је привукла једна реченица, исписана на 
горњој маргини странице коју је тренутно читала. Баш она 
ми је била потребна. Схватих да се ради о православној, 
пастирској књизи. 

На отвореној страници није писало ни име аутора ни­
ти наслов књиге па се одлучих да је замолим да ми покаже 
наслов како бих могла да је потражим у библиотеци. Кад 
сам је замолила, исписала је на полеђини аутобуске карте 
(Нови Сад – Бечеј, касније сам видела) наслов књиге. Захва­
лила сам и убрзо изашла на мојој станици. 

Сутрадан ујутру, на Богојављење, кренем мало раније 
на посао, Свети Јован ми је слава, па бих раније с посла… 

Улазим у градски аутобус и тамо срећем исту жену 
која у руци држи књигу од јуче, коју је увила у бели папир 
и написала крупним словима на овијутку своје име и број 
мобилног телефона. Даје ми књигу у руке и каже: Вратите 
када прочитате… 
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Златни крчаг

Н. данас узима локални књижевни лист. Проверава 
да ли су сви бројеви на месту. Слаже их, редом. И сам је ро­
дом из тог места. Први бројеви су штампани на шапиро­
графу, виде се слова куцана писаћом машином, са тамним 
мрљама.

Присећа се да је његов отац прекуцаво текстове за тај 
лист. Наилази на текст о чувеној кафани Златни крчаг. 
Питао је једном оца, као седмогодишњак, када се из града 
вратио пијан, да ли је био у Златном крчагу. Сломио је тада 
о њега све варјаче у кући. Није плакао али је, када се отац 
уморио, стао испред њега и рекао му да се више никада не 
усуди да га туче. И није. 

Напољу огрева новембар, сунчано је и ведро. Ближи 
се крај радне недеље. Разменили смо слаткише које смо 
имали и чекамо да неко позвони и пусти нас напоље. Ве­
село је. Чује се уоколо наш смех. 
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Хендикеп

Ана и ја се однекуд знамо. Повремено се виђамо. Јед­
наке смо и блиске. У детињству је доживела несрећу после 
које је остала хендикепирана. Нема шаке на рукама. 

Ја за сада такав хендикеп немам, али сам морала да 
претпоставим да имам неки, који није видљив голим оком. 

Можда она види мој унутрашњи хендикеп. Шта би ми 
одговорила када бих је то питала. Зато је то никада нећу 
питати. Покушавам да сама откријем. Засада ми на памет 
пада неколико могућности. Не могу да се одлучим ни за 
једну. Можда сплет свих могућих? Немогућност да се при­
ча заврши?
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Великодушност

Требало је да учествује у неком догађању, али се јавио 
да неће бити ту, тога дана. Ипак се испостави да се појавио. 

Прилази ми и каже: Гоцо, погрешили смо! Мислили 
смо да је то у петак, а не у четвртак. Из места. 

Смејем се, смех је моја одбрана, за одређене ситуације. 
Волим када људи своје грешке великодушно деле са мном. 
Бар нешто. 
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Јабука

Он полаже руку на њена мршава плећа и каже јој: ура­
дићеш то за мене. Чује се туп ударац јабуке која пада на 
земљу. 

Није требало да се осврћем? Или јесте?



83

Срце мале птице / Срце мале птице

Послужавник

У манастиру Велика Ремета отац Стефан служи госте 
са послужавника препуног веома малих чаша са домаћом 
ракијом. 

Стојимо у лабавом кругу, када се обрео међу нама са 
празним послужавником. За трен, не зна шта да ради са 
њим и онда ми га хитро додаје.

Преплављује ме осећање радости. 
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Дневничке забелешке

Неко ће то читати. С нескривеним поривом да разот­
крије све скривене тајне те особе, иако се, наравно, поне­
што и знало и шушкало. Сада имају црно на бело. 

Није ли, ипак, нечија патња занимљивија од његове 
радости и весеља. У њој се лако раскомоти, некако му је 
лепо када види да њему и није толико лоше, а док чита, не 
мора никоме да полаже рачун. Личи на немушту исповест, 
очишћење, заборави се сопствена тесна кожа. 

Гледам пост о Михизу на Фејсбуку, колегиница је ви­
спрена, нашла је убитачну реченицу о томе како пише да је 
несхваћен, јер је све пребрзо схватао па није имао потребу 
да објашњава, али је и сентименталан (читај: болећив), што 
му је додатно отежавало живот, а још и воли да разговара 
са паметним људима – што баш и није тако лако наћи. 

Сви смо се пронашли у њему. Зато је уметност вечна.
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Кључ

Кад желим да сакријем свој проблем, да скренем па­
жњу са њега и себи и околини, онда почињем да причам о 
проблемима других људи. Онда они који исто имају пробле­
ме, да би скренули пажњу са њих, слушају. Тако анализи­
рамо туђе проблеме док не дођемо до заједничког решења, 
до кључа који решава проблеме. 

Али, нећемо га показати онима којима је потребан. 
Кључ за указивање, у ствари, не постоји. 

Тако ни ми нећемо добити кључ који нам је из ко зна 
којих разлога непотребан. Не желимо га. Ко зна што бисмо 
са њиме могли откључати.
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Чудесан сусрет

На некој сам књижевној манифестацији, на мору, нека­
ко знам јер се крећемо кроз воду, много је света око нас. Тре­
ба да се пробијемо до бине и кажемо, свако по две песме. 

Али, Ј. ми је узео књигу, не могу да га пронађем и схва­
там да ћу песму морати да кажем. 

Рећи ћу песму Моја мајка телефонира у Матицу српску. 
Поздравим се са Добар дан, имам по први пут прили­

ку да говорим поезију неком кога не видим, јер је у том 
тренутку око мене потпуни мрак. 

Чим изговорим ову реченицу, са неба се спушта све­
тлост, али дифузна, тек толико да схватим да се налазим 
усред шуме, да сам истовремено у себи али да видим себе. 

Почиње да пада киша, стављам капуљачу на главу, део 
је плашта којим сам огрнута. 

Сама сам, али снажно осећам присуство слушача које 
слутим иза дрвећа. Нисам уплашена, само желим да песму 
кажем до краја. 

Говорим песму јасно, гласно, разговетно јер осећам да 
је међу онима који ме слушају и она, мајка, са својим дру­
штвом. Недавно упокојена. 

Када завршим, схватам да не могу више да се сетим 
ниједног стиха и будим се. Срећна што ми је то помогло да 
овај сан остане упамћен. 



ТРИ РЕЧЕНИЦЕ
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Два храста

Име ми је Гордана. Д., кога више нема ме је понекад 
ословљавао са Грдана а неко и са Ђилас. Као обала заузимам 
простор између два велика, смирена и усамљена храста. 
Налазе се на пропланцима планине коју сам, у тренуцима 
опуштености, назвала својим другим завичајем. Мада је 
мој завичај на северу Баната. Међу онима који су као јаси­
ке, како је неко рекао, које трепере и онда када све остало 
дрвеће мирује. 

Али, можда то нисам ја, већ неко ко је заузео моје место 
и ради уместо мене. То је стара позната пошалица, али ради. 

Кренула сам од првог храста лаганим кораком, као од 
шале. Други се не види, иако сигурно знам да ће се појавити 
у видном пољу онда када савладам низбрдице и узбрдице 
које ће ме до њега довести. Чини ми се да је то мој живот. 
Између њих не постоји никаква сагласност, договор или 
било каква тајна веза. Она ће то постати када дођем до 
другог. 

Снага коју осећам позајмљена је од свега онога што 
њега храни. То што на данашњој рути, на одређеном делу 
пута носим маску, и што се не грлим са драгим људима, 
дугујем светском пандемијском феномену који је допринео 
и иначе крхком питању о смислу путовања. 
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Гуске

Зимско поподне је у Каони. Велика површина лепо 
уређеног прилаза манастиру са пространим зеленим по­
вршинама за шетњу, уређеним језерцетом, малом репликом 
Витлејемске пећине – пуста је. 

Два језерцета мирују, у води се огледају суморни обла­
ци. Крај мањег су се сместиле гуске. Гусак и гуска. Гушчји 
пар. Имају уређен простор испод чардака, у који се могу 
склонити од погледа намерника или временске непогоде, 
или да се одмарају. Снежно бели, подсећају на тек прошав­
ши снег. Њихови крици је све што се чује у близини. Уочи 
жучне и бурне расправе улећу у воду да би полетели. Ли­
чило је на летећу љубавну шетњу. 

Одавно нисам видела гуске како лете, још од детињ­
ства, те сам пришла колико сам могла и питала их: Шта је 
то било? Разумела сам, по истовременом исповедању, да су 
приредиле себи мало разоноде, у мирно суботње поподне. 
На други пут постављено питање одговориле су у истом 
тоналитету. Замолила сам их да понове магију, на шта су 
послушно склизнуле у воду, али од летења није било ни­
шта. Као да их је неки невидљиви зрак из воде зауставио, 
бешумно и спретно су се окренуле и вратиле на земљу. Са 
ње је пут водио равно према заштићеном простору у којем 
су се убрзо изгубиле. 
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Шврћа

Шврћа је пас. Не, Шврћа је у ствари чудо. Кад год се 
нађем у малој, природом заклоњеној кућици, очекујем да 
ће се појавити. Када и како, то зна само он. 

Ништа о њему не знам: како се зове, ко га храни, где 
спава. Али, радост коју показује када ме види, потпуно ме 
усхити.

Дајем му храну, данима чувам у фрижидеру све што 
мислим да би могло да га обрадује, лечим га када озледи 
шапу, или дође рањен из неке борбе, а пристаје и да се оку­
па. Спремам се за сусрет са њим, као да је у питању нека 
свечаност.

Када долети, Шврћа сагиње главу и тражи да га милу­
јем. Престанем ли, шапом ми додирује руку. Разумемо се. 
Хоће још. Бескрајно још. Али, када на друму зачује звук 
мотора прастарог реноа 4, с истом радошћу отрчи до њега 
или дуго трчи за њим. 

Сазнала сам да му је то власник и да му је име Дуле. 
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Сове

Тишину вечери у све мањем селу прекида хук сова с 
оближње брезе. Тихо станиште још увек пружа неку врсту 
прозирне заштите. Најмање су стајале на гранама при врху, 
а оне крупније на нижим. Као да су штитиле своје младунце. 
Оне су неми висински посматрачи, без кривице и осуде.

Ко не гледа навише, не би ни знао да су ту. 
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Пар који се држи за руке

За око запада сваки детаљ. У Клиничком центру Вој­
водине чекам стрпљиво свој ред. Понела сам Бернхарда, 
мислим како се налази на добром месту, уживао би у сеци­
рању и анализи, понекад и до апсурда. Неочекивани и смели 
закључци из којих неће искључити ни себе. 

Али, не да ми се да читам. Посматрам људе. Девојке су 
све у слично кројеним јакнама, струкираним и уским. Пан­
талоне су увучене у чизмице. Коса дуга и равна. Мајка са 
сином који се снебива, одрастао мушкарац којем истиче 
време за женидбу, неугледан и неупадљив. Њена торба је 
беспрекорно сређена, завирујем док вади здравствену књи­
жицу. Из мањег места мала породица од три члана. Отац, 
анорексична девојка и мајка. Он је наглашено весео, стално 
грли и љуби кћерку. Да то није у реду, види се по мајци. Ту 
су и мајке чија деца раде овде, оне иду преко реда. Старији 
парови се држе једни за друге, мушкарци у пуној снази 
седе с прстом притиснутим на место убода игле, предуго. 
Усамљене старије жене, уредне али недотеране. Неколико 
Словакиња у живописним широким сукњама и дебелим 
марамама преко рамена. Увек присутна група која се тиска 
пред вратима и прави гужву. Када ми поглед ухвати један, 
пријатан за око, пар који излази из Центра, држећи се за 
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руке, хватам себе како размишљам о разлозима због којих 
се држе за руке. 

У мору померених ситуација ја сам оно што је треба­
ло да буде сасвим лепо и нормално регистровала само, као 
још један у низу, разлог за посматрање. То ме је постидело. 
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Почетак недеље

Понедељак је. 
Седим спремна да ме позову на терапију за колена у 

сутерену Јодне бање. Сецесијска зграда лепог изгледа, са 
понеким огромним стогодишњим стаблом у парку испред. 
Око платана, који се на да сагледати, спрема се да процве­
та ђурђевак. Само да још стигне пролеће. Пребирам у ми­
слима које ме све обавезе очекују и говорим себи да се, док 
сам ту,  опустим. Долазе људи, отварају ормариће у које 
остављају гардеробу, под маскама, ћуте. Посматрам двоји­
цу младића и две девојке у касним двадесетим и питам се, 
док их гледам како се свлаче, шта је могло да им се деси. 
Нама осталима је све јасно, крштеница је у питању. Док се 
пресвлаче, светли се и беласа нежна и здрава кожа, без ожи­
љака, целулита, раница, бубуљица. Помало суспрегнуто, 
не и опуштено. Помало дечије. Онда, вадећи из кесе коју 
су донели са собом, облаче доње делове тренерице и беле 
мантилиће и схватам да су то наши будући терапеути, ве­
роватно на стручној пракси. 

Недуго потом причам младој колегиници о сопственој 
забуни, а она, кроз смех одговара како је, ето, дивно, поче­
ти недељу на такав начин.
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Стари фрижидер

Тридесет година нас прати. Кад су се рођаци развели 
стајао је у пролазном, дугачком ходнику, уз већ постојећи. 
А поред њих и замрзивач – огромна шкриња. Кад се укљу­
че, па зазује, да надоместе изгубљену хладноћу, шта рећи? 
Моцарт, Бетовен, Чајковски? Били су симболи моћи да се 
покаже да има довољно хране.

Нису јој дозволили да га однесе из куће којој више 
није припадала. Двадесетак година касније дошао је за њом 
у град. Радио неколико месеци. Завршио у монтажној га­
ражи. Данас стигао у викендицу. 

Очистила сам га. Укључила. Ради. Задовољна. 
Али, када сам остала сама са њим, кад је зазујао, у сећа­

ње навире сва гужва којом смо онда били изложени. Трпа­
ли смо храну у себе, да не би звечали празни. Извршавали 
наређења, салутирали, чекали ноћ да се охладимо. Сутра­
дан поново. 

Кад зазуји, вртим се око сопствене осе, схватам како 
још из те куће нисам изашла и тражим нешто што бих мо­
гла појести. Било шта. 
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Буберуси

У јутарњем програму, на националним фреквенција­
ма, иде прилог о бубама популарно названим буберуси у 
студентском дому на Сајмишту, у Новом Саду. И сама сам 
прошла кроз то искуство. Сећам се, када се Н. и ја увече 
вратимо из биоскопа у Културном центру Новог Сада (за­
хваљујући коме сам видела до тада све, готово све снимљене 
познате светске филмове) у студентску собицу, када бисмо 
упалили светло, почеле би да беже стотине таквих буба. 
Једном сам оцу однела мало већи транзистор. Пливао је у 
бубама. Срећом, нису се примиле у родној кући. 

Имала сам разумевања за њихов проблем. И телевизи­
ју која се као брижна мајка стара да улепша ружну свако­
дневицу. Код мене је проблем настао када се, у замагљеном 
огледалу, појавио обрис студенткиње која је говорила о про­
блему са бубама. У оних неколико реченица нигде смисла, 
запете, тачке нити падежа. Трема, шта ли је? И шта бубе 
руси имају са тим недостатком елементарне могућности да 
се у неколико реченица смислено изрази проблем?
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Тајни непријатељи

Тајни непријатељи су кревет у који се спуштам, уморна 
и жељна малог окрепљујућег мира и заклона, поверљиво, 
као у свој.

А он, нижи. 
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Књига

Дани су се одужили, а ноћ је још увек довољна за неко­
лико сати сна. Притисла жега која обесмишљава сваки по­
крет. Време је за књигу која се чита напољу, у хладу зелени­
ла. Окренута сам леђима путу којим свакодневно пролази 
неколико девојчица од 5 до 15 година. Дошљакиња сам у 
њиховом крају, а жива ограда још није порасла толико да 
ме сакрије од погледа. Виделе су ме да читам, заваљена у 
лежаљци. Лош положај за читање Бернхарда. Данима читам 
Поремећај. Он ми дође на кашикицу, узимам у предаху не­
што друго, па кад то завршим, онда му се вратим. И упра­
во на месту где на десетак страна страсно описује мржњу 
према општинском службенику Мозеру, у свим правцима 
и на стотине начина, када сам напрегнута да ухватим све 
варијанте, проналазећи у њему сличности са неким лич­
ним искуствима, па узмицање пред реченицом да је човек  
једно перфидно и просто биће и да је његов створитељ, 
зато што га је створио, још перфиднији и простији од њега 
ме нехотице затиче како сам уплашена, престала да читам, 
одложивши књигу у траву. Тада сам приметила да су де­
војчице врло близу мене и да нас дели ограда. Додавале су 
једна другој лопту, која је пре тог морала да падне на бетон, 
свом снагом, да би је затим хватале. Помислила сам да је њи­
хово понашање на неки начин изражавало незадовољство, 
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радозналост, подсећање на школу која се управо завршила. 
Да сам им туђа и другачија. Да треба да уђем у кућу и поне­
сем књигу са собом. Ушла сам у кућу, али књига је остала 
да лежи у трави. Одбила је да се повуче.
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Прави идентитет

Љупки разговор у рано јутро. Град утихне недељом, а 
у оазама зеленила ври од њиховог цвркутања. Излетела је 
из гнезда сићушна жутокљунка без довољно знања и вешти­
не да се на њега врати. Одједном је завладао мук. 

Док сам је хватала, уплашену, да је вратим на дрво, 
знала сам да ме њихове очи пажљиво посматрају и да знају 
шта ћу учинити. Вратила сам је на крошњу дрвета и уда­
љила се. 

Још неко време трајао је мук, а онда су наставиле са 
песмом. 

Зашто није удешено да могу да помогну свом најмла­
ђем и најслабијем птићу не знам. 

А опет, птице небеске нити ору нити жању, а опет има­
ју могућност да преживе. Њима је довољна само песма. Она 
је со и њиховог и нашег постојања.

Или, како би рекао један француски писац, други су 
нам потребни да легитимишу наше постојање, али смо тиме 
остављени њима на милост и немилост у погледу припи­
сивања правог идентитета. 
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Друштвене мреже

Недуго пошто се са четири мачета појавила у двори­
шту још неуређене кућице у шуми, мршава и испијена, али 
посвећена задатку да их оспособи за живот, тражила је да 
је хранимо. Међутим, храну јој је отимао жилави мачор 
који би се изненада створио чим бих јој принела храну. 
Морала је да брани мачиће од њега. 

Сви покушаји да га отерам остали су безуспешни. Није 
реаговао на чињеницу да је непожељан, није се чак ни скла­
њао када сам покушавала да га отерам метлом. Онда бих 
прво њему дала храну, и када би пришао да једе, приноси­
ла сам њој. Снебивала се. 

Неколико дана касније однела је мачиће на сигурније 
место, а потом је долазила сама, али са великим подливом 
на десном оку. Потом је и она нестала.

Од тада, па све до данас долазе у двориште најразличи­
тије мачке, улазе слободно, и траже храну. Не говоре, само 
гледају. Како знају? Ко им је то рекао? Не посећују друштве­
не мреже, не твитују, не организују састанке, нити било 
какву врсту окупљања, али знају. 

Толико о речима. Очигледно да су оне потребне и неоп­
ходне, осим осталог, за заштиту од заборава, ништавила, 
и бесмисла. Али има још нешто као немушти језик који тек 
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треба да савладамо. Можда би нам то помогло да будемо 
солидарни. 

P. S.
Сутрадан, тек што смо започели оброк, а ја записала 

ове реченице о њој, појавила се управо она. Огласила се 
мјаукањем. Рана на оку је готово зацелила. Дала сам јој да 
једе. Кад је завршила, дошла је да се поздрави. 

Не знам да ли ми верујете? То није ни важно. Важно 
је да сам, окупана радошћу, са задовољством примила из­
разе њене захвалности. 
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Три реченице

Написала сам му поруку која се састојала од три ре­
ченице. Истим редом је одговорио на све три, кратко. То је 
могао да буде доказ да је имао снаге да прочита оно што 
сам му написала.

Са свиме се у ствари сложио. Али је на поздрав који је 
гласио – пуно те поздрављам, одговорио са – немој. 

Била је то последња реченица коју ми је написао.
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Црвено

Било је извесно да је исписивање три реченице могло 
да огласи завршетак једне дугогодишње преписке. Она се 
садржавала у одговору. Три реченице су у ствари питања 
која постављамо драгим људима онда када се чини да патња 
прожима редом сву појавност бића, људи и биљног света 
у којима смо заробљени. 

Значе и вечно трајање: да би испуниле своју сврху мо­
рају да опседају језик толико дуго колико смо невидљивим 
концима везани за прапочетак. Да буду чврсте и јасне, као 
стена док појми како ће заувек одржавати ватру свих мо­
гућих реченица.

Можда ћу, за почетак, различитим бојама обојити ове 
реченице, када се одлучим да их напишем. Боје имају своју 
симболику и биће то нијансе црвеног: Отац, Син и Свети 
Дух. 

Време је да се мала птица поново роди.
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