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На по ме на читаоцу

На позив Уредништва нашег угледног часописа Пове
ља, 2016. године, написала сам за рубрику Позитив нешто 
под насловом „Десет (не)снимљених фотографија”. Данас, 
то нешто што сам тада написала, допунила сам и обједи
нила у збирку малих приповести. Ни сам пи са ла увек, не 
сва ки дан, је сам но ћу, је сам пред усну ће. Не ка да и про бу
ђе на из сна, ка да је је ди ни услов да мо гу да на ста вим сан, 
би ло пи са ње. И пи са ла сам, оно ли ко ко ли ко је би ло по
треб но, зна ла сам тач ну ме ру, по треб ну да, ка да за вр шим, 
од мах усним. У тим све ска ма за пи су јем и по е зи ју, на лив
пе ром. Са мо јед ним, на лив пе ром, ста рин ским, до би је ним 
пре ви ше де це ни ја. При по ве сти ко је су ми би ле по треб не 
за овај на ум би ле су ту. По не кад сам са мо њих за пи си ва ла, 
јер је сна га сва ко днев них до га ђа ја би ла то ли ка да се мо гла 
из ра зи ти је ди но на овај на чин. Оне опи су ју сун че ву све
тлост, ме се че ве ме не, љу де и до га ђа је у међу соб ним пре пле
та ји ма. Сто га је при по ве сти тре ба ло иза бра ти, про ре ди ти, 
при ла го ди ти и при пре ми ти за ула зак у ову књи гу. При пи
то ми ти, да се не скри ва ју од злих ср ца, веч но рас по ло же них. 
Да не цр ве не ако се не ком до пад ну, и не бе же. 



10

Гордана Ђилас

Оне су по све ће не ме сти ма на ко ји ма се су сре ће мо, сен
ка ма ства ри, ми ри си ма ко ји до ла зе из там ни на, из ве тра, 
из зр на бар шу на стог ма слач ка. 

Ра су те су дуж сми сла. Сва ко ће тра жи ти свој, а ове су 
о мом, ко ји је и твој исто то ли ко ко ли ко и мој.



ПОД МА СЛАЧ КОМ





13

Под ма слач ком*

Ка да би мо гла, у не кој фо то мон та жи, да се ура ди фо
то гра фи ја бе лог све та, или бе ло свет ска фо то гра фи ја, би ла 
би то, за ме не, ње го ва сли ка под ма слач ком. Не ма ве зе са 
Гу ли ве ром ни ти са би ло ка квом вр стом са ти ре или кри
ти ке. Ви ше као за ми сао. Ина че, је ди ни пут ка да сам би ла 
жа ло сна због на сло ва не чи је књи ге, би ло је то упра во због 
овог на сло ва Под ма слач ком. Ми сли ла сам да је мој, да је 
то оно што ми тре ба да по ка же пра во ста ње ства ри. Не ко 
се већ се тио пре ме не. Би ло ми је ту, не са зре ло и не моћ но 
да се из ра зи. 

Ма ли, за кло ње ни ми кро свет, а нај моћ ни ја за шти та на 
све ту. Вој ска жу тих цве то ва ко јој је до вољ но ма ло сун ца и 
во де па да кре не у раст. По слу шни ма сла чак. На ша во ља и 
(не)мо гућ ност да се пу сти мо да нас не че му на у чи. Не ка 
ма ги ја си гур но по сто ји, мо жда ре чи мо гу да по мог ну: Док 
пи шем ове ре до ве оче ку јем, не му што пре вр ћу ћи, у се би, 
без број ре че ни ца, да ћу из бе ћи све што же лим да из бег нем, 
да ћу њи ма до ку чи ти ста ње ка да ни шта, баш ни шта не може 

* По је ди ни на сло ви да ти су пре ма на сло ви ма пе са ма, не ке при
по ве сти су пе сме у дру га чи јем рас по ре ду. Све ан ти ци пи ра на љу де са 
име ном и пре зи ме ном. Да ли ће се пре по зна ти, не знам. Ни је ва жно. 
А то, опет, мо же би ти би ло ко. Реч је мо јој пред ста ви, не о њи ма са ми ма, 
ко би то мо гао…
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да ме по вре ди а свет за ма гље них ства ри, не ра све тље них 
од но са, не из ре че них зло ба, ми сли бр зи ном же ље не ста је 
из хо ри зон та на не ко ду же, нео д ре ђе но вре ме. А ја ду вам 
у ма сла чак, опу ште на. Јер, та кви су ма слач ци. Моћ ни на 
је ди но мо гућ на чин. Они зна ју: моћ нам је да та да би смо 
раз ме њи ва ли да ро ве. 
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Срце мале птице / Под ма слач ком

Не му што пи смо

Ка да би свет мо гао да зна ка ко сам се умо ри ла, за пису
јем у днев ник оба ве за. Увек се про ву че не ка та ква ре че ни ца. 
Као да ће ме не ко чу ти, као да не ко же ли да то чу је, та ко 
из го ва рам. Од го во ра, на рав но, не ма. Ослу шку јем ти ши ну, 
ре че ни ца ко ју за пи су јем оста је да ту ма ра по там ним пре
тин ци ма све же но ћи. Пу штам је да оде, сло бод на је. Ни је 
то умор од ра да, не спа ва ња, сва ко днев ног ура ња ња и по сто
ја ња. Од до са де ко јом нас за тр па ва ју, ло ших ве сти, пред ска
за ња, па до при кри ве них и отво ре них прет њи. До ста ви ше. 

Ка кав би био ње гов од го вор? Не му што пи смо. 
Сри чем из но ва, и увек пр ви пут, као де те, као да скла

њам оно ма ло ду ше што ми је оста ло, за ро бље но у рав но ду
шно сти. Оста је са мо че жња ко ја кру жи кр во то ком. 
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По ви си ли ца

Ме ђу гор шта ци ма све је по ви ше но. Или је би ло по ви
ше но: тем пе ра ту ра, емо ци је, сва ђа. Љу бав се не по ка зу је, 
по ви ше на је и осе тљи вост. Те шко оно ме ко ме се за ло ми да 
про ба во љу ко лек ти ва. А он ве лик, мно го љу дан. Сву да га 
има и сви не што ви чу. За то је ва жно би ти до бро оба ве штен 
и зна ти увек са ко је стра не вре ба опа сност. Код на пра си тог 
оца то се ни ка да не зна. Је дан по гре шан ко рак и го то ва си, 
сле ду ју ба ти не. Ка сни је сам се у жи во ту сре та ла са та кви
ма. Они би ме пре по зна ли. По ко ра ва ла сам се ко ли ко год 
сам мо гла. Ис ку ство ми је го во ри ло да мо гу би ти вр ло опа
сни и да тре ба да им по ка жем да их се бо јим. Ста ра игра, 
не пре ва зи ђе на. 

Јед на од тих ига ра, ко ја се зо ве шко ли це, при зва ла ми 
је се ћа ње. На ута ба ној зе мљи на цр та се не ко ли ко пра вил них 
ква дра ти ћа пре ко ко јих се но гом уда ра пло чи ца и са вла да
ва ју ни вои игре. По бе да за ви си од ве шти не сва ког по је ди
ног игра ча. Ми смо ту пло чи цу пра ви ли од ко ма да ци гле и 
би ла је пљо сна та. Зва ли смо је – пло ја. И та реч се ри мо ва ла 
са на дим ком из де тињ ства. Ка да год би се по сва ђа ли око 
игре, уз ви ки ва ли су мо је име ри му ју ћи га са том реч ју. Није 
зна чи ло ни шта по грд но. Би ло је то над ја ча ва ње бу ком. Сва ко 
се бо рио за пра во да бу де у пра ву и та ко по стиг не по бе ду. 
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Бар за тај дан. Се ћам се ка ко ме је то нер ви ра ло, и сме шим 
се из да ле ка тој за ја пу ре ној де вој чи ци. 

Шта ли се да нас, у тој игри из ме ни ло, док по сма трам 
да на шње де вој чи це ка ко са ти ма ска ку ћу на јед ној но зи не 
би ли пло чи цу/пло ју до ве ле до же ље ног ци ља. Осе ћам бла
гост и не жност. Што се мо је игре ти че, дав но је за вр ше на, 
игра чи су оти шли, сва ко за сво јим жи во том. 

Чи ни ми се да су да на шње игре мно го опа сни је и по
губ ни је.
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Увод у по е ти ку при по ве да ња

Много сам се и ла ко нер ви ра ла у де тињ ству. Знам да су 
то би ле сит ни це: чи ја је лоп та, да ли је не ко ва рао у пре скака
њу ко ноп ца или при ли ком игре жмур ке. Да нас су уло зи већи, 
дра ма тич ни ји, а не ви дљи ви ји, по не кад и скри ве ни. О оним 
не пре по зна тим да и не го во рим. Во ле ла сам да ис те ру јем 
прав ду као да се ра ди ло о ис те ри ва њу ме две да из ја зби не 
или ву ка из то ра пре пу ног ова ца. Као да сам зна ла: не ма 
ми ло сти, увек је у пи та њу, ма кар сим бо лич ка, игра на жи вот 
и смрт. Ус пут за ин те ре со ва на за цео сплет ства ри ко је су се 
око ме не де ша ва ле, без же ље да би ло шта од то га што се де
ша ва ло про пу стим или не схва тим, на де чи ји на чин. О че му 
се ту ра ди и за што? По себ но зна че ње има ле су ре чи, јед на ко 
оне из го во ре не и пре ћу та не. Да нас би ре кли: не вер бал на 
ко му ни ка ци ја. Све де но и уоп ште но. От кри ва ње Аме ри ке. 

Ра ди се о ге нет ски на сле ђе ним ан те на ма ко је је дин ки 
из па три јар хал ног пле ме на омо гу ћа ва ју да пре жи ви. Ја сно, 
мо ра да се кре ће по не пи са ним али чвр сто утвр ђе ним ко
ор ди на та ма за јед ни це. Ако про ва ле да си дру га чи ји, те шко 
те би. А да сам се осе ћа ла дру га чи јом зна ла сам по ме ко ћи, 
стра сти ко јом сам упи ја ла све сен за ци је. Ни ка да се не зна у 
ком прав цу не ка при ча мо же да се за вр ши. Сто га те гу ра ју 
да што пре уђеш у то ко ве уо би ча је ног. Да пре у змеш, као 
шта фе ту, утвр ђен мо дел по на ша ња. Да се не раз ли ку јеш. 
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За у век при су тан

И ни чег не ма. Све је при вид. За пи су јем све што ми 
па да на па мет, до бро, не све, ипак се не ка цен зу ра ства ра 
из ме ђу гла ве и ру ке. На ви ка од де тињ ства. Не ће ру ка све 
да за пи ше. 

Се ћам се, по во дом то га, не ке ана ло ги је. Уми рао је го
ди ну да на. Све вре ме, мо је се стре и ја од го не та ле смо по
ру ке и сим бо ле ко ји су од не куд сти за ли. Или смо их из ми
шља ле? Ни сам си гур на. Си гур на сам у то да смо у тим 
по ку ша ји ма хва та ле ве зу са оним све том, по ку ша ва ле да 
ус по ста ви мо до ти цај ко ји би нам по мо гао да по сле мо же
мо да на ста ви мо са ко му ни ка ци јом. 

И, ствар но, не ка је ко му ни ка ци ја по сто ја ла и по сле. У 
го ру ћим жи вот ним си ту а ци ја ма осе ћа ла сам ње го во при
су ство, пот пу но спрем на да га при хва тим та квим ка кав је 
био, јер је све сво је осо би не за др жао у тој ко му ни ка ци ји 
по сле. Јер, тре бао ми је баш та кав осло нац. Осло нац, ко ји 
ни сам ни ка да ни има ла. Из ми шља ла сам га, чу де ћи се и 
са ма емо ци ја ма ко је су ме пла ви ле и учвр шћи ва ле. 

Али и са да, ка да би ме не ко пи тао за ње га, ре кла бих 
да је ту. За у век при су тан. 
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Оно че га не ма

Кре вет је свет, уву кла сам се у удоб ност ко ју ми је пру
жао. Ни шта ми дру го ни је ни тре ба ло. Пет на ест са ти це
ло днев ног ра да, са крат ким па у за ма, тек да ухва тим ма ло 
ва зду ха, про шло је као трен.

По след ња не де ља го ди не. Чи ни се да ћу све од ло жи ти 
за на ред ну. Ио на ко је рад на се би, да нас та ко по пу ла ран, 
до вео до знат них гу би та ка. Не ста ли су не ки љу ди ко је сам 
во ле ла. Во лим их још, али на од сто ја њу и не до ста ја њу. Прво 
бо ли ја ко, а он да се бол по сте пе но ута па у ка рак тер и та ко 
га об ли ку је. Ту гу и оја ђе ност још увек но сим у се би, и сва 
је при ли ка да ћу и ово пре не ти у на ред ну го ди ну. Не ки су 
се на гло уда љи ли, без по здра ва и об ја шње ња. Срет нем их 
по не кад у про ла зу. Сна га на ших ре чи не ста ла је, не где. 
Оста ле су са мо сли ке у гла ви, по је ди не ре че ни це. По ви си
ли це. 

Ка ко за јед но је де мо тор ту (знам и за бо ље) из ло же ни 
сва кој при ми сли и зло би, мо жда и при гу ше ном под сме ху. 
Али, у са мом том чи ну не што је уз ви ше но и све ча но и ми, 
као у про вид ној оп ни, оп сто ја ва мо ме ђу њи ма. Све тлост 
ко ја зра чи раз го ни сен ке из там них угло ва, а ми у тој ча у ри 
за ро бље ни ужи ва мо у на шим је ди ним тре ну ци ма за јед ни
штва, као у до ба не ви но сти. 
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Про пла нак / Де ликт ми шље ња

Кад смо већ код про план ка, сва ка вр ста при ка за овог 
за шти ће ног про сто ра за слу жу је пу ну па жњу. То је пре све га 
чи сти на, ви дљив си са свих стра на. Ви де те пти це са не ба, 
са обли жњег др ве та. Увек је при сут но и не ко уса мље но дрво 
ко је до ми ни ра на чи сти ни или је не ка ко по стра ни. Део си 
при ро де и мо гао би би ти нај бли жи се би, чист и бе за злен. 
На про план ку не ма по вла шће них. Сва ко ра ди свој по сао. 
Пче ле, му ши це, тра ва, ра зни ин сек ти, цве ће, ле ко ви те и 
отров не трав ке, што за ви си од оног ко их ис про ба ва. Тек 
ка да си на ње му у дру штву се би слич ни ма, на ру ша ва се 
склад. 

По себ но на про план ку. Ње го ву сли ку сам иза бра ла за 
кон фликт у ко ји сам по то ну ла а да ни сам осве сти ла шта ми 
се де ша ва. По стао је про стор на па да. Вер бал ни на пад се 
од и грао у ур ба ном про сто ру, ме ђу уред нич ком хр пом књи
га што из да тих, што оних ко је че ка ју да бу ду штам па не. 

Мо ра ла сам тај кон фликт да пре се лим та мо где се ства
ри ја сни је ви де и те же са кри ва ју. Не ко ли ко сед ми ца ка сни је, 
ка да сам мо гла да о оном што ми се до го ди ло (без кри ви це 
кри ва, ста ра и опа сна те ма) раз ми шљам са мо гла вом, схвати
ла сам где сам по гре ши ла. Гре шка се са сто ја ла у то ме да сам 
се, по во дом не ког до га ђа ја, усу ди ла да ка жем сво је ми шље ње. 
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Исти но љу би во сти ро бу јем сво јим ко ре ни ма. Тре ба ло је да 
ми слим ка ко ми се ка же. Да бу дем са гла сна. 

По сле смо по ку ша ли још јед ном, па још јед ном. Он да 
сам од у ста ла. Кад ми се иде, ја идем. И до бро ми је. 
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Оку ка

Тре ба хра бро сти да се во ли кад до ђе вре ме да се при
ми пр ви уда рац. Не ко ће то за те бе већ из ра чу на ти, ко ли ко 
мо жеш да под не сеш: број го ди на, оних обич них, људ ских 
и ка лен дар ских, укр сти ће са свим што би мо гло да се дого
ди у јед ном људ ском ве ку. Ето, до шао је ред и на те бе. 

Не бри ни. Ме се ци ио на ко про ла зе као на вр те шци док 
се од ра зи њи хо вих сен ки оли че ни у ра зно род ним до га ђа ји ма 
та ло же и, као на ме ком плат ну, ства ра ју бес кра јан низ сли ка. 

Зна ју, бо ље од те бе, ме сто ко је те нај ви ше бо ли. Шта 
те тре нут но бу ди из нај ду бљег сна. Зна ју и кра јо лик у ко ји 
за ла зиш ка да ску пљаш мр ви це, пра виш по га чу сми сла да 
би на ста вио та мо где си за стао. Ква сац њен па жљи во де лио 
иза бра ни ма. По ко ји пут слу чај ним по ја ва ма об ра до ван и 
оза рен, по ка зао си осве тље но ли це ра до сти. 

И де си ће се, ка да схва тиш да си опет, по тре ћи пут, на 
не кој чуд ној кри ви ни, у ни зу дру гих, али не ка ко по сред но 
знаш да је она дру га чи ја. С ле ве стра не је бр до, а с де сне 
про ва ли ја по кри ве на зе ле ни лом не ког исто род ног др ве та 
ис под чи је кро шње се не ви ди под нож је, ни ко ли ко је од
сто ја ње од чвр стог тла. 

Да кле, ла ко за кљу чу јеш – ле во је твр до, то знаш, и са 
те стра не не маш где не го са мо у ви си ну. Та мо те че ка не бо. 
Про бу ђе но, жућ ка сто и мут но. 
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Де сно је по ро зно. Све тлост се по ње му раз ли ва као 
мле ко, бле ска у крат ким про сја ји ма от кри ва ју ћи слу тљи ве 
обри се дна. 

Иза и ис пред је пут. 
При ну ђен си да при маш ре чи са пут ни ка као да ро ве 

ко ји ма те он оба си па, и да се од њих бра ниш се ћа њем да је 
он да ка да си пр ви пут ову да про шао па да ла ки ша. И у ва зду
ху се пре ла ма ла не из ве сност, ис ки да но и нер во зно про стор 
се пу нио све жи ном не по зна тих и тек от кри ве них ми ри са. 

Та да ни ко ни је знао шта ће ви де ти ка да скре не иза оку
ке. До бо ва ла је по пле ха ном кро ву ау то мо би ла и му зи ка. 
За јед но с ки шом. Ви со ки то но ви те гру бо вра ћа ју. По себ но 
из дво је ни и сва ки за се бе с и ш. Би ло је ре чи о фо то гра фи
са њу ко је од у зи ма ду шу оно ме ко се пре ви ше пре пу сти, 
пре ви ше по ка же. Иде ја је би ла за ни мљи ва, знао си о ко ме 
је реч. Тре нут но ак ту ел ну јав ну лич ност и сам по вре ме но 
по сма траш и слу шаш. 

По ку ша ваш да во лиш са мо љу бље и го вор љи вост са
пут ни ка. Ње го ву по тре бу да по ка же, у сва ком тре ну ра цио
нал ни део сво је лич но сти и ти ме сво ју су пер и ор ност. Као 
да те ти ме на гра ђу је (опет). Би ло је до вољ но усред сре ди ти 
се на ту чуд ну оку ку и ти ме по ка за ти сво ју не за ин те ре со
ва ност. 

На ред на те је опет ба ца ла у се ћа ње ка ко је то би ло када 
си пр ви и прет ход ни пут про ла зио њо ме, са не ким дру гим. 
Оче ки вао је од те бе да по ступ ком, ма кар вер бал ним, из ра
зиш свој став о тој чуд ној кри ви ни ко ју обо је пр ви пут ви
ди те, а ти ћу тао. 

Би ће, се тио си се, ако ми се опет ука же при ли ка, да ћу 
се се ти ти да по ве дем реч о фо то гра фи са њу. 
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Пре о бра жај

У но вин ским из ве шта ји ма за но вем бар 1946. тра гам 
за умр ли цом ува же ног чла на јед не ува же не ин сти ту ци је, 
у ран гу пот пред сед ни ка. Бо гат и мо ћан пре ра та, умро је 
по сле осло бо ђе ња. Али осло бо ђе ња за ње га не ма. Вест да 
је умро не из ла зи. 

Мо ра да је још жив кад Сло бод на Вој во ди на или Бор ба 
ни су до не ли ни ка кво оба ве ште ње о ње го вом пре се ље њу 
на онај свет. 

Ве се ла омла ди на ко ра ча гра до ви ма на ше осло бо ђе не 
зе мље, угаљ из Ба но ви ћа гре је ко лек тив Бе о град ске тек стил
не ин ду стри је, при ло зи за по моћ по стра да ли ма у Ал ба ни
ји… Све је у зна ку ду бо ког, ве ли ког пре о бра жа ја ко ји се до 
да нас ни је до го дио. 
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Ва тра у пе ћи

За па ли ли смо ва тру у ста рој пе ћи ко ја је при па да ла 
љу ди ма ко ји ви ше ни су жи ви. Ни су има ли ни шта про тив. 

То је не ко пре ћут но спо ра зу ме ва ње ко је не умем да 
об ја сним, али се осе ти ло. 

То пли на ко ја је убр зо по че ла да се ши ри, на до мак зи ме, 
до но си ла је при јат ност, али смо од јед ном по ста ли све сни 
да нам у ства ри не до ста је она дру га то пли на. Ла ко је ва три. 
Не што је у ме ни би ло мр тво, хо да ла сам све том као бо гаљ, 
а да то ни ко, па ни ја, ни је при ме тио. 

Од тог сам се са зна ња упла ши ла. Да, би ло је да о то ме 
раз ми шљам спе ку ла тив но, на ни воу до ми шља ња или оп
ште при хва ће них ми шље ња, али осе ти ти то, у соп стве ној 
ко жи, не што је пот пу но опи пљи во. И бол но. 
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На по љу

На по љу оси ро ма ше ни ура ни јум ко ји су нам пре ко ми
ло срд них ан ђе ла по сла ли го спо да ри, ти хо раз ла же сва ко 
до бро, све че га се до так не. Ја се дим у сво јој кап су ли и же лим 
да пи шем пе сме. Мој је ди ни од го вор, на су шна по тре ба, 
ди са ње. 

На по ље из ла зим и да се сми рим. Увек се не ку да мо ра 
по ћи, нај бо ље што да ље. 

По же лим не ко га слич ног по осе тљи во сти ко ју на у ка 
ту ма чи као вр сту его и зма. Она ме те ра да се од при сут но
сти ло шег чи стим ве тром, сун че вим зра ци ма, не дир ну том 
шу мом, да ски дам отров не бо дље са ко же и ма жем је про
по ли сом или ра ки јом ко мо ви цом. Но сим у тор би не ко ли ко 
че но ва бе лог лу ка. Па лим све ћу у цр кви и мо лим за здра
вље и сва ку до бро бит сво јим не при ја те љи ма. За о би ла зим 
их у ши ро ком лу ку. Зад ња ме ра је да се пре тва рам да не 
по сто јим, јер ни ка да не знам ка да ћу би ти по ли ве на хлад
ном во дом ко ју има ју у из о би љу. 

Ни ка да се не ћу на у чи ти да им се при ла го дим. Њи хов 
ми рис ме од би ја. Би ва ћу због то га са ма и на ве тро ме ти ни. 
А кад се вра тим у сво ју ча у ру, та мо ме че ка не ко ко ме па
жљи во раз гле да, и та да ме ни тај што ме раз гле да – уоп ште 
не раз у ме. 
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Од ло же ни жи вот

Још увек је сва ки дан, тре ћа го ди на да на на ших живо
та обе ле же на ко ро на ви ру сом. Пан де ми ја се про ши ри ла, 
ушла је у сва ко дне ви цу, уне ла је страх и не ла го ду у и она ко 
на ру ше ној ко му ни ка ци ји. Учи мо се но вим пра ви ли ма која 
под ра зу ме ва ју др жа ње дис тан це, од су ство ру ко ва ња, за
гр ља ја, но ше ње ма ски. 

Тру дим се да се при ла го дим. Да по шту јем пра ви ла. 
Али, од ла зе не ки дра ги љу ди, бо рим се са осе ћа њи ма ту ге 
и бес по моћ но сти. Као да пра ви ла ви ше не ма и та не из ве
сност, не ви дљи вост не при ја те ља је нај го ра. 

Све што чи ни мо, ра ди мо, на да мо се, ми сли мо, по но во 
ће сте ћи сми сао ка да свет овла да пан де ми јом. На дам се. 

Али, не што, ду бо ко у ме ни, скри ве но и не пре по зна то, 
још увек ми не до зво ља ва да се се тим бар по не ког сна. 
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Ди ги тал но бла го ста ње

Ноћ је про хлад на али не ка ко све тла и про зрач на. Вре ме 
се, ка ко ста рим, убр за ва. Оста је још, за ово ве че, да са бе рем 
оно што ме тре нут но за о ку пља.

Те ле фон је, не ми ло срд но и не у мо љи во из ра чу нао не
ко ли ко са ти раз го во ра. Са љу ди ма из ра зних кра је ва, из 
раз ли чи тих ме ста, с раз ли чи тим ак цен том, дру га чи јим оба
ве за ма, окру же њем. Дра ги, пре по зна ти одав но, по вре ме но 
при сут ни у ствар ном жи во ту. Ни ко из Но вог Са да. Раз ме
њу је мо ин фор ма ци је, се ћа мо се не ких за јед нич ких тре
ну та ка, ана ли зи ра мо по ступ ке и на ме ре за јед нич ких нам 
при ја те ља и по зна ни ка. 

Има и но вих ко ји ула зе у мој жи вот, с мо јом на дом да ће 
у ње му и оста ти. Све жи на ре чи, дру га чи ји, а опет слич ни, 
при се ћа мо се от ку ца ји ма ср ца то пли не ра до ва ња дру ги ма. 
У ово вре ме ко ро не. 

Све је, као, на да љи ну, ле по и ин спи ра тив но. За што, 
он да, осе ћам умор и ис цр пље ност? Не до ста је не по сре дан 
кон такт, по крет, сен ка ко ја пре ла зи ли цем, од сјај сун че вог 
зра ка, ми рис, по глед, све чи ме до жи вља ва мо јед ни дру ге 
и у вер бал ној и не вер бал ној ко му ни ка ци ји.
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Ту нел

Ка да се иза јед не, дру ге, па тре ће оку ке, на пу ту ко ји 
се ра чва у не ко ли ко сме ро ва, по ја ви ту нел, ко ји во ди из 
Сре ма пре ма Но вом Са ду, увек сам при јат но из не на ђе на и 
ве се ла. Ко нач но не што кон крет но. Си ла зим њи ме у град. 
Од јед ном осе ћам за га ђен ва здух, вре ли ну и спа ри ну. Нека
кав ме ха ни зам ко ји жи ви сво јим жи во том а ја ћу му про ћи 
кроз кр во ток бу ле ва ра и ули ца све до тле док ме не уси са 
пот пу но. Кад спе ре са ме не све што ми је при ро да да ри ва
ла, по ста јем део ње га. Део мно жи не ко ја ме при хва та оно
ли ко ко ли ко јој је по треб но. Са остат ком се сва ко сна ла зи 
ка ко зна и уме. 

На про зо ру је ме сец, упа љен до пр ска ња. 
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Мо ја мај ка те ле фо ни ра у Ма ти цу срп ску  
или жи вот је до бар

Фо то гра фи ја мај ке ка да из ла зи да нас ис пра ти. Сто ји 
на вра ти ма огром не ка пи је, још ве ће од ку ће ко ја јој је, од 
ка ко је по ста ла удо ви ца, оста вље на на чу ва ње, као за вет. 
Сли ка на из да ле ка, и из бли за, мо бил ним те ле фо ном, фо
то а па ра том, по не кад са ма, а по не кад са на ма сви ма за јед но. 
Сни ма на ка ко ма ше, или от по здра вља. По ки ши и по ле пом 
вре ме ну, по сне гу, са ма ра мом или го ло гла ва. 

Не ће са на ма, још увек. И та оста вље ност, и ста рост 
ко ја јој ме ња бо ју гла са, до ми ни ра на сва кој од фо то гра фи ја. 
Бо ли као про бу ђе на са вест.

Ни ка да са њом не раз го ва рам о ин тим ним ства ри ма 
ни ти о не кој лич ној не ла го ди или пат њи. Ни ка да и ни сам. 
По не кад пи та ка ко сам, а ја од го ва рам о то ме шта ра дим, 
или из ми слим да не што ра дим. Обич но су то ку ва ње, пе
гла ње, на по слу сам, или слич но. Ни ка да не ка жем да чи там 
или пи шем. Не спо чи та вам ни не са ни це, гла во бо љу, не сно
сну вру ћи ну, ни шта. Не мо гу да је уз не ми ра вам. И са ма се 
по вла чим у без бе дан про стор ка да год мо гу, врч је одав но 
по пу њен, не при ма ви ше, не го се оси па и цу ри, до пр ска ња. 

По не кад ми уба ци по не што што зна из мог жи во та, 
шта бих мо гла да ура дим и та да по га ђа пра во у ср це. А ни
шта јој, као, ни сам ре кла. Та кав је наш од нос.

И да, што би она ре кла, жи вот је до бар. 
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Ле зи те на ле ђа

На пре гле ду код ле ка ра, ле кар ка тра жи од мај ке да лег
не на ле ђа. Њој се чи ни да је из го во ри ла ча роб ну фор му лу 
ко јом от кљу ча ва свет, зна чи и све ње не не во ље. Бо же, пи
там се, от куд ти сна га да од јед не стан дард не ле кар ске рече
ни це ко ја се, ако вам се по сре ћи, из го ва ра с од ре ђе ном до зом 
раз у ме ва ња ње ног по ло жа ја али и на ред бе, да у њој ви ди 
сми сао дâ на ко ји до ла зе и о ко ји ма ће ис пре да ти при чу. 

При ча ће ка сни је би ти при кљу че на жи во то пи су слич
них, кључ них до га ђа ја из ње ног жи во та. 

Од та да, па до упо ко је ња, то по ста ју пре о вла ђу ју ћи 
сег мен ти ње ног жи во та. Док је на за у зму сву. 
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За што се сме је?

Фо то гра фи ја мла де же не ви си на зи ду спа ва ће со бе, 
ви дим је чим отво рим очи. Бу дим се те шко, спо ро, тра жим 
раз ло ге. Ка жу, ни зак при ти сак. Ис пред ме не сто ји њен пор
трет, очи глед но ура ђен ру ком про фе си о нал ца. 

Чи сто ли це, без тра го ва шмин ке, ру ке са ста вље не, 
пал че ви ма до ди ру је груд ну кост, оде ћа јед но став на, за сва
ки дан. Сме је се, и то је је ди на емо ци ја ко ју по ка зу је. 

Не ка да је да ни ма не при ме ћу јем, као да не по сто ји. 
Де си се и да сам не рас по ло же на, или бо ле сна, па по ми слим 
са за ви шћу ка ко се она стал но сме је. Бла го њој. 

Њен лик на фо то гра фи ји је ухва ћен је дан тре ну так веч
но сти. То је из на ше пер спек ти ве. А ми мо ра мо да ље, вре ме 
не у мит но про ла зи и те ра нас да се кре ће мо, све бр же и бр же. 
Ко поч не да ту ма ра, из гу би ће се и ко зна ка да ће мо се опет 
сре сти. 
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Де чак и ве тар

Фо то гра фи ја де ча ка ко ји гле да у прав цу оно га ко га 
фо то гра фи ше. 

Ра но про ле ће из ма ми ло је ше та че дуж обе стра не реке. 
Ми смо још на овој стра ни, спре ма мо се да се оти сне мо ка 
дру гој оба ли, у град, али то још не зна мо.

Ве тар му ми лу је обра зе и то пр во ус хи ће ње до жи вља јем 
ла га ног стру ја ња ва зду ха по обра зу ви дљи во је на ње го вом 
ли цу. 

Мно го го ди на ка сни је, ка да је од ла зио од ку ће, приго
во ри ће ми за што сам од свих фо то гра фи ја ура ми ла баш ту. 

Осим да ми је ле па, ни сам уме ла да об ја сним за што 
баш она. Са мо да је тај ла хор по пут искре ко ја је увек до
ступ на. Чи ни се да је по треб но да се упа ли и жи вот ће се 
по ка за ти у свој сво јој сло же но сти, ле по ти и не у мит но сти. 

Ни сам ни ја то та да схва та ла. Схва ти ла сам мно го ка
сни је. 

Сва ко има при ли ку да то спо зна. То је ствар же ље. 
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Да ли мо гу да бу дем оно што се не ви ди?  
Оно што ни сам?

На го то во свим фо то гра фи ја ма ко је сам, по ву че на при
ли ком да о њи ма по раз ми слим, по сма трам се бе и дру ге 
љу де у ра зним фа за ма на ших жи во та. Не ки ни су ви ше међу 
жи ви ма, не ки ни су ви ше ме ђу при ја те љи ма, круг се с го
ди на ма су жа ва она ко ка ко се ме ња ју на ша ли ца, те ла, бо ја 
ко се, окру же ње. Го то во увек осе ћам не скри ве но чу ђе ње 
над соп стве ним ли ком, не ки опо ми њу ћи ро ди тељ пи та ме 
да ли си то ти? Осо ба ко ју све ове го ди не гле дам на фо то гра
фи ја ма ода је ути сак дис тан ци ра но сти (па и од ме не), не ка
кве за др шке пре ма све му, па и пре ма се би. Као да овим 
ста вом са кри ва не ка кву тај ну ко ју не ма сме ло сти да по де
ли ни са ким. Оно што је у ра ном де тињ ству из гле да ло као 
– ево ме, до ла зим да ис пу ним сва оче ки ва ња од жи во та, да 
га по пра вим, са да се по ву кло. Су ви ше гр мља ви не, ки ше, 
зи ме, пре пре ка на пу ту, сва ка ко то ср це ни је мо гло да под
не се. Та квих за та кве не ма. Али га је не ка ко по ме ри ло, те 
на свет гле да с ре зер вом и не ка ко по стран це, и ка да би се 
мо гла на пра ви ти фо то гра фи ја лич не кар те ду ше ко ја би ту 
осо бу мо гла опи са ти, био би то пор трет са ли цем окре ну тим 
бла го у стра ну. Ту сам, ви дим, чу јем, по сма трам, осе ћам, 
али не мо гу да уче ству јем, не мо гу да се из ра зим, ја у ства ри 
још ни не знам ко сам. 

Ћу та ње. 
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И сви уме ше ни хле бо ви, ко ла чи, тор те, хра на, ко ји про
ми чу фо то гра фи ја ма, ни шта не го во ре о оно ме ко их је при
пре мао, а би ло је да ри ва ње ко је се да нас као бу ме ранг вра ћа 
са свих кра је ва све та, иза успе лих ка ри је ра, бор бе за пре стиж 
и моћ. И сви ти уку си и ми ри си чи не од нас јед ну да ри ва
ну за јед ни цу.
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Врт у та ми / У та ми вр та

Фо то гра фи ју сам ду го по сма тра ла и др жа ла не ка ко по 
стра ни. Си лом при ли ка и сти ца јем ра зних окол но сти да
нас је по сма трам и као део умет нич ког, до ку мен тар ног, 
филм ског… из ра жа ва ња. Она увек но си не ку по ру ку или 
осве тли оно што по сма тра мо на нов на чин, по да ри му сли
ку за чуд но сти, из не на ђе ња или ус хи та. Јед на сно ви дов на 
сли ка че сто ми се ја вља у ми сли ма и по же лим че сто да је 
имам у не ком об ли ку, ка ко би стал но би ла пред очи ма. 
Сли ка је оства ре на у ре чи ма, у пе сми У та ми вр та. 

Реч је о сну. Сну о не до сти жној по тра зи за ми ром и 
хар мо ни јом. Ми слим оној уну тра шњој из ко је, као са из
во ра, по ти че би стра и пит ка во да ко ја хра ни све че га се 
до так не. А у сну, са упа ље ном све ћом у лет ње пред ве чер је 
ко ра чам кроз врт ис пу њен цве ћем и све ћа ма и Мо цар то вом 
му зи ком. Ла га но се кре ћем ка ње го вом сре ди шту у ком се 
на ла зи по ста вљен сто. За сто лом се ди јед на осо ба, су ви ше 
да ле ко да бих мо гла да је пре по знам, уко ли ко је по зна јем 
или прет по ста вим ко би то мо гао да бу де.

Ту се сан пре ки да. За ба да ва сам ис про ба ва ла све по
зна те тех ни ке да се по но во вра тим у сан и да га до са њам. 
Ни шта ни је успе ва ло. Остао је та ко као нео ства ре на мо
гућ ност, као жи вот ко ји нам из ми че. 
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Те ши ла сам се ти ме да је пу то ва ње пре ма ци љу до вољ
но ва жно као и сам циљ. Или да имам још вре ме на да тај 
сан успе шно за вр шим, да са знам о ко ме се ра ди. И шта би 
се де си ло да сам сти гла до тог уз ви ше ног по сто ља на ко јем 
сам се мо гла сре сти са Не ким? Мо жда је то би ло мо је До бро 
Ја? А мо жда јед но став но ни сам би ла спрем на? Са фо то гра
фи јом или без, оста је у ме ни се ћа ње на то пли ну, ле по ту и 
све ча ност у ко јој сам уче ство ва ла, али без мо гућ но сти да 
од лу чу јем о оном што се ни је, а тре ба ло је, да се до го ди?
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Si len zio!

Умет ност при па да по вла шће ним тре ну ци ма. Она 
стал но са вла да ва све на ше ве за но сти, ве за но сти за сва ко
дне ви цу, и из но ва се ра ђа из сва ке сли ке о ко јој све до чи 
ре чи ма, сли ком, му зи ком, скулп ту ром или на би ло ко ји 
дру ги на чин. 

Из мла да лач ких да на но си мо ис ку ства чи та ња књи га 
ко је су нас ме ња ле. Де ша ва ло се да се умет ност и жи вот 
спа ја ју у је дан до жи вљај. Ожи ви мо не ки лик, до гра ди мо 
га сво јом енер ги јом и он нас на пу шта, осло ба ђа. Не ки нас 
са мо окр зну, не ки ни не при ме те, али ве ру јем у Иси до ри ну 
иде ју упра во у том бо га ће њу ду хов но сти, на шим за јед нич
ким учин ци ма. 

Јед на од тих сли ка је и Ства ра ње Ада ма, де таљ сво да 
Сик стин ске ка пе ле, ка да Бог и Адам иш че ку ју тај пре о бра
жа ва ју ћи до дир ка жи пр ста. Ми ке лан ђе ло, на рав но. С њим 
и не из бе жни Цр њан ски. Је ди на же ља, ка да ми се ука за ла 
при ли ка да бо ра вим у Ри му, би ла је да ви дим тај де таљ 
ужи во. 

Ра но про ле ће, не сно сна гу жва. Че ка ње у ре ду. Ка да 
смо ушли гу жва је би ла још ве ћа, уко ли ко је то уоп ште 
би ло мо гу ће. Упо зо ра ва ни смо да са ми од го ва ра мо за на ше 
па со ше, нов ча ни ке. Бар да осе тим про стор, по ми сли ла сам, 
по ди жу ћи гла ву у по тра зи за сли ком. Кад сам је угле да ла 
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мо ја је ди на же ља је би ла да што пре иза ђем на по ље, на ва
здух, на сун це. У све оп штем ме те жу и жа мо ру чу ла се, по
над све га оста лог, јед на је ди на реч ко ју је де жур ни рад ник 
уз ви ки вао на сва ких де се так се кун ди: Si len zio!

Не где се из гу би ла та ко по треб на искра ра до сти жи
вље ња, бла го твор ни и ис це љу ју ћи до дир ко ји нам је сви ма 
по тре бан, иа ко га не ки од нас има ју и но се, а да га ни су ни 
све сни. То је тај траг за ко јим иде мо од тре нут ка ка да по
ста не мо све сни, дах енер ги је у сва ком жи вот ном тре нут ку, 
пре о бра жа ва ју ћи и ис це љу ју ћи. 
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По здрав с бе лим ра да ма

Ви ше де це ни ја уна зад, бар јед ном го ди шње, од ла зи ла 
сам на не ко ли ко да на на Зла ти бор. Та мо се осе ћам као код 
ку ће. Пи то ми бре жуљ ци, ли ва де пре пу не ра зно вр сног биља, 
би стри и чи сти по то ци, у ком би на ци ји са ва зду хом пре пу
ним ми ри са мај чи не ду ши це де лу ју та ко да се осе ћам до бро 
и да имам по ве ре ња у љу де и у жи вот. Да ће ми не што до бро 
до не ти. Па жљи ва сам и пу на за хвал но сти пре ма том из о
би љу. 

При ја те љи ца код ко је сам од ла зи ла раз у ме ва ла се у 
ле ко ви тост тра ва, и са ма их је са ку пља ла и од њих пра ви
ла ле ко ви те на пит ке, тинк ту ре, ма сти. Ишле смо у ду ге 
шет ње, без од ре ди шта и ци ља. Ва жно је хо да ти. Пред не ком 
од ле по та при ро де оста ја ле смо не ме и без да ха, пре пла
вље не спо ко јем. 

При јед ној та квој шет њи на и шле смо на про пла нак 
пре пун про цве та лих бе лих ра да. Зла ти бор ско ра но про ле
ће, да ли је био мај? При шле смо им да би смо их фо то гра
фи са ле. Не ко ли ко фо то гра фи ја и го то во. Али, не што нас 
је те ра ло да ље од тог ме ста. Бе ле, јед но став не ла ти це по ре
ђа не у круг, са жу том тач ком у сре ди ни. Не у глед на др шка. 
Ја сно се ви де ло, јед на за тво ре на за јед ни ца ко ја ег зи сти ра у 
уда ље но сти од остат ка све та. Не ма у њој ни чег по себ ног 
ни ти пре те ра но ле пог. Не ла го да је оста ла. 
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По сле је на ста ла пе сма. На пи са на у да ху. Ни шта на 
њој ни сам ме ња ла. 

У се ћа ње ми до ла зи сли ка Пла не те бе лих ра да. Раз
ме њи ва ла сам пи сма са гим на зиј ском дру га ри цом из су
прот не сме не, као се дам на е сто го ди шња ки ња. Пи сма смо 
јед на дру гој оста вља ле иза школ ске та бле. Сви су зна ли за 
то, пи сма ни ко ни је ди рао. Ба јр он, Ше ли, Иго, Џејн Остин, 
од је ци лек ти ра и мла да лач ких лу та ња. Из ми сли ле смо пла
не ту пу ну бе лих ра да на ко ју смо од ла зи ле кад год нам је 
би ло по треб но си гур но и за шти ће но ме сто. Па, са мо смо 
нас две зна ле за њу. 

Са да се пи там да ли су и оне зна ле. Скло ње не на уда ље
ном ме сту на ко је је рет ко ко за ла зио, чу ва ле су сво ју те рито
ри ју. Да ли су то би ле оне на ше? Бе ле ра де. Кад сам ми сли ла 
да су за у век не ста ле у ла ви рин ти ма про шло сти, из ро ни ле 
су, нео че ки ва но и не на да но, не ка ко на ко стре ше не. 

И дан да нас, кад год се се тим, па лим ра чу нар и пом но 
по сма трам фо то гра фи ју. Тре ба ли да ка жем да је сва ки пут 
отва рам опре зно и па жљи во, и чи там им да их одо бро во
љим, у се би, пе сму. 



РАВ НИ ЦА
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Кад жи ви те у рав ни ци не ма вам дру ге. До ле зе мља, а 
го ре не бо. По не ко дрв це у да љи ни, пут углав ном прав и ра
ван, ако за не ма ри мо ру пе од ду гог ко ри шће ња и си ро ма штва 
ко је оне мо гу ћу је ње го ву по прав ку. Има увек ва жни јих и 
пре чих ства ри. По глед не сре ће из о би ље зе ле ни ла или пре
во ја на пла нин ским вр хо ви ма. Не ма ни буч них ре чи ца ко је 
се стр мо гла вљу ју у ниг ди ну, а чо век се осе ћа по вла шће ним 
у про сто ри ма у ко ји ма при ро да из о бил но ну ди све вр сте ле
по те, го то во до за ви сти. Сун це за час за ђе иза бр да, и већ си 
у мра ку, а ују тру се по ја ви опет иза бр да, као да је оба ви ло 
мно го пре чих по сло ва пре не го што је сти гло да оба сја и нас. 

Е, у рав ни ци је чо век пре пу штен сам се би. Же ли ли 
не што ле по, мо ра до бро да се за гле да, у зе мљу, у тра ву, у 
ва здух, у хо ри зонт, где по не кад не ра за зна је ону ли ни ју 
ко ја де ли не бо и зе мљу. И обла ци из над гла ве и они у даљи
ни при ча ју раз ли чи те при че. Во да је уста ја ла и тро ма. 

Али све тлост ко ја све из ла же ви де лу по вла шће на је 
јер уме да све осве тли на ми ли он, сто ми ли о на на чи на, у 
би ло ко је до ба да на, го ди шње до ба, вре ме. Мо же те свет 
по сма тра ти и из бу ре та, или се кри ти ис под сто ла, ви ди те 
све, јер је све из ло же но. 

А ка да диг не те по глед ка не бе ском сво ду, над ва ма 
оби та ва бес крај. 
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Не жност

Та реч нам је у не ком уо би ча је ном зна че њу не по зна та. 
Ни су је до не ли у вој во ђан ску рав ни цу ни на ши ро ди те љи, 
a ни ина че ни су има ли шта да до не су. 

Али:
Не жан је био из не над ни лет њи пљу сак ка да опе ре 

уста јао и за гу шљив ва здух пун нај фи ни је пра ши не. По ме
ша на са во дом пре тва ра ла се у уку сне ко ла чи ће. Ва здух 
ина че ни је био не жан. Био је ста ја ћи, по не кад без на де жно 
врућ а не ка да хла дан као гру два сне га ка да по га ђа циљ. 
Мо рао си га на ка ши ки цу. Са да, док га узи маш на за ло гај, 
бо ли те сва ки уди сај и из ди сај. 

Не бо ли је ди но то што успе ва мо да не жност пре се ли
мо у ду го го ди шњи пре ћут ни до го вор да у на шем од но су 
увек оста не до вољ но чи стог ва зду ха за обо је. Ту смо те ри
то ри ју ус пе ли да са чу ва мо за све го ди не. Да нас бих ра до и 
са ма би ла део то га што би мо гао да удах неш као жи вот, 
али је не ко, уме сто нас од лу чио да то бу деш ти. Не ћу те 
ви ше ви де ти, ни ти са то бом обе до ва ти, ни ти се жа ли ти на 
ожиљ ке и све же озле де. Ти то ио на ко већ знаш. Не ке си 
ства ри бо ље раз у мео од ме не и имао си до вољ но не жно сти 
да ме тим са зна њем не по вре ђу јеш. Чи ни ми се да си ми 
опро стио и оно што ја се би још ни сам, ни ти ћу. 
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Ве тро ве ко ји су раз го ни ли и ле пе и ру жне тре нут ке са 
чи сти не ко ју смо, од де тињ ства, де ли ли, пу шта ли смо да 
до ђу и про ђу са стр пље њем ста ра ца ко је смо, ка ко смо и 
са ми ста ри ли, при зи ва ли да уче ству ју у на шим ви ше сат
ним раз го во ри ма. 

Зна ли смо да тре ба са слу ша ти ста ри је. Они зна ју да 
не ми нов ност до га ђа ја ни је пре су да. У на чи ну на ко ји смо 
је при хва ти ли, све што је сле ди ло по сле то га до жи ве ла сам 
као нај ви ше не жно сти ко је сам мо гла при ми ти, и за те бе, 
и за се бе и за све ко је во ли мо. 
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Не спо кој

Ноћ до но си не спо кој. Је сам ли учи ни ла до вољ но, до
вољ но до бро за не ко га ко ме је то до бро би ло по треб но. И 
та да се не мир по ја ча ва, пре ту рам по гла ви раз не на чи не и 
гу бим се у без број ним ком би на ци ја ма мо гу ћих по сле ди ца. 

Он да по ми слим ка ко да јем се би су ви ше за пра во и да 
ни шта ни је у мо јој над ле жно сти, да тре ба да от пу стим оно 
што ни не др жим и чи ме не мо гу упра вља ти ни ти ми то 
пра во при па да. То ли ко. 

На ста ви ћу ипак да се тру дим, бар у де ло кру гу не чег 
што ми не ће би ти за ме ре но: опле ви ла сам ру же, очи сти ла 
цве ће од пре цве та лих ла ти ца и осу ше них ли сто ва, за мо
ли ла кућ ну зми ју да се скло ни, да не пла ши мо јед на дру гу. 

Са љу ди ма је, мо рам да при знам, мно го те же, а ни ка кве 
за мол бе не по ма жу, по себ но не у да не по ви ше не осе тљи
во сти свих и све га. Гле да ли смо се, и ви ка ли јед ни на дру
ге, сва ко са свог упо ри шта. Ни шта се ни је до га ђа ло. Свет 
је за нас увек оно што је стал но био: не у та жи ва жуд ња. 
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Ло ши по ступ ци

Скла њам се сва ки пут ка да не раз у мем по ступ ке не ких 
љу ди. Али, то ви ше ни је до вољ но да бих се за шти ти ла од 
њих. Све је по ста ло ого ље но и јав но. Мо дер но је да се ви ше 
ни че му не чу ди мо и ни у шта ве ру је мо.

За што он да по сто ји мо? Ни је ва жно ка кав си не го ко 
си. Моћ је по ста ла глав но ме ри ло успе ха. Не успе ва ми да 
слу жим. Ни ка ко тај за да так да са вла дам. Не вре ди да ви
чем, да до ка зу јем сво је по сто ја ње, јер би оно мо ра ло да 
бу де по њи хо вој ме ри, ко ли ко од лу че да ти при па да. Јер 
све је њи хо во. 

Сто га овај ма ли за бран у са да шњем тре нут ку не ма 
ни ка квог сми сла. Ни ти оправ да ња.  

Оно чи ме бих мо гла да пла тим да би за бо ра ви ли да 
још ди шем, не ма ни ка кву про ђу. Пре пу сти се, ого ли се, и 
пу сти. Ио на ко нас су тра не ће би ти. До ла зи но ва ре ал ност, 
но ви љу ди за ко је на ше по сто ја ње не ће зна чи ти ни шта. 

По гле дај у све тлост ко ја до ла зи сва ког ју тра, са ис то ка, 
на рав но, или цвет ка ко се бу ди по сле но ћи, осе ти ве тар како 
бу ди усну ле де ча ке и зна ћеш да сам ту. И ве руј.

То је до вољ но. 
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Ра не ко је не за ра ста ју

Да ни ма обла чим исте ства ри, са мо их дру га чи је ком
би ну јем. Ви ше де це ниј ски уни вер зал ни мо де ли. За не ку 
про ме ну или ра дост због но ве кр пи це не ма кре а тив них 
мо гућ но сти. 

И та ко је вре ме од ме не на чи ни ло све што је хте ло. 
Оку пи ра на бе зна чај ним про бле ми ма као што су: ка ко пре
жи ве ти, ни сам се опи ра ла. 

И та ко не при па дам са мој се би. Мо жда сам по сла та на 
не ко ег зо тич но ме сто, или за ме ње на са не ким, а да то и не 
знам. 

Ко нач но, мо гућ ност да ова ко ми сли оста вљам и сва ком 
дру гом. 

Али, да сам оста вље на у овој ка љу зи схва тих кад је 
бле снуо блиц на фо то а па ра ту и ка да сам схва ти ла да сам 
обу кла ма ји цу на љу би ча стобе ле пру ге, упра во ону ко ју 
сам но си ла оно га да на. Бле сак ми је осве тлио ду би ну ра не, 
све су се коц ки це сло жи ле. 

А ја ми сли ла да сам пре бо ле ла. 
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Све тлост

О сно ви ма увек спрем на да раз ми шљам. Жао ми је 
што их то ком жи во та ни сам че шће за пи си ва ла. 

Оста ло је по не ко се ћа ње на не ке од кључ них жи вот
них сно ва. Не ке сам ус пе ла да од го нет нем, а дру ги, по свом 
ин тен зи те ту, сли ка ма и емо ци ја ма ко је у ме ни бу де, жи ве 
као са став ни део мо га би ћа. 

По вре ме но при ска чу у по моћ, ка да ми је нај по треб ни је, 
али то про це њу је не ко дру ги, и тај дру ги од лу чу је о њи ма. 

Не уче ству јем у то ме, онај сам део сла га ли це ко ме се 
сан де ша ва. Пам тим ка ко ме у про стра ној ода ји пре пу ној 
све тло сти не ко гр ли. Оби чан људ ски за гр љај. Ча ро бан, окре
пљу ју ћи. И он да зво ни мо бил ни. Про ду жи ла бих то ста ње 
и не знам да ли да се љу тим на аларм јер је пре ки нуо до жи
вљај или не, јер да ме ни је про бу дио, мо жда се не бих се ћа ла.

По сле бу ђе ња тра је осе ћај по пла ве ко ја је про шла те лом 
и очи сти ла га. 

Али, спи сак нео д ло жних и за ка сне лих по сло ва че ка и 
ја се са мо у би лач ки ба цам на њих. И ра дим. 
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Дру го ја

Шта сам то за бо ра ви ла да ка жем или учи ним? Ко ји је 
то по крет или ми сао ко ји су ме усме ри ли у дру гом прав цу, 
па сам за бо ра ви ла да из бри шем име на не ком по пи су, име 
осо бе ко ја се зо ве као и ја и ко ју са да по сма трам са чу ђе њем 
и бла гим от кло ном. Ни шта јој не ве ру јем. Зар је са мо то 
ра ди ла у жи во ту, ка ко је мо гла то ли ко да гре ши? От куд 
то ли ки страх? 

Уро ђе но не по ве ре ње у љу де и још уро ђе ни ја по тре ба 
за њи ма. 

И шта је то та ко тач но што сам про на шла у ње ним 
по ступ ци ма а ти че се исто то ли ко и ме не?
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Ва здух

Од ју трос раз ми шљам о ва зду ху ко јим смо окру же ни. 
То за јед ни штво на лик је уо бра зи љи, крх ким де ли ћи ма се
ћа ња ко је пре би рам по ми сли ма да ју ћи им стал но не ку 
но ву бо ју или зна че ње. А зна че ња не ма, као што увек не ма 
ни нас та мо где би смо сви по ми сли ли да је смо. 

У том ла ви рин ту пре би ва сва ки чо век док се при пре
ма да ис ко ра чи у про стор у ко јем ипак не че га има, а он зна 
да га, као ни ва здух, не мо же ни ви де ти ни име но ва ти. 
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Ја ну ар

Био је ја ну ар, а ја ну а ром се да ту ми не бе ле же. Ни жу 
се је дан за дру гим пра зни ци. Ја ну а ром до ђу не ке пе сме 
ко је ме те ра ју да их за пи шем, и увек је тај од нос не рав но
пра ван. Под ре ђу јем се и по слу ша вам пе сми. Ја ну а ром се 
не ма шам за тра га њем по реч ни ци ма. Из гу бим са му се бе. 
Па се је два са мој се би вра ћам по ла ко и ду го. Ожи љак ко ји 
оста вља све је ду бљи. По чи ње да бо ли. 

Не ма у ње му ни чег обе ћа ва ју ћег. Зи ма је по че ла, не на
зи ре јој се ни по че так ни крај. За гла вље на у сне гу ја ну а ра 
пре пу штам се хлад но ћи. А у бе ли ни сне га ца кле се сит ни 
ко ма ди ле да, рав ни нај ску по це ни јим ди ја ман ти ма.
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Као да ћу те на ћи

Као да ћу те на ћи, као уте ху док гњу рам у то пли ну по
кри ва ча, у од ре ђе ни по ло жај те ла, у пра зни ну из ме ђу ре дова, 
или из ме ђу ни за крат ких зим ских да на, у све тло сти што 
из би ја ми стич но и сву спе ци фич ну те жи ну жи во та сме шта 
у но во окруж је. 

Ствар ност. 
И све се чи ни дру га чи јим, по себ но ка да се из биљ ног 

окру же ња вра тим, оче ку јем да ће се те ло пре о бра зи ти у трај
но при су ство, али схва там ка ко ни ту не до се жем жуд њом.

Пра зни на оста је. 
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Ако при ста неш

Ако при ста неш да бу деш из ло жен, зна ће све тво је сла
бо сти, тач ки це бо ла кроз ко је ће на ди ра ти упор но. 

Као што пче ла си са по лен са цве та, та ко ће ти њи хо ва 
по све ће ност омо гу ћи ти да са зриш. 
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Ва тра у ру ка ма

По то ну ло је не где ду бо ко све што је вред но оза ре ња. 
Уме сто то га на сту пи ла је ту га, та ко да ка жем, у не до стат ку 
бо љег из ра за за ду би ну по то ну ћа. Чи ни ми се, ка да бих се 
са да окре ну ла, да бих се мо гла про на ћи, али уза луд ност 
та квог по сто ја ња и ње го ва не пре мо сти вост др же ме у ста њу 
при ви да. 

То је ва тра ко ју бих мо ра ла да не пре ста но др жим у сво
јим ру ка ма. Ду бок ожи љак као са став ни део ди са ња. Не ма 
ни пре да ха ни по ми ло ва ња. 

За ви си мо јед но од дру гог, хра ни мо се јед но од дру гог. 
Тек из не над ни шум у ко му ни ка ци ји, не чи ји мио и пре по
знат ми рис, по ја ча ју не ла го ду до пу ца ња. 

Та да се свет за тре ну так сми ри и ни шта се не де ша ва, 
а рав но те жа при вре ме но ус по ста вља. 
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Ти ши на

Од ју тра је ро ми ња ла ки ши ца. Не бо је по при ми ло боју 
си вог ма гли ча стог пла шта ко ји се про те зао сву да где се 
мо гло по гле да ти. 

Ка сно по под не ки ша се пре о бра зи ла у бе ли ну с од сја
ји ма цр вен ка стог пре ли ва. Као да је до ла зи ла са сун ча них 
бре жу ља ка, но си ла је се ћа ње на њих. 

Уве че је бе ли на да ла нов из глед све му што је пре кри
ла. Али, ства ри ни су она кве ка кви ма их ви ди мо. Би ле су 
мо кре и рав но ду шне. 

Ва ља ло се скло ни ти од на сту па ју ће но ћи и са кри ти од 
ти ши не ко ја се под ра зу ме ва ла. За оног ко пр ви про го во ри 
ни ка да се не зна хо ће ли по ста ти про рок или про ка же ни. 
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По ру га

За ми шљаш ка ко би мо гао да про жи виш оне да не ко ји 
су про шли у не ви де лу. Угла чао си, схва таш, пут ко ји ни куд 
не во ди. Про ме нио без број ци пе ла, бо рио са же љом да бу деш 
бос. Слу тиш да би те та кав пут мо гао од ве сти иза гра ни це 
са ко је се још ни ко ни је ја вио, да све до чи о свом ис ку ству. 
Ни ко си и ни шта, уто пљен у не из бе жан сплет до га ђа ја ко
ји ма ни си до ра стао. 

Те шио си се ти ме да Бог да је за дат ке сва ком по ме ри 
из др жљи во сти.

Не што се као оправ да ње мо ра и из ми сли ти. Оста ћеш 
за ро бљен, као и то ли ки пре те бе, у том осе ћа њу бла ге за
ма гље но сти жи во та. И пре ла зи ћеш ма ло на јед ну, ма ло на 
дру гу стра ну, мо ле ћи се да из ба вље ње бу де крат ко, бр зо и 
ефи ка сно, кад му до ђе вре ме. И да си за лу жио бар не ку 
на гра ду за соп стве ну по ру гу над жи во том. 
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Та мо је, где се мре шка ју во де

Одав но ви ше не за ла зим у тај део се бе. Не ка ко сам 
го ди на ма ус пе ла да га одво јим и изо лу јем од остат ка ко ји 
при ка зу јем. По не кад за шу шти у ср цу, оба ви јен ре бри ма. 
Ди ше мој ва здух, пра ти мо је ми сли, пам ти. 

Та мо је, где се мре шка ју во де и ускла ђу ју не ви дљи ве 
си ле и где куц ка кр во ток. 

Дрх ти ма ла пти ца и ње но ср це, игла од чи о де, уда ра 
по пут из не над не гр мља ви не. 

Као пред не по го ду, ма ли се шав сва ко днев но це па на 
два де ла, не ра зу мљи ва јед на дру гом. 
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Те но ћи

Те но ћи је упла кан ле гао у кре вет, гла дан, али окру жен 
и ус хи ћен тре пе ра вом све тло шћу зве зда. Пре кри ва ле су 
цео не бе ски про стор. Као да га не ма. По ку ша вао је да доку
чи сми сао по бо ји гла са оне ко ја га је успа вљи ва ла, за у зе та 
дру гим ми сли ма. Али, тон се не где гу био, у кра јич ци ма 
све сти, у за ту ре ним це ду ља ма по џе по ви ма. 

Од го во ре ће тра жи ти и у те би, а ти, сва ка ко, уто ни у 
не ви де ло, по на шај се као да те не ма. За бо ра ви се. 
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У су тон

Ка да у су тон, као у од сут ном ча су од јед ном иш че зну 
сви до га ђа ји да на и све тлост по ста не се ћа ње, до на ред ног 
ју тра, ме ња се у при ро ди го то во све. Као кроз гу сту ма глу 
на зи реш она ме ста ко ја су те на ра ном про лећ ном сун цу 
гре ја ла. При ме ћу јеш ка ко се те шко кре ћеш од не сно сних 
при ми сли ко јих не мо жеш да се осло бо диш. 

За ро бљен у та ми ко ја те је оку пи ра ла та ко да соп стве
но те ло до жи вља ваш као прет њу. 

Уско ро ћеш усну ти, би ће то мо жда твој веч ни сан и та 
те ми сао во ди ка тре шњи у вр ту. Ове го ди не на њој су про
цве та ла тек два пу пољ ка и си гур но ће их не ки за лу та ли 
хлад ни ве тар не где оду ва ти. А хтео си да ви диш ка ко се 
цр ве не две тре шњи це. Ни ко ти о то ме не мо же ни шта ис при
ча ти јер то је са мо тво ја и ње на при ча. 
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А, опет

До ла зе но ви љу ди и но ва вре ме на, а ме ни се чи ни да 
се не ће мо нај бо ље раз у ме ти. И уме сто да уви ди мо ко ли ко 
смо јед ни дру ги ма по треб ни за ра дост, уче ње, раз ме ну, за 
жи вље ње – шта би ва? 

Те ле ви зор не мо гу да ви дим, ни кад је уга шен. Сто га 
оста ју по вла шће ни Тре ну ци. 

Гле да ла сам си ноћ ка ко за ла зи сун це, а све тлост ко ја 
се пру жа ла у ви до кру гу би ла је са оно га све та: чу де сна, 
про зир на, у бле шта вом мла дом зе ле ни лу пру жа ла је ути сак 
не ке из ме ште но сти, за шти ће но сти и ми ра. Ниг де чо ве ка 
на ви ди ку, то ли ко да ни соп стве но те ло  ни сам осе ћа ла. А, 
опет… 





СР ЦЕ МА ЛЕ ПТИ ЦЕ
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Не ки љу ди

Не ке љу де је бо ље не упо зна ти. По ја ве се као ко ме те, 
за си ја ју, по вре де те и оду да ље. Њи хов жи вот ни сце на рио 
је увек исти. Ме ња ју се са мо игра чи. Они су по пут су мор
не кро шње у пред ве чер је, у стал ној при пре ми да се оти сну 
с пр вим на до ла зе ћим ве тром. 

И твој сце на рио је исти. Ме ња ју се са мо игра чи: у 
пред ве чер је би ваш уву чен у игру чим се по ја виш, а ти то 
као не знаш. Са мо си јед на од ства ри ко је су твом оку не
ви дљи ве. Кад схва тиш шта се до га ђа, по тру ди ћеш се да 
на пу стиш тај про стор. Не ћеш се освр та ти, по глед ће ти 
тра жи ти не што дру го, али ћеш још ду го чу ти тај пра ста ри 
зов и уста ја ћеш у же љи да се по но во на ђеш на истом ме сту, 
под при ну дом, ма да знаш ка ко се за вр ша ва, на чи сти ни, 
ка да сте са ми, ти и… са зна ћеш јед ном ко. 
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Ле пи сте

За ово до ба го ди не, ра ни је мај, не у о би ча је но је то пло. 
Вру ћи на све оне спо со би. Је ди но што мо гу да ра дим је да 
че кам да про ђе, или се скло ним у рас хла ђе ну про сто ри ју. 
И да се не нер ви рам. 

До ла зим у фри зер ски са лон за ја пу ре на и озно ја на. Гу
жва је, мо рам да са че кам. Кад ми фри зер ка опе ре ко су, се
дам, пред огле да лом, на фе ни ра ње, и кон ста ту јем у се би 
ка ко сам још увек цр ве на у ли цу и за ја пу ре на, а про шло је 
сат вре ме на, и ка ко је то би ло сим па тич но док сам би ла 
мла да (под се ћа ла сам на бун тов ни ка), а сад…

Сле де ћа на ре ду за сре ђи ва ње ко се је труд ни ца. Из ла
зим из са ло на, жур но, да се скло ним у свој ма ли за бран, да 
се охла дим. По здра вљам се и са њом, а она ми, на вра ти ма 
до ви ку је: ја ко сте ле пи. 
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Не што ле по

Ју че ме је тра жио, али под не ким дру гим име ном. То 
зна чи да ни сам би ла та мо. 

Љу ди ина че во ле да ми на де ва ју ра зна име на. Не љу
тим се, пре на то гле дам као на до бро вољ ни пре ћут ни са вез 
не че га. Ра дост пре по зна ва ња у мно штву по вр шних ве за и 
од но са ко ји ли че на игру глу вих у ко јој сва ко при ча сво ју 
при чу, а ни ко га ни ти слу ша ни ти чу је. 

При чао је о ме ни не што ле по, ка же ми Н. Ра ду јем се 
тој све тло сти ко ју је оста вио за ме не, ка да се вра тим. Као 
што ме ра ду је и ње го ва по ја ва. Не што чи сто око че га се 
ин те гри сао и чи ме одр жа ва сво ју ду хов ност. 

Пи там Н. шта је тач но ре као. Збу ње но се сме је, по ку
ша ва ју ћи да ми пре при ча или об ја сни. Сме је мо се обо је. 
Уза луд. Ни је мо гао да се се ти ни јед не је ди не ре чи. 
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Та ко би ва

Да нас на вра ћа Љ. В., по слом. Раз го ва ра мо о Пла вом 
чу пер ку Ми ке Ан ти ћа. Не где сам про чи та ла да је на ру ском 
об ја вљен у ми ли он при ме ра ка, а ниг де не мо гу да то тач но 
и по у зда но утвр дим.  Про фе си о нал на де фор ма ци ја.

За до во ља ва мо се ми шље њем да је ве ро ват но реч о томе 
да је об ја вљен у но ви на ма. Та мо но ви не има ју ми ли он ске 
ти ра же. 

Љ. В. се по здра вља, али се вра ћа и пи та ме: Ни је би ло 
пе са ма ових да на? Би ће ве че рас!!! Та ко и би ва. 
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За до вољ ство

Љ. ви дим по сле ду жег вре ме на, по слом. То ком по ла 
са та, до са ди ло ми је да бро јим све ре чи ко је је из го ва ра ла 
а ко је су бо ле ле као сит ни ко ма ди ћи ста кла на ли цу. 

Не дав но ме је по вре ди ла, то зна мо обе, али о то ме не 
раз го ва ра мо. 

Пу штам је, ра ње на, да ме до ту че, не пру жам от пор, по
вла ђу јем. Же лим да јој бу де бо ље, да се сми ри, али не ка ко 
схва там да ја у ства ри с тим не мам ни шта. 

Њој ни је ва жно то што сам већ по ра же на. Она се пре
пу шта сво јим по тре ба ма да ме ви ди ка ко па тим, и у то ме 
на ла зи за до вољ ство. Ја мо гу да бу дем би ло ко. 



72

Гордана Ђилас

Бе тон

Ра но су бот ње по под не. Се ди мо у сен ци, окре ну те ка 
јед ној од град ских пи ја ца, и раз го ва ра мо. Дан обе ћа ва да 
ће да ти све од се бе да бу де не под но шљив и врео. 

Ми смо ста ре дру га ри це. Жен ска по сла. Обе при па
да мо из у мр лом ти пу же на ко је би, да мо гу, бри ну ле о свим 
не до ра слим при пад ни ци ма људ ског ро да.

Не ге не ра ли зу је мо. За др жа ва мо се на од ре ђе ним осо
ба ма.

Из го ва ра мо ка ко та квих же на ско ро да ви ше не ма, па 
се са ме се би чи ни мо као ге нет ски по ре ме ћај, жр тва ма вас
пи та ња и шта све не. Да, ла жни по нос ни је за не мар љив, а 
спа да у ону ка те го ри ју ко ја се ра чу на у вр сту гре ха, што још 
ви ше ком пли ку је си ту а ци ју. 

Бер нхар дов Бе тон. Тач ка из ко је све по чи ње и све се 
за вр ша ва. 

На кра ју, не мо ра мо да оправ да ва мо се бе, ни ти би ло 
шта дру го. Ни смо ми се бе на пра ви ле.
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Два да на

Су срет по сле ду жег вре ме на. Вре ме све по ква ри. Да нас 
је мо дер но да се го во ри о вре ме ну као нај ак ту ел ни јем ре
сур су. 

Кад чу јем да о то ме го во ре мла ди, у име мар ке тин шких 
или по ли тич ких ци ље ва, чу дим се. Њи ма вре ме још ни је 
по че ло да убр за ва сва ко днев ни жи вот. Мо же још у сва ки 
дан да се уде не и не што по све по себ но, лич но. На ма се вре
ме сва ко днев но кру ни и ра си па. При ме ћу јем да је и она, 
као и ја, до шла са по чет ним зна ци ма ста ре ња. Али ту смо, 
ура ди ће мо све ка ко тре ба, пре о збиљ не и од го вор не ка ко 
за се бе та ко и за дру ге. За нас свет са мо та ко и функ ци о
ни ше. Сва ко днев ни жи вот смо оста ви ле по стра ни, из у зев 
вре ме на, у ко ме смо се на шле за јед но, на два да на, и хладно
ће ко ја го спо да ри ули ца ма глав ног гра да. Имам при се би 
цео спи сак ства ри ко је бих по де ли ла са њом. Ни је ми по
тре бан са вет. Са мо не ко ко же ли да са слу ша о све му кроз 
шта сам про ла зи ла у про те клом вре ме ну. Оне увек из би ју, 
ма ко ли ко да знам да уми рим и за тво рим ло нац ко ји ки пи. 
Ње на ра зум на и нео п ту жу ју ћа реч ње но је ве ли ко пре и мућ
ство над жи во том. А он да ме гри зе са вест, да је оп те ре ћу
јем. Из ви ња вам се. 

Да се раз у ме мо: Д. је крх ка и не жна пла ву ша ко ја ства
ри ста вља та мо где им је ме сто. У том се по рет ку увек учим 
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од ње. Уну тра шња ди сци пли на, на дру га чи ји на чин. Али, 
кад скло пим очи, тро ма, гло ма зна и де пре сив на, не ка ко 
знам да ће ми ком би на ци јом са свим обич них ре чи ка за ти 
ка ко то ни је ни шта или мо жеш ти то Гор да на. Без оп ту жи
ва ња или на ме та ња кри ви це. Јед но став на му дрост сва ко
днев ног. Ко ја ми, као од раз, увек по вра ти из гу бље ну сна гу. 
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Ме ђед

То пао и сун чан но вем бар ски дан као да ни ко га не доти
че. Да су ту Цр њан ски и Фло бер, би ло би дру га чи је, али сад 
ми се чи ни ка ко ће се не ка од мо јих са пут ни ца на љу ти ти на 
ту чи ње ни цу. Осе ћам при лив ло ше енер ги је, осе ћам се ра
њи вом и не за шти ће ном. У та квим при ли ка ма на гон ски кре
ћем да по пра вљам ства ри. При чам при чу о так си сти ко ји 
ме је два пу та во зио до мај ке, ста ри це од осам де сет го ди на. 
Во лим од ла ске к њој на са мо, ка да мо же мо да се пре пу сти мо 
тре ну ци ма бли ско сти: ку па ње, про ме на по сте љи не, тај ни 
до го во ри о бу ду ћим до га ђа ји ма, ње но деч је по ве ре ње и пре
пу шта ње. Ово зад ње ме увек сло ми. Али је сат и по во жње 
до ње муч но. Обич но из гра да кре ће мо са мо нас дво је, так
си ста и ја, а он да он ус пут ску пља оста ле пут ни ке. Из бо ри
ла сам се за пред ње се ди ште, али ни сам и за па три јар хал ни 
на гон ски страх од све га не по зна тог. Гор штак и по го во ру и 
по из гле ду, так си ста ла ко сту па у раз го вор са оста лим са
пут ни ци ма, али не до зво ља ва да му се про тив ре чи. Све док 
сам не при јат них раз го во ра ко ји су за вр ше ни и пре не го што 
су по че ли. Ми слим се у се би ка ко ћу дру ги пут тих про бле
ма тич них се дам ки ло ме та ра (због ко јих идем так си јем, јер 
ау то бу са до се ла ви ше не ма) про ћи пе шке, а ње га у се би нази
вам Ме ђе дом. Док у при чу не уве де бо ле сно де те. Маг нет сам 
за јед но стра не ис по ве сти. Са ма се не ис по ве дам. Ни кад. 
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И док пре при ча вам зго де са мо јим так си стом, за зво ни 
ми те ле фон. За чу ђе но схва там да ме зо ве он. Ја вљам се уз 
не до у ми цу, за што би ме звао. Мо ли ме да му по зај мим но
вац. Ре кох му да сам на пу ту са ко јег се вра ћам пред ве че. 
Ка же, са че ка ће на ста ни ци. И та ко би ва. Ру ку је мо се, док 
мо лим ко ле ги ни цу да оста не уз ме не, али њој на и ла зи ауто
бус. Си но ним за од ре ђе не жи вот не си ту а ци је. Пи там га 
за што баш ја и за што су му по треб не па ре. Ка же да је звао 
мно ге, али ни ко не ма, тре ба му за ле ко ве. Дан пре то га сти
гла ми је нео че ки ва на и за ка сне ла упла та због уче шћа на 
јед ном ску пу при ма на сти ру Ве ли ка Ре ме та. У из но су ко ји 
је ње му по тре бан. Да јем му те па ре и оста јем да са че кам 
ау то бус ко ји ће ме од ве сти до ку ће. 

Пу шим. У ке си су не ке књи ге ко је тре ба да по гле дам. 
У ку ћи ме че ка го ми ла ле по рас по ре ђе не пра ши не. Че

ка ју ме и па у ци у угло ви ма со ба. Веч но глад ни од бе гли и 
ко зна чи ји ма чак. Ко ша ва сед ми дан је ња ва. Град је у не ком 
лим бу из ме ђу по по днев ног од мо ра и ве чер ње на де. Чи ни 
ми се не по знат и туђ. Ра ду јем се оним не ко ли ким ре че ни
ца ма ко је ћу про чи та ти из Бер нхар до вог Мра за, пред спа
ва ње. По на вљам ње го ву ре че ни цу: „Све не пре кид но из ра
жа ва свој бол”, ал’ ми се не укла па у рас по ло же ње. Не што 
је дру го у пи та њу. Не пре и спи ту јем се да ли сам по сту пи
ла ис прав но. Не осе ћам се ни бо ље ни ти бо љом не го што 
је сам. По ми њао је да има бра та и род би ну, раз го ва рао са 
при ја те љи ма у во жњи. Да. Ал’ за што баш ја, не ћу ни ка да 
са зна ти.

Но вац ми ни је вра тио; ја га од та да ви ше ни сам по зва
ла, а до ма ме, сна ла зим се не ка ко. 
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Из да ле ка

За по чи њем при чу из да ле ка, што ми и ни је на спи ску 
бо љих осо би на, не бих ли чу ла ње но ми шље ње, ка ко бих 
по ка за ла да ми је ста ло до ње га. Не успе вам да за вр шим 
увод ну ре че ни цу, кад сти же од го вор. Је смо ли та ко про вид ни 
бли ски ма и они ма ко ји нас по зна ју од де тињ ства? Очи глед
но. Сто га окре ћем при чу у дру гом, не у трал ни јем сме ру. 
Око нас се ти ска ју љу ди (се ди мо у ка фа ни ма ње но во сад ске 
пи ја це). Мно штво фи зи о но ми ја и ка рак те ра. Чи ни ми се да 
не ма раз ли ке из ме ђу овог ме ста и би ло ког ме ста у све ту, у 
ра ни пре по днев ни пр ви дан ви кен да. Али, чу ла би се бу ка, 
не ко би се гла сно на сме јао, ра до сно по здра вио са не ким. 
Ни шта од то га. Успа ва ни, без вољ ни и од сут ни љу ди ко ји 
из бе га ва ју да се по гле да ју у очи, као да су за бо ра ви ли да се 
сме ју. На сме ја на је је ди но де вој ка ко ја де ли фла је ре за но ву 
ино стра ну апо те ку са нај ни жим це на ма ле ко ва у гра ду. Не 
одо лех. Ка да сам код ку ће рас па ко ва ла пре па рат ко ји сам ку
пи ла, схва тих да му је рок упо тре бе ис те као пре две го ди не.
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Бо го ја вље ње

Да кле: дан уо чи Бо го ја вље ња у град ском ау то бу су, при 
по врат ку са по сла, ста ла сам по ред не ке же не ко ја је се де ла 
и чи та ла па жљи во књи гу, са гра фит ном олов ком у ру ци. 

Па жњу ми је при ву кла јед на ре че ни ца, ис пи са на на 
гор њој мар ги ни стра ни це ко ју је тре нут но чи та ла. Баш она 
ми је би ла по треб на. Схва тих да се ра ди о пра во слав ној, 
па стир ској књи зи. 

На отво ре ној стра ни ци ни је пи са ло ни име ау то ра ни
ти на слов књи ге па се од лу чих да је за мо лим да ми по ка же 
на слов ка ко бих мо гла да је по тра жим у би бли о те ци. Кад 
сам је за мо ли ла, ис пи са ла је на по ле ђи ни ау то бу ске кар те 
(Но ви Сад – Бе чеј, ка сни је сам ви де ла) на слов књи ге. За хва
ли ла сам и убр зо иза шла на мо јој ста ни ци. 

Су тра дан ују тру, на Бо го ја вље ње, кре нем ма ло ра ни је 
на по сао, Све ти Јо ван ми је сла ва, па бих ра ни је с по сла… 

Ула зим у град ски ау то бус и та мо сре ћем исту же ну 
ко ја у ру ци др жи књи гу од ју че, ко ју је уви ла у бе ли па пир 
и на пи са ла круп ним сло ви ма на ови јут ку сво је име и број 
мо бил ног те ле фо на. Да је ми књи гу у ру ке и ка же: Вра ти те 
ка да про чи та те… 
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Злат ни кр чаг

Н. да нас узи ма ло кал ни књи жев ни лист. Про ве ра ва 
да ли су сви бро је ви на ме сту. Сла же их, ре дом. И сам је ро
дом из тог ме ста. Пр ви бро је ви су штам па ни на ша пи ро
гра фу, ви де се сло ва ку ца на пи са ћом ма ши ном, са там ним 
мр ља ма.

При се ћа се да је ње гов отац пре ку ца во тек сто ве за тај 
лист. На и ла зи на текст о чу ве ној ка фа ни Злат ни кр чаг. 
Пи тао је јед ном оца, као сед мо го ди шњак, ка да се из гра да 
вра тио пи јан, да ли је био у Злат ном кр ча гу. Сло мио је тада 
о ње га све вар ја че у ку ћи. Ни је пла као али је, ка да се отац 
умо рио, стао ис пред ње га и ре као му да се ви ше ни ка да не 
усу ди да га ту че. И ни је. 

На по љу огре ва но вем бар, сун ча но је и ве дро. Бли жи 
се крај рад не не де ље. Раз ме ни ли смо слат ки ше ко је смо 
има ли и че ка мо да не ко по зво ни и пу сти нас на по ље. Ве
се ло је. Чу је се уо ко ло наш смех. 
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Хен ди кеп

Ана и ја се од не куд зна мо. По вре ме но се ви ђа мо. Јед
на ке смо и бли ске. У де тињ ству је до жи ве ла не сре ћу по сле 
ко је је оста ла хен ди ке пи ра на. Не ма ша ке на ру ка ма. 

Ја за са да та кав хен ди кеп не мам, али сам мо ра ла да 
прет по ста вим да имам не ки, ко ји ни је ви дљив го лим оком. 

Мо жда она ви ди мој уну тра шњи хен ди кеп. Шта би ми 
од го во ри ла ка да бих је то пи та ла. За то је то ни ка да не ћу 
пи та ти. По ку ша вам да са ма от кри јем. За са да ми на па мет 
па да не ко ли ко мо гућ но сти. Не мо гу да се од лу чим ни за 
јед ну. Мо жда сплет свих мо гу ћих? Не мо гућ ност да се при
ча за вр ши?
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Ве ли ко ду шност

Тре ба ло је да уче ству је у не ком до га ђа њу, али се ја вио 
да не ће би ти ту, то га да на. Ипак се ис по ста ви да се по ја вио. 

При ла зи ми и ка же: Го цо, по гре ши ли смо! Ми сли ли 
смо да је то у пе так, а не у че твр так. Из ме ста. 

Сме јем се, смех је мо ја од бра на, за од ре ђе не си ту а ци је. 
Во лим ка да љу ди сво је гре шке ве ли ко ду шно де ле са мном. 
Бар не што. 
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Ја бу ка

Он по ла же ру ку на ње на мр ша ва пле ћа и ка же јој: ура
ди ћеш то за ме не. Чу је се туп уда рац ја бу ке ко ја па да на 
зе мљу. 

Ни је тре ба ло да се освр ћем? Или је сте?
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По слу жав ник

У ма на сти ру Ве ли ка Ре ме та отац Сте фан слу жи го сте 
са по слу жав ни ка пре пу ног ве о ма ма лих ча ша са до ма ћом 
ра ки јом. 

Сто ји мо у ла ба вом кру гу, ка да се об рео ме ђу на ма са 
пра зним по слу жав ни ком. За трен, не зна шта да ра ди са 
њим и он да ми га хи тро до да је.

Пре пла вљу је ме осе ћа ње ра до сти. 
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Днев нич ке за бе ле шке

Не ко ће то чи та ти. С не скри ве ним по ри вом да раз от
кри је све скри ве не тај не те осо бе, иа ко се, на рав но, по не
што и зна ло и шу шка ло. Са да има ју цр но на бе ло. 

Ни је ли, ипак, не чи ја пат ња за ни мљи ви ја од ње го ве 
ра до сти и ве се ља. У њој се ла ко рас ко мо ти, не ка ко му је 
ле по ка да ви ди да ње му и ни је то ли ко ло ше, а док чи та, не 
мо ра ни ко ме да по ла же ра чун. Ли чи на не му шту ис по вест, 
очи шће ње, за бо ра ви се соп стве на те сна ко жа. 

Гле дам пост о Ми хи зу на Феј сбу ку, ко ле ги ни ца је ви
спре на, на шла је уби тач ну ре че ни цу о то ме ка ко пи ше да је 
не схва ћен, јер је све пре бр зо схва тао па ни је имао по тре бу 
да об ја шња ва, али је и сен ти мен та лан (чи тај: бо ле ћив), што 
му је до дат но оте жа ва ло жи вот, а још и во ли да раз го ва ра 
са па мет ним љу ди ма – што баш и ни је та ко ла ко на ћи. 

Сви смо се про на шли у ње му. За то је умет ност веч на.
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Кључ

Кад же лим да са кри јем свој про блем, да скре нем па
жњу са ње га и се би и око ли ни, он да по чи њем да при чам о 
про бле ми ма дру гих љу ди. Он да они ко ји исто има ју про бле
ме, да би скре ну ли па жњу са њих, слу ша ју. Та ко ана ли зи
ра мо ту ђе про бле ме док не до ђе мо до за јед нич ког ре ше ња, 
до кљу ча ко ји ре ша ва про бле ме. 

Али, не ће мо га по ка за ти они ма ко ји ма је по тре бан. 
Кључ за ука зи ва ње, у ства ри, не по сто ји. 

Та ко ни ми не ће мо до би ти кључ ко ји нам је из ко зна 
ко јих раз ло га не по тре бан. Не же ли мо га. Ко зна што би смо 
са њи ме мо гли от кљу ча ти.
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Чу де сан су срет

На не кој сам књи жев ној ма ни фе ста ци ји, на мо ру, нека
ко знам јер се кре ће мо кроз во ду, мно го је све та око нас. Тре
ба да се про би је мо до би не и ка же мо, сва ко по две пе сме. 

Али, Ј. ми је узео књи гу, не мо гу да га про на ђем и схва
там да ћу пе сму мо ра ти да ка жем. 

Ре ћи ћу пе сму Мо ја мај ка те ле фо ни ра у Ма ти цу срп ску. 
По здра вим се са До бар дан, имам по пр ви пут при ли

ку да го во рим по е зи ју не ком ко га не ви дим, јер је у том 
тре нут ку око ме не пот пу ни мрак. 

Чим из го во рим ову ре че ни цу, са не ба се спу шта све
тлост, али ди фу зна, тек то ли ко да схва тим да се на ла зим 
усред шу ме, да сам исто вре ме но у се би али да ви дим се бе. 

По чи ње да па да ки ша, ста вљам ка пу ља чу на гла ву, део 
је пла шта ко јим сам огр ну та. 

Са ма сам, али сна жно осе ћам при су ство слу ша ча које 
слу тим иза др ве ћа. Ни сам упла ше на, са мо же лим да пе сму 
ка жем до кра ја. 

Го во рим пе сму ја сно, гла сно, раз го вет но јер осе ћам да 
је ме ђу они ма ко ји ме слу ша ју и она, мај ка, са сво јим дру
штвом. Не дав но упо ко је на. 

Ка да за вр шим, схва там да не мо гу ви ше да се се тим 
ни јед ног сти ха и бу дим се. Срећ на што ми је то по мо гло да 
овај сан оста не упам ћен. 



ТРИ РЕ ЧЕ НИ ЦЕ
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Два хра ста

Име ми је Гор да на. Д., ко га ви ше не ма ме је по не кад 
осло вља вао са Гр да на а не ко и са Ђи лас. Као оба ла за у зи мам 
про стор из ме ђу два ве ли ка, сми ре на и уса мље на хра ста. 
На ла зе се на про план ци ма пла ни не ко ју сам, у тре ну ци ма 
опу ште но сти, на зва ла сво јим дру гим за ви ча јем. Ма да је 
мој за ви чај на се ве ру Ба на та. Ме ђу они ма ко ји су као ја си
ке, ка ко је не ко ре као, ко је тре пе ре и он да ка да све оста ло 
др ве ће ми ру је. 

Али, мо жда то ни сам ја, већ не ко ко је за у зео мо је ме сто 
и ра ди уме сто ме не. То је ста ра по зна та по ша ли ца, али ра ди. 

Кре ну ла сам од пр вог хра ста ла га ним ко ра ком, као од 
ша ле. Дру ги се не ви ди, иа ко си гур но знам да ће се по ја вити 
у вид ном по љу он да ка да са вла дам низ бр ди це и уз бр ди це 
ко је ће ме до ње га до ве сти. Чи ни ми се да је то мој жи вот. 
Из ме ђу њих не по сто ји ни ка ква са гла сност, до го вор или 
би ло ка ква тај на ве за. Она ће то по ста ти ка да до ђем до 
дру гог. 

Сна га ко ју осе ћам по зајм ље на је од све га оно га што 
ње га хра ни. То што на да на шњој ру ти, на од ре ђе ном де лу 
пу та но сим ма ску, и што се не гр лим са дра гим љу ди ма, 
ду гу јем свет ском пан де миј ском фе но ме ну ко ји је до при нео 
и ина че крх ком пи та њу о сми слу пу то ва ња. 
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Гу ске

Зим ско по под не је у Ка о ни. Ве ли ка по вр ши на ле по 
уре ђе ног при ла за ма на сти ру са про стра ним зе ле ним по
вр ши на ма за шет њу, уре ђе ним је зер це том, ма лом ре пли ком 
Ви тле јем ске пе ћи не – пу ста је. 

Два је зер це та ми ру ју, у во ди се огле да ју су мор ни обла
ци. Крај ма њег су се сме сти ле гу ске. Гу сак и гу ска. Гушч ји 
пар. Има ју уре ђен про стор ис под чар да ка, у ко ји се мо гу 
скло ни ти од по гле да на мер ни ка или вре мен ске не по го де, 
или да се од ма ра ју. Сне жно бе ли, под се ћа ју на тек про шав
ши снег. Њи хо ви кри ци је све што се чу је у бли зи ни. Уо чи 
жуч не и бур не рас пра ве уле ћу у во ду да би по ле те ли. Ли
чи ло је на ле те ћу љу бав ну шет њу. 

Одав но ни сам ви де ла гу ске ка ко ле те, још од де тињ
ства, те сам при шла ко ли ко сам мо гла и пи та ла их: Шта је 
то би ло? Раз у ме ла сам, по исто вре ме ном ис по ве да њу, да су 
при ре ди ле се би ма ло ра зо но де, у мир но су бот ње по под не. 
На дру ги пут по ста вље но пи та ње од го во ри ле су у истом 
то на ли те ту. За мо ли ла сам их да по но ве ма ги ју, на шта су 
по слу шно скли зну ле у во ду, али од ле те ња ни је би ло ни
шта. Као да их је не ки не ви дљи ви зрак из во де за у ста вио, 
бе шум но и спрет но су се окре ну ле и вра ти ле на зе мљу. Са 
ње је пут во дио рав но пре ма за шти ће ном про сто ру у ко јем 
су се убр зо из гу би ле. 
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Швр ћа

Швр ћа је пас. Не, Швр ћа је у ства ри чу до. Кад год се 
на ђем у ма лој, при ро дом за кло ње ној ку ћи ци, оче ку јем да 
ће се по ја ви ти. Ка да и ка ко, то зна са мо он. 

Ни шта о ње му не знам: ка ко се зо ве, ко га хра ни, где 
спа ва. Али, ра дост ко ју по ка зу је ка да ме ви ди, пот пу но ме 
ус хи ти.

Да јем му хра ну, да ни ма чу вам у фри жи де ру све што 
ми слим да би мо гло да га об ра ду је, ле чим га ка да озле ди 
ша пу, или до ђе ра њен из не ке бор бе, а при ста је и да се оку
па. Спре мам се за су срет са њим, као да је у пи та њу не ка 
све ча ност.

Ка да до ле ти, Швр ћа са ги ње гла ву и тра жи да га милу
јем. Пре ста нем ли, ша пом ми до ди ру је ру ку. Раз у ме мо се. 
Хо ће још. Бес крај но још. Али, ка да на дру му за чу је звук 
мо то ра пра ста рог ре ноа 4, с истом ра до шћу отр чи до ње га 
или ду го тр чи за њим. 

Са зна ла сам да му је то вла сник и да му је име Ду ле. 
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Со ве

Ти ши ну ве че ри у све ма њем се лу пре ки да хук со ва с 
обли жње бре зе. Ти хо ста ни ште још увек пру жа не ку вр сту 
про зир не за шти те. Нај ма ње су ста ја ле на гра на ма при врху, 
а оне круп ни је на ни жим. Као да су шти ти ле сво је мла дун це. 
Оне су не ми ви син ски по сма тра чи, без кри ви це и осу де.

Ко не гле да на ви ше, не би ни знао да су ту. 



93

Срце мале птице / Три ре че ни це

Пар ко ји се др жи за ру ке

За око за па да сва ки де таљ. У Кли нич ком цен тру Вој
во ди не че кам стр пљи во свој ред. По не ла сам Бер нхар да, 
ми слим ка ко се на ла зи на до бром ме сту, ужи вао би у се ци
ра њу и ана ли зи, по не кад и до ап сур да. Нео че ки ва ни и смели 
за кључ ци из ко јих не ће ис кљу чи ти ни се бе. 

Али, не да ми се да чи там. По сма трам љу де. Де вој ке су 
све у слич но кро је ним јак на ма, стру ки ра ним и уским. Пан
та ло не су уву че не у чи зми це. Ко са ду га и рав на. Мај ка са 
си ном ко ји се сне би ва, од ра стао му шка рац ко јем ис ти че 
вре ме за же нид бу, не у гле дан и не у па дљив. Ње на тор ба је 
бес пре кор но сре ђе на, за ви ру јем док ва ди здрав стве ну књи
жи цу. Из ма њег ме ста ма ла по ро ди ца од три чла на. Отац, 
ано рек сич на де вој ка и мај ка. Он је на гла ше но ве сео, стал но 
гр ли и љу би кћер ку. Да то ни је у ре ду, ви ди се по мај ци. Ту 
су и мај ке чи ја де ца ра де ов де, оне иду пре ко ре да. Ста ри ји 
па ро ви се др же јед ни за дру ге, му шкар ци у пу ној сна зи 
се де с пр стом при ти сну тим на ме сто убо да игле, пре ду го. 
Уса мље не ста ри је же не, уред не али не до те ра не. Не ко ли ко 
Сло ва ки ња у жи во пи сним ши ро ким сук ња ма и де бе лим 
ма ра ма ма пре ко ра ме на. Увек при сут на гру па ко ја се ти ска 
пред вра ти ма и пра ви гу жву. Ка да ми по глед ухва ти је дан, 
при ја тан за око, пар ко ји из ла зи из Цен тра, др же ћи се за 
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ру ке, хва там се бе ка ко раз ми шљам о раз ло зи ма због ко јих 
се др же за ру ке. 

У мо ру по ме ре них си ту а ци ја ја сам оно што је тре ба
ло да бу де са свим ле по и нор мал но ре ги стро ва ла са мо, као 
још је дан у ни зу, раз лог за по сма тра ње. То ме је по сти де ло. 
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По че так не де ље

По не де љак је. 
Се дим спрем на да ме по зо ву на те ра пи ју за ко ле на у 

су те ре ну Јод не ба ње. Се це сиј ска згра да ле пог из гле да, са 
по не ким огром ним сто го ди шњим ста блом у пар ку ис пред. 
Око пла та на, ко ји се на да са гле да ти, спре ма се да про цве
та ђур ђе вак. Са мо да још стиг не про ле ће. Пре би рам у ми
сли ма ко је ме све оба ве зе оче ку ју и го во рим се би да се, док 
сам ту,  опу стим. До ла зе љу ди, отва ра ју ор ма ри ће у ко је 
оста вља ју гар де ро бу, под ма ска ма, ћу те. По сма трам дво ји
цу мла ди ћа и две де вој ке у ка сним два де се тим и пи там се, 
док их гле дам ка ко се свла че, шта је мо гло да им се де си. 
На ма оста ли ма је све ја сно, кр ште ни ца је у пи та њу. Док се 
пре свла че, све тли се и бе ла са не жна и здра ва ко жа, без ожи
ља ка, це лу ли та, ра ни ца, бу бу љи ца. По ма ло су спрег ну то, 
не и опу ште но. По ма ло де чи је. Он да, ва де ћи из ке се ко ју 
су до не ли са со бом, обла че до ње де ло ве тре не ри це и бе ле 
ман ти ли ће и схва там да су то на ши бу ду ћи те ра пе у ти, ве
ро ват но на струч ној прак си. 

Не ду го по том при чам мла дој ко ле ги ни ци о соп стве ној 
за бу ни, а она, кроз смех од го ва ра ка ко је, ето, див но, по че
ти не де љу на та кав на чин.
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Ста ри фри жи дер

Три де сет го ди на нас пра ти. Кад су се ро ђа ци раз ве ли 
ста јао је у про ла зном, ду гач ком ход ни ку, уз већ по сто је ћи. 
А по ред њих и за мр зи вач – огром на шкри ња. Кад се укљу
че, па за зу је, да на до ме сте из гу бље ну хлад но ћу, шта ре ћи? 
Мо царт, Бе то вен, Чај ков ски? Би ли су сим бо ли мо ћи да се 
по ка же да има до вољ но хра не.

Ни су јој до зво ли ли да га од не се из ку ће ко јој ви ше 
ни је при па да ла. Два де се так го ди на ка сни је до шао је за њом 
у град. Ра дио не ко ли ко ме се ци. За вр шио у мон та жној га
ра жи. Да нас сти гао у ви кен ди цу. 

Очи сти ла сам га. Укљу чи ла. Ра ди. За до вољ на. 
Али, ка да сам оста ла са ма са њим, кад је за зу јао, у сећа

ње на ви ре сва гу жва ко јом смо он да би ли из ло же ни. Трпа
ли смо хра ну у се бе, да не би зве ча ли пра зни. Из вр ша ва ли 
на ре ђе ња, са лу ти ра ли, че ка ли ноћ да се охла ди мо. Су тра
дан по но во. 

Кад за зу ји, вр тим се око соп стве не осе, схва там ка ко 
још из те ку ће ни сам иза шла и тра жим не што што бих мо
гла по је сти. Би ло шта. 
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Бу беру си

У ју тар њем про гра му, на на ци о нал ним фре квен ци ја
ма, иде при лог о бу ба ма по пу лар но на зва ним бу беру си у 
сту дент ском до му на Сај ми шту, у Но вом Са ду. И са ма сам 
про шла кроз то ис ку ство. Се ћам се, ка да се Н. и ја уве че 
вра ти мо из би о ско па у Кул тур ном цен тру Но вог Са да (за
хва љу ју ћи ко ме сам ви де ла до та да све, го то во све сни мље не 
по зна те свет ске фил мо ве) у сту дент ску со би цу, ка да би смо 
упа ли ли све тло, по че ле би да бе же сто ти не та квих бу ба. 
Јед ном сам оцу од не ла ма ло ве ћи тран зи стор. Пли вао је у 
бу ба ма. Сре ћом, ни су се при ми ле у род ној ку ћи. 

Има ла сам раз у ме ва ња за њи хов про блем. И те ле ви зи
ју ко ја се као бри жна мај ка ста ра да улеп ша ру жну сва ко
дне ви цу. Код ме не је про блем на стао ка да се, у за ма гље ном 
огле да лу, по ја вио обрис сту дент ки ње ко ја је го во ри ла о про
бле му са бу ба ма. У оних не ко ли ко ре че ни ца ниг де сми сла, 
за пе те, тач ке ни ти па де жа. Тре ма, шта ли је? И шта бу бе 
ру си има ју са тим не до стат ком еле мен тар не мо гућ но сти да 
се у не ко ли ко ре че ни ца сми сле но из ра зи про блем?
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Тај ни не при ја те љи

Тај ни не при ја те љи су кре вет у ко ји се спу штам, умор на 
и жељ на ма лог окре пљу ју ћег ми ра и за кло на, по вер љи во, 
као у свој.

А он, ни жи. 
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Књи га

Да ни су се оду жи ли, а ноћ је још увек до вољ на за не ко
ли ко са ти сна. При ти сла же га ко ја обе сми шља ва сва ки по
крет. Вре ме је за књи гу ко ја се чи та на по љу, у хла ду зе лени
ла. Окре ну та сам ле ђи ма пу ту ко јим сва ко днев но про ла зи 
не ко ли ко де вој чи ца од 5 до 15 го ди на. До шља ки ња сам у 
њи хо вом кра ју, а жи ва огра да још ни је по ра сла то ли ко да 
ме са кри је од по гле да. Ви де ле су ме да чи там, за ва ље на у 
ле жаљ ци. Лош по ло жај за чи та ње Бер нхар да. Да ни ма чи там 
По ре ме ћај. Он ми до ђе на ка ши ки цу, узи мам у пре да ху не
што дру го, па кад то за вр шим, он да му се вра тим. И упра
во на ме сту где на де се так стра на стра сно опи су је мр жњу 
пре ма оп штин ском слу жбе ни ку Мо зе ру, у свим прав ци ма 
и на сто ти не на чи на, ка да сам на прег ну та да ухва тим све 
ва ри јан те, про на ла зе ћи у ње му слич но сти са не ким лич
ним ис ку стви ма, па уз ми ца ње пред ре че ни цом да је чо век  
јед но пер фид но и про сто би ће и да је ње гов ство ри тељ, 
за то што га је ство рио, још пер фид ни ји и про сти ји од њега 
ме не хо ти це за ти че ка ко сам упла ше на, пре ста ла да чи там, 
од ло жив ши књи гу у тра ву. Та да сам при ме ти ла да су де
вој чи це вр ло бли зу ме не и да нас де ли огра да. До да ва ле су 
јед на дру гој лоп ту, ко ја је пре тог мо ра ла да пад не на бе тон, 
свом сна гом, да би је за тим хва та ле. По ми сли ла сам да је њи
хо во по на ша ње на не ки на чин из ра жа ва ло не за до вољ ство, 
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ра до зна лост, под се ћа ње на шко лу ко ја се упра во за вр ши ла. 
Да сам им ту ђа и дру га чи ја. Да тре ба да уђем у ку ћу и поне
сем књи гу са со бом. Ушла сам у ку ћу, али књи га је оста ла 
да ле жи у тра ви. Од би ла је да се по ву че.
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Пра ви иден ти тет

Љуп ки раз го вор у ра но ју тро. Град утих не не де љом, а 
у оа за ма зе ле ни ла ври од њи хо вог цвр ку та ња. Из ле те ла је 
из гне зда си ћу шна жу то кљун ка без до вољ но зна ња и ве шти
не да се на ње га вра ти. Од јед ном је за вла дао мук. 

Док сам је хва та ла, упла ше ну, да је вра тим на др во, 
зна ла сам да ме њи хо ве очи па жљи во по сма тра ју и да зна ју 
шта ћу учи ни ти. Вра ти ла сам је на кро шњу др ве та и уда
љи ла се. 

Још не ко вре ме тра јао је мук, а он да су на ста ви ле са 
пе смом. 

За што ни је уде ше но да мо гу да по мог ну свом нај мла
ђем и нај сла би јем пти ћу не знам. 

А опет, пти це не бе ске ни ти ору ни ти жа њу, а опет има
ју мо гућ ност да пре жи ве. Њи ма је до вољ на са мо пе сма. Она 
је со и њи хо вог и на шег по сто ја ња.

Или, ка ко би ре као је дан фран цу ски пи сац, дру ги су 
нам по треб ни да ле ги ти ми шу на ше по сто ја ње, али смо тиме 
оста вље ни њи ма на ми лост и не ми лост у по гле ду при пи
си ва ња пра вог иден ти те та. 
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Дру штве не мре же

Не ду го по што се са че ти ри ма че та по ја ви ла у дво ри
шту још не у ре ђе не ку ћи це у шу ми, мр ша ва и ис пи је на, али 
по све ће на за дат ку да их оспо со би за жи вот, тра жи ла је да 
је хра ни мо. Ме ђу тим, хра ну јој је оти мао жи ла ви ма чор 
ко ји би се из не на да ство рио чим бих јој при не ла хра ну. 
Мо ра ла је да бра ни ма чи ће од ње га. 

Сви по ку ша ји да га оте рам оста ли су без у спе шни. Није 
ре а го вао на чи ње ни цу да је не по же љан, ни је се чак ни скла
њао ка да сам по ку ша ва ла да га оте рам ме тлом. Он да бих 
пр во ње му да ла хра ну, и ка да би при шао да је де, при но си
ла сам њој. Сне би ва ла се. 

Не ко ли ко да на ка сни је од не ла је ма чи ће на си гур ни је 
ме сто, а по том је до ла зи ла са ма, али са ве ли ким под ли вом 
на де сном оку. По том је и она не ста ла.

Од та да, па све до да нас до ла зе у дво ри ште нај ра зли чи
ти је мач ке, ула зе сло бод но, и тра же хра ну. Не го во ре, са мо 
гле да ју. Ка ко зна ју? Ко им је то ре као? Не по се ћу ју дру штве
не мре же, не тви ту ју, не ор га ни зу ју са стан ке, ни ти би ло 
ка кву вр сту оку пља ња, али зна ју. 

То ли ко о ре чи ма. Очи глед но да су оне по треб не и неоп
 ход не, осим оста лог, за за шти ту од за бо ра ва, ни шта ви ла, 
и бе сми сла. Али има још не што као не му шти је зик ко ји тек 
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тре ба да са вла да мо. Мо жда би нам то по мо гло да бу де мо 
со ли дар ни. 

P. S.
Су тра дан, тек што смо за по че ли оброк, а ја за пи са ла 

ове ре че ни це о њој, по ја ви ла се упра во она. Огла си ла се 
мја у ка њем. Ра на на оку је го то во за це ли ла. Да ла сам јој да 
је де. Кад је за вр ши ла, до шла је да се по здра ви. 

Не знам да ли ми ве ру је те? То ни је ни ва жно. Ва жно 
је да сам, оку па на ра до шћу, са за до вољ ством при ми ла из
ра зе ње не за хвал но сти. 
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Три ре че ни це

На пи са ла сам му по ру ку ко ја се са сто ја ла од три ре
че ни це. Истим ре дом је од го во рио на све три, крат ко. То је 
мо гао да бу де до каз да је имао сна ге да про чи та оно што 
сам му на пи са ла.

Са сви ме се у ства ри сло жио. Али је на по здрав ко ји је 
гла сио – пу но те по здра вљам, од го во рио са – не мој. 

Би ла је то по след ња ре че ни ца ко ју ми је на пи сао.
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Цр ве но

Би ло је из ве сно да је ис пи си ва ње три ре че ни це мо гло 
да огла си за вр ше так јед не ду го го ди шње пре пи ске. Она се 
са др жа ва ла у од го во ру. Три ре че ни це су у ства ри пи та ња 
ко ја по ста вља мо дра гим љу ди ма он да ка да се чи ни да пат ња 
про жи ма ре дом сву по јав ност би ћа, љу ди и биљ ног све та 
у ко ји ма смо за ро бље ни. 

Зна че и веч но тра ја ње: да би ис пу ни ле сво ју свр ху мо
ра ју да оп се да ју је зик то ли ко ду го ко ли ко смо не ви дљи вим 
кон ци ма ве за ни за пра по че так. Да бу ду чвр сте и ја сне, као 
сте на док пој ми ка ко ће за у век одр жа ва ти ва тру свих мо
гу ћих ре че ни ца.

Мо жда ћу, за по че так, раз ли чи тим бо ја ма обо ји ти ове 
ре че ни це, ка да се од лу чим да их на пи шем. Бо је има ју своју 
сим бо ли ку и би ће то ни јан се цр ве ног: Отац, Син и Све ти 
Дух. 

Вре ме је да се ма ла пти ца по но во ро ди.
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Кикиндe.  

Ау тор је књи ге огле да: Шест по сле ни ка Би бли о те ке 
Ма ти це срп ске, Би бли о те ка Ма ти це срп ске, Но ви Сад, 
1998; књи ге Би бли о гра фи ја ИН ДИС 1976–2009 (са Све тла
ном Ву ко вић), ФТН, Но ви Сад, 2010; Би бли о гра фи ја ра до ва 
ака де ми ка Ми ле ве Пр ва но вић, Срп ска ака де ми ја на у ка и 
умет но сти, Огра нак, Но ви Сад, 2012; Би бли о гра фи је Су сре та 
би бли о гра фа у спо мен на др Ге ор ги ја Ми ха и ло ви ћа : Ин ђи ја : 
1983–2016 (са Ма ри јом Јо ван цаи), Ин ђи ја, 2017;  Би бли о гра
фи је Све за ка за исто ри ју Но вог Са да 1–20 (са Љи ља ном Ко
си јер),  Но ви Сад, 2019. Би бли о гра фи ја Пе ре Зуб ца : 1962–2020, 
Но ви Сад, 2021; Спа со је Гра хо вац, жи вот и де ло (са Јо ви цом 
Тр ку љом), Ки кин да, Ру ско Се ло, 2021.

При ре ди ла je књи ге: Ре чи и вре ме Ми ла на Пра жи ћа, 
Би бли о те ка Ма ти це срп ске, Но ви Сад, 2002; Отво ре ни свет, 
књи га ода бра них пре во да Ду шка Вр тун ског, Би бли о те ка 
Ма ти це срп ске, Но ви Сад, 2003; По че так бу не про тив да
хи ја. Сли ке Дра ган Стој ков, Orp he us, Про ме теј, Но ви Сад, 
2004; Tri bi na mla dih: 1954–1977 (sa Nedeljkom Ma mu lom), Kul
tur ni cen tar No vog Sa da, No vi Sad, 2004; Ma pa sve ta Pe tro vara
din ske tvr đa ve (sa Borivojem Po pr ža nom, Nedeljkom Ma mu lom 
i Đorđem Pi sa re vim), Li kov ni krug, No vi Sad, 2005; Kle i ne 
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Bi bli o grap fie des Schrif te na usches : a smail bi bli o graphy on the 
ex chan ge of pu bli ca ti ons / Ge org Strien ; [bi bli o gra op hic ma te
ri als of the ex chan ge of pu bli ka ti ons col lec ted by На де жда 
Хо те е ва, Любовь Катц, Tho mas Mann, Гор да на Ђи лас, Ве ра 
Прияшни ко ва, Re fe ren ce Ser vi ces De part ment of the Na ti o nal 
Li brary of Po land, Adrian Shin dler, Ni jo le Va si li a u ska i te], Hel
sin ki, 2008; Мо ја би о гра фи ја Ђор ђа Ла за ре ви ћа (са Дра гом 
Ње го ва ном), Град ска би бли о те ка у Но вом Са ду, 2013; Во дич 
Би бли о те ке Ма ти це срп ске, Би бли о те ка Ма ти це срп ске, 
Но ви Сад, 2016. (на срп ском, ен гле ском и ру ском је зи ку); 
Ла за ре ви ћи, Ма ло исто риј ско дру штво, Но ви Сад, 2018; Су
бо те и не де ље Ми ла на Ла за ре ви ћа, Ма ти ца срп ска, Но ви 
Сад, 2018; Жи во то пис Срећ ка Ми хај ло ви ћа : пре ма ру ко пису 
Ми ла на Ла за ре ви ћа, Ма ло исто риј ско дру штво, Но ви Сад, 
2019; Из мо га жи во та  Све ти сла ва Пре ди ћа, Ма ти ца срп ска, 
Нови Сад, 2021. 

Об ја ви ла je књи ге по е зи је: Пред огле да лом, Ма ти ца 
срп ска, Но ви Сад, 1985; Го спо ди не, го спо ди не, Ма ти ца срп
ска, Но ви Сад, 1989; Цар ски врт, Дру штво књи жев ни ка 
Вој во ди не, Но ви Сад, 1996; Зве зда ју га, Све то ви, Но ви Сад, 
2002; Ус пут на ста ни ца, Бра ни че во, По жа ре вац, 2005; Учи
тељ се ћа ња, ау тор ско из да ње, Но ви Сад, 2009; Се ћа ње које 
се ни је до го ди ло, ау тор ско из да ње, Но ви Сад, 2011; Дру ге ства
ри, За вод за кул ту ру Вој во ди не, Но ви Сад, 2012; Би ла сам 
по слу шно др во: (иза бра не и но ве пе сме), Orp he us, Но ви Сад, 
2012; Се вер, уда љен звук, По ве ља, Кра ље во, 2015; Сва ки да
шњи хлеб, Дру штво за очу ва ње ба шти не Ди јак, При бој, 
2018; Опра шта ње : по е ма за мај ку, Фон да ци ја Гру па се вер, 
Но ви Сад, 2020.

При ре ди ла је и об ја ви ла пре ко се дам де сет се лек тив них 
би бли о гра фи ја са вре ме них срп ских и дру гих књи жев них 
ства ра ла ца.
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Срце мале птице

За књи гу Учи тељ се ћа ња до би ла је На гра ду Пе чат ва
ро ши срем ско кар ло вач ке, 2010, за књи гу Се ћа ње ко је се 
ни је до го ди ло На гра ду „Ми ли ца Сто ја ди но вић Срп ки ња”, 
2011, Го ди шњу на гра ду На ко ва, 2014. за из у зе тан до при нос 
раз во ју кул ту ре и за књи гу Се вер, уда љен звук На гра ду „Раде 
Дра и нац”, 2016, Ве нац Ла зе Ко сти ћа, 2018, На гра ду „Ду шан 
Пан ко вић” за из у зет на оства ре ња у обла сти срп ске би блио
гра фи је, 2018, На гра ду Је фи ми јин вез за књи гу „Сва ки да
шњи хлеб”, 2019, На ци о нал ну на гра ду „Јан ко Ша фа рик” за 
уку пан до при нос раз во ју би бли о теч коин фор ма ци о не де
лат но сти и кул ту ре у Ре пу бли ци Ср би ји, 2021. 

gor da na dji las@gmail.com 
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