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Huko HHje OHO, IITO My UME€ Ka)xe, Y XKUBOTY.
Huty oHaj unje ume HOCH.
Munowm pwancku Poman o JIongony

buo je ycrao. Crajao je 3armenaH y Temsy. 3a
BHUMa je 0CTajaa Ha BOJW CaMO TeHa.

Cgera je Tora dwuio u y Pycuju. Can, u Ty Pycujy,
caMo Cy3e eMUIpaHara, Haj npouutowhy yiemniasajy.
Bupeo je oH mTa U Ta, BUX0BA, MHOTO IOMUbaHA, Py-
CKaja Iylla 3HAuYH y Xaocy, y nopasy, y dexcrsy. Kan
OponoBH dexe ¥ yaMUU TOHY. A HEKH Ce [laBe Y MODY.
[Todena cBe ynenuasa, nopas CBe 3arajgy.

Munow Upwancku Poman o JIoHgoHy






Rwuia odowba w wapuagu

ITviem HewTo, ¥ OHAA OLjeSJHOM 3aCIIUM, YCPen
pedyeHuue.

Hema HHuera roper 3a jegHor nmucua.

OHaj xoju rydu BUA, U 3a TO He Habe neka, Mmoxe
Iia TUKTHPA.

A ja He.

Kome?

Kaga ce mpodynum, He MOTY J1a CE CETUM LITa CaM
XTEO fasbe. PasHe C/IMKe MM Ce MpOoBjaye Kpo3 MaMeT
U OYMIVIEAHO CE€ Mella OHO LITO CaM HU3MHUILBAO U
MOja CTBApPHOCT, aJl¥ Ty HUKAKBOT HaCTaBKa HEMa.

Tako ce cakyrspajy CB€ HEKM ITOYELM NPUYA, PO-
MaHa, DeelKe Koje jefHa ca JPYyroM U Hemajy Heke
Be3e. [lokyiaBam fa y TUM 3anucyMma npoHahem us-
BECTaH pell, aiu He YCIIEBaM.

Ha naroBop moje pmodpe xeHe 3opuue, oIem 1o
neKapa.

(HemoBpmieno. + [lomwcatu ,JHEBHHK CIpeMadwie”. +
IetarsHo onucatu cmpt Paze IlyTvH u mweHe hepke, y Mocksy,
y MOJpyMy 3rpajie y K0joj Cy IpOU3BOJWIE PaKkHjy ,CaMOIoH"
(,caMoran"), 3a CBe CTAaHOBHUKE 3rpafie... [lonaTy joul jesaH ogn-
nomak OceHoBa, TPH Kpajy, WU Ha CAaMOM Kpajy...)
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3auITo 3acnuM, TakO U3HEHala, HEOYEKUBAHO, TO
je 3aroHeTKka Y 3a jekapky y oMy 3npasrpa, ma Me
YIYTH CIELUjaTuCTH, HEyPOIICUXH]jaTpYy.

A je ' camaTe HEWTOo, MUTA ME.

Humra! MoXxga W camaMm, ajid He 3alaMTUM
HULITA. MOj XKUBOT j€ KUBOT €3 CHOBA.

[Tpowa je neueHuja NOK HUje YCTAaHOBUO, jeNaH
CaCBUM JIPYTH HEYPOIICUXHjaTap, Aa je Pe4 O HapKo-
JIEeTICU]jH.

Ta je neueHuja mpoiyia y OHOME IUTO Ce KOJ HacC
30B€ ,TIOBJIAYEE 10 Jekapuma“. JJakie, ped je o do-
JIeCTH, Koja HUje Tako peTka (y Cpduju on we domyje
oko0 2.000 ocoda), anu je cmabo mo3HaTa, TEWKO Ce OT-
KPpHBa, & KOJ HAC Ce yOILITE He TPOU3BOJE JIEKOBH 3a
BY, HEro MOpajy Aa ce HabaB/bajy U3 UHOCTPAHCTBA.

Taxo, MmeHU mpohe peuneHHja, JOK HUCAM T0OYE0
Ila y3MMaM HeKe IUIyJse, Koje MU U HUCY Dall MHOTO
nomMarase. Ja ux nujem, ajiv, CBejeqHo, OneT 3aCluM
ycpen nucamwa. Cepehu 3a KoMmjyTepom.

[Tapuan TEKCTOBa pasHUX Cy Ce HAaKyNWia 3a jen-
Hy Dall iedesy KibUry, a OHa HEMa HY IVIaBHOT jJyHaKa,
HUTH jeJHO MECTO IIe ce paima OIp)KaBa, HUTHU Ce
y TOM 00wmby (pparmeHaTa Mory HahM OMUCH HEKOT
BpeMeHa. Tako MM Ce YMHM. A Ha Taj HAUUH KHUTE,
NIOTOTOBO POMAHH, He MOTY [ja Ce TIOHY/le YATaOLIuMa.

Hucam 3Hao mrta hy ca TUM CUJIHUM 3adesneKa-
Ma, y KojuMa je DMI0 HEeKUX HJeja, OIyIoMaKa KOju
Ccy dunu ynotpedspMBH, ajiy ja CaM Ce IUIAIIHOo Aa ca
TUM Hehy mohu na usahemM Ha Kpaj ¥ 3a0KPYKHUM CBe
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y HeKky uenuHy. M3mehy ucnpekupaHux pedeHHIa
Cy CIUKe XalylWHauuja, yCHUBama U Ipexianama
CTBApPHOCTH W €BEHTyaJHO CHOBa. Kaga y3mem pa
YUTaM OHO WITO CaM MPOHAWIA0 y HEKO] CKPOBUTO]
(hacuMKIM y KOMIjyTepy, a CBaKH 3alKMC UMa U HOB
HaCJI0B, JeAUHO LITO je CBEMY TOME 3ajeJHUYKO je He-
0UeKUBAHO, WU ,a Cala HEIITO CAaCBUM Jpyraduje’.
Memajy ce UMeHa KO 3Ha Kojux 0ynyhux jyHaka, mH-
XOBH IyTEBU CE HE YKPILUTAjy, a MECTa y Kojuma ce
HAroBelITaju paime Aorahajy yBek Cy Heka Ipyra.
[ToMUCIUM KaKO TO HUKO XXUBU HE MOXE CPEINUTH U
DOBECTH Y YMT/bMBHU pel. OuajaH, XBaTaM Ce 3a IJ1aBy,
CTUCKaM je, Kao Ja hy u3 we UCLIeIUTH HEKO peLIeke.

[Tomucnuo cam: Hehewr nodutu jow jemaH »xu-
BOT. [Toky1aj.

Ay, 3Ha0 caMm Jia Cce TIOKYIIaju U TPYL Y KIbHKEB-
HOCTH yOIIITE He pavyyHajy. PauyHa ce camo OHO ro-
TOBO, aKO MOJKE [la CE YATA U aKO TO YUTAOLA YOIILITe
3aHUMaA.

Ilok cam criaBao BEpPOBATHO CaM U Cawao. Ay, o
CHOBMMa HHMKaJla HUCAM BOOWO HEKOra padyHa, HH-
CcaM UX HM denexuno HU namTro. Hucam cmatpao na
Cy CHOBY Ba)XHU. UUTA0 CaM KIUTE O TOME, aau TO
MM j€ JTUYUII0 Ha Heke (paHTa3uje MCUX0JIora U ICHU-
xujarapa. ITpocto, HUMan0 HUCAM MapHo, U aKko Ce
MOHEIITO Off OHOTA IUTO CaM MHUCA0 MOTOMUIIO U Ha-
CTAaBUJIO Y HEKUM MOjUM CHOBUMA, ja O TOME HUCAM
3Hao HuwTa. To je Hectasno. Ako dwo 1wTa Oyze He-
I0CTajaio 0BOj KWkH3H, TO he, eBeHTyaIHO, ODUTH OHO
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IITO CE U3IYyOWJIO Y CHOBUMA MOJUM, JECEHUM, Y 3UM-
CKOj HOhH.

JeTHOCTaBHO, HE BEPYjEM Y CHOBE.

3acnao cam, anu Kajga cam ce mpodyauo, mpena
MHOM je dwia jenHa Oesnelika Koja je OIHEKY[ UCKO-
yuia Ha exkpaH u csernena. Ofmy4yno cam Jja ca BhOM
MIOYHEM.

* 3k %

JaBusa mu ce JeneHa u3 Mockse, e-Mejyiom (emnek-
TPOHCKOM nowmToMm). IIIkoscka gpyrapuna.

U onrosopuo cam joj na je Hekana Hosu Cap 3a
MeHe D10 ManH, a caga Mu je 1 HoBo Hacesbe BEJIMKO.
Hucam opnasuo y rpap (LeHTap) jow of 3UMyc, Kania
CaM ulIa0 Ha JIeKapCKe KOHTpoJse. A caja Me je OHa
noTepasna: mwra je ¢ Hamom Pagom. Yum cam poduo
HBEHO MHUCMO, OTHUIIA0 CaM y XUTHY HadaBKy, JOHEO
CTBapH Kyhwu, ¥ mpasarl Ha ayTodyc 1a BUIUM ILTa je
¢ Pagom IlyTuH, rumMHa3ujckom KoserdHunom. He
ceham ce Dpoja, anv 3HaM 3rpany U yias, U ako HHje
mpojasia CTaH, U ofacenuna ce, Hahu hy je. TauHo je
na je ynuna AutoHa YexoBa, anu je 0poj 2, He 4, IV
CIIpaT, CTaH &.

HcnpBa HHMCaM NPUMETHO A je jeoHa Lenyba
[peKkpuiaa Mpesume Ha IUtouyvuu ucnon. Kax mano
0orpe morsiefnaM, Ha nanupuhy Koju ce HeKaKko U3BUO
nuute ,IlytuH-Ko3apes“. U cetum ce pa ce [dparan
npe3uBao Kosapes, a fena BEpOBAaTHO HOCE TO 3ajen-
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HUYKO ABompesume. HMcnof, Ha MIOYUIH, jOII yBEK
nuuie ITyTHH.

[Tytunu cy pogom us Hosor beueja.

[T03BOHMM, HHUKO C€ He jaB/ba. 3BOHUM HEKOIUKO
nyta. Humra. Hauhe Heka )eHa | ja je muTam aa Jiu
joj je mosHaTo fa y ynasy xuBu Papa [Tytun. Hemam
1ojmMa, pede oHa. Y TOM yJjiady MMa CBera ocam Cra-
HOBa. Yyau Me fa He 3Ha. Anu, Mmoryhe je, Mmoxna ce
HeIaBHO JOCeIna.

[IpernoctaBmajyhu fa cy ynasHa BpaTa 3aKiby-
YyaHa, Apexaum usnpeq ynasa. [loune kuma. Csa
cpeha nmoHeo cam kumodpaH. He 3Ham mrta ga pa-
muM. Tlpernegam mposope ca yJaW4yHe CTpaHe, HUKO
ce He Iojassbyje. 3a nona cara, o 2 v 45 5o 3 u 15
MUHYTa, NONOJHE, Yy 3rpafy je yuuia caMo Ta jefgHa
JKEHA, a HUKO HHUje U3allao. YIYMHHU MU Ce [a Cy Bparta
OTBOpEHA, ['YPHEM I10JIaKO U OHA Ce MOMEpPE IpeMa
CTeneHulama yHyTpa. [IomHeM ce Ha YeTBPTH CIpar.
Hema nudra. Cranem ucnpen BpaTa PaguHor craHa
[ia ce Majio u3guileM U no3BoHUM. Humra. Cauekam
MaJIo Ma jolI jeJHOM, | jOIL jeTHOM.

YyjeM 3ByKe Kao Ja Ce HEeKO JOBJIauu O BpaTa
nysehu. 3aTUM KpaTko ¥ CKOpo HemohHO sajame,
Kao 3arymeHo. CBera TpU-4eTHUPH MyTa. Joul HEKO
IIylKamke U cBe yTuxHe. Cpue MU Kyma Kao JyJo.
[Tomucnuo caMm f1a HEKO UMUTHUDA Jlajambe Kepa, anu
Ty IOMHCA0 OJMax 00aluM, jep je cladaliHu JIaBex
unaxk duo ysepspMB. BukHem Hekonuko myta Papno,
Pago! Humra. ITocTojum jomr masno, 3BpUHEM joOIUI
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IBa MyTa, OKpeHeM ce u cuhem pone. Onem Ha ayTo-
OyC ¥ BpaTUM Ce y CTaH.

Cse je To Ouno Heko mperepaHo y3dyhemwe 3a
MEHe, CBallTa MM Ce Bp3Mmano no rnasu. Kyhu cam
CTUrao MPUINYHO UCLPIUBEH, NCUXUUKH, U pasoya-
paH LITO je HUCAaM Halao. PauyHao cam Aa o mbUX
YeTHpPU MOpa HeKa OUTH y CTaHy, y OWIIO Koje moda.
Onpa, kaja caMm gouao cedu, mabeM joj U3BEIUTA].
Jenenu Tatuh. Y Mocksy. EnexkTpoHCKO TMcMmo.

Te Hohu nocsie yeTBpTKa, Kajga cam uiao no Pa-
OUHOT CTaHa, HUCaM cnaBao. buo cam ce HewTo pau-
YUTA0, a TMOCAe PAa3MHUCIHNO, TAaKO, O CBEMY, Ma U O
Papu. Kaksa je vcnana weHa CyI0MHA U 3alUTO je Ha
CBETY TO TaKO. YjyTpy OKO I0JIa IEBET JIETHEM U UBP-
cTo 3acnuM. HapasHo, HUcaM uyo TenedoH. Oko no-
IoHEeBa ce NpodyIUM W OTBOPUM IOLITY, DallUM HEKHU
3ayi0raj y ycra v ogem y Habasky. Hamupnuue, kyhue
NOTPEMNUITHHE.

Kapa cam ce BpatHo, jaBUM ce 30pHULH, 1a YyjeM
KaJa paudyHa ga he nohu u ToMe npunarogum crpe-
Mamwe pyuyka. Kag oHa kaxe ga joj ce jaBuna Papa
[Tytun. [TowTo ce HUCAM OJA3WBa0 Ha TeNedOHCKY
3BOWABY, OHA je mo3Basia 3opuuy. Benu 3opuna ga je
Owia 10dpo pacnonokeHa U 1a Cy ce BUX [IBe pac-
npuyasne. Pana je odjacHua fa cy oHU 300r DosiecTH
HBEHEe HajcTapHje hepke MocTanu CKpo3, CBECHO, H30-
JIOBAHH 0]] CBAKOT APYILUTBA, 1a YaK ¥ o7l popduHe. Ta
bonecHa hepka, bojka, duna je y crany kaga cam ja
Ouo ucnpeq BpaTa, 3BOHUO U 3Bao Pago, Pamo! Ona
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je MajuM U pexia Ja MUCIH [a je UCIpen BpaTta Ouo
BEH LIKOJICKU Opyr. Pana je, pasyme ce, oImMax mo-
MHCJWIA Ha MEHE U jaBWIa Ce, aJlk ja CaM CMaBao.
TakaB pacnopen vacosa. [lormemam v y MOOMIHH,
KaJl OHO CTBAPHO — MPOMYIITEH MO3UB. JaBUM Ce Ha
Taj 0poj. To je dpoj Karapune IlytuH, Pagune pohene
cecTpe (3adopaBUO caM KaKo ce cafa Mpe3uBa; yaara
je u uma gBoje neue, Beh ogpacne...) OHa cam mano
ny»e pasroBapao ca Kahom. [Taksne, oBo wro cam Je-
JIEHy U3BEIITABAO je KOMOMHANM]ja U3 1Ba Pa3roBopa,
3opuuunHor u Pagunor, 1 mor ca Kahom.

Papa IlytuH (ynara Kosapes) 3aBpiunia je mpas-
HU (akynrer, U Ouna Beh rotoBo MarucTpupana
(TeMa — MaJIOJIeTHUYKA JEIWUKBEHLHja), alik JaHa
(bopMasTHOT PagHOT CTaKa HEMA. Yaia ce KacHHUje U
y KpaTKOM BpEMEHCKOM NepUuofy usponunia c lpara-
HOM Tpu hepke. bopaBuna roguHama y Pycuju (nBe
mnahe cy ce oHamo u popuie, y MockBu), BpaTuia
ce y HoBu Can, passena on JIparaHa v NOYMmbe HeHa
roiaroTta. /lparaH je OWO 3amoC/ieH Yy Hergallbem
»Hadraracy“. To cmo cee 3Hanu. Ay Taj X0[ 110 MyKa-
Ma jOlI YBEK Tpaje U TO je OHO CTpalIHo, De3 Hazje Aa
he ce cTBapu nkaga nonpaBuTu. O HEHOT pa3BofAa
IIPOILJIO je BULIE Of AeceT roguHa. bojka je mCUXuyku
NOMyCTHIa Nocie Tor gorahaja, caga y 27. TOAUHH,
y jOII TOpeM CTawy Hero wro je dwia. Paga kaxe na
cy DOMecTy Kao WITO je pakK, UK HEWTO CJIIMYHO, 00-
WYHA llIajIa HacIpaM MCUxu4ykux donectu. Haranwuja,
3a KOjy je Tpakusa 1nocao, yaaaa Ce U y IeToM mece-
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Iy TpyAHOhe BpaTuia ¢ My»eM y PycHjy, 1a HacTaBu
ctynuje (Taga Tpeha roguHa MegJULUHCKOT (aKyTe-
Ta). JJymanka, Hajminaha hepka (Ilytun-Kosapes) He
3HaM LITa pagH, TeK, U oHa UMa curypHo Beh 20 ro-
nvHa. Paga u KarapuHa (koja je octana d6e3 mocnia jep
joj je dupMma, y k0joj je duia 3amociaeHa, onsbaykaHa,
MPUBATH30BaHA, ¥ MpoNana) paze 3ajelHO Kao YMCTa-
yune. Hajsumie Ha Cliency (cnopTcku neHTtap «BojBo-
IOWHa») TOe CpeMajy nokane, kaduhe, kaHuenapuje,
aju U MpUBATHE CTAHOBe U Kyhe, MO LIeJIOM Tpagy...
KarapuHa he y jyny crehu nmpaBo Ha NeH3Hjy, OHa
WIlaK MIMa HEeIITO CTaxka, a Hapa To npaso Hehe cTrehu
HuKkaga. Jokie he usppxaru, cam bor 3Ha. Mawe-BU-
e, To je PaguHa cutyauuja.

[ToHOBHO caM JeneHu BbeHy aapecy, ¥ Halmmcao joj
Opoj mobunHor tenedoHa Hajctapuje hepke, bojke,
Te DonecHe, y3 HanomeHy (Papa pexna 3opunu) ga
ce Ha 0oBaj Opoj HUKAKO He jaB/baMO, jeIHHO aKO
HMaMoO HeKy Ba)XKHy MOPyKy, H To cmc! U m1ao cam
joj m Kahun 6poj modunnor. OHa Mu je nana taj 0poj
Y HHUje N0CTaBUIa HUKAKBO OrpaHuyYeme. 30pUuLia MU
Kake [1a je u3puuuTo nurana Papy na nu 0w Bonena
1a joj JeneHa nuiue, a OHa joj IOTBPIHO OLTOBOPUIIA.

Mene nHajsume uyyau Jparan Kosapes. OH ce 3a
CBOjy Jelly YONILUTe He 3aHMMa, HUKaja He 30Be, He
xKenu Ja ux Bupgu. Huje dmo Ha HartanujuHoM BeH-
yawy. 1 y Ipyrum Ba)KHUM TpPEHyLUMa, KaJa POIu-
TespH Tpeda ma dyny y3 Aeny, HUje y4ecTBOBao.

Ja cam 3Hao Tor [IparaHa Kosapesor, Hergammer
JIeTIoTaHa U3 Hallle TMMHasWje y 3pewmaHuHy (Uiu
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je dmo moxga u3 Tpehe rumuasuje?), duo je punu
YOBEK. 3alITO CE OH TAKO MPOXKraguo, He 3HaM. Ka-
TapyvHa Kake /1a Jjaje HeKy aJMMeHTauujy (kan gaje,
KaJ He [aje) ayiv 1a je TO alCOTyTHO HEJOBOJBHO U 3a
HajCKPOMHM]jH KUBOT.

Panunuu ponutersu cy u3 Hosor beueja, omakie
je u moja mama. uutm cy 3ajeHO Y OCHOBHY ILKOJIY,
3Han cy ce. [1a u 30or Tora, u3mehy ocrasnor, Tpeda-
710 6 NpBH Aa joj ce HaheM npu pyuu. AnH, Kako, KaJ
¥ MM BPJIO BPJIO CKPOMHO XUBUMO. Hekana cam ipy-
ovuMa (HapaBHO, Y K€HaMa) HaJIa3uo MOCI0Be, 3aM0-
1IJbaBao MX, 00e30ehuBao UM CTaHOBE, U Ipyre 3Ha-
YyajHe CTBapH y kuBOTy. O Tora HUCaM UMao HUKazAa
HUKakBe Kopuctu. Hanmportus. [1o oHOj AHgpuheBoj
(ako je merosa, ako TO Beh mpe wera HUje HEKO pe-
Kao) ,,yYUHHU HEKOM [00po, ma ce Jodpy HUKaKBOM
He Hajaj of Tora“. He »anum ce, caMmo KOHCTATyjeM.
Cpehan cam mTo cam Morao, ajii HUCAaM 3aTo LITO
capa He Mory. (Mopa oTyzia Moj OTIop.)

JeneHa je cama, Tamo Herzae Y MOCKBH, y DOJIHH-
LI, ¥ BEHa paHa Of OllepHCaHe BEHE 3alelbyje, alu
Hawe paHe on Papme IlytvH (M C1M4yHUX CilydajeBa
KOje CMO 3amaTwiu ycnyT) Hehe 3apacTu HUKazga.

3Hao cam 100po Pagune poauTesse, jou U3 3pema-
HuHa, nocte u3 Hoeor Cana. FbeHa MaTu Me je yBek
C MOLITOBAKEM U yBaKaBakeM J0YeKHUBaia, a Henan
Ce IpeMa MEeHHM OJHOCHO Kao Mpema Hajdbomem apy-
ry cBoje hepke, ¢ TaXHOM, U MOJIUTUYKO-AUIIOMAT-
ckuM ymehem y komyHuKauuju. OTHILIAO je y TeH3UjY
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Kaza je otepao JJOpOWmCKOr y MUUKy MaTepuny. Ocra-
710 je TO 1a je MO jeIWHM KOju je cedu JO3BOJIMO Aa
TaKO HEIITO Kaxke jeyHoM mohHuKy. buo je banaha-
HUH U OMO TO 10 Kpaja, Xpadap ¥ MOXKPTBOBAH — Of
IIpBe MEeH3Hje 00 Kpaja XKUBOTA OCBETHO ce hepkama
Y BUXO0BO] €L, CBOJUM YHYLIUMa.

A ja'y Tom baHary HUCam OWo fBe ronuHe!

Hanexo je banaii, ypHa ‘abuHa, WTO dU PeEKao
bypa Jakuwuh...

U He dux joj, Jenenu, HU nucao (cayekao dux na
usahe u3 donHuULE) na HUje DWIO jydepallmUX pas-
MEHa CMC-TIOpyKa C JeleHOM. MuCIuM fa Huje 1odpo
ynyhuBaTtu Taliemky, Heka JeleHWHa npujaTesbuia,
Koja nonasu u3 Mockse y Hosu Cag, y cBe oBo. Paga
je omnyudwia fa ce CaMou30Jyje U TO Tpeba MOoIITO-
Batd. OHa he nogHeTn JeneHy U MeHe, alld MU He
Ba/ba Ja jOj AOJAjeMO HEKOora Kora OHa MoXna Hehe
XesneTh. My He 3HaMO Kora O U 11Ta OU OHa XKeJlena.
[Tpenopyuno cam fa joj HanuuIe TUCMO, a ja hy jen-
HOM otuhu ma je Bugum. ObuuHo nucmo, jep Pana,
NPETIIOCTaB/baM U HEMa KOMILJyTep... HiIH...

* 3k %k

Hcnop oBor 3anuca croju: jyx 2013. iogune. Umao
cam 00MYaj a CTaB/baM FOOUHY UCIOJ CBOjUX TEKCTO-
Ba, HE YBeK, aJii, BpeMeHoM, cBe yelrhe. OTkaga cam
y TIEH3UjH.

ok cam 4UTao HUje MU DWJIO jaCHO Aa JiM ja CT-
BAPHO MMaM LIKOJICKe Apyrapule Koje Ce CIOMUBY,
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WJIY Cy TO UMEHA JyHaKa 3a HEKY 3alo4yeTy Ipuyy, Wiu
pomaH. 3adopaBHO CaM TO IKOJICKO JPYLITBO, HUCMO
ce Buhanu, UMEHa HE MOTY Ja CE CEeTUM, a HY JIUKOBA.
3acrnao cam 0K CaM TO IMCA0, BEPOBATHO, a caja ce
He cehaM oHora wTo du Tpedano fa 3a0KPYKU MPH-
NOBECT O HEKUM CyAOMHama. [la 1u CTBapHUM, WIH
W3 MallTe.

Kpenem y uctpary no kommjytepy. Ca cpeha,
y IpOrpaMmy KOju MHU CIY’KH 3a AONHUCUBaWe, Hahem
cBe. Moxma He 0aml cBe, aJIM IOBOJbHO. JelleHWHA
NMCMa. 3HauHy, TO je CTBAPHO, HUCAM HHUIITA YMMC-
M0, camo caM 3abopaBruo. OHZA MM CE€ U JINKOBH
nojase mpex ourma. IIpouutoct te 3ackouyu kao de-
CaH ac ¥ KUJAULIE Ca CBUX CTPaHa, OTKUZA Napye 10
napue Meca. YHyTap cede BPUIUTHLI Off CJIMKa KOje
Te MPEIJIaBby]jy, CBE jefHa MPEKO IPyTe, CBETIIOCHOM
Op3UHOM.

[Tocnenwe JeIEHUHO MUCMO j€ Of IIP€ HEKOIUKO
meceun. OTKaza je ¥ OHA y MEH3HUjH, CHHOBH joj ce
MOXEHWIH, a OHA Ce MOCBETUIa OM3apHOM CaMoodpa-
30Bamy: UHAOJOTH]jA, ETUNITONIOrHja, jora. 3aBpluuia
je wiacuyHy (WIONIOTHjy, MarucTpupasa, yaaua ce
3a jegHor Pyca u otuuuia y Mocksy. Mma npenusan
pacrnopen: kaja je ca YHynuMma, Kaja Jeuy 30BE Ha
PY4YKOBe M Beuepe, kaza je nocsehena cedu, kaga ca
npujaTesbrliama, Uid y IPYLITBY y KOjeM CE OKYTI/bajy
JAaTHHUCTH U TNpu4Yajy mehycodHO Ha JIaTUHCKOM
jesuky. M Ko 3Ha 1ITa CBe joLl.

JaBum ce. OHa ofMax OnroBopH. Azxpeca je cra-
pa, dyHuronuiue. [Topen cBera IWITO MU je HamUcana,
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crioMmeHe fa je Paga, kajma ce BpaTwia y Taga joul He-
pacnagHyTy JyrocinasHjy, TpaXkuiia 1ocao, Kao Impas-
HUK, HapaBHO, aJiu Beh HUKO HUje 3amnouubaBao, a
MOTOTOBO He cTapuje ocode. Kama ce pa3sena o Ipa-
raHa, KpeHe C IoCJI0M CIIpeMayvulLe.

Tako je mouwta u no jegHor Pyca, Cepreja Binagu-
muposruya OcenoBa. UuCTHIIA je BETOBY BEIUKY Kyhy
y TosncrojeBoj ynuuy, y Kojoj je xuseo. Kaxo je oHa
O[UTMYHO 3HaJsIa PYCKH, BOJIEO je Ca BOM Jia pasrosapa.
Hajsagn, nunu cy 3ajenHo kady U OH jOj je ZUKTUPAo
cBoje ycriomene. OH je ympo Herne 1993. rogune, a
Ta Jiena jeJHOCIPATHULA C BEJIMKUM JBOPULITEM ITy-
HUM 1Beha, cpyueHa je. M3rpaheHa je jenHa Koika,
C MPEKO OBafieceT CTAaHOBA, KOja JIUYM Ha DYHKep. A
HU Ha OyHKep, jep OyHKep 3Hall LITa je U Kakas je,
mehyTum, oBa rpah)eBuHa joll je py’KHHja.

(U3rnena na cam ospe 3acmnao.)

k 3k %

Ortumao cam Ha ,CrneHc” paHO yjyTpy, HUCaM
M3OpKao. MpeM on mpeocTtanux jgokana oo kaduha,
3ariefam rae rof cy Bparta orsopeHa. Tpaxum Pany,
anu je Hurge Hema. Jeman pecropaHuuh je Beh oT-
BOpeH, na yhem na nmonujeM kady. ,CneHc” je cko-
po nponao, cBaka Tpeha-yeTBpTa panma 3aTBOPEHa,
W3JI03U NPENOKPUBEHU MaK-ManupoM. TyKHa CIUKa.
Ceo cam Kpaj BpaTa, 3a IPBH CTO.

JesukoM mnpenasuM NpPEKO MPeocTalux 3yoa.
Kpmwe ce u camu ucnagajy. Octao mu je nowu GpoHT
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Y HEKOIUKO 3yDa ca CTpaHe, MOXKJa leceTak YKyIHO.
HMao cam cBe, y MIafoCTH U CPENHUM TOJWHAMa,
ownn cy Denu U cMejao cam ce OTBOPEHUX yCTa. Ay,
NIOMHUCIIUM, 3aMewyjyhu 04M Y HApOJIHOM CTUXy: bes
3yDa kaHO ca 3ybuma. Joumr dux Morao ga yrpuseMm.
Hexo u3rybu namer, HeKO HOraTCTBO, MOXKELI MUCIIU-
TH: ja caM U3ryduo camo 3yoe.

CacBuM Onu3y LIaHKa BUAMM jeOHY XKEHY, Tako,
MOjUX rOJvHa OTIIPUIIHKE, faKie, 0ady, U BEeHO IuLe
MM je 1mo3Haro. YocTajloMm, U ja caM paena. OHa mu
ce cMmewka. He ceham ce HU BEHOI Npe3suMeHa HU
MMEHa, MOXKJIa CaM je 3Hao Kao [IeBOjKy, a Kajia je TO
owo, uxaj, ¥ He Mory aa ce cetuM. OgjefHOM, UMam
HaBasy ycnoMmeHa. CHTyanuja y K0joj ce Halasumo je
CKOpO uaeHTUYHa. Kao mpe BUllle O YeTpIeceT rofu-
Ha, y 3pEHaHUHY.

OHa cegu fBa CTojIa Jasbe, IefaM IpPaBHIHU
npodus ca keHe JeBe CTpaHe U yekaM Kaja he ce ok-
peHyTH u cnasutu. Hajdosse Ou Ouino na ce usrydoum.
3HaM KOJIMKO Me MP3H Ta [E€BOjKa M Hall cycpeT Hehe
outu npujaral. To je duno nocne gecer roguHa (3ap
je Beh mpouu1o TOMUKO? — MUTAaM Ce TaZia) OTKaKO CMO
HMMaJIy HeLITO 3ajeJHUYKO, EeHO JIUIIE je 030WbHO. A
owio je DesasneHo, cBojeBpeMeHO. Jlemo, u3myxe-
HO JIMIIe Ca HaIJalleHUM jarojvliama MPUBYKIO Me
je uMM cam ra yrienao. Yno3Hajad CMO Ce Ha jeJHOM
poheHnaHy, YMHU MU Ce ’eHOora DpaTa, HEKOT IIpefy-
3MMJBUBOT CTyJleHTa KOjH je 3apahuBao Benuke nape
CUTHHUM Yy4yeCTaJIuM Ipenpojajama Kuua HeOXOAHOT
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na ykpacu cBe pagHuuke Kyhe y lllymunu, npearpaby
3pewanuHa. OHa je yMTaga CBe IITO CaM HAlMUCao U
jenHy MOjy KBUTy Apskajia Ha HohHoM ctounhy. To me
je U3HEHAZUIIO U ja HUCaM 3Hao KaKo [ia Ce Y OMHOCY
Ha TO NOHAIIaM. Jour Hucam DHO Hay4Ho [ja Ce KOPUC-
TUM TPEJHOCTHMA IO3HATOCTH, TOMYJapPHOCTH, Ma
KaKO MaJa M joKanHa duna. To Ja Me HeKo Mo3Haje
Y 0 MEHU MMa HEKY IIPEeAICTaBy Mpe HEero IUTO Ce JIN4-
HO YII03HAMO, CaMo LITO je MOYesI0 1a Me 3anamwyje U
obe3rnassyje. Ha Taj edpexat mucawa HUCAM jour 1o
HaBUKAO ¥ OH MU je DUO yTOTUKO MPKH IITO CE€ YMHO-
’KaBao Opoj /by[H KOje MO3HajeM U YIIO3HajeM U IITO
CBE Te BE3€e HHCAM MOTao a OPKHUM y NaMeTH HUTU
Ila UX OAP’KaBaM Ha HY’KHOj BUCHHHU Y IOTPEOHOM WH-
TEeH3UTeTy OYyBaBaM WJIU Pa3BUjaM.

buna je nena, BUCOKa, TaHKA, BUTKA, TMOXKEJbHA.
Hmana je HeXHy KOy, TaMHy, bapiryHacty. bua je
/pyDa3Ha ca MHOM, OHJIAa KaZia Mehy Hama y ToM 100y
MJIIOCTH JbyDA3HOCT HUINTA HHUjE€ 3HA4YWIa WIH je
Owia npespeHa. MMana je myHa ycra, BeJIMKa, ajld Ha
IEHOM HU3[Y)XEHOM JIMLy OHa Cy CTajaja IPUPOISHO
Y CaMo I0jayaBasia YKyIaH yTUCAK YYJTHOCTH KOjH je
opasana. OHa je duita cBa op uyia, wy je duio norped-
HO JIOIUPUBATH, MUJIOBATH U CTUCKATH, U Taj yTUCAK
je y MeHHU M3a3uBao noxynay. Kako cam ce yriaumo
TOTa IUTO CaM HAa KHEHOM HOhHOM cTouuhy 3arekao
CBOJjy KUY, HACTOjao caM Jia u3deraBam KOHTAKT Ca
BOM KaKO He DUX yIlao y HENpUIUKY [a O MUCAY
npu4aMm, a IOroToBO Cam Ca CTPaxOM MOMHUIIBAO J1a
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OM MM MoOIVIa DUTH NIOCTaB/bEHA OHA HAJIyIUba IH-
Tamwa Kaji CaM LITa U KaKO HaIllKucao, Kaz [pBe CTBapH,
KaKo MULIEM M CJIMYHO, T CaM Ce Kaja ron du mu
Ce TOKOM T€ BEYEPH MPUOIMKUIIA NTOHALIA0 HEXAJHO,
CKOpO 0100jHO, cunajyhu UTMHUYHE TPpUMende Ha CBe
oko cebe. Hexonuko yamuua anakoxosa AOMPUHENTO
jé MOM HUXWINCTAYKOM TOHALIaWy, a by je TO CaMo
NPUBYKJIO, KOJ € je TO H3a3Bajlo Pafo3HaIOCT, U
OHa Ce Ipefa MHOM Haula y Opusu na Hehe mohu
[la Iapupa y pasroBopy YOBEKY KOjU CACBUM HU3IJIe-
[la ¥ NOHAIla Ce Kao IUTO OM ce MOoHallala U3BeCHa
HBEHA MyTHA CPEeJHOIIKOJICKA TPeICTaBa O MUCIUMA.
3aBpuInia je HeKy BHULIYy €eKOHOMCKY LIKOIYy U KaKO
HUje Moria Ja Hahe oarosapajyhu nocao, a umajyhu
HEUITO Of] OHe TIOPOAUYHE MTPeay3UMIbUBOCTH Koja ce
KOJl BEHOT OpaTa (za, To je bro weH dpat of ctpuual)
TaKO YCIIEIIHO peayn30Basa, 3al0CInuIa Ce IPUBpe-
MEHO Kao TPrOBKUKA Y jeHOj MPOLAaBHULIM aITKOXOJI-
HUX nuha Ha BEJIMKO U MaJlo, TAE je OHO Ha BEJIUKO
Nopa3yMeBaso Npoaajy nuha 3a penpeseHTauujy y
MaJluM 3pEmaHUHCKUM npenysehuma u 3a poheHpa-
He NPUBAaTHUM JIMLMMA, @ OHO Ha MaJio MOojeJuHaYHy
MpOoJajy MUBa U BPJIO MOMYJapHUX ,yHyunha*, dia-
muna o 0,25 1 koje cy ce ucnujane ucnpep panwe. Ty
je 3aMemHrBana HEeKy CTapujy »eHy o0Domneny of pey-
Me Y dmII0 je u3riiesa Ja Taj nocao Joduje U 3a CTaj-
HO yrMe Ou cedu omoryhwmia 1a cTyaupa HEKYy XymMa-
HUCTUYKY HAyKy, HELITO OJ OHOTA IITO Jy je CTBAPHO
3aHUMaJ10. 3adopaBrO cam [1a JiH je TO duia COLUO0IIO-
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rvja unu punosoduja, y CBaKOM CTydajy HEIITO LITO
jy je IpUBYKIO KikHrama, of KOjuUX, 3a4y0, TOKOM
BpeMeHa HUje HU MOpYy’KHeJla HU MoCTasla 3ajel/buBa
(beMUHUCTHKHbA KOja U3/TMBA CBOjy TOPUYHHY Hepe-
aJIM30BaHOT )KeHcKor duha y yapuiaBe HeDynO3HUX
TEKCTOBA, MPOrPaMCKHUX OTIOPA CBETYy MyLIKapala.
Mu cmo ce Beh rpawnu v jbyduin, MU CMO NOCTa-
7Y [0 Kpaja UHTUMHU, YECTO IO TOMaMe pasdiiyaHy,
Beh cmo ce Bonenu pexkao OUX, Kajla caMm IPUMETHO
Iia joj je jemaH mpenmy 3yd rafHO MOKBAPEH U 1a ce
oHa 3bor Tora He cMeje. Camo ce cMelka. 3yd je duo
HarpwxeH MOTYKPYKHO LIeJIOM OyXXHHOM, IO IEeCHH.
Camo Taj jemaH. Mano cam ce U3HEHAOHWO Kajaa Ccam
TO BHUJEO, XALHYO Ce, aJd HU jeJHOI yaca HUCaM
300r TOra mpecTao [a je BOJIUM, HUTH je MOja Kesba
nonycruina. Cacrajaiy CMO Ce CBAKE BEUEPH IIOLUTO
je 3aBplLIKIa M0OCa0 KOjH je O KaKo Ce OHA Hala3wia
y OBOj MPOJABHULM, CBE BHILE OMO MOCA0 LIAHKEp-
Ke. 36or Tora wro je nuhe opne duo 3HATHO jeTH-
HUje Hero y kadaHama, OKyI/bao ce Y keHOM ayha-
HY HajCUPOMAUIHU)jU CBET, CKUTHHULIE U decriapuyapu
ca gHa. OHa je of Tora Jakako TpIeja U JyLIEBHO
¥ IyXOBHO o3neheHa u o3nojeheHa monaswia y moj
3arp/baj Ja Ce pereHepuiue, fa Cce y pasroBopuma
Ca MHOM OIIOpaBH O COLMja/lHUX LIOKOBa. buna je
JKeJbHA J1a CJIylla, OUeKHUBaAJIA je [a je CBET JIUTepaTy-
pe, MULIJbeHa, CBET MallTe, 0f0paHu Of Tpayma ca-
’KaJbeBamba M CayvyecTBOBaWa y TPAarMUHUM Cy[IOUHA-
Ma Yuje OTHATKE je CBAKOJHEBHO Ca MaTHOM IJiefana
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y NHjaHUM, YHULITEHUM TeJIMMa Koja Cy Ce Jesyjana
UCIIPEN, BEHOT ITyJITA.

[lyroBanu 3ajenHo y beorpany Ha HEKM KOHLEpT.
H3Baguna je 3yd. Hajcrpamnuje, Mmopao cam 1a joj
KakeMm Ja Bulle HeheMo OWUTH 3ajelHO y TPEHYTKY
KaJl je Jollia HacMejaHa, pasrilaBuia BWIMLE Ja MU
MOKaXe 7a je, KaKo CaM joj Mpernopy4yuo, u3Baguia
3y0, ma Mme je mociyiiana, a je To 300r MeHe ypalu-
na. XTena je Ty Ja CTaBH BELITAa4YKy 3yD U dyne Kom-
IJIETHO JieMa, 3a MeHe. To je HajCTpallHuje WITO Cam
ypaznuo HeKoj 1eBojuu. A ja caM Taja Beh Halao HeKy
IOPYTy OEBOjKY. Y OHO BpeMe Te Cy Ce CTBapH gorahane
jeIHOCTaBHO U Op30, 0e3 mapaoHa. Y 3pewmaHuHy.

Capa, y HoBom Cagpy, Ta neBojka je bada, koja mu
ce cmemr. CkynuM xpadpocTH, CTUCHEM cple (3yde
BHUILIE HE MOTY), YCTaHEM U OfieM [0 we. [luta Me f1a
1Y ja wy 3HaM. [1oTBpaUM, anu a HE MOTY [ia Ce ce-
THUM UMeHa. Aly, Te IBe HeKaJa JEBOjKe, ja CaM IOo-
memrao. Ja cam Kaha, Hekaga IlyTuH, pohena cectpa
TBOje pa3penHe apyrapune Page. Kako cam 10 morao
na 3abopaBUM, yIapyUMm ce IO Yeily, 3amMal’ MU HUCY
cniase HaodapH. [TIoHynu Me 1a ceIHEM U MUTA Aa JIU
xohy na mu ckyBa kady. [la, caMo HEMO]j [a CTaBULI
OTpOBa y WY, PEKHEM, a OHa CMejyhH ce XUTpPO ofe
3a WaHK. Mp3uIl 1M Me jolI YBEK, BUKHEM, a OHa Ce
cMeje U Kaxe: [7e, caga HocuM ToTasiHy niporesy! Ja
jol yBEK HEMaM Kypaky [ia TO KOJ, cedbe cpefum, of-
TOBOPHM, U jefiBa YEKAM Jja Ce BpPaTH Ja je NMUTaM 3a
Papny... Kako cam Morao fa Ux IOMELIaM...

(3acnao.)
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Ceprej Bmamumuposuu OceHOB je ympo, a ja
CaM MHOTO KaCHHje CXBATHO Jla CaM MPOIMYyCTHO Ja
ra yrnosHam, Ja CasHaM O HEMY IUTO BHILIE, a KaKO
CMO Cé y MaJIOM rpaly MUMOHUILINA U HUKAJa Cpelu
HU pa3roBapaiayd HUCMO, HUje MU jacHO. O memy cam
3HA0 MaJlo, ajay JOBOJbHO J1a M€ YBEK YUMHH Pafo3Ha-
JTUM ¥ K€JbHUM Jia cazHam Buuie. OcTao MOXJa jour
HEKO KO ra je 3Ha0, OCTaja je POAOWHA, CHHOBH, YHY-
UU...YOCTQJIOM, HU HBHUX HHUCAM MO3HABA0, HETO0 CaM
Camo 3Hao 3a wera. M 1o 1ga je Pagu guKTUpao cBoja
cehamwa. Illta je ca Tum pykonucom? Ila dux dumo
ITa Ca3HA0, MOPA0 CaM J1a YEKaM...

ITaHuMa cam Tparao 3a HaCTaBKOM, aKO j€ YyOITIITe
¥ 1oCTOojao, o cycpety ¢ Kahom, cectpom PamuHoMm,
Ha ,Cnency”. Jla 1 cMO cenu, onuiy kady, npuya-
nu. O yemy?

OHpa caM moyeo Ja MpeTypam U IO Manupuma,
jep cam ©UMao 0dMYaj 1a MOHEUITO U OJI0BKOM 3adese-
XUM, 11a hy TO Kao KaCHHje NpeKyLaTH y KOMITjyTep.
Llemymse cy ce romunane no gacuvkiama, y Kojuma
je duno pasHoBpcHe rpahe, TeMaTCKH Hepa3BpCTaHe,
noMemano ¢ gororpadujama, ucedlMiMa U3 HOBUHA,
IIpYKa3uMa MOJUX KIWra U3 4acomnuca, HEOpOjeHOM
KOJIMYMHOM MHCaMa OJ1 Jby[H KOje CaM MT03HAaBao, Haj-
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BHUILE OfF DJINCKUX ITPUjaTesba, a U JOKYMEHATA, aIMHU-
HUCTPATUBHUX, Pa3HUX pelIewna, NONKca, CTapUX pa-
YyyHa, Kao U yIyTCcTaBa 3a kopuurhewe MarietodoHa,
KacetooHa, KyhHMX amapara, KOMIjyTepa, 1a CBe
10 MODUTHUX TenedoHa...

[1a, omer, yBek My HewTo HepocTaje. [Tomucnmno
CaM Jia YKOJIMKO je CBEe OBO IITO MOKylIaBaM Ja Io-
pehaM ¥ yUMHHUM YHT/BUBUM y DUJI0 YEMY MamKaBo,
TO Cy MPOTyTaJu CHOBH KOje He maMTHUM. CHOBHU cy
IITeTHU Yy CBOjOj MPOXKIP/BUBOCTH. CBaku pmorahaj,
panmwy, MHOTe JIUYHOCTH, OIMUCE, OHU H3IPHULKA]jY,
peTBOpe y HEWTO OPYro, Hampase 30pKy y Hempe-
KUJHOM Bapemwy U NPEeXUBApEwy YKYyMHOT OYOHOT U
CBECHOT MHTEJIEKTYya/HOT mocjia jegHor nucua. [lo-
IITO UX CBe M03abopas/baM, MOIy CJIODOJHO Aa UX
IIPOITIaCUM HEKUM CBOJUM HEBUIJBUBUM HEIpHja-
TE/bUMa U ONTY)XUM 33 CBE MaHe y CBOM IHCamwy.
CHOBHM pasBoiwaBajy penocien, 30ymwyjy uyndrtaoue, a
Ha Kkpajy ucnapaaajy. Y ca muma cBe HecTaje.

[Tumem Ha 1anToOMy 3a KyXUEKBCKUM CTOJIOM. Kana
3aCnuM, I71aBa MU NaJHE Ha KOMITjyTep, I1a CaM TaKo
TPU KOMIIjJyTepa I0JIOMUO. Moj CHUH je cTonap, Ia Mu
je HampaBHO NATEeHT, 1a MU I71aBa HE IajHe Ha KOMITjy-
TEp U He II0JIOMUM ra. HoBEK KOjH peliaBa npodieMe.
To je kao kaBe3 y 00/IMKy KOLIKe, O] YBPCTHX JIeTaBa,
KOjH je Iapkama C Moje IeCHe CTpaHe MpuuBplIheH
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3a UBHUIIy CTOJIa Y 1103311 32 HACJIOH KYXUIBCKE YyraoHe
rapautype. Kag ycrajem, onUuriem KaBes, Kaz CeTHEM
CIyCTHM ra npeko cede. Ha cpenunm je netsa, koja
MU HE 3aKjlamkha HU €KpaH HU TacTaTypy, alu Ha KOjy
r7aBa Mopa Ja nagHe. JIeTa je odynoxeHa cynhepom
Y MIPEKO TOTa TAMHOIIJIABOM CKaj-KOXKOM, KaKo Ce He
oux nospepuo. OHa je MOKpeTHa, Ha BHjUMMA KOjH
oMoryhaBajy [1a ce Jacka MOCTaBU MpeMa MOJI0XKajy
I71aBe, CKOPO Kao HEKH jacTyk. Konmmko cam Ha TOM
NIOAIJIaB/by NPECIaBao y NUcamy, cam bor 3Ha.
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Kwuia marie w ceCMAYuara

3oBem ce Ceprej Bnagumuposud OceHOB.

CpamoTa je a ce mojasspyjell jaBHO, HA TEJIEBH-
3UjH, PELIUMO.

A, unak, UMao caMm ja cycperta C KaMepama.

Kapa ce nojaBuiia kometa 1987. ronvHe, HEKO M€
je uHTepsjyucao. U ja cam pexao fa cam ja Ty KOMETy
Beh Buzeo jemHoMm, 1910. rogune. buina je Taja Besu-
Ka MaHuKa, 1a he ce ta [anejesa (Xanejepa) komeTa
CynapuTtu ca 3emiboM, Aa he 3emMsba mpohu Kpo3 Ko-
METHH DEIl, & OH je IyH OTPOBHUX racosa, ¥ Ja he
nohu cMak cBeTa. Benuku cTpax Kop MPOCTOr CTa-
HOBHMILUTBA. Y 0IMax Cy ce MojaBUIu NpOJaBLU pas3-
HUX 3aLITUTA, MAaCKH, Kpema, Ipernapara 3a OfdpaHy
OJl LITETHUX YTULIdja, HAKUTAKa, LIaTOpa, Ofesa, 4yera
cse He. To je duno y Pycuju. A ta lanejeBa kometa
1I0jaBJbyje Ce CBaKUX 75 rofuHa, OTHpUiauke. JlaHac o
1H0j HAyYHULIY 3Hajy MHOI'O BULIE, HETO OHJIA.

Iaxnie, ABa myTa KOMeTa W JIBa MyTa HEKO CHU-
Mame.

Ja cam TO nocsne usderasao, fa Me CHHUMAjy. Pe-
Kao caM HeKOoMe fa hy mpucraT, ako NOXXHUBUM Ja
jou jemHom BUAMM lanejeBy komeTry. HapaBHO na ce
TO HE MOXXe JJOTOJIUTH.

Bpeme je na ce ympe.

A mipe TOTa CHUMaH caM QUIMCKOM KaMepoM, ja
MHCIUM oKo 1915. roguHe, kama caM UmMao 16 romu-
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Ha. Bpahao cam ce u3 UepHUroBcka, CBOTr pOJJHOT MeC-
Ta, Na y MockBy, a Tamo cy cHuUManu puim ,Comka
371aTHA pyKa“, TO je 4yBeHa UCTOPHja O KPaJ/bUBULIH,
WIN BapOBKH, HE 3HaM KAaKO Ha CPIICKOM je3uKy Ja
Ka’KeM, Basbla je Ped 0 JIONOBKU. CBpaTHO CaM y KUHO
CTYyOWO TaMaH KaJa je HUIUla enu3ona y Kojoj je oHa
yKpasa HeKke CTBAapu W3 TProBauke pajmwe, Hemay-
Ke, Kao WTOo Ccy Hawe camoycayre. Kaga cy nmouenu
Ila CHHUMajy, BUJIE la OHA HE MOXKE Cama Jla U3Hece
IaKkeT KOjU je yKpasa, l1a MeHe Ha Op3uHy 00yKiIH y
HEKM MaHTWI, JAJIM MEHH MaKeT, ja U3HEeOo, TaKo je
TO CHUMJbeHO dwio. U kana je Kpo3 roguHy-IBe Taj
¢unm goumao y YepHUroBCK, BAPOILI y KOjOj CaM KH-
B€O, ja CaM LieJly TMMHA3Hjy BOJUO J1a BUJE KaKaB CaM
rymal.

YepHUroBCK je OWila Masa Bapoll, MOXJAa OKO
TPUOECeT XWsbala CTAHOBHHWKA, a jegHa TpehuHa cy
ownn Jespeju. OHU Cy KUBEJU y LIEHTPY Ipajia, BbUX0-
Be Cy Owiie cBe pafme, Tako Aa CyDOTOM HUCH MOTao
Ia Kylyll HULITA, CBe je TO Duio 3atBopeHo. Haa
kyha je duna BenMka, a ca CBUX CTpaHa OKpY>KeHa
KUIOBCKMM 3eM/baMa, Damitama, Kyhama, Ha cBera
IeceTak MeTapa Off Hac Hajas3wia ce cuHarora. To je
MECTO TAE CaM ja CBakor gpyror, Tpeher nana, iynao
MPO30pE, HA CUHATOTH. JeBPEjU Cy N0Ma3uInu KOO MOra
olla Y ’KaJIWJIM Ce, a OTal] UM je OATOBOPHO: YXBaTH-
Te BU Iera, 1a ra Moxxere uctyhu, kako xenure. Ma,
KaKO Cy MOIJIM JlJa Me yXBaTe, KajZla CaM ja yBEeK HUIIA0
CBYTZE Ca ABa OTPOMHA Kepa, KOjU Cy OWIH Ipecupa-
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HU, U ja camo BUKHeM: Lle3ap, mum! U kon Xuposa
Beh maHTanoHa HeMa.

Moj otanu je dwo mupektop rpaicke danke. Ha
Ty OYXXHOCT je DUpaH CBake YeTBpTe TOOWHE, Taj-
HUM IJlacameM. [IBajecer rogvHa, 3Hauu 5-6 myTa
je dupaHn. Kaga je npBu nyt dmo usadpaH, Moj yjak,
pohenu dpat Moje majke, Beh je duo rpamoHauen-
HUK. MM HEKaKo y UCTO Bpeme ce To Joronwio. To
je Tpedano na nmotBpau rydbepHaTop. 3HauyH, CBe [0-
KyMEHTe Cy MOCJIa/IM BeMy, ajlk Cy NMOCIAIH U jeSHY
MpHjaBy MPOTUBHUKA MOTA OLA, KOjU Cy OMNET XTEJH
HEKOI CBOra 3a AUpeKTopa OaHKe. Y TOj NMpHjaBH je
IIKCAJIO Ja MOjH OTall ¥ yjak He 00aBsbajy CBE LIPKBEHE
nyxHocTu. U kaja je rybepHaTOp TO MPOYUTAO, HUje
XTEO J1a IOTBPIHU 3a Mora oua. Kazga cy To ca3Hanu y
YepHUTOBCKY, OYEBU [71aCaYM OJI CBEIUITEHUKA Halle
LJPKBE 3aMOJI€ [Ia HANKLIE jelaH JOKYMEHT Y KOjeM Ce
NpPEeLU3HO HAaBOOU [la MOjU OTal U yjaK UCITyHaBajy
CBe LpKBeHe OyXHOCTU. Kagna je rydbepnatop moduo
HOBH [JOKYMEHT OJ] CBELUTEHHKA KaXke J1a OH HE MOXe
Ila TperHa4yy OHO IITO je jeIHOM PEIIno, Te 3aTO HeKa
OcenoB Oyne nomohHuk gupekropa, ca 700 pydama
IlaTe, a JUPEKTOp, OHAaj HEroB IPOTHUBHUK, HEKa
npuma 500 pydassa miate roguuime. Tako ga je moj
oTal MpBe YETUPH roguHe 0vo NOMOhHUK AUPEKTO-
pa, a nocse y Toky 20 rofvHa JUPEKTOP DaHKe.

Moj otan je u3 cupomaiune amuiuje, U3 CUpO-
MaurHe rpa”e poga OceHoBa, MUCIUM Jia jJe MOj fefa
OMO HEKHU 3aHaTiauja, MOXKJAA CTONAp. A Majka MH je
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ouna hepka doraTor Tprosua M, IWTO je UHTEPECAHT-
HO, Kaja Cce yJasa 3a olla HUje IPOMEHUIa IPe3uMe,
jep je »eHOo IeBojauko mpe3ume UCTo 0uno OceHOoB.
Hena moj OceHoB, U oH [1aBIOBUY, UMAO0 CaM HETOBY
doTorpadujy, BEpOBaTHO je KHUBEO Oyro, MOIITO je,
CaxpaHUBILH JIBE CBOj€ KEHE, y 0CAMJIECETOj TOJUHU
XTEO J1a Ce KEHU C AeBOjKOM of 17-18 ropuHa, anu Ap-
xXuiiej Huje 1o3Bonuo. Taj OCEHOB je )KMBEO Y MaJIOM
MecCTy Koje ce 3Banio Mumwa. CpeguHoM 18. Beka, He
3HaM TauyHO Kaja, YepHUTOBCK je CKOPO CaB U3TOPEO,
na ceé CMawuo, MOCTa0 CACBUM MaJio CEJIo, Y KOjeM je
Taj MOj efja KyIuo MOXKJIa LIECT UK CefaM IlaleBa.
YepHUTOBCK BDEMEHOM OTET MOCTA0 BAPOIL, JbYJU CE
BpaTwIH. Te I1anese je mocae 0CTaBUO Y HACJIENCTBO
MO0jOj MajuM W CBOjUM CHUHOBUMA. BepoBaTHO ce U
Haula Kyha Hanasuiaa Ha jeJHOM O] THX IIalleBa M ca
CBUX CTpaHa OKPY’KE€Ha jeBPEjCKUM 3eMJbaMa.

Moj yjak, koju je du0 rpafoHaveNHUK, rajuo je
TpKauKe KOWe. JenaH off heroBUxX CUHOBA OO je je-
Kap. Y UCTO BpemMe OHO je U OH IpaloHAYETHUK, A/l
je paHo ympo. tbera Hacienu Ipyru cuH, Miiahu, moje
Majke Opart. [lakie, CHHOBU MOra Jiefie, KOjU je KUBeO
y Numu, dunu cy odpa3oBaHu: jejaH je 3aBPILHO Me-
OULUHCKY (aKyJITeT, JPyTU MpaBHH, a Tpehem CUHY,
Hukonajy, HUje Jao Oa ce 1Kosyje, Beh Ja mponayxu
®BEroBy npodecujy, na dyne tprosau. M y Hacnen-
CTBO HEMY OCTAaBHO BEJIMKY TPrOBUHY, Y YepHUTrOB-
cky. lIITa 3Hauum Tprosau y Pycuju, onza, 10 ce 3Bajo
Kyrmen, nocedaH cranex. MmMao je orpomaH marasuvs
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Y epreiy Kacada. JemaH Kacaud Koju ce 3Bao AByja,
Ha pyckoMm, Omyja, nakie, Tpyao je dpxe Hero Apy-
T Kacay™ KOjH Cy ce TpKaau y MocksH U JIewuHIpa-
ny, Cankr IletepOypry, Ha UMIIEPAaTOPCKUM TpKaMa.
bpar koju je du0 rpafjoHaYeNHUK YIOEeCcH 1a ce KO
Onyja nmowasse y MockBy, Ha Te Tpke. To je MHOro
Y KOILUTAJIO ¥ TELKO je DUIIO MOBECTH 10 MockBe Tor
Kacaya, 3a HEKOJIMKO JlaHa CaMo [I0 NT0YETKa, YIIpaBa,
aJMUHUCTpaLUja, HUCY NO3BOIUIHU LIOKEjy [ia y4ecT-
Byj€, TOLITO HUje UMao JUIUIOMY LIOKejcKy. bp3o cy
y3€enu Opyror ijokeja, anu Oinyja, ymecTo fa nobdeny,
nouuta nocnenmwa! Huje duna HaBUKHYyTa Ha HOBOT
II0K€eja. Yjak OropueH ogMax je mpoja, a kaza Ce Bpa-
THO y YEepHHUTOBCK MPOAA U OCTAJIE KOKE.

Ipyru moj Opart, oHaj BaHOBHY, DHO je HOTAp y
masnoj Bapowd, JIok. U 6uo je oxeweHn COKOIOBOM.
Ta je umana jour gBa Opara, a BUXOB OTal je druo Ho-
raTi Tprosal, Npeny3uMay, CONCTBEHUK HEKOJIHUKO
naha Ha Bonru. buo je MUnMoOHEp, YaK MyJITUMUIH-
oHep. CBOje CHHOBE je IpXkKao y DOJI/bUKaBUM PYKaBH-
uama. Kag je o ympo, dpaha cy nokasasna cBojy cio-
BEeHCKY myury. OHM Cy 3a I€CET rOguHa MOTPOLIUIIH TE
MUWJIMOHE. BUJIM Cy KEHCKapolly, KapTapouy. Ja ux
ce ceham, kaga Ccy Kol Moje Majke Hauna3wiu. Jenan
on Tux COKO/10Ba, KapTapoll, KOLKAo Ce Ca MPHUHLIOM
BUH30PCKUM, dynyhum eHrieckum kpasem Epnsap-
nom VII. Urpanu makao. Ha jemHy kapty dumo je
nmocrasbeHo 250 xurpasa 3maTHUX pydassa. To je dac-
HOCJIOBHa cyMa. Ha mpumep, mece4yHa niara jenHe
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cnyxaBke duna je 4 pydsse. A Ha crony 250 xubazna!l
W npuHL BUHA30PCKHU je U3ryduo, ymaao HUje mao y
HecBecT. [ToBpaTHO ce ¥ IpemsyIoKuo 1a ce cyma IyT-
nupa, 3Haum 500 xupama. Urpanu cy v npuHy noduje
Taj HOBal. Ha Kkpajy, kazia je mpoIIo OKO AECET rOgu-
Ha, dpaha cy unTaBo HacnencTso mpoheppanu.

JemaH on BUX je OTUIIA0 Y AMEPUKY U TaMO 0Y-
apao jeJHy aMepUKaHCKy ynosully. OXeHHO ce BOM
¥ 1oouo mupas ox 60 xusbaga nonapa. Y to je 3a He-
KOJIMKO rOfiMHa nortpouo. Bpatuo ce y Pycujy u ca
CBOjUM ApyTrUM OpaToMm, ¢ Topdama Ha nehuma, npe-
BaJIMO HEBEPOBATAH IMyT, NPELUIH YpaJ, rope-noie, u
n3ryownu ce Herge y Cudbupy. On Tora BpemMeHa He
3HaM HHULITA O BUMa. [lakie, TO je pycka Ayuia, Tak-
Ba. Mosxe duTH U Ipyrauuja.

3a Bpeme mpunpema 3a npasHoBawe 300 ronwu-
Ha PomMaHoBUX, ja cam duo yuyeHuk Tpeher paspena
rumHasuje. buna je npupehusana jenHa onepa y K0joj
Cy IVIaBHE yJIOre urpaau rumHasucty. Onepa ce 3Ba-
na ,Kusot 3a uapa“, mocne ce 3sana ,Cycamun”, y
dompmeBnuko Bpeme. To je komnoHoBao [nuHKa. ¥
TOj OIEPH CaM U ja yyecTBoBao. banao cam Ha cue-
HU HMCEUYEHM Manup, Koju je Tpedasno Ja mpencraBiba
najgajyhu cHer. Ja cam jeguHu u3 Tpeher paspepa
YY4ECTBOBAO HA TOM CIIEKTAK/y, OCTAJIA MOJU APYro-
BU HHUCY MOIJIM, HETO Cy CBU OWJIM CaMO CTapHju Of
MEHEe.

Moja nopopuna je npema apcKkoOM pexumy duia
yIJIaBHOM paBHOnyuIHa. Hucy Bonenu. bavxu cy um
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Oownu gpyru. Ja HUcam miemuh, HU MOj oTal. Mehy-
TUM, M0j dpaT Brnagumup, duo je miemuh, 3aTO WITO
je OH 3aBpIIMO YHUBEP3WUTET, JIMYHO IUIEMCTBO j€
uMao. buio je MHOrO Henpasou y ogHOCHMa u3mely
IJIEMCTBA U Apyrux rpahana. Haw napcku pexum ce
0asupao Ha TpH CTyda: MIIEMCTBO, MOJHULYjA U KaH-
IapMepHja, CBELITEHCTBO U NpaBociaBHa Bepa. OHH
Cy nopp»kaBaiu Lapcku pexxum. Ocrane rpahaHcke
NIOPOAMIIE Cy BULIE CUMIATUCAJIE HEKE ApPYTe, opyre
Uzieje, )eenu Cy Ia fohe 1o Heke npoMeHe y Pycujy,
na [odujy Bule HeKUX npasa. IllTa ja 3Ham. A ocodbuto
LJapCKU pPeXXUM Cy Mp3enu JeBpeju. CBaku JeBpejuH je
OMO IPOTUBHUK LIAPCKOT peKMMa. 3allTo? 3aTo LITO
cy JeBpeju Dunu nmuueHy MHOTUX pasa. Ha npumep,
Jespeju, unu ako xohem — Xuposy, 10 je duna npo-
By4€Ha jegHa JIMHUja Kpo3 ueny Pycujy. Ta nuHuja je
WIUIa HEIITO ceBepHUje on Kujesa, v JeBpeju cy Mor-
JI )KUBETH Ha jyry cse fo LIpHor mopa. A cesep npe-
Ma Mocksu, npema IleTpoBrpagy, TaMo HUCY CMeTU
xuBetd. M upgosu cy OWinM CTpalmlHO OTOPYEHHU.
XupoB Huje morao 1a dyne opULMP, HU Y KOM CIIy-
yajy. ¥ Mocksu v IleTpoBrpagmy Morao je >KMBETH
’KuzoB KOju je 3aBpIIMO BUCOKY LIKOIY. A Ha JyXKHO]
CTpPaHH, MOIJIU Cy KMBETH CaMO y BapoOLIMMa, HUKa-
Ko y cenuma. U To je dmna yspena 3a wux. [1a unax,
y cenuma je douno XKuposa. EBo, ja 3HaM, y OKOJTHUM
cenuma OKO YepHUroBcka, owio je XKuposa, anu cy
OHM CBaKOra Mecela JaBajad HEKW MUTO, MOIULAjLy,
10 wnm 15 pydasea, fa ce OH IIpaBH [ja HE BUOU KaKo
OHU TaMO XKUBE.
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buno je tamo u Cpda. A 1o hy nocne, ako ce ce-
TUM.

Moja nopopuna je, makie, BULIE CUMIIaTUCANA U
JKupoBe, HEKHM HAPOJHU NIOKPET, OHE KOjU Cy Ce 3aa-
rajay 3a NoMoh cepaliliMa, HET0 LIAPCKHU PEXKUM.

[onune 1916. HacTynuia cy Bp/IO TellKa BpeMe-
Ha. PaT je, Ha PpOHTY CBe HEycnecH. YHyTpa y 3eMJbU
xaoc, y JIewuHIpagy CTajaiHa CMeHa MUHUCTapa. Tpa-
TMYHO HEpPAa3yMeBamwe LIapCKOr peXUMa Mpema Tpa-
KE€WBUMa Hapoja, a Ce W3BPILIE U3BECHE IPOMEHE.
[ToTyHO HaMm je cBUMa DUIIO0 jaCHO J1a ce MpUOIMKa-
Ba pesonyuuja. To je dmno y atmocdepwu, ocehano ce.
Y To Bpeme cam y cegMOM paspeny rumHasuje. Moj
Opar je duo cyauja 3a mpekpiuaje y YepHUTOBCKY U Aa
YIOBOJBY CBOjOj XKEHHU KOja je Duia rimymuia, U3HajMu
TeaTap, OpraHu3oBao Tpymny u3 Kujesa, Hapy4Ho pe-
KUCepa, U y UepHUToBCKy cBakor Tpeher jaHa HeKkH
CIIEKTAaK/IM Y KOjUMa je YYECTBOBaJIa U Ta KEHa MOra
Opara. Huna CeosHna. buia je mosnara rimymuna y
Pycuju. Papguna je 3a Heku (PUAMCKH CTyaHO. A Lena
MPOBHHLMK]jA je KUBeJa y UINYEKUBamy PEBOIYLH]E.
To je HensdexHO dumo, jep ce TakBa CIMKA CTBOPUIA
Koj Hapoza. To je ogHEeKyZ MpOjeKTOBAHO U DavyeHo
Ha OHAj CBET OHamo. Te CTBapU He HACTAjy camMe Of
cede. Y mokpeTuMa Maca HeMa HUKaJja HA4Yera CIoH-
TaHor. Ja ce ceham mapra 1917. rogune, kaga cy no
BApOLIM CByJa OWIM HalEIUbEHW IJIaKaTH, e Ce
yno3opasa rpahaHcTBO Jja 10J1a3y HEBPEME, CTPALLHO
HeBpeMe. M Kpo3 HEKOIIMKO JaHa Iouesa je CHEeXHa
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0JIyja, YETHUPH [1aHa je Tpajasia, CTaau Cy CBH BO30BH,
Tenerpad HUje paguo, MOKUAANIE Cy Ce ule, YepHu-
TOBCK je DMO0 o[iceYeH Of CBeTa.

Kapa cy Ta yetvpu JaHa mpoluuia, To je dumo 3.
mapra 1917. ropune, ceham ce, Bpahao cam ce u3
rMMHasyje, kag Ha holKy jeqHe ynuie BUIUM jeJHOT
BOJHMKa Ca OTPOMHOM LpBEHOM TpakoM. Illta je? ¥V
[Tetporpany, ITutepOypry, peBonyuuja, gedpyapcka
pesonyuuja. OHa je mouena 27. ¢edpyapa, a MU y
BapoOILHY Ca3Hanu Tek 3. mapra. E, caga, ucnymwasajy
ce xerbe Behune Pyca, uap naga. Ha ynuuama cy ce
Y MO3HAHULIM U HEeMO3HAaHULH JbyOuIH, ycxuhemwe u
Hajia Tpajasiv Cy HEKOJIMKO JJaHa. Y BapOLIU Cy moye-
JI1 MUTHH3H, CByZla TOBOpPaHLHja, UCTO LITO CE caja
nemasa y Jyrocnasuju. Caga ja To 3HaM, jep cam ja
TO CcBe Beh NOXMBEO — Mema Ce CUCTeM, Jp)KaBa Ce
pacnaga. Ha cBakom homiky je Heko roBopuo. U no-
YyeJio BpeMe NMpUBpeMeHe Biaze. 3a TO BpeMe HemMay-
KM reHepasiam wrad u3 lIBajuapcke nociao y Pycujy
JlewrnHa u Tpoukor. buiu cy y Barony koju je xana
cy nposasunu Kpo3 Hemauky duo 3atBopeH. I[locna-
mu cy ux y Pycujy na nopyie JUCUUIIUHY Y PyCKOj
apMujH, TO je dM0 BHUXOB CreldjaiaH 3agaTtak. [o-
mao je JIewHH U OpraHyu30Bao CBOjy Biamdy, APYyry, a
OHa NPHUBPEMEHA MY je CyIPOTCTaB/bEHA, U CTAIHO CY
ce onu cBahanu. Taj coBjeTcku Hiok U3mao je odjaBy
KOjoM ce odpahao BOjHMLIMMA [1a He CIyllajy CBOje
odunupe. [Mopymwo je nucuumingy. U pasyme ce, ca
(poHTa je mouyeno MaCOBHO AE€3epTEPCTBO U (QPOHT
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je dro pas3dujeH. JequHO Cy OCTalny YELIKU JIeTUOHU
KOju cy dwin opMHUpaHU Off 3ap0od/beHUKA U3 ayC-
Tpujcke apmuje. Cse je To Tpajano uene 1917. rogu-
He. Anv y NPOBUHLMjAJIHOj BAPOLIU XUBEJIO Ce oI
CTapUM HAaYMHOM KMBOTA, CKOPO D€3 UKaKBE BJIACTH.
CBakux HeZe/by laHa, WIN CBAKUX JIECET flaHa, BApOlL
Cy 3ay3uMaJie HeKke DaHze, YKPajuHCKH OJpenH, a TO
je Tpajano oo okTobpa meceua, Kajga Cy OOJbLIEBULA
odopwiu npuBpemMeHy Biagy KepeHCKor.

Ha cesepy je mouyeo dospIIeBU3aM Ca YKACOM.

Y Hauoj BapoIlY CBAKUX JjeceTak faHa HEKa HOBa
BJIACT KOja je Iubaykasaa dorare jpyne. JJomasuinu cy
U JIpYyr¥, He caMO OOJbLIEBHLIM, HUCY OWIM HULITA
oomu. Tako cy ce cmewuBanu 1o 14. janyapa 1918.
roOovHe, Kafa Cy YepHUTOBCK OCBOjUIHA OOJbLIEBUIIH.
U 1y je noueno.

Youcrsa de3 cyhema, HU 300r yera. Y jenHo ceno
Ouia je rociara DoJplIeBUYKAa KOMUCH]aA [1a Of Cesba-
Ka OTUMajy xi1ed, cesbaly YyOUjy HEKOTUKO DOsbIIeBH-
Ka, a OHJa Cy Yy UepHUroBCKy OOJpIIEBHULIM XBaTa/lu
Taoue. M Tako jegHOra JaHa yXallleHW MOj oTal U
Opar, ¥ jou nefeceT OPYTUX JbYLH.

HMmao cam jouw jemnor Opara, Hukonaja. buo je
opunup. PameH je Ha HeMaykoM (PpoHTy. Jleuno ce
y [letporpany. Kan je rpesppasuo, IOWITO je y CBOje
BpeMe y PpaHLyCKOj 3aBpIIMO ENEKTPOTEXHUYKH
(baxysTeT, CTaBe ra 3a UHXXUKBEPA Y HEKU NETPOrpaj-
CKM BOJHHU 3aBOJI.

YuM je oran yxamiieH, TO Ce MPOoYyJio, U Lelo
JEBPEJCKO CTAHOBHUIUTBO y YEPHUIOBCKY [OUIJVIO CE
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Ha Hore. Hama kyha je duna okpyeHa jeBpejcKumM
noceJyvMa M Hallla IOpojuLa je dusia OMU/bEHA U T10-
nyJlapHa y jEBPEjCKUM KPYrOBHMa, IOIUTO j€ HNOHE-
KJIe WITUTHIA JeBpeje of LiapCcKor pexuma. JeBpeju
cy To ocehanu, la CMO MU Ha BUXO0BOj CTPaHH. JaBu-
JIX Cy jeJHOM MOM IIpHjaTesby U3 NETUIBCTBA, [10TKH
['yTmMaHy, k0ju je y To BpeMe Beh DM0 KOMaH[IaHT He-
KOT DOJbLIEBUYKOT IMyKa, Ja je ctapu OCEeHOB y3€eT 3a
taona. O JJoTky, To je 3acedHa npuuya. M taj JoTka
['ytmaH, koju je nocne duo dasug HImut, gowao je y
BapoOLI Ca NefeceT KObaHUuKa U3 BEroBor Myka, IpaBo
y 3aTBOp, 0c1000AM U Mora Dpara, U oua, W joul Je-
cetopo Pyca. Kpo3 gecerak faHa y HEKOM CeJly OINET
noyoujanu 60splIeBUYKY KOMHUCH]Y, Ta Cy DOspIIEBH-
LU CTpesbaJIu OHE KOjHU Cy OCTanu y 3arBopy. Kaksa
je 1o 3acimyra ['yTMaHa, ITO je Ha Bpeme 0ci060au0
Mora oua. Tor MmapTa Mecelia HEKO je C IeT MeTakKa
V3pamaBro JeqHOr DO/bLIEBUKA, a Taj jé UMao TOJIUKO
CHare /ia Ce ByKao IBa-TPH KWIOMETpa JOK HHje CTH-
rao y Mecto 4 0uo npumsbeH y donuuy. bosuesunu
Cy MUCJIWIH 1A j€ M0Ye0 yCTaHaK MPOTHUB DOJbIIEeBUKA
Y HalyCTWIM Bapow. Ouu Bapowy, 1a Ou cipeduiu
pasHe IJbauke, OPraHUu30BaIk Cy OLpPEN, Ha3BalU Cy
ra ,bena rapga“, Koju je marpoaupao Kpo3 Bapoul U
CIIpe4YaBao UHUUAEHTE. Y TOM OLpeny CMO CE HallIH
¥ M0oj Opart u ja.

3a TO BpEME Yy BapoOIl Cy CTUIJIH U Heku YecH,
a Ha ’KeJIe3HWYKOj CTAaHULY HALUIK Ce U DOJbLIEBULIU
NIOHOBO, Y LeHTpy bena rappa. Hohy u3nase u jennu
U Opyry, OUnn Cykodu, OUI0 M pameHUX U MPTBHUX.

JKueoiu e3 cHosa | 37



ok cy Yecu dunu Ty, 3adDpaHUIv Cy CBaKe CyCpETe,
a nocsie Yecu OTUILIY, jep Cy BUAEIU [Ja HE MOTIy Jia
n3aby Ha Kpaj ca Hama. [I0HOBO Cy npeBagamu dosb-
meBruly. OHaj ITO je j1exao y DOJIHULY CTaIHO je Te-
nedoHupao y wrad dospuieBUKa 1a ce BOha yCTaHKa,
KOjH je mynao y wera, Hanasu y kyhu Ocenosa. U xop
Hac 11 mpeTtpeca y TOKy camo jesHor gaHa. Pasyme
Ce, HUIITA HUCY HAaUuUIK. Tako je TO Tpajasio ABa-TPH
naHa. A ja, dynana, jegHora JaHa IOIIA0 Ca CBOjUM
npujaTe/biMa y LIeTwy 1o yiauuama. Bpahajyhu ce
kyhH, BUIEO caM Kako jemaH KHUOOB MOjuX ropu-
Ha, KOjer caM ja y CBOje Bpeme, Kao Jedak, TyKao,
IoKasyje, rpynu dosplieBMKa U3 OKJIOMHOr BO3a, Ha
MEHE U HelTo »wrMa npudya. Ogmax caM 3Hao 0 4eMy
ce pagu. Jouuiyd Cy, yXanCWiId Me U OJIBENH Y Ke-
JIE3HUUKY CTaHULy. YTypaau Cy M€ y HEeKH TEPETHH
BaroH TOT OKJIOTHOT B03a, rge je Beh cexgeno oko 25
MOjUX Cay4yeCHHKa, opuuupa, rMMHa3Hujanana, yyec-
HULY y TOj Denoj naxu. Beh Hexonuko wux je dumo
cTpesbaHo. [lociie HEKOr BpeMeHa U MeHe Cy I03Ba-
TV Ha UCTIUTHBAME y 3rpafy Kele3HUUKe CTaHule, y
BEJIUKY Caiy, rge cy Oumum tenerpadCku amapary, a
CBe IyHO KpacHOapMejLiMa Ca BeJIMKUM PEBOJIBEPH-
Ma U peleHulMMa Ha rpyauma. [loBenu cy me mpen
CTO 3a KOjUM Cy cefiena Tpojuua. TpudyHak, npencen-
HUK TpudyHana, OMO je KOMaHOUpP OKJIOMHOI BO3a,
byphujanan, I'pysuH, miuagu odpuuup, noyeo je ga
me ucnutyje. OKpy’keH caM ca CBUX CTpaHa KpacHO-
apMmejurma Koju mcyjy, sudy. [IpujatHa atmocdepa,
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a? Oduuup, Taj npencenHuk TpudyHana, nuta me rae
ce Haja3u Moj dpaT. Moj dpart je ucTo Kao U ja paHuje
[0J1a3M0 y Ty Cajly, JOHOCUO BOTKY, Ty CMO MHWJIH Ca
CBOJUM IIpHjaTe/bUMa. Ja KaXkeM Jja He 3HaM, 11oderao
13 Bapowu. Kako He 3Haw? TBoj Opart je duo opranu-
3arop bene rapnuje, Ha DeoOM KOBY je CKakao Mpef
nposietepuma. A ja, 19 rogvHa cam UMao, OPCKO My
onropapam: Hemnpaspa, HUje UCTHHA, OpaT HUje duo
OpraHu3aTop, OpaT HUKaJa HUje CKakao Ha KOmwY, MO-
mTo He yme 1a jame! Tom opUIUPY ja OATOBapam.
Iobpo, nodpo, Kaxe oH, ocTaB/bam dOpaTa, a [a JIu CU
TH y4ecTBoBao y besnoj rapou? Ja xaxeM He. Ibemy,
eHepruyHo. OHZIa CE OH OKPEHE U M1030BE OIET jJeJHOT
uposa, JeBpejueka, oneT MOjuX rofuHa, Kojera cam
ucto De30poj myTa Tykao y CBOje BpEME, paciivi CMO
3ajeqHO, Ma je TUX Je4Yjux Tyda OWJI0 CBAKOra JaHa.
‘Ajne, kaxu! — BUKHE Taj Minagu obuuup. Taj je us-
BaJMO jeHy LieAy/bULly U 1104eo Ja yuTa: Ja, Cepjoxa
(3HauM ja), TOT ¥ TOT OATyMa, Y TOJIHUKO CaTH yBEUe,
nowao caM y wrtad bene rapauje, HOHEO JTUTAP BOTKE,
pakuje, ¥ TaMO Ca CBOjUM mpujaressuma 10 11 catu
nuo. Upyher faHa ucTo, nocsie oner Jpyror JaHa Tad-
HO CBE IITO CaM ja paguo. A ja caM 0J1a3uo ca kbumMa
Ila pasroBapam, a NMUO HHUCaM. Kap je 3aBpIIMO MOj
BpIIKAK, ja oHOa oduuupy: Uynu cre! Ja cam mona-
310 CaMO Ja NMHUjeM PaKkHjy ca CBOjUM MpHjaTebuma,
a gpyror mor yuemwrha Huje dwio! U taj ucnurusayg
MOj CXBaTH Jia je Liejia Ta CTBAp CaCBUM De3HauajHa.
OH Tpaxku mora dpaTta, a ja caM OBaKO HeKa CHUTHa
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MUYHOCT. buo cam mpunpemsseH ga he MeHe cTpesba-
TH. BUI0 MU je CBejeIHO y TOM MOMEHTY. YOU ako
xohem! HucaM cxBaTao IITa TO 3HA4YU. AJIH, HU3He-
Hanaa, Kaj Taj MeHU kaxe: W3masu, uom omaspe! Ja
weMy: lllta? A oH: M3na3u Hanoswe! Ja: He! [laj menu
HEeKY LeflyJ/by, ”Haue MEHE KpO3 110J1a caTa OIEeT JOBe-
ny! E, Ty caM ja npespiuno mepy. Taj ['pysujanar cko-
4y, yIapy pyKama I10 CTOJTy, KpeHe, 3a/I1je MaCTHIOM
DOKYMEHT M NoYHe Ja ce aepe: Omnasy, JOK Ce ja He
npenomucinum! Y ja Bugum na Hema, fa ce He Tpeda
mwanuTH. CXBaTUM KOJIMKO je jeJaH YOBEK rocropap
HaJ TBOjUM >XMBOTOM. [loueo cam ryparu Te Kpac-
HOApMEjLie OKO MEHE U M3allao CaM HaroJbe, MOLIa0
Kkyhu.

Kan Bugum wuspganexka ckade oko 50 KOmaHU-
ka, mehy wuma oBaj Jotka 'ytman. C Tum [JoTKOM
CaM ja pacTao, IeT, JeceT TOAWHA, 3ajeqHO, APYKH-
JIM Ce, OH je U3 CUPOMAlllHe jeBpejcKke mopoauue. Ja
BEra MpexpamuBao, 3a BPEME BEJIUKUX IpPa3sHUKa
[a0 BEMY LITO CMO CIIPEMAH, TyKIHd CMO Ce CKOpO
CBAKOTa JJaHa. JeIHOM, yMaJso [ia ra HUCaM yaBuo y
peun. bauuo cam ray Bofy, mociae BUgUm aa moj lot-
Ka He HU3J1a3y, CaMO MEXYpH U3Jase...

Ja cam u3awao U3 Keae3HUYKe CTaHULe U BUOUM
u3janeKka fa ckauy KowaHunu, mehy muma JloTka
['yTMaH, Koju je y To BpeMe DUo Heku Komecap. Kana
me je I'ytman Bugeo, Ouo je usHeHaheH: A ja mona-
3UM, jJep MM je TBOj OTall jaBUO J1a CH TH yXallleH, Ja
Te ociodbopuM! Tebe cy yxancuay oBU H0OJbLIEBUIIU U3
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OKJIOIIHOT BO3a, @ HUCY 00aBECTUIU MEHE, BOJHOT KO-
mecapa! Ugem capa ca wuma ga ce ceaham! Ja memy
00jacHUM KaKo cam ce 0ci1000au0, 3aXBUIMM LITO je
[oLIao [0 MEHE, 1a Me U3BaJy U3 BOJE, Kao IITO CaM
ja wera, na nohem kyhu.

MeHnu y cycper une xeHna dpara, Huna CeoBHa,
U [IB€ MOj€ [EBOjKE, U CTpallHO Iutady. Mucie ga cy
MEHe CTpesbaii. Ja UX 3arpiauM.

MMao cam 4eTupH AeBojKe, Tana.

IohemM kyhu, npuyam, ¥ y TOM OPYIITBY LITO je
OWJI0 Ca MHOM, CKOPO HEOTIaXKEHO, TIOTHjeM I0J1a JIU-
Tpe HeKor (paHIyckor aukepa. Padyme ce, duo cam
nvjad. M TOKOM 4yeTWpu faHa, YUM IONHUJEM Yally
BOJE, ja caM omeT nvjad. Hukaga mocie HUCam Hau-
110 Ha HEKO TaKBO nuhe, a HUCAM MOTao Jja Ce CETUM
KaKo Ce 30Be.

A taj I'ytmaH, 610 BOjHH KOMecap, MOCae HEKOT
BpeMeHa Beh KOMaHJAQHT HEKOr yKPajUHCKOT IMyKa.
Ocnodopmo je u Opara u oua, a XTe0 U MEHE, TAKO
[la je 10J1a3vo U Ha PyYKOBE U Ha Beuepe. UynHoBarta
cynouna. HajcupomaluHuje jeBpejcko fete noaasuio
y Hauy kyhy. [Tocse je on 6uo ahytanT yyBeHoOr Dosb-
LIEBUYKOT TeHepasna Jakupa, onet Jespeja. He 3Ham,
¥ 1Ta je d0uno, anu 1937. ronuHe, 3ajeIHO Ca jOLI He-
KUM IpYrUM JeBpejumMa, CTpesbaHu Cy U Jakup, u [la-
Bup llImur, moj Jotka ['yTmaH.

HemnpoBepeHna je BecT, KOjy caM He 3HaM Kaja
4yyo, ajiv je BEPOBaTHa, JEp je TUX MOojaBa dwio, aa je
jenaH rumMHasucTa U3 YepHUroBcka ydouo gupeKkTopa

JKusoin 6e3 cHosa | 41



TMMHa3yje, a mocjie o0 KOMaHOAHT IPBOT COBJETCKOT
joropa. Ja HM UMeHa He MOI'y [1a My Ce CETUM.

Ca Jotkom ['yTMaHOM caM pacTao OKO JECeT ro-
nuHa. OHO Kaja caM ra TypHyoO y peKy, lbeMy Cce Hora
3aKaywia 3a HEKO Ipame, ja caM CKOYHO, 3arkbypHuo
ce, ¥ U3BaguM ra u3 Bojge. Kpo3 Heko Bpeme orer ce
ca BUM nocsaham U noBeneM Hera y TakBO CTame
[la OH yXBaTH OTPOMHE KpOjayke MakKase U MaJio Jia
Me Huje yduo. Jlakie, CTalHO CMO OWIH 3ajeHO, UT-
payiu ce, TYKJIH Ce, aJli TaKBO j€ TO NeTUHCTBO DHUIIO
— CypoBO. Maja, ja HuCaM NpaBUO HUKAKBE Pas3iiu-
Ke usmehy cede u wera. U taxo, gouuta je 1915. wiu
1916. ronuHa, Kaga CMO ce MM pactanu. Y Tek kanga
je moueo dospleBU3aMm, nojaBuo ce Jotko. buo je y
HEKOj MapTHjU U OO BOjHU KOMAHIAHT DOJbILIEBUYKHU
y HalIOj Bapowu. ¥Y3eo je nceysoHum Jasun HImwur,
10 HEKOM 0(DULUPY KOjH je yYECTBOBAO Y PEBOTYLIUjH
1905. rogune u y 10j dyHM u3rybuo rinasy. Ca TUM
JJOTKOM 1mocyie caM ja UMao U Apyrux jgorahaja.

Hemauka okynanuja je moyena 9. mapra 1918.
roguHe. Bonomwa, Moj dpaT, ©Mao je Heke Be3e C He-
MayKOM KOMaHZIOM, CAaOTILITHO je MeHH 1a he ugyher
naHa Hemuu xancuTu cBe DorbLI€BUKE KOjU Cy OCTAIU
y Bapowr. CegHem Ha dunuki, nohem Ha nepude-
PHjy, e Cy XKUBEeIu CUpoMallHu JeBpeju, Hahem [loT-
KMHOT OLa, Koju me je mose3ao ca JJotkom. [Tocase-
TyjeM ra ja Tpeda IUTO Mpe 1a HallyCTH BapoLl, MOIITO
he cneneher nana Hemuu wera cUrypHo yxancutu. U
JoTka nocnyma mede. OTHLIA0 je U OO TpU-YeTH-
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pU Mecela y NapTU3aHWMa, Herje y uymama, Tako
[la CaM ja OTIJIaTHUO AyT JJOTKH, KOjH je Criacao MEeHe.
Hpyru cnyyaj je dUo kaja cam ca CBOjUM INpHja-
Te/bullaMa, Ha Moxa 50 KkusmomeTtapa off BapoLlIy, ja-
Xao Kpo3 myMy. M3HeHana uckove dpajgarty, NppaBy
JBy[IM C MyIIKaMa, ca KocaMa, MOTUKaMa, TO Cy OWIH
naptusau. OIMax Cy HacC CBYK/IM C KOHWa, 3aBe3aiu
HaM O4YM, OJBesH Oydsbe y IIyMy, [T0J1a caTa Hac Bojia-
TV 3aBe3aHUX O4Mjy Tamo-oBamo. Kaza cy Tv BesaHe
OUH, TH MPEXUB/bABALI TELIKE MOMEHTE, UaKo Ce 3a
cede camor HUCaM D0jao, HEro 3a Te NeBOjKE Koje Cy
ca MHOM jaxaJie, kaksa CyiovHa mbux yeka. Hajsan ce
3ayCTaBUMO, CKUHY HaM mnoBe3e. Ha Hekoj mosbaHu
OHo je mwaTop M oj rpaHa kao konuda. To je duo wrtad
naprtusaHa. JIoBesnu Cy Hac 3aBe3aHe [0 LaTopa.
Hzahe Hotka ['yrman. Cepjoxa, mTa ca TOOOM,
3aIUTO TH OBHe, muTa Me. OBjacHUM Oa caM jaxao ca
CBOjUM IpHjaTe/bullama U Aa Cy M€ OB MapTU3aHU
yXancuinu. A fa ofjacHUM, 3alITO Cy M€ YXaIlCHUIIH.
MHoru cuHOBHM U3 Domux kyha, miemMmuhu, CUHOBH
BEJIMKUX MOCETHUKA, YYeCTBOBAIM Cy Y jeTHOM Ofpe-
Iy, KOjH je TyKao ce/bake, KOjU Cy U OTUbAUYKaJIN HEKU
nocen. Ta opranusanmja ce paclUTHUBaAa U Ca3HaIU
Cy KOjH Cy Ce/balld yYeCTBOBAJIHU y TOj MJbAUKH, Ta CY
uX De3KaloCHO TyK/H, W, 3Ha4H, MapTU3aHU Cy MHU-
CJIWIM J1a CaM U ja IpUMagHUK Tor ogpena. Amu, ['yT-
MaH je 3Hao []a ja HUCaM y4EeCTBOBAO Y TOME, U Kaxe
na cam ja Ceprej OceHOB, BETrOB YT, Ca KOjUM je OH
pacTrao, ¥ 3a KOTa OH rapaHTyje [ja HUje yYeCcTBOBaO y
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TOM ofipeny. JloBeny HaM KOe U IycTe Hac. JJoTka me
je jenrHO 3aMOJIMO Ja HUKOM He TOBOPUMO O HalleM
CyCpeTy, JOBEO Hac je [0 IVIaBHUX IyTeBa U MyCTHO
Hac Kyhwu.

Ia, caga cam ce ceTuo, xreo cam Hewro o Cp-
douma. Y mouetky 18. Bexa Ouo je Taj par Pycuje ca
[IIBenama, yyBeHa dutka kop [Tonrase, 1709. ronune.
3a BpeMe Te duTKe, a Beh ¥ paHuje, reTMaH (aTamaH)
Masen, BOJHO je OBOCTPYKY UIPY: KaO MPHUBPIKEH je
[Terpy BenukoMm, a npukinama ce IlIseguma. Iletap
Benuku je TO OCETMO U MODMO My BOjCKY, OCTAIO
HEWTO Maso. Y THUX HEKOJIHUKO YKPajUHCKUX MyKOBa
Ha yesy ca Masenom npehe Ha cTpany llIBena. butka
je duna 3aBpiieHa nodemgom Pycuje, a iBeCKU Kpasb
¢ Masenom bexu y npasuy Typcke. 3a ogmaspy Ile-
Tap I, mopoauue TMX U3[ajHUKA, YIIABHOM ITYKOBHU-
Ka TUX YKpajUHCKUX MyKOBa, BUXOBE OQULIUDE CBE,
npecenvo y Cudup. llena oxonuHa YepHHUroBcka
Owia npasHa, Hyje dwio ;yau. Mano Pyca camo. U
rofiuHe Cy IpoJiasusie U Tek je Jenucasera [1eTpoBHa,
hepxka IleTposa, mouesna Te Halle KpajeBe fa Haceba-
Ba Cpouma u3 Cprcke Bojsopune. To je oHO wWITO je
onucao ¥ pwaHcku. Benuku nucau. Kao 1a je Heku
pycku Benuky nucal, a Cpdun! Tako na cy HamM Be-
JIMKY ITocenHuLY Ounu v Heku CpOH, OrpOMHA UMama
“Manu. buo je MuiopanoBuy, Koju je Ouo u npencen-
HUK Heuera, HeKOr MecTa, 1o00Wjao HoBall U Off ABOPA,
na Heku Karapunuy, ucro CpduH, a jesaH of THX je
Ouo U ryBepHep y XapKoBy, Ta MapKoBHUY, ONIET HEKH
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MpENCEeIHUK y CBOje BpeMe, TPBH je UMa0o ayTOMOOHIT
y UepHuroscky. M Tako, nerHaectak CprCKUX IOPO-
muua, nenux Gamunvja OWIo Ty, aad, y Moje BpEME,
OHU Cy 3adopaBwiu ga cy Cpdu. To je duno HereHe-
pHUCaHO IJIEMCTBO, 3afy’KEHO, Ipe3afy’XeHo, IMpo-
najana Cy UM Ta UMama, Uako Cy JIerno novyemnd. Ja,
mehyTtuMm, y 20. ropunm noderao u3 Pycuje, eBakyu-
cao ce u gowao y beorpan. Y merajyhu ynuuama Bu-
ouM ,Papma Munopanosuy®, na ,Pagma Mapkosuu®,
u npyre. buo cam nsHenahen, na doramu, ja HUCaM U3
YepHuroscka, To je beorpan. MeHU Kao eMHUTPAHTY
OWI0 je mparo fAa BUAMM NO3HaTa npesumena. OHH Ccy
OTHULIIM KOJ MEHE, a ja caM [ouao Kogj uwux. YygHo.
Kpajem 1919. ronuHe, 1o yTuLajeM CBOjUX Jie-
BOjaKka W Mpujaresba, yIIHACa0 CaM CE Ha BOjJHY CITyXK-
0y. Hajnpe y ouuupcky 4eTy, a mocie y OKJIOMHHU
BO3. Y OKJIOITHOM BO3Y ja CaM IPBH U MOCIENHU MyT
Y4ECTBOBAO y BOjHO] omepauujy... Taj BO3 je mapao
0BaMO-OHaMoO, a Kaja Ce BpaTHO Hartpar, ja caMm 3a-
TeKao jeJHOr CBOTa MpHjaresba DOJIECHOT, OYUIJIEIHO
je moduo tudyc. Kpos HEKOIHUKO aHa, a TO je Duio
y beorpany, o dase Haller OKJIOIHOT BO3a CTUrao je
CAHUTETCKH BO3, C TUM Ja MOKYyNH dosiecHuke. Kaga
je mouena MeJULMHCKA KOMUCHja 0DUIa3ak, wera cy
0JIMax IIPEHENIN Yy CaHUTETCKU BO3. [loueo je ma mia-
ye, KaKo la OH OCTaHe caM, HEKO Ja nohe ¢ wum. Jlo-
TOBOPHM CE C BUM Jia ja IIoheMm, alu Kako Jia nohem,
KaZia CaM ja Ha BOJHO]j CTy»KOU. Ay, UNIak CaM PeLIuo.
[Tponasu MeAUIMHCKA KOMHUCH]jA U ja cam ce TpHja-
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BUO Ila caM U ja donectad. Heku MeguIIMHCKY oMoh-
HUK MM je 1ao TOIUIOMep, U3Bano, oHO 39,8 Temre-
partypa. Ja cam duo usHeHaheH, jep cam ce OITUYHO
ocehao. BepoBaTHO TepmomeTap OMO HewWcCIIpaBaH.
Kap je Taj BUAEO KakBy TEMIIEPATYpy MMaM, OJMax
W ja, Ccafl, 3HauUu Y CaHUTETCKU BO3. CaHUTETCKH BO3,
mra je To dmno? To je 0DMYHU TepEeTHU BaroH, rae cy
cTajanu 1o homkoBrMa ABOjHU KpeBeTH, 3a 15 ipyau
ornpunuke. U Hac ojMax CMeCTHIIH.

A ja mpeTxonHO, 3HauH, OIET je TO CIy4aj, Cyndo-
HOCHH CJ1y4aj, ja caM y XapKoBy KYIHO 5 KAIorpama
domboHa. U ca cBojum cTBapuMa U TUM dDOMOOHamMa
CMELITEH CaM y Taj BaroH. YCKOPO je MOMy®»EeHO DUII0
CBE€ U BO3 je KpeHyo Ha jyr. Kako cMoO MU TOBOPHWIH
7la je Moyesio MyTOBame Ha PavyyH €HIIeCKOr Kpasba.
[Towro je bena apmuja cTasHO OACTynasna Ha jyr, U
MM CMO TMOLUIM Ha jyr. BepoBaTHO KpO3 HEKOJIMKO
IlaHa U ja ce pa3dbonum, noduo cam Tudyc, nowro 3-4
IaHa HHCaM ce HuYera cehao, anu npedonum u to. Ca
THUM domMOOHaMa ja cam ce XpaHHUO U AaBao Opyruma
Te domdoHe. bunu cMmo Toro odyuyeHu. Ja ce pasdo-
nuMm of Tudyca, a pazdoseo ce ¥ caHUTAp, KOjH je duo
nojerseH Hama donecHunuma. [lpucrao je ma n10xu
(ypyHy, a Hanoswy je dwno munyc 15-20-25 creneHu
mpasa. Mu Donecuu, ¢ypyHa He panu, u BehuHa je
nouesa fia ymupe, o donect v 3ume. Iimegao cam ca
TOpHET CIpaTa Tora KpeBeTa ¥ BUIeo Kako J0J1e JIEKU
jenaH mptBau. [1ena Ha MeHe. A OH D10 CMP3HYT, Jie-
Kao ca CBOjUM pesynTaTom mertadonusama. M Tako
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y LIeJIOM BaroHy NPEeXWBU TEK Tpojula. YeTpHaecT
[laHa Cy Hac BO3wIH. HUKO HHje [o1a3uo Kog Hac.
Xpanuo cam TuM bombonama u Taybdepa. Hajzan
HErae CTUTHEMO. Taj CAaHUTETCKH BO3 CTOjU, HE Uyje-
MO HMILTA, OJIjeJHOM Ce OTBOPE BpaTa U HEKa MeIu-
MHCKA KOMHUCHja nuTa: [la 11 uma Ty Heko XuB? U
nodunu cy oxnrosop: Camo Hac tpojuna. Taybep, ja,
Y joll jenaH uujer ce umena He ceham. Cap, Tv neka-
pu decriomohHu, He 3Hajy LITa ca Hama fAa pazge. Cse
OoMHMULIE, CBU MENULMHCKU MYyHKTOBH, MPEMyHEHO
cBe TU(PycHUM donecHunmma. IlocaBeToBaIu Cy Hac
7la OIEMO [0 HEKOT MeCTa KOje Cy 3Bajld ,aKallyJsT".
A Taj axkamynaT, TO je DHMO jemaH OrpomMaH MarauuH,
nBocIpatHa dapaka. JIp»kHMo ce oJ, pyKy, [OIUTO Of-
BOj€HO HUCMO MOIJIM Jia IIeTaMo, 1a He DUCMO Tomna-
nany y dmarto. Kaga cMO yuua yHyTpa, BUOUMO Ja je
MarauuH 10 miadoHa HalylkeH APBUMA, Ke/be3HUY-
KUM TparoBUMa. A TO HUCY MPAaroBH, HET0O MPTBALHU
yMpnu o, TUdyca, U camo u3Mely BUX HeUTo Mmys3H,
a TO Cy OHHU KOjH cy jow dunu xuBH. Kag cama To BU-
Iieo, y MaHULM caM opMax noberao. U uayhu Hexkum
KapOHOM U3HAJl Je[JHE YJIULE, CDETHEMO CBELITEHUKA.
To je, Buguu, cyndbuvHa TakBa, 4oBedja. CBELITEHUK
BUIM KAaKO MM H3IJIeJaMO U MOYeo Ce PACIUTHUBATH:
[lTa je ca Bama? Mu memMy 00jaCHUMO KaKO Cy Hac
14 maHa BO3WIH, Ia CMO OOJIECHH, a Cafa HaC HUKO He
npuMa y donauny. M Taj CBEIITEHUK je II0Yeo Ja Iia-
ye. Mu He nauemo, OH 1iave. [1a U Moj CHH je, Kao
Y BHU, JOOPOBOJbAL],, MOXKE DUTU [a je U OH y TaKBOM
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nosioxkajy. OpBeo Hac je y dude, mopyyro Ham 4aj.
Hanwucao je nucMo APYroM CBELUITEHUKY, Aa Taj ypanu
HEUITO 3@ Hac. JJoBpUIMO je MUCMO, AA0 HAaM ra. Mu
CMO HaUUIH Ty UpKBY. To je buia nonoBuHa genemodpa
1919. rogune. Ja cam cefeo y UpPKBH, MOJ UKOHAMa, a
Taydep je oTuao Kof wera, ceemTeHuKa. OBaj je rno-
JIaKO MPOYMTA0 MUCMO U PEKAO0 fla MOpa Jia Ce NOr0BO-
PH Ca CBOjOM KEHOM, 11a he yjyTpy Ia HamM OOTOBOPH.
Hawao je HeKy cTapuily, Koja Hac je ofBena ja KOJ be
npeHohuMo. A weH CHUH je Ouo dosplieBUK. Bupui?
Wnyher naHa BpaTUMo ce y LPKBY U CBELITEHUK HaM
je caommTHOo fa HAC OH M Hkerosa MaTylika Mprumajy
y kyhy. )KuBenu cMo Tamo Mecel [jaHa. 3a TO BpeMe
cam D010Ba0 Off NU3EHTEpHje, MaJIo Ja HUCAM YMPO,
Beh HMCcaM Morao HH Jja ce kpehem. CBakora fana Imy-
HUO CyJi KpBJbY, /1M Ha Kpajy — 034paBHo. Tpedao je
Iia TPOAYXUMO DOI0Bawe WK Aa UAEMO Ha (DPOHT.
M mu nmohemo koj koMaHAaHTa, rae je Beh oko 500
JbyIA YEKAJIO.

Ilok caM ja yekao CBOj pen, Ko MeHe ohe jenaH
oduLHp, KOjH je KUBEO Yy YepHUroBCKYy, MOj ITO3Ha-
HUK, T1a CMO MOYEeNH Jja pasroBapamo. Ha kpajy pas-
roBOpa, HEOYEKUBAHO, Taj 0QULUP NUTa MeHe: [la u
BU )KUBUTE ca OpaToM? bro cam usnenahen: Ca kojum
Oparom? Ca dparom Hukxonmajem? Kaxe mu fa je taj
Moj Opar y cayxdu y npBoj 3acedHoj Tenerpadckoj
yeTH mTada IIaBHOT KOMaH0OBamwa, TaMo je OH 0u-
uup. Ja oner u3HeHaheH. Ila Bu wera moxerte Hahu
y pecropany, rge oH pyda. 1 ja ogpmax U3 KoMaHAaH-
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Type OlleM y pecTopaH W CpeTHeM ce ¢ OpaTtom. A
Opar je u3 UepHuroscka, kaj je gouia bena apmuja,
OTHLIAO0 Y HEKO CeI0 Ha TaK03BaHy pexabunuTauujy,
Tako na »kuBehu 5-6 mecenu nop OOBIIEBUSMOM —
HUje y4yecTBOBao y dospiieBusmy. Kajga je HamyCcTHO
TO CEJIO, HHje BULIEe MOrao J1a Ce BpaTh y YepHUTOBCK.
U bpar je ycnieo na Hac ydbauu, Taybepa u meHe, y Ty
BEropy tenerpadcky yetry. M ca Tom yetom, 5. Map-
Ta, MU CMO HamycTwid KpacHonap, MOLITO je Heke
obnmxmwe Bapoiu Beh duna 3aysena LlpBeHa apmuja,
npudnwmxasajyhu ce. Onna cmo nyrosanu y Hosopo-
cyjck. Tamo cmo dunu 5-6 na”a. 3a TO Bpeme CMO JI0-
OWJIM OKO MWINOH pydasba...

Mopamr Hewmrto ga paguwm, na ce dopum. IllTa
npyro?

[Tocne HexkonwKko naHa, MU ce mehycobHO Jo-
rOBOPUMO, a Hac je dwno jegHo 15-20, pewnnu pa
meHe nowassy y Comdop Kop xymnaHa, fa ja TOM XKy-
Ia"y 0djaCHUM, [ja Yy HALIOj KOJIOHUjJU MU HUCMO HU
OOJBLIEBUIIM, HU HEKHU JIEBUYAPH, [Ja OH HEKAaKO H3-
IejCTByje Ja MU MOXEeMO OTIyToBaTH y beorpan. Ja
nohem Tamo y Comdop, TO je MOXAa ABafECeTaK KH-
nomertapa op AnaruHa, nemke. Cturiem y Combdop
v Hahem KynaHujy, HaheM KaHUenapujy, yhem. 3Hao
CaM Jia je KyllaHoBa CeKpeTapula Pyckuma, TpaXum
wy. Ko MeHe noTpuu fama, THeBHa, DeCHa, OIMax Ha
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meHe: Kako Bu cmete na nohere? Hucrte pexknu HU
nodap nan! Ja ce usrydbum. Ilocne, kaga cam Jowao
K cedH, ja »0oj o0jacHUM 1a UMa Hac OKO 20 jbynu U
xoheMo J1a CTyIupaMo, fa Ce ymUulemMo Ha HeKu da-
KyJITET, jep Beh CMO NPUMJbEHH y Hally KOJIOHH]Y,
aly OHAa HaM je Jaja HeraTUBHE KAapaKTEPUCTHUKE.
Y3Me of MeHe HeKke NOKYMEHTEe, OTPYM M KPO3 MeT
MHWHYTa MEHU HAallUCMEHO Ypy4uu Hapehemwe XKymnaHa,
Ila CpecKu Hauye/lHUK Hac nmyctu y beorpazn. Bpatuo
CaMm Ce ja ca ManMpuMa, aJIv KOJ HaC HUje OUJI0 HOBIIA
na otnytyjemo y beorpan. Hexonuko nana rnocie cas-
BaJIU Cy HAaC, a OHO TaMO jeJHOCTaBHO OBAKO OTPOMHA
Opla mampuke, nmapanajsa, ¥ ako MU TO Ha HEKY Dap-
Ky yToBapumo, M4 hemo nodutu decriaTe kapTe 5o
beorpaga. Ta maha gonasu u3 beorpama camo 3a Ty
nanpuKky ¥ napagajs. Mu cMo T0 ojMax yTOBapWIH U
nohemo y beorpag. ’emwa 1 ja CMO UMau TPU AUHA-
pa kaga cMo powny y beorpag.

Moj npujaress Taybep u ja, ca KOjuM caMm ja ocie
60 rogvHa JIENO KUBEO U YBEK CMO C€ IOMaraiau U
HaJla3WiIH jelad APYTOM y HEBOJBbY, CTUTJIA TaMO Ca Ta
Tpu puHapa. [IpBu pyvak je 0uo TamUp mieka, xiued.
Anu, upyher pgaHa, ja Beh paguo. Oduuan husnyku
palHUK, any 3a 8 caTy pana nodujem 24 nunapa. To je
Ousia JocTa BeJIMKa Ij1ara, [OUITOo caM y AnlaTHHY pa-
OUO y UBapH 3a 12 KpyHa, a JUHap je 4 KpyHe, 3HauH
y AnaTuHy pajguo 3a 3 JuHapa, a opie 24 nuHapa.

U onpa xangpma!

Onmax caMm paguo Kaigpmy. A ctaHoBao y Jlomy
yygecHd. Hema Tor Pyca koju d6u onucao Taj dom.
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Huje mame on cagamwer BykoBor cnomeHuka, oo je
Derno 3a TpaMmBaj deorpancku. JJomasuim TpaMBaju, a
TO je BEJIHKH Ijall, HEKOIUKO Kyha, Benuke dapake
IIe Cy JOJaswiu TpamBaju, npeehe, u Tamo y Jomy
TOM uygec y beorpany cranosano 1000-2000 Pyca.
CnaBanu of TpaMBajuma, y MEH3aMa, nog gpeehem,
Kao ja, criaBajy y ceumlly. M Tako cam ja Tpu mecena
y TOM [JoMy 4yZleCHOM KUBEO.

CBUBLM Cy OWJIHM CONCTBEHUIITBA YIIPABHULIE TOT
JloMa uyzec, OHa je yrpasibajia TUM JBOPULITEM.

A ja jenHe Hohu, kuwa OWa, HA KPOBY CamM OHO.
YBy4yeMo ce y CBUBAll Kaja Cy Mo4Yeayd KUIIHU JaHu.
Kag jenHe HohM nOTpuH OBa, DecHa, BUue ,3ap He BU-
ouTe... Xajae Hanosbe!", ¥ ucTepa Hac U3 CBUBLA. MU
ce Bpatumo. OHa ucrepa. To je Tpajasio gBa Meceua.

Ona je, Ta ynpaBHHLa, OWa je npaBa DapoHeca.

Kapa cy nmoueny KUIIHU JaHU, KPEHeMO [a JIyTa-
mo beorpagom, MOkpu U cMp3HYTH. [loheM fo Heke
yIuLe U BUOUM TPU-UYETUPHU Dapake U Moper] Heky
ctpaxy. Hexu Pycu. IllTa je To? 3aBUpuUM Yy jenHy da-
paxy, nopehanu kpesetu. To je dynyhu pycku cTy-
neHTCKkH oM. I1a kako? U Hac Ty oko 50 yhemo ma
YKUBUMO Y TOM Dynyhem omy, a TO je D110 Hamemwe-
HO 3a OHE KaJieTe, BOjHE YYeHHUKe. bUiio je Tpu Kager-
CKHUX KOpIyCa, Uy UCIIUTH, U KaJl 3aBplIE, 38 BUX CE
npunpema ctryaeHTcku foM. Hehe Tako na dyne! Mu
TYPHEMO Ty CTpPaxKy, MU CMO Beh CTy#eHTH, U yJIEeTH-
MO y Dapaky u 3ay3MeMo KpeseTe. KpeBer mokpu-
BeH hebetoMm, jacTyk, cBe yucro. Taydep u ja, u oc-
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TaH, 3ay3MEMO KpeBeTe, CTUIIN CMO Y CTyJEeHTCKH
Taj moM. 3aysenu. 3uma, 1922-23. rogune. Ty 3umy
IPOBENEMO Yy TOj Deorpanckoj yiauuy, a mocie, y mpo-
nehe, Hac npecesne y ueHTap rpaga. Bnajkosuha ynu-
1a, AneKkcaHapa yaula, U HOBA CKYILITHHA, jOII HUje
Owa 3aBpuieHa. buna gyrauka jefHOCIpaTHa BeJIUKa
3rpazia ¥ HaC Cy CeJIWId TaMo. Y jeJHO] COOU CraBajio
je Hac 29. bunu Tamo MOXIa B€ TOOWHE, Y LEeHTPY
beorpapa.

Op npBor naHa fonacka y beorpan, Ckopo roguHy
Y 10, Paguo Ha Kaiapmu. bruo cam 0duuHm pusnyku
palHUK, any, ocjae, Hanpenosao. [Ipeniao Ha IpBeHe
kouke, on Cnasuje no Kanemerpmana. To je duo kao
Heku nokiaoH Anexcanppa III beorpany. Anu te gop-
BEHE KOLIKe Cy Ce KBapwie U Tpedasio uX je 3aMeHHU-
TU. Tpyny KoUKy u3dauum, OYUCTUM MECTO, METHEM
HOBY KOLKY, 3anujeMo acdantoM. M ja mocrao majc-
TOp. YMecTo 24 nuHapa ja nodouo 40 nuHapa, TO caM
pagyo OKo roJMHy aHa, He mocehyjyhu npenaBama.

BehuHy TOr HOBLIA Cam TPOILMO HA aJIKOXO. [Ipy-
T [Ieo TPOILIUO ynBapajyhu ce CBOjUM NpHjaTesbULIa-
Ma, BOOMO UX y KUHO, Y TO30PHILTE.

Y 1o Bpeme neBasia JaHueBelKaja.

Y beorpany, roe je dwio moxga 200 xuspaga cra-
HOBHUKa, dwio 10 xumana Pyca. Xusenu u y [lan-
yeBy U y 3emyHy. beorpan y To Bpeme OMO0 MOTIYHO
PyCKO-KyIuiepcka Bapoul. bumno je moxzaa u 30 pyckux
pectopaHa. Y TUM KadaHama CBYTZAE yBede CBHUPAo
M0 HEKU PYCKH OpKecTap, Dananajke Ha CBe CTpaHe,
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CByJia Ce MeBaso pycku. Pycke recme cy duie nory-
napHe. buno je u gBajeceTak pyckux meH3u. Pycka
oundnuorexa. M3nasuwim yaconucu Ha pyckom. Pycka
OIlepa MIUIa Ha YUCTO PYCKOM je3uKy. Pycka npama
UIIJIa HAa YUCTO PyCKOM je3uky. Ha ynuniama nocie 9
CaTH YBEYE€ HUKOT JPYror HUCU MOrao CpecTH, Camo
Pyca.

Ty Ham je meBasa mpBakuwa omnepe y beorpany,
KOja HaM je meBasia U Ha Kpumy, mpe Hero mro cmo
KpEHYJIU 3a Jyrociasujy.

Y mpamu je urpana Cudup JakoBa u Mapwujaul,
ajlv OHM UIPaI¥ Ha PyCKOM je3uKy. KHBEOo cam y CTy-
NEHTCKOM JOMY, yIBapao C€ PYCKUM CTYIEHTKHHA-
Ma, KOje Cy UCTO )XUBejle y CTYAeHTCKUM JOMOBUMA,
a Ha (akyITeTy YEeTUPHU TOOUHE IJIaBHE IpenMeTe
npenasao je jenad Pyc, Ha y>KaCHOM CPIICKOM jE€3UKY,
anu unak morao je CpduH na pasyme Taj jesuk. Taxko,
y beorpany, HucamMm MOpao ja TOBOPUM CPIICKH, U HU-
Kaja HUCaM Dall HU Hay4dwo. Ja cam Kpyxuo mehy
Pycuma. Hu maHac He 3HaM CPIICKU AODPO.

Ha npBoj rogunu, dumno je vac 130 Pyca u oko
15 Cp0a, wnu JyrocnoseHa. [la MU IPOLy’Ke CTUIIEH-
OWjy, MOpao CaM Ja TOJIOKUM HEKH KOJOKBHjYM.
KonokBujymu cy OWIM NMUCMEHH. Ja mpenuiuem, U
MEHHU NPOAYXKEe CTUIMEHAH]Y, 3a IoJa TOAUHE, OHAA
oner nohe KomokBHjyM, W omer npenuuem. CKopo
IBe roguHe HUCaM nocehuBao axynret, a #0dUjao
tux 400 guHapa. buo je jako Iiyn cucTem OKO Ioa-
rama NpaBHUX UCMUTA. Mopaso ce y TOKy JBe He[lelbe
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MIOJIOXKUTH fieceT ucnura! Mu cMO LIeJo JIETO UCIH-
Te CIIpeMaiv ¥ nouenu nonako. Y Ha kpajy kpajesa,
npohe nBe roguHe. [Ipyre rogdHe cam ja C BpeMeHa
Ha Bpeme HeKako nocehusao nexkuuje, NowTo pycku
npodecop npenasao ¥ TO IVIaBHEe mpeamete, QU3M-
0JIOTHja, aHAaTOMHja AOMahMX KUBOTHHA, WUTH, A 3a
CTUIIEHAN]Y je TpeDdaso Aa MON0XKUM HCIHUT, a Mpo-
nyxuM. Jlohe KOIOKBHjyM U3 aHaTOMHU]je U PU3UOJIIO-
ruje nomahux xuBoTUma. [Ipenasao, CTpax v Tperer,
nexaH [Tomonpuspenuor dakynrera, Mapkos. Mcro
emurpasT. Ha y>xacHOM je3uKy IpefiaBao, ajly je 3Hao
CBOj npepMeT, duo crpydyaH. Mehy Hama je Ouo jenan
CTYLEHT KOjH je Taj IpeAMeT 3aBpILInO joll y Pycuju.
U mwera, fecet JaHa Ipef UCIIUTOM, 3aMOJIe fa fohe y
ayIUTOPHjyM, a TaMO CTajaJId KOCTyPH KpaBe, KOmwa,
UTJ, a HaM 00jaCHU KaKo Ce CBaka KOCT 30Be. Y oH
HaM TpU-YETHUPH JlaHa npenasao. Kap, jenHora naHa,
IIOCJIE TTOJHE, OTBOpE ce Bpara U — MapkoB. OH Hac
je moryienao, ouMeKao, 3aTBOPHUO BpaTa, a Kpo3 [iBa
naHa je moueo ucnut. IIpBo cy 3anu llImeka, oH
ylao... Mu ciayumamo M 4yiad CMO M3a 3aTBOPEHHUX
BpaTa — Texkak ucnut! [Iponwio car, [Ba, BHera HeMa.
Kag je u3amao, duo je upseH. I1ao je Ha UCIIUTY KOjU
je Beh mpe gBe roguHe monoxuo y Pycuju. Onpa je
noyesia naHuka. Kapg je o nao, caga hemo u mu. Oxo
80 Pyca ogmax oTpuaso Ha yJIHLy U YIIUCAIH Ce Ha
[lymapcku dakynTeT, rae Hema Tor npegmera. M Hac
je octano oxo 30.

Ja cam poduo 9, a Hajseha ouneHa je 10. Mene
VCIIUTUBA0 aCUCTEHT Mwutposuh U Ty je momso 1o
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cnopa. Mana xocka, Mutposuh je TBpIvO a je To por
TeseTa, a ja TBPAUM Jia je TO IIEHHUC T1Ca, jep TICKU UMajy
y NEHUCY jeoHy KOCKHLY. Ja TBpAUM jegHO, MUTpO-
Buh apyro. U ja cam Tpaxxuo ga ugemo koj Mapkosa,
Y OH je peKao fa caMm ja y mpaBy. JJoduo cam IeBETKY.
Ja HHMCaM 3HAO0 /1A 7K TICK UMajy Ty KOCKHLY, a HU Ja-
Hac He 3HaM. Kao WTO HUCAaM CUTypaH HU [1a ME je
MapkoB pasymeo, aay Ha4WH Ha KOjU CaM TO peKao
BEMY C€ YUMHHO BEPOJOCTOJHUM, I1a j€ MPECYAHO Y
MOjy KOpHUCT. KonKKO je OH yonIiTe pasymeo OHO 1ITO
caMm ja oDjammaBao. A ja, kajg Beh Hucam 3Hao, ‘ajoe
Ia ce Masio HamanuM. Tako cam cmejyhu ce odjacHHO
IITa CAM MUCJIMO ia BpeOy OATOBOPHUTH, 1A 1ITa dyze.

Hakne, nodujao cam W gasse cTuneHgujy. I1psu
ucnur je duo u3 doranuke. [Ipenasao Ilepa Hophe-
BUh, JekaH Hauler ¢akyJaTeTa y TO Bpeme. AlH, MH,
PycH, HUCMO XTeH 1a YY4UMO IIYMApPCKHU CUCTEMATH-
Ky, nowrto je [Tepa duo mwymap, MU CMO yYHJIH CaMO
arpoHoMcky. Ja yhem y cody, 3a cronom cene Ilepa
U aCUCTEHT, U NOYEIW MEHEe UCnUTHUBaTU. Mopdo-
norvja. Y TOYeTKy, ja OAroBapam Ha MPBO MUTAKE, U
oceham na nobpo oprosapam. [Ipyro nutame OArosa-
pam podpo. Tpehe nutame, pa3sMHOXKaBame MAKPO...
He 3Ham yera, oceham W TO Ja JOOpO OAroBapam.
Hophesuh me nuTa na 11 3HaM LITa je cejmorpaduja.
Ja xkaxxem 3Ham. Illta je? To je kperawe dubaka. [a
JT1 MOXKeTe HaBecTH mpumep? Jecre, MOTy... MUMO3a
jenHa, TO je Kaj By OOOWUPHEII, OHA OJMax CKYIUbA...
W Hophesuh HeomnpesHo ycraHe U kaxe: OpnuyHO!
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Ha taj moj ogrosop. 3Hauu ja CMO 3aBPIUUIIH, CUC-
TeMaTUKy me Hehe nutatu. Xohe, anu, U ja ycTaHem
3a BUM, TIIOKJIOHUM Ce, fia He DUX 0ofroBapao CHUCTe-
MaTHKy, U u3ahem, a jeJHUM OKOM BHUIHUM Kako je
Hophesuh xTeo ga Me 3aycTaBu. Ja ce MpaBUM, TaKo,
u3zahem, u ja nodujem 10. O Tor MOMEHTa caM 3HAO
na hy 3aBpmutu daxynrer. Kao Heka BelITHHA Y I0O-
Hallawy, a He dalll TpaBo 3HaME.

Ja cam xuBeo y Pycuju y Masioj NpOBUHLIUjAIHO]
Bapouy, Ha jyry Pycuje, u y Bapowu dowio 30.000
craHoBHUKa, mehy wuma 10.000 Jespeja. ['oBopuno
Cé y BapoILlU CHEeLHjaITHUM JHUjalIeKTOM, [0J1a PyCKH
110J1a Ka0 HEKU YKPajUHCKHU. Ja IMYHO caM cede cMa-
Tpao Pycom. Mu cMo0 bunu pycka nopoguua. JegHom
Ha nponyroBawy u3 [lutepdypra, cBpatno y Moc-
KkBy. 1 xanm cam ja Tamo IOYEO [Ja TOBOPUM, CBH Cy
ce cMejanu. Pa3nuka je y MOCKOBCKOM IOBOPY U MPO-
BUHIIUjaHOM. U ja cMaTpam J1a HUjenaH Pyc He roBo-
PY NpaBUIHO pycKkH. ITomTo OHU KOjU kuBe Ha Boi-
Y, TOBOPE BOJICKUM JIMjasieKToM, Y IleTporpanmy ucro,
a HU y MOCKBH Cce He TOBOpPH PYCKUM. Pyckum je3u-
KOM TOBOpE€ CaMO IIyMUM MOCKOBCKUX IIO30PHUITA,
TO je MPaBUJIHU PYCKH je3UK, a CBE OPYTO, TO je jesHa
MelIaBUHA, OUjanekTH... KuBehu y UepHUTOBCKY, ja
cam cebe yBek cmarpao uucTum Pycom. Mehytum, y
OKOJIHMM CeJIMMa rOBOPWIIO CE HEKH Ka0 YKPajUHCKH.
la 1y je TO MpaBWIHO OWJIO, WX HUje, ajlk ja CaM
CBOJUM CEJbaYKUM MO3rOM pasymeo. Jo mojux 18 ro-
[UHA y Hallly BAPOILI JOLUUTH YKPAjUHCKH IIyKOBH, KOjH
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cy dunu ¢popmupanu y AyCTpHju, U OHU Cy JOHENIU
HEKHU CBOj je3UK, ajlu je Taj jesuk Ouo jesuk YKpaju-
Hala Koju cy »kuBenu y lanuuuju. Ja taj jesuk Hucam
pasymeo. Y TUM je3UKOM roBope cajia 4yak 1y Kujesny.
[Towrto Heku mpodecop u3paguo aszdyKy YKpajuH-
CKH, aJIU Taj je3UK CE MHOIO PasjIMKyje Off PyCKOT H
OHOT CTAapPOr YKPAjUHCKOT KOjH C€ TOBOPHO MO CETUMa
yOKOJI0. A faHac YepHUTOBCK NpUNajfa YKpajuHH.

To npesume Ocenos. Kap pmohe jeceH, jowr 3a
Bpeme MBana ['po3Hor, Moju cy cHadaesanu Kpemis,
3MMHULIOM, U 3a jeso, Ia Cy UX Tako Ha3BaH, Aa Cy
TO OHM KOjU nosnase y jeceH. U npe dospieBusma, y
MocksH je duno moxna net wux Ocenosa. Uma kyha
Ha K0joj nuiue T0. Ay, fa v ¢y To Moju OCEHOBH, TO
He 3HaM.

Ceo cam Ha nahy. Y noHoh, 1a je naha kpenyna y
npaslly jyra. buo cam Ha nanydu u rnefao kako Herze
HELITO rOpPH, & MEHU je OWIO jacHO, a ja OCTaB/baM
NOMOBHUHY Ha Ayro Bpeme. IlyToBanu MU LE€O OaH U
ueny Hoh, u y 30py Tpeher gaHa gouutu y bocgop.
bauwnu cugpo. Oko 5-6 kxunmomeTapa of nahe, Buje-
mu cmo Lapurpag. Kyhe.

3a TO BpemMe, y TOKy JlaHa, CTaJIHO Cy J0Jia3uiie
nahe. 3a gBa maHa BepoBaTHO mouwio oko 200 mabha
npenyHux BojHuka. Ca CBOjUM NpHjaTe/buMa KUBEO
caM y fomeM crparty nabhe. Iler cnpaTosa duito. Jlaha
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KOja je moria na npumu 50 ;pyou. Moxpa Buie. A
Hac je ouo 400 xumana! Cse je DUI0 NPENYHEHO Jby-
numMa. BehuHa je rmaposana. Ja cam umao Ty cpehy
Ila ca CBOJUM MpHjaTe/bMa MOHECEM jelaH CaHIyK
ca 48 xyTHja MecHuX KoH3epBHu. Manu cMmo u xiebda.
Tako ga HUCMO IMTaloBaIU. 3a TO BPEME Cy A0JIa3uie
HOBE U HOBe Jjiah)e, ¥ TO je Tpajaso YeTUPH JaHa.
JepHora naHa no Hauler dpopa nohe jegHa nahuua
W y Hall JOWU cipaT yhe jefaH MyKOBHUK IeHEpasl-
mrada. Y Tom geny je Hac oko nepecet. [Ipenmoxu
HaM Jia UCKpuamo caHayke. buio je og 50 1o moxna
70 OrpOMHHX CaHAyKa. MU HUCMO 3Ha/IU LITA CE Ha-
7a3u Tamo. JJoroBopu ce ¢ HaMa la HaM YHanpezn aa
Typckux nupa. A duna oko 30-40 guHapa jenHa nupa.
U mu cMo mouenu UCKpLaBaTH Te caHOyke. Exuma
on 30 seynu, moxna. CaHAyK 3aBeKEMO KaHAmoM, ma
cmycTUMO y DapKy Koja je ctajaia nopen dpoaa. Taxo,
7-8 caHyKa, a HA OCMOM HWJIH I€BETOM CAHOYKY He-
KaKO HUCMO J0OPO Be3asu, OAUIIIN CMO I'a, U CAaHAYK
ca 10-15 merapa nagHe fone u pacnagse ce. U onpa
CMO BUJEJH IIITa je YHyTpa. Y CBaKOM CaHIyKy CE Ha-
nasuio 50-60 dnawma Hajdbomer KpuMcKor BUHA. CaH-
OyUd Cy 3ay3UMa/Ii MECTa, Ty OU MOIJIO CTaTH jOLI
CTO JbyIH. MU CMO 0gMax OCTasle CaHAYKe pa3dwiy,
a ja cam ca cBojuM mpujaTessuma oko 20-30 duamia
CaKpHO TaMO TAE CMO ClaBalM. 3a MET MUHYTa CMO
CBe caHAyKe pa3dunu. KoMaHAaHT je dp30 CKOYHMO y
0apky u noderao. la HUje moderao, Mu OU wera CHU-
rypHo yowiu. OHfa MO BUAETH NT0J] KAKBOM KOMaH-
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IOM CMO MM [IBE€ TOOUWHe paToBaiv. KakBu nomnanu
Cy HaM KOMaJOBaJIH.

Cepumo mu Ha Opopy. BehuHa Jpynu rinapHu.
Mwu HucMO OwnH rmagHu. Mu cMO mopen KOH3€EpBH,
OOLUTH [0 jOII ¥ BUHA, TAKO JAa CMO MM DaHKET MpH-
pebusanu Ha nahu. CranHo cy ponasunie nahe npemy-
He /yu. PaHuje cam ce ca paTomM JOrOBOPUO fja MU
Hamywmramo AOMOBHUHY. OH je du0 maneko oj MeHe
200 xunometapa. Ja HHMCaM 3HAO Ja JIX je OH YCIEeo
na ce esakyuuie. [locie cam ja 3aMOJIMO jeJHOT CBOT
npujaresba, KOju je yMeo moMohy 3acTaBulla pPasro-
BapaTH, TO je Kao TenedOHUpATH MaxaweMm. U ja ca
BUM 1I€0 JJaH Cca TUM 3acTaBuliama jiahy no nahy nu-
Tao Jla JIU Ce KOJ WmHUX Hanasu Heku OceHos. U Tex
npenseye, jeqHa gahuua OATOBOPHU Oa Ce HA WOj Ha-
na3u nopy4ynuk OceHoB. Tako cam ca3Hao 1a je U Moj
Opar otuiao u3 Pycuje.

[Tpohe HEKONMMKO faHa U MU KPEHEMO.

Aunu, nipe Tora, OIIA0 je HajCTPALIHUjU MOMEHAT
y MOM KHMBOTY.

o Hawe nahe nohe Heka pycka BojHa nabha. A ja
010 Ha nmanydu rope U BUAUM Jia U3 nahe u3nasu na-
TpoJia, 2-3 BOjHMKA Ca MyLIKamMa, U J0JIa3u y Hally
naby. 3amro? Jonase na mpoBepe Halle JOKYMEHTE.
JloBe Hac. bp3o cubhem pmone mo Mojux mpujaTessa,
Ka’KeM UM, U MU peLIWIH Aa ce cakpujeMo. Mu cmo
CeJu y HEKy PYIy UCIIOJ YIJba U IOKPUJIU CE LIePaZioM
Y jol Cy HaM HaDauaau yrjea IpeKo, fa CMo Ty Ce-
IEU TPU-YETUPH caTa. 3a TO BpeMe narposia je npe-
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rinefana ueny nahy v oBakse kKao MH, crape oko 20
roAuHa, 0OBOjUIM U oaBenu Herge. lTa je To dwno?
To HamM reHepaau pelwiv Ja CIpeMe ONEeT HOBY
apmujy 3a dopdy ca dommeBuunma. Ty nmovenu gop-
MUpaTyu HOBY apMujy. U1 dopmupanu cKkopo roguny
naHa. buna je crpamna gucuumivHa. OHe KOju HUCY
CJTyIIQJTU BUX, TYKJTU CY, YaK U CTpesbaiu Heke. Haky-
iy cy oko 100 xwpana jbyau.

Ha kpajy kpajeBa, Kpo3 roguHy AaHa, TO je duo
npodsieM, Kako Aa ce pacenu. JemaH neo Tux Pyca
npumuna byrapcka. Ty BOjHUIIM CYy TaMO pafuiH ITy-
TeBe. JenaH feo je npumunia Jyrocnasuja. Tako fa ja
3HaM Jla Cy MOjH Ipyjaresbu OWIN Ha andaHCKoj rpa-
HULM. 3HAuH, TO je HajcTpaluHuje Oumo. Ja, YuM cam
ceo y naby, omax caM PEIIMO Ja HUKAZa y KUBOTY
Hehy Outu BojHUK. A Pyc 0duuHO BoM na Dyne BOj-
HUK. [la mutam Pyca mTa 6u Boseo na Oyne, CcBaku
npyru ou tv oprosopuo: Ilonkosuuk! Y kapa cy ux
MOKYIHWJIK, NOC/IE ABA-TPU AaHa, Halla Jaha je kpe-
Hysa. My HUCMO 3HanU Kyzna upemo. CBakako Mpeko
HeKkor Mopa. Hekyna npohemo, nocie yuuin y Erejcko
MODE, Ty Hac je jako OypHO Bpeme Jo4yeKao. 3a jesaH
naH cturiemo 1o Atuae U [Tupeja u KOpUHTCKUM Ka-
HaJIOM CTUTHEMO Yy JoHCKO mope. Ty cmo Beh 3Hanu
roe My nyrtyjemo. [lytyjemo y Kpamesuny Cpda, Xp-
Bata 1 CnoBeHana. M nocie oner neo fAaH MyTOBaIH,
nyx Andanuje, ma yuuiu y cprcke Boge. Ilpenseue
cmo cturid y boky Kotopcky.

[Tocne HEKOMUKO caTH, 3€JIEHUK HE MPUMa Hac,
nowTo Beh aBe pycke nahe cToje Tamo ca feceT Xusba-
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na spynu. Hohy mpyher jaHa Mu CMO y HEKOM Apy-
rOM MECTY, U TAMO HaC AP>KaJI jelaH U 10 JaH, a 28.
HoBemOpa 1920. roguHe, HaC UCKpUAjy. 3HAUU T€ TO-
IOVHE CaM CTao Ha CPIICKY 3e€MJby. 3alITO HAC OAMAxX
HUCY UCKpLaBaiau? 3aTo WITO Cy NPUIPEMATIN MECTO
rge he Hac cmecTUTH, Hac 4-5 xurpazsa Jbyau.

U nomao cam y JlyDpOBHUK.

Kusenu cMmo y kapaHtuHy 14 naHa. A ykynHo 2
mecena. buno Hac je oko 6-7 xusbaga jpyau. OHna cy
Hac [oYeNnu pacerpaBaTu. PacersaBanu cy no 50 no 70
mymu. Kaxy na unemo y Bojsonuny. I'me? To ce 3Ba-
no ,Pycka xononuja“. U Mu cMo cmenu fa Unemo y
IMPOBUHIIMjCKY BapoOIll, 8 HUCMO CMeJH J1a IoheMo y
beorpan, 3emyH u IlanueBo. 3aTo WTO je Tamo Beh
owio mHoro Pyca.

JepHora fmaHa MM KPEHEMO, HUCMO 3HaIU Kyja
unemo, kaxxy y Anatud. M Hac gBa-Tpu naHa TeperT-
HUM BO30M mpeHocunu. Y CapajeBy Cy HamM crpe-
MUY pydak. Y MocTtapy CMO KyIIHJIH HEKOJIUKO Be-
napa BuHa. Kyzna je Taj BO3 MIIA0, YONILUTE HE 3HAM.
Onpa pouutn y Hosu Cap, rue cy HaM OIEeT CIIPEMUIIN
HEKO jeso, a yBeye CMO CTUINH y AmatuH. [lyro cy
HacC BOAWIY allaTUHCKHUM YJIMLlama U JOBEIH Y jeJHY
TOCTUOHHULY, Iie HaM je oneT npupehena seuepa. Or-
pomHe kobacuue! I1a cy Hac pacnopehuBanu no Ana-
THHY. ANIaTUH je CBera TeK roJuHy-IBE OHO y HOBOj
Iop>kaBu. PacerpaBanu Ccy HaC y HeMauke U mahapcke
kyhe. Ja cam ca jegHuM oduuupom duo pacnopehen
y kyhy Hekor dorator Hemaykor Tprosua. Kusenu
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CMO y TOj KyhU Ba-TpH AaHa, KaJ, Taj Tprosay je go-
I1a0 KOJ HAC U MaJiHe Ha KojeHa. [1a, mTa je? Monum
Bac, ja hy Hahu 3a Bac cody, ja hy ninatuty, ogcenure
ce, ja umam hepky 17-18 roguna, Bu heTe wy nokBa-
putu. U oH 3a Hac Hahe ko jegHe Mahapuue koja je
¥MMaJla anoTeKy, Koja je y CB0joj daliTh uMasa JIeThy
KyXUBY, 1 IOPEJ KyXUbe uMaia jegay coduny. U mu
ce Tamo npecenrmo. U tamo cam ja KuBeo cesam me-
CelH.

Can, 4yo cam Ty Kako CE€ 30By HeKa MeCTa, y
baukoj. Turen, MowopuH, lapaunoBuu, Hagam, Ty-
pyja... [1a, To Kao na cam ce BpaTHUo Kyhw, TOE je UCTO
OuII0 MecTa Koja ce Tako 30By! A To cy onu Cpdu koju
cy y Pycuju Hectanu, 3adopaBuUid KO Cy, OCTJIH
Pycu. Ty uyjeM 1 mHUX0Ba IIpe3UMEHA, KOja caM 3HaoO.
Mapxkosuu, Karapunny, Munopanosud... CBe MeHH
nosHaro. Cana ja cede nutam, ga nu hy ja 3adopasutu
KO cam. Pemum fa Hehy.

Hucam Morao ma cxBaTvM fa Ce HUKaza Hehy
BpaTUTH Y UEpHUTOBCK.

Anu, ako dyeM UMao NMOpoAulLly, OHH he mocTaTH
Cpbu! Kako to? ITutao cam ce.

Ty roe cmo xuBenu, To je, Jakie, ,Pycka Komo-
HHja", KOja Ce cacTojasa Of CTapuX BOjHHKA, TeHe-
pasna, MyKOBHHKA Ca MOpOogUllaMa, U Ipyle MJaJux
Kao ja. M3mehy nBe rpyne mnagux U CTapux, HUCMO
YKUBEJIH 1,00PO, MOIITO Ta CTapHja rpymna, OHU Cy YBEK
HaMa KOMaHJI0Ba/l¥, U HeNpaBeJHo cy pacnopehusa-
nY moMoh Kojy cMo nodujanu, He 3Ham Ja JIk Cy TO
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AMepHUKaHIM CJIajiy, alli HUCMO Ca BbUMa OUIH y J10-
OpHUM OJHOCHMMa. A OHHU Cy HAC CMaTpajx CKOPO D0Jb-
HIeBUIIUMA.

Ja nuuHO HHMCaM XTeo f1a dyznem BojHUK. Ty, mehy
HaMa, Y pasroBOpHMa, a U NMPEeKO HEKUX EMUIPaHT-
CKUX Be€3a, Ca3HaJIM CMO Ja MOXXEMO TPOAYKUTU
yuemwe, 1a MoXeMo y beorpany ynucaty ce Ha yHU-
BEP3UTET, aKO je HEKO Cca CODOM MMao JOKYMEHT. Ja
CcaM UMao Kof cebe yBepeme a camM DUO CTyAeHT. A
TO je W 0Ka3 Jja CaM 3aBpLIMO TUMHasujy. U mu cmo
pemwIy a npesaMmo OOKyMmeHTe y beorpamy u na
MOCTAaHEMO CTYJEHTH.

Taman nowasseM mor mnpujarensa Kewy y beo-
rpag ca JOKyMEHTHMa, Hac je duio oko 15-20, a oH
nosasehy nutao Me Ha Koju dakynaTeT xohy gma ce
YIIHILEM, ja Ka’KEM [la MM je CB€jelHO, [a ja HUKaaa
Hehy 3aBpLIMTH YHUBEP3UTET. A TO je Ba)XXKHO OWIIO.
PenoBHM eMUTPAHT 100MO je momMoh Off CpIICKe ApKa-
Be 240 guHapa, a cTyaeHTy cy nodujanu no 400 nuHa-
pa. Benuka pasnuka, ¥ Tpedaso je TO HCKOPUCTUTH.
3Hauu [a dap IBE rogUHE CTyAWpaMm, a OW mpuMao
o 400 gunapa. Otumao je Xewa y beorpan u cede u
MeHe je ynucao Ha ArpoHomcku dakynreT. Ha opy-
rum axkyaTeTumMa je U0 Texe ja ce yInuiemo, jep
ce par 3aBplIro ¥ MHOTH Cpdu 1 Jyrociosenu cy no-
yenu na crtynupajy. [Iponasu Bpeme, mu Beh cTyneH-
TH, Ipefaid CMO JOKyMeHTe, HeMa HUKaKBUX Tell-
Koha fa dyneMo NpUMIbEHH, U [JOIIA0 aBryCT Mecell,
noyeTtak centemdbpa, y beorpagy ckopo Beh mouena
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npefaBama, MU CMO CIpeMHHU Jia nohemo 3a beorpan,
mebhyTum, Halla yrmpasa KOJOHHje, Koja je yBeK duia
HEraTUBHA IpeMa HaMa, CMaTpajy HaC CKOPO 00Jb-
IIeBUIIMMA, Jala CPECKOM HAUeTHUKY HENOBOJbHY
KapaKTePUCTUKY O Hama, U CPECKHM HAuyelHHUK Hac
HUje mycTuo y beorpan.

Iok cam crygupao tux 4-5 ropgwHa, Hakie on
1921. no 1925. roguHe, XKUBEO Y PYCKOM OKPYXKEMY.
HwucamM mMopao roBopuTH CpIcKy. Y To Bpeme y beo-
rpagy owio oko 30 pyCckux pecTtopaHa, MEH3H, Ome-
pa dwia Ha PyCKOM je3HKy, Jpama UILIa Ha PyCKOM
je3uky, pycke dudImoTeKke, U3na3uie HOBUHE U 4aco-
IIMCH, a NpefaBama OWla Ha YXKaCHOM PYCKO-CPIIC-
KOM je3HKy.

[To 3aBpueTky (axynrera ja jenunu of Pyca oc-
tao y beorpagy. Ctynuo cam Ha Ciayx0y y npuBat-
Hy panwy. Panwa ce 38ana ,[IpousBogwa U TproBuHa
MOBPTAapCKUM OW/bEM"“. 3a YETUPHU Mecela Off 3aBp-
meTrka dakynrera, He 3HaM Kako a KaKEM Kako ce
TO [IECHJIO0, CTYIIHO CaM KOJ mera Ha ciyxdy. [IpBo
Ha JIBa Mecela, Ha MPOodHY, a Moc/ie he BUAETH 1A JIU
ja Mory ocraty. M moyeo me My4uTH, CMaTpao je aa
ja Mmopam npohu cBe da3e y BberoBoj pagmwy, U TpYao
no weda pagwH, 1a ja To Tpeda [a 3HaM, y4U0 MEHE
Kako Be3aTu Bpehe, kako makoBaTH ceme, Kako HhH
Ha )KEJIE3HUYKYy CTaHMIy W MpeJaBaTH MaKeTe, KaKko
[IPUMATH IOLITY, CBE, CBE... Ja camM pEeLIno [a 3amp-
XKUM Ty ctyx0y, kof BnagucasmpeBrha, a cacBUM caM
3aDOopaBUO [a caM ja MHXemep arpoHomuje. To cy
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HajdoJbe TOAUHE MOjE KOje Cy NMPOLUIE Y CIIYXKOH, allu
He U Hajnenwe. Y, 3Hauu, npohy nBa meceua, Moja
noveTtHa miata 1.200 guHapa, a nocie u Beha, ¥ Tako
CaM ja MPOBEO HAJIeNUIUX LNEBET MOJUX rOgUHA. 3a
TO BPEME CaM [Ba ITyTa UIIA0 Ha FOJUIIBU OMOp, Y
Hanmauwujy. l'onune 1928. mecel gaHa, U Mecel JaHa
y UCTOj TOOUHHU MOj€e CBaAdeHOo nmyToBame. Paguo cam
on 8 no 8 yseue.

Ca M0jOM XEHOM CaM Ce YII03Hao jolI KaJl je OHa
3aBpIUM/Ia HEKU )KEHCKU UHCTUTYT y HoBOM beuejy u
nouuta kpajem 1923. rogune y beorpan na cryaupa
menuuuHy. JKuBesa je y J)KeHCKOM CTyJJeHTCKOM JJOMY.
Opna3no cam TamMo U yBapao Ce HE CaMO MOJj0j KEHHU
HEro U OCTAJIUM CTyLEHTKH®bama, a Tek 1927. nouyeo
caMm 030WspHHjeE [1a ce yaBapam M0joj KeHH. Ja caM 1o
IPUPOIU Jiew YoBeK. TO MM je TIaBHA KAapaKTEPUCTH-
Ka. MHOro nyTta MH je cracia »XuBoT. EBo, ja roguny
Y 10 laHa HUCaM HIIA0 Ha NpeJaBamke, pagyuo Ha Kall-
IOPMH, ClIaBao y BpeMe Kafia Cy MOje KOJIere paHuie
Ha npenaBamwa. U ja ce HUKaga HUCAM yABapao HEKOj
JIETOTUILIM, 3aTO LITO KOJ JIETIOTULe Tpeda MHOTO Tpy-
Ia 1a bu ce ocBojwia. Ja cam yBeKk OMpao CKPOMHY Jie-
BOjumLy, cumnatuuny. Eto, Bepy. Bepa je duna hepka
MYKOBHUKA, JENHOT OJ] HajTaMETHHUJUX JbYLH KOje caM
yno3Hao. Kapa je mowao y Jyrocnasujy, jomr 1921.
roguHe, nocsahao ce ca CBOjUM KPyroBUMa, IPpUMUO
JYTOCJIOBEHCKO IpPKaB/baHCTBO. 10 je duo crpauaH
IOPEeCTyH, NOWITO CBU TE€HEPaIH, MyKOBHULIH, XTENIH
jom nma patyjy ca dosplieBHULMMA, a Ty jelaH MyKOB-
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HUK reHepaniurada ITpUMHO APXKaB/baHCTBO CPIICKO,
3HauH, 04BOjHO ce. To Cy My CTaJTHO 3aMEPaJIH.

[IpuMUBLIN [pXKaB/baHCTBO, JOOHO je mocao U
OMO0 HaCTaBHUK Y TMMHA3HjH, IpPeaBa0 MaTEMATHUKY.
Poputemu cy My xuBenu y beukepeky, 3pemaHuHy.
U 3a BpeMe JOK caM ce ja yoBapao Bepw, nmao cam
ca HOM Ha BejIuKe IpasHuke y beukepek. ¥ To Bpeme
y ITanueBo ce morno uhu camo nahom. CegHeM Ha
nabhy v ofjenHOM CTpalIHa Maria, Tako Ja je Ta jaha
IBa JJaHa CTajaja Mopen, y3 odaimy. YMECTO a CTHI-
HeM y beukepek, ja cam ceneo Ha T0j nahu. Kaga je
NIYKOBHHK, M0j Oyyhu TacT, IpUMHO IpKaB/baHCTBO,
IIPUMHUO je 3a Liely [TOPOoJHULly, TaKO [a je Moja KeHa
Owia op)kaB/baHKa CPIICKa, a ja He. buo cam jou yBek
€MUTPaHT ¥ UMAo caM pycku nacoul. Kaga cMo xTenu
Iia ce y3aMeMo, Ucnaso je na he moja keHa U3TyOUTH
Op’KaB/baHCTBO. AJTM, UMAK CMO HAlUIM HEKAaKaB W3-
7a3 U mpef KeHUAOO0M afBOKATCKO MUCMO je rapaH-
TOBaJIO a OHa Hehe U3rydUTH IpKAB/BAHCTBO, OXKe-
HUM C€ HBOM U I0CJIe OBE T'OJUHE CaM U ja MPUMHO
Iop>kaBpaHCTBO. To je duno 1932. ronune.

I p>aB/baHCTBO MM je DWI0 OTpedHO, 3aT0 1ITO
Cy NMOCJIOBU Yy pajmby CBake roguHe WIUIK CBE rOpe U
rope. Moj ra3ma Huje 6o nobdbap Tprosau. Ca HEKUM
Ce/bakOM je MOrao caTMMa Jia Ipuya O TOME Kako
Tpeda cejaT, a ynmyLITaTh CE Y PasroBop Ca HEKUM
NYKOBHUKOM KOjH je OIIA0 Aa KyMH BEJHUKY KOJIM-
YUHYy CEMEHa HUje XTeo, Hero je ciao MeHe. Jla ja ca
IIyKOBHUKOM pasrosapam. Ilocie je moyeo usgaBatu
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MOJpONPUBpPeNHe HOBUHE , TumMa“. Ja cam duo rnaBHU
y aiMUHHUCTpauuju. HoBHHa je u3masuia CBakor me-
cela, a KOLITajla je JBa AUHapa. Hamucao je U Kwury,
jako nodpy kmwury. Tupax je duo 10.000, a komrana
je 40 puHapa. M cBake roUHE je CBE BULIE 3aMyLITA0
paznmwy, HUje Ha BpeMe Hapy4yuBao ceme, Kymyc, U CBe
T0. M1 1933. roguHe Cy MOCJIOBU CBE TOpPE HIIIU U ja
CaM BHUJIEO0 Ja MOpaM HaIMyCTUTH Ty Pafmy U Aa MpH-
MUM OPKaB/baHCTBO a OUX MOTao Jja CTyIIUM y HEKy
npxaBHy cnyx0y. l'ogune 1934. mu je Tuma pekao na
Y ja caM BUJIMM JIa OH MEHe BULIE HE MOXKe J1a maaha.
Mu cmo dunm y jako nodpum ogHocuMa. Pexao cam
Ila ja MOpaMm, C BEroBUM Be3ama, Ja NOoDWjeM [IIp-
YKaBHY CJIyx0y.

Y 1O Bpeme je y Hallly paiwy 40a31U0 OUBILIH YII-
pPaBHUK MOHoONOJA y neHsuju, Togoposuh. OH je uyo
na he pga pacnuiy KoHKypc 3a 12 arponoma. OH je
3HA0 KaKO CTBapu croje. [Ipennoxuo Mu je ma mpe-
IlaM CBOje OKYMEHTe, a OH, Kao OMBIIM yIpaBHUK,
rapaHTtyje na he me npumutu. Ja ce odpanyjem. Ha-
nyctum Tumy u ogem y Humr.

Moj npujartess, uyBeHu apxeosior Muogpar I'p-
ouh, ronvHy fmaHa miahu o MeHe, I03Ba0 Me je aa
nohem Ha HEKO apXeoJoIIKO UCKOMaBawe. buiu cMmo
BEJIMKH TpHjaTe/bu. TamMo CMO HUCKOMaBalH, rae Cy
HaMm pekid. A 6uo cam u ca batpuhem y Bpio no-
Opum ogHOCHMaA. Y TO BpEME CaM U HadaBHO jegHY
¢durypy u3 Bunue. Taga cam BUz€O 1a ja BULIE BOIUM
apXeo0JIOTHjy Hero NmoJbONpUBpeny, Uako y 0da Cily-
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Yyaja Komail 3emsby. Ja caM IOCJIe HalKMCcao U jefHy
MaJly KBUTy. A IpXKao caM U jefHo npenasame y Cpn-
CKOj akaZleMHUju HayKa, y apXeosIoIKOM KIIy0y, TAe je
MpUCycTBOBano oko 30 apxeosiora. 3a mpeJaBawe je
ouno ogpeheHo 45 MuHyTa, a ja cam IpefaBao [iBa
carta u 45 munyTa. Ha kpajy npenasama gohe bomko-
BWh, npencesHuK AkanemMuje y To Bpeme, npodecop
Ha apXUTEKTYPH, OH je [10Jla MOT [TpefaBama CayLao,
YeCTUTA0 MU je U PeKao Aa CaM ja MHOTO TayHOT pe-
Kao U JKaJIy LUITO HUje Of TOYeTKa CTyIIao MpefaBame.
Ja cam My OArOBOPHO [1a MU j€ BEJIUKO 3a[0BOJBCTBO
LITO MM je TO Ka3ao, MOUTO je oH nmpodecop Tor da-
KyJITETA HAa KOJEM y4U MOj cuH Bragumup. To je duno
1962. rogune.

CBu mitaiv apxeososu cy dwiu ycxuhenu. JloTp-
YaJu Cy 10 MEHE U YeCTUTaIu MU. [JOHOCUIIH Cy CBOje
paznose, cernapare, HeBepoBaTHO. T0 Cy J1enyu MOMEH-
T MOra ’»XHUBOTAa. Bumeo cam Ja camM COJHO IaMeT
TPUECETOPULIM EMUHEHTHHUX apxeosora. Bpatuo cam
ce y Hosu Cap v merao ynuniama ropo, Kako cam ja
HaJUIpao Te apxeosore. Ay, UMak, MOjy KIBUTY, KOjy
Cy OIOOpWIM, HUCY LWITAMIIAIU. 3aTO WITO je jeJaH Off
Bopehux apxeosora, Koju je OUO y pelakuuju, uspa-
3M0 CBOje MUI/EHE Na Y CTPYYHOM, apXeoJOMKOM
4acomucy, U Mely BUXOBUM U3LakHUMa, He Ou Tpeda-
710 1a 0djaBsbyje HEKO KO HHje apxeosior. U Tako, Moj
pan ¥ cajia JIe)KU Ha CKIAAMILITY apXeoJIOUIKOT Kityda.

MehyTuM, Ta K®BHra HUje Be3aHa Ca BDEMEHOM...
To je crynuja o riaBama BeIWYaHCTBEHUX H3IJIefa.
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BuHua uma JeceTt U o Metapa KyJATYpHOT CJ10ja, rae
cy Hahenu cBu TH pegmeTu. [opwH €I10j je HajMuahe
BpeMe, a JOKhH HajCTapuje, ajli TO Ceé MEemhaJlo, U Kaaa
Cy U3BaJWIM CTaTyeTe U3 NOWEr CJI0ja, NeCeTak TakK-
BUX, ¥ TIOPEIUJIU Ca CI0jeéM [IBa, TO jé CACBUM Pa3Jiu-
yuTO OUIT0. Any, Kajia caM MIPOYYHO TO je TOCTENEHO
HACTajasio, TAKO Ja je, Ha MPUMEP, aKO CaM 3HAao y
YeMy Ce Memnaslo, peuMO y MeTOM METpY TO U TO,
Ila Kajia Hahem Ha JPyrom HEKOM HaJIa3UILTH apXeo-
JIOILIKOM, KOj€ je UMaJIO BE3€ Ca OBUM, OHJIA j€ TO 3Ha-
YWIO J1a TO HaJIa3ULITE OroBapa NeTOM METPY BUH-
YaHCKOT Ha/Ia3WIlNTa, 3HA4YM TO C€ MOIJIO JaTUPAaTH,
TO HOBO HaJIa3ULITe, & 3HAYX U MOTYhHOCT JaTUpama
BUHYAHCKHX UCKOIIMHA.

E, cap jengHo mpopyxemwe. Ja caM paguo IBe-TpU
Hele/be Ha TUM MCKOMaBawMMa, Ca MOJUM MpHja-
tespMa, [pduh pykosomu. Kan, jemanmyt, I'pduh
NOHOCH MEHH TeJjlerpaMm [Jia je y MOHOIIOIY 3aBpLIEH
KOHKYpPC, a Jla ja HMCcam nmpumsbeH. Ogmax cam ce
Bpatuo y beorpan. [IpencenHuk Tor KOHKypca ouo je
HOBH YIIPaBHUK, KOju je Ouo y cBahu ca crapum yn-
paBHuKOM. Kap je Taj BUAEO 1a CTapy yIIpaBHUK MEHE
MOJAPXKaBa, 0oMax je u3dauuro Mojy Moidy U CTaBHO y
cTpaHy. Kao na HMCaM HU KOHKYypHCAo, Na TaKO HHU-
CaM MOrao OUTH HU IPUMJBEH.

bro cam y maHuuy, HoBal HHCAM MMao, Kako Jia
KUBUMO, Beh mu ce Auapuja ponuo, Bepa pagu kao
cTaxkucra decrnatHo. Omer cam Mmao kop Tume u
MOJIMO T'a Ja MM [TOMOTHE [TPpeKo ’»erosux sesa. OH je
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peKao TO HEKOM CBOM, KOjH je Jouao U pexao: EBo,
OupajTe, jeIHO MECTO MpuUnpaBHUKa y CIUIUTY, a Apy-
ro y Ocujeky. Ca »xeHOM cam ce forosopuo. Ha mopy
je JIerno XUBETH MeCel JaHa, KaJja Cy Ha OAMODY, alld
CTaJTHO YKMBETH HA MOPY, TO HAM C€ YHNHWIO HENpPHU-
XBaT/bUBUM, U MU CMO n3adbpanu Ocujek. Moja cynpy-
ra je saBpmwia MeguuuHcku ¢gaxkynret ¥ 12 ronuna
OWia CTa)XWCTa W Ha CIELUjaau3aluju, TPU TOJUHE
y beorpany cneuujanusvpana XUpyprujy, a kaj cMo
nouuty y OCHjex TpH U 110 TOAUHE je Clienujanusupa-
Jla TUHEKOJIOTH]Y, ¥ HUje 3aBpIIWIA, [10CIe€ U3BECHOT
BpeMeHa Ouiia je yiekap, a nocie gosnacka y Hosu Can
OHa je joul TPU-YETUPH T'OAUHE CllelHjanu3upania, aa
O joj TO Haj3ap ycreo.

Hakne, pouutm cmo y Ocujek. Mene cy vy
[TossonipUBpEHO] CTAHULM JaKO JIENO TMPUMUIIH.
JTupexTop je dM0 Ha OAMOPY, 3HAUYM MEPCOHAT Me je
npumuo. [lepcoHan ce cacrojao of TpU Xemuuapa
Y IBa TexHuuapa. JJomao je u gupexktop Kopwh. Ja
CMaTpaM Jia je OH jejaH ol HajOO/bUX JyrOCI0BEHCKUX
MpaBUX celeKknuoHapa. Ja cam Kopuhy yetupu rogu-
He OM0 MOMOhHUK M Of Bera cam MHOTO Hay4dHo. Y
NOYeTKy HUCaM HHIITA pasymeo, anu taj Kopuh me
je jaxko nemno npumMuo. Uyo je 1a ja CTaHyjeM KOJ, HEKE
Mahapuiie, ooMax MU je IPeanoXxHuo na JodujemM ap-
KaBHH CTaH.

Kyha y kojoj cMo xuBenu Ouma je y IBOPHILTY.
YeTupu rogune.

Ca Kopuhem cam mnoueo, a oH je Beh mpe Tora
IIpaBUO CeeKuvje copTv nueHuue. I1psa ce 3Bana
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U1, wim ,ocujeuyka wumyssa“. To je 3HAYKUIIO TPBO
yMHOaBawe. M Ta mieHuua je dwia npowrMpeHa y
oxkonuHU OcwHjeka, na yak U fo 3arpeda. To je Ko-
puhesa 3acayra. Ja cam To mocie npeHeo y Hoswu
Can. Kopuh je uMao Konekuujy miIeHULe U3 LeJ0r
cseta, oko 350 coptH, u3 Pycuje, ®pannycke, Ame-
puke, Kanage. Mu CM0 MO BErOBOj METOIH YKPIITA-
BaJIY, U OHE Cy fobdujane dpojese, 2, 3, 4, na cBe 10 5.
U 6. renepauuje. Cejano ce 3acedHo, na je OHAa UILIO0
Lenamwe, 3Ha4u pasHe HOBe popme CMO Jodujanu, U
TO LiENamwe je UIuio cBe A0 1967. roguHe, Kaga cMO
MPecTay U MoYesIu Ija YupaMo uucTe. YIrIiaBHOM CMO
yKpLITaau gomMahe copre ca UTaJIHjaHCKUM, @ U TO-
CJie JeceT roAvHa CMO DUpaTu YucTe, Koje cMo mehy-
co0HO oreT oriohMBay, Aa i je pofAHa WX HUje, ia
7Y je Heka DOJIecT Jako Hamaja Wi He, TO je jenHa
BELUTHHA OWIa, ajlu Cropa.

Ja cam 10 npeneo y Hosu Cap 1938. ronune u
nponyxuo pag osze, Ty y Hosom Cany, nope[ cTraHu-
e, TO je nmpasaH mial duo, To je HWI0 OrpOMHO MOJbe,
IOK HUCMO KyNuiau PUMcKe miaHueBe.

Hakiie, ja cam OMO jenaH O OCHUBAYa MObOMPUB-
penHe cranuue y Hosom Capy, koja je duna Hykieyc
IaHac jefHe 0l CBETCKU apUPMHUCAHUX YCTAHOBA.

[Tpu xpajy 1937. ronvHe caB nepCcoOHal OCHjed-
Ke crtanune gowao je y Hosu Cagp. Y Hosom Capy je
Oua OCHOBaHA IMOJBOTIPUBPENHA CTaHuUa. [lomao
OUPEKTOP, ja, Xemuuap, U 0o Ham je ponesseH Jlasa
CrojkoBuh, Oymyhu OupexkTop, U HAc IIECTOpULA
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CMO OCHOBaJX Kkpajem 1937. roguHe OBaj UHCTHUTYT.
Tom unHCcTUTYTY je Ouo gupexTtop JoBaHoBuh. Hehy
0 BEeMy MHOro na ropopuM. A Jlasa Crojkosuh u ja
CMO Ddunu cenexkuroHapu. Jlasa je nocie duo pupex-
Top. UMa crioMeHUK npe[ yia3oM y akysrtert. Ja cam
ouo ox 1937. no 1953. rogvHe werosa JeCHa pyka.
[TpexuBenyu CMO OKyIauujy 3ajeqHo. 3a BpEME OKy-
nauuje mect Hegesba cMo ownn y IMewTtu. Cnanu cy
Hac y IlemrTy 1a MU HayYHMMO KOHTPOJy CEMeEHa. Ja
JIMYHO yBEO KOHTPOJy CeEMEHa, a Mahapcku mupex-
TOp AOLIA0 Koj MeHe U JIase ¥ pekao fa mu Tpeda 1a
OCTaHeMO Ha crneuyjanusaunju y bynumnewru. To je
owno 1943. ronuHe. C TUM [a Hall UHCTUTYT NOoOHje
npaBor KOHTposiopa ceMeHa. U nobuhemo Behe mia-
Te. Anu, yciioB Mahapcke Binaze OUO je na 0CTaHEMO
Ila TO HAYy4YUMO. A ja caM peKao Jia To He Tpeda, jep ja
Beh 5-6 roguHa pagum Ha Toj KoHTponu. Tpedaso je
na Oynem TaMo moJia roJWHE, ajli MU CMO PEKIIH Aa
Hehemo, ma CMO Ce TIOTOOWIH Ca BUMa J1a OCTaHEMO
CaMo 1IEeCT Heflesba.

Iobhem ja ca Jlazom y [Temrry. Mahapu Ham Kkyne
npBy kiacy. CTuraemo y net catd. Haw Baros cy cra-
BUJIM HA KPaj KOMIO3ULIKjEe, MOTJIM CMO J1a CIIaBamo
1o 9 catu yjytpo. CTUI/IM CMO y HHUXOB UHCTUTYT, a
nupekTop je Yex. Ja cam MOorao majso ca BbUM Jia pas-
roBapamM HEKUM YeLIKO-PYyCKUM je3ukomM. Huje Boneo
CrojkoBuha, jep CrojkoBuh pekao ma Hehemo octatu
110J1a TOOUHE HEro CaMo IIEeCT Hezesba. Uex Kaxe 1a je
TO 3a MUIEHUNy IecT MuHyTa. Ho, ogBeny Hac y nia-
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oopatopwujy. Tamo je cemeno oko 50 adoOpaHTKUEA.
YnosHanu cmo ce ca wedom. Uayher nana cmo nove-
1Y Ja pagumo. JIoHenu cy HaM y30pKe, HCTPaKUBaIH
cmo, onpehuBanu 30, UTH, ¥ OHU Cy BUETHU KOJTUKO
KOJIMYKMHA MU Y3UMaMo, a TO je MehyHapogHo mpaBu-
7110, TIa Cy BUJenU Ja MU 3Hamo. Kaza je npouwio 4-5
NlaHa, BUJle OHU JJa MU PAJIUMO Kao U OHH, aKO He U
Oosse. JloHECYy HaM CeMe Of TyLiepKH, a IyLEPKY YBEK
KOHTPOJIMIIEII Ha TaK03BaHy OW/beHY KOCHIY WU
KyukyTa. Tako fa y LeJOM BaroHy KOHTPOJIOP NpHU
KOHTpOJIM Hahe jeqHo ceMe KYLKYT, a Taj BarOH Mopa
MIOHOBO J1a cé YUCTU. To Ccy HUIK TaKo CTPOTH IMPOTH-
cu. U Ty cam ja MHOTO paguo.

Ha Pumcku manvyeBuma, cenexkuuja 1941. ronu-
He, Ty je JOLUIO JI0 CliallaBama PoHAA.

Kanma cmo u3 Ocwujeka 1937. ropuHe, caB mep-
conas, npeuuty y Hosu Cap, 3rpaga capawmmer ga-
KyJITETa joll HUje DWa HampaB/beHa, a MU OCHOBA-
nu [TorsonpyBpeIHY KOHTPOJIHY CTaHULY, ja caM OHO
nonesseH Tonmuugepckoj CTaHULM, TOEe caM Pafuo [Io
Maja Mecela, a y Majy meceny nohem y Hosu Cag. Ta
CTaHHULa je Owia npeuMmeHoBaHa y [lo/sonpusBpesHu
vHctuTyT. Herpe 1938. ropune.

Taj MHCTUTYT HHUje UMao joul CBOja IMOJba, a CaB
MaTepujas Koju caMm ja noHeo u3 Ocujeka, TO je Be-
JYKa KOJeKUWja CeMeHa, MIIeHUIEe, jeuyma, Omia je
3acejaHa Y MOM JBOPHUILTY, TO je DUI0 MOje OTJIESHO
nosse. Te 1938. u 1939. odaBpao cam CBe IOCIIOBE,
yKplITaBame NiIeHule, cenexkuujy, a seh 1939. rogu-
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He KyIWIu CMO PUMCKe lIaHueBe U MOYEIH TaMo fa
pagumo. Kyha rae cam ja ctaHoBao cazujana je 1940.
roguHe. Ja"yapa 5. ja cam Ce yCenuo y wy. 3Hauu y
B0j CaM KUBEO TayHO 52 roauHe. Kaga cMo Kynuinu
Pumcke mwanuese, Jlaza CtojkoBuh H ja cMo mpony-
KUY CEJIEKLIMOHE panoBe. M oneTr cMo ykpluTaBaiu
nueHune. M3 TUX reHeTMUKUX npoda dupanu cmo
YUCTE COpPTE U OMeT wux ynopehusanu. U3 renetny-
KHMX reHepanuja crapux 7-8 roguHa seh cMo Moriu
13adpaTv JTUHUJY U TOCTENEHO U3Mel)y TUX JTUHHja
Hauuty 9yayhy Hally HOBOCAACKY COPTy MILEHHULE.
MeHu y 4acT jegHy copty cy Ha3Banu OceHos-ceme.
Tako je To Tpajano cBe po 6. anpwia 1941. ronune.

PaHo yjyTpy 0KO 6 caT¥ MeHe Cy podyIuiu 3BY-
M aBUOHA KOjU Cy jeTenu aa dbomdapayjy beorpan.
Iupextop JoBaHOBUh je TOHOBO OTHILAO, KETOBA MO-
ponuna je xusena y 3emyHy. Crojkosuh u Tomopo-
Buh cy Ounum pesepBHU OQULMPH, U OHU Cy OTHULLIU
y BOjCKy. Ja cam oCTao cam, Ca [BOjULIOM Miahux
konera, y Hosom Cagy. Mahapu n Hemuu cy gouuu
13. anpuna. He 3Ham rae cy craHoBane Moje miahe
KOJIETe, a ja ca MOPOIOULIOM Y CBOjoj KyhH, u'y MHCTH-
TyTy. [IBa Mocta cy purinu 11. anpuna, ¥ ca 3rpane
HHcTUTyTa U ca Hawe Kyhe Mpo30pHu Cy MOUCIaJalIH.
Ja caM ca )XeHOM CKOPO JECET aHa 4YyBaOo UMOBUHY
HHCTUTYTa, HUKOTa HUCMO MYILITAIN HU Y IBOPUIITE.
ok ce Mahapu jour HUCY cpenuny mano. Anu, MeHe
je dpuHyIo wra je ca PUMCKUM 1IaHYEeBUMa, Tje UMa
Y KOHa, U CTOKe, ¥ 41 xekTap Beh cBe 3acejaHo, Aa TO
He [IponajHe.
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Ja cam noky1mao ja cTynuM y Besy ca Mahapuma,
ca MOJ/bONPUBPEOHUM KOoMecapoMm mahapckum, koju
je Ha cpehy duo Mabhap, ¢ npesumeHom Xopsart, a To
je MeHHu npesrme dUI0 Mo3HATO jour U3 Pycuje, u Taj
je 3Hao CpIICKH, Ma CaM Ca BHUM MOrao aa pasrosa-
pam. Of wera caM TPaXHo Aa OH HadaBu CpencTBa
Ila MU MPOAYKUMO [lajbe pajjoBe, MHa4ye he To mpo-
nactu. A To je pag og gecet roguHa! U wemy je ycre-
710, HE 3HaM TauyHO Kako, anu u3 CerefuHa je Jouao
OUPEKTOpP CerequHCKe MOJbONPHUBPENHE CTaHuLe. Ja
CaM Hera IoJa faHa BOLUO 110 HAllMM II0/bUMA U 110-
Ka3WBao Halle pajioBe, a Ha jJeJHOj mapLeny cy dumm
TaK03BaHU KOHKYPCHH y30pLH, IJie Cy Ouie 3acejaHe
NIIEeHUIE, TONYUIEepCKa, CKOTUbAHCKA, U IpyTe, a KO-
MuCHja je nocie ogpehusana kKoja je dospa MiIeHULa.

U ja Bopehu Tor fupexTopa, JOBEO ra 10 OBe map-
1eJsie rje je oryiefHo MoJbe, a TO je MET NOHAB/baka, MeT
nyTa Te MIIeHHUIe MocejaHe, U HA TeT Mecta usmehy
OHUX Mapuesa MIIEeHUIE, U Ty CTOjU MUIEHULIA U jJaKo
JIENO W3IIefiajy TPU-YETUPH, a CBE OPYro Jexu. [Iura
mTa je. A ja 0OITOBOPUM Jia Cy TO Hallle COpTe, Koje [10-
Opo u3rnenajy. OpMax MU je 4eCTUTAO yCIiex 3a Hallue
cenekuuje. M OH je mocse U3nejcTBOBAO CPeAcTBa, Aa
MM MO’KEMO HAaCTaBUTH pazioBe.

Ca nBOjUIIOM pagHUKA CaM CBE TO CaM Yypanauo,
Y 3a BpeMe YeTBOPOTOAULIKEr paTa ja caM cayyBao
WHCTUTYT U CEMEHCKU (DOHL,.

logune 1941. CrojkoBuh je y pomnctsy. [Tocne
ycnesa Ja nohe, jep cy HemMuu mycTunu cBe Koju Cy
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pohenn y Hosom Capmy, a wmera cy Mahapu ommax
npumuiu y ciayx0y. Ca CtojkoBuhemM cam mpomyXuo
na pagum cenekuuje. Tpu rogHe CMO MU pafuiiy, a
Mahapu Ham HUCY CMeTasTd. 3a TO BpeMe U3Beu CMO
Beh Tpu Hallle HOBOCAZACKe cOpTe MiueHuue. Tako, kaj
ce part 3aBpmno 1944. ropuHe, MU CMO OJMax jyro-
CJIOBEHCKOJj IPUBPELU AU IBE COPTE IIIEHHUILIE, KOj€E
cy dwie MHOrO DOJbE HETO JIpyTe.

Omnert, kpaj oktodpa, muciaum 20. oktodpa 1944.
TOOVHE, HAjCTPAIIHUjH MOMEHTH MOT >KUBOTa. Bumgu
ce Ja je par 3aspiued, Hemun u Mahapu Hanywrajy
Hogu Cag, ja cam ca CBOjOM MOPOAUILIOM, a TUX JJaHa
he nohu maptusaHy, 0 KOjUMa CKOPO HULITA HUCMO
3Hanu. TuTo, MapTU3aHu, KOMYHUCTH, CBE Hama He-
MO3HATO.

W xap cy mouty nmaptusaHy, ja cam Pyc, emu-
IPaHT, MPOTUBHUK OosblieBU3MA, 4 roguHe capahu-
Bao ca Mahapuma, Mmahapcku KpasbeBCKH YHHOBHUK,
na Hehe Iyro pa3MUILbaTH, Hero he Mme ogMax youTH.
Tako cam U KeHH pekao fa camo 5% LiaHce UMamo
Ila OCTAaHEeMO Y XKUBOTY.

W nobhy naptusanu. Y TOKy JBa-TpH aHa CTpesba-
I CcMHa Mabapckor mnossonpUBpefsHOr Komecapa,
Xopsara. buro je nodap neyko, HUje HaMpaBHUO HUILITA
noue. MeHe HUKO HMje IWPao. Ja cam camo 4YyBao
HHcTUTyT. A TY je Ouna kanuja. v jenHOr faHa HEeUTo
Jyma y Kanujy. Ja cam u3auao Hamo/be U BUAUM Ja
CTOjY KapaBaH BO3WJI4, a TO je paJguOHMIIA 3a MONpaB-
Ky aBuMOHa — pycka! Y, 3Hauy, kaga cam ja OTBOPHO
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BpaTa, 0QULUPH, PYCKH BOjJHULIM, BU4Y Ha MeHe: [1ITa
BY HUCTE OJMax OTBOPWIH Bparta? Ja oyro HUCam OT-
BopuoO BpaTa. lllta je? U pasrosapajyhu, oHu cy 3a-
naswiu fa caMm ja Pyc. Aaa, tu cu Pyc! Jenan opunup
je Beh XTeo Ia Bagu PEBOJIBEP, ja CaM CE CTPALIHO
yIUTalLIMo. 3a TO BpeMe ohe HEKH BUILU OPULIUD, U
ja memMy 00jacHUM, [ia je MEHU JUPEKTOP Hapeauo Ja
HUKOIa He MyLITaM y JBOPHILTE U y 3rpafy, MOIITO CY
TY YHyTpa CKYTIOLI€HU anapaTv, MUKPOCKOMNH, UTh. U
CacBUM fpyrauuje cy pearosanu. Y oHaj koju me je
XTeO YOUTH, pEKao MM je a caM ja Xepoj, MeHH Tpeda
IaTH OPAEH, 3aT0 LITO CaM CadyyBao TO CBE.

U ja cam c wuma Leny Hoh nHo.

Tako cam cauyBao MHCTUTYT.

Y cTBapu — BOTKa.

[Iunv cMo M pasrosapaiy, a ja cam IVIefao Ja
CaMoO O cemeHy npuuyam. M oHH, KaJ Cy BUOEIH KO-
JIMKO ja TO CBE 3HaM, OHHU Cy OWIM 3aUB/bEHU. PycH
BOJIE KaJja je HEKO ONMYUbEH HeYUM. OHHU TO MOUITY]y.

To je xpaj okrodpa mecena. A y oKTOdpy Cy mo-
CJIen’BU JaHU Kafa Tpeda cejaty mueHuyy. Y MHcTH-
TYT Cy OOHEJIH Y30pKe IIIEHULEe Ca CBUX MMama U3
BojBoguHe, c nuTameM [1a 14 HEKA BUILE Aaje, Dosbe
CTOjY, HE TOBHUja ce. 3HAUW, Tpedaso je OApenuTH.
To je duo Benuku npodneM. Mu 10dujeMo CTOTHHY
XWbaZla TUX y30paKa U y poKy of 5-6 naHa Tpeda og-
penutyd. HUKakBOT MeTOona y NOJbONPUBPENU HEMa.
Y cBakoM cityyajy, MM HUCMO 3Hanu. U ja, ciydajHo,
yuTajyhu JUTEpaTypy TOra BpeMeHa, CeTUM Ce Aa
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CaMm ja 0 TOMe HellTo YuTao. M HaheM Te Kiure, Win
HOBHWHE, 4yaconuce, wra Beh, ¥ BUIUM [1a CE Taj METOT,
CaCTOju Y TOME JJa MU Off CBOTA Y30pKa y3MEMO peLu-
MO CTO 3pHA, METHEMO Ha KJIMjake U y TEpMOCTaTUMa
3a jemaH-ABa JaHa ceMme Mpokauja. M mocie nox Mu-
KPOCKOTTMMa OTBApaMoO CBAKO CeMe W BUIOUMO KakKo
v3rjiefa BereTaTUBHA Tauka, Tayka pacta. AKO OHa
v3riesa Kao jefHa OpagaBuua, OHAA Ce Y3UMa COPTa,
aKo M3riuena Kao jenka, He.

U ja ca JIasom ¥ ca mepcoHaIOM OJMax Opra-
HH30BaO0 10CA0, OAMAxX CMO y3elu U 5-6 IeBojaka |
MOYeIM CMO CTaB/baTH Ha KJIHjame 3pHA, U KPO3 JIBa
IaHa UCHUTHBAIU non MuKpockonuma. Oxo 1.000
y3opaka. 1 ogMax cMO pacnofenuiu: OBO je JeTwa
COpTa, a 0BO 3UMCKa. 3UMCKA COpTa Ceé MOpa CejaTH.
Pany CUrypHOCTH, MM Te TIIEHHULe 0JJMaX Mocejasiu,
na 3Hamo. [Tocne cmo Buzgenu ga cmo ckopo 100%
noroAwIn. M Tako 1a CMO y jeCceH 3acejaiu NIIeHuLy
ny 1945. roguau nodunm cmo pog. U ja oBo cMmatpam
Ia je To Mmoja Hajseha 3aciyra npep Jyrociasujom, Aa
CaMm ja Hallao Taj MeTOJl ¥ MPUIAroguo ra HalluM ycC-
JIOBUMaA.

Tako na 1945. roguHa HUje Ouma raagHa.

Kan cam cturao y mope, y dnusuny Llapurpana,
cBaKora fjaHa cy u3 Pycuje nonaswie nahe npenyse
BOjHUKa. Moxe dbutu na Hac je duno u 200.000 wynu.
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Ca dpaTom cam ce JOroBOpHO fa HE HamymraMmo Py-
CHjy, a MOIUTO je OH 33 Bpeme OKymnauuje Ouo y apy-
roj BapoLIX, HUCaM DHUO CUTYypaH [a JIM je OTIyTOBAO.
JemaH npujaTess, momohy 3acTaBulla, MATAO je CBAKYy
nabhy koja je mpucTH3ana ga JiM CE TaMO Hala3u MOj
Opart. U ca jenne nmahuie Ham 0OroBOpeE fa Cce Ty Hasla-
31 nopyuyHuk OceHoB. Tako fa cam ca3Hao Jia je ¥ Moj
Opar KpeHyo y eMUrpauujy. Ja cam mocjae CTUrao y
Jyrocnasujy, y KpasseBuny Cpda, XpsaTa u CioBeHa-
ua, ¥ Beh y 21. rogunu crynupao y beorpany. [Tpet-
XOJHO caM 7 Meceuu 1o y AlaTUHY. 3a TO BpemMe HU-
cam 3Hao roe MM je dpart. [Tocne cam ca3Hao Ja HU OH
HUj€ 3Hao 32 MEHE, I7ie CaM.

W moj Opar u ja cMO panu orngace y HOBUHE Jia
TPaXKMMO jeflaH IPYTor, ald HUKAKBOT OAroBopa. Ja
HHUCAaM J0LIA0 10 HOBUHA Y KOjUMa je OH 00jaBHO Or-
7ac, a A0 bera HUCY CTUIJVIE HOBHUHE Y KOjUMa CaM ja
o0jaBuo na ra Tpaxkum. Ilocne Be roguHe KUBOTA y
Llapurpany, To focagyu Mmome dparty, ¥ OH Johe y HEKO
COBjeTCKO MOCIAHCTBO, HANIMCAO HA jegHy Leaysby Aa
Tpak¥ MEHe U KpO3 NIeT MUHYTa Cy MYy Jajlyd MOjy af-
pecy. CoBjeTCKO MOCIAaHCTBO je 3HajO0 rae Ce ja Ha-
na3uM. bpat mu je Hanucao nucmo. J1oduo cam ra 'y
beorpany. Tako cmo ce nose3anu. [locie cam jay 23.
TOIMHHU HIa0 y PpaHLyCKy, IIe CMO Ce CPey, Ia MU
je uCrpruyao Kako Me je MPOHAIIao.

[Tocne je otuiiao y ApreHTrHy.

bunu cmo casesuuuu ca Exrnesuma u dpanuy-
3UMa, Koju cy 3adpanwiu Typuuma [a Aajy mocjiose
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Pycuma. Pyca je Ty octano oko 50-60.000. Mnaue cy
rnagoBand. M tu Pycu, Mojux roguHa, Ounu cy npu-
MoOpaHHu faa cryme y Jlerujy ctpaHana, kon ®panuysa.
[Tocne y Adpuky, y To Bpeme cy ®paHLy3u paToBaau
y Mapoky. Tamo cy Pycu runynu 3a uarepece ®@paH-
uycke. bpat Mu je mpr4ao, Kako je ca CBOjOM IPYIIOM,
II03ajMUJIM Cy HEKU Yamall, IOBUIIU PUOY, U TaKO XKU-
BEJIY TOJJUHY [JaHa.

[Tocne je dpat ycneo. OH je 3aBpumo Enexrpo-
TeXHUUKU (akynTeT. [lekaH My je momorao ia goduje
BU3Y 3a yiaszak y ®panuycky. EMurpantuma je dumno
jaxo Temwko nytoBatd. CranHo Bu3a. [locnenwu myt
caMm Bugeo dpara 1923. rogune. bpar je y ®panuy-
CKOj xkuBeo 4-5 roguHa. Huje Mmorao na noduje nocao
Kao WHXE’mep, Hero je paguo kao Mourep. [locne je
C mpujarespuMa OTHLIAo y ApreHTuHy. M tamo je on
1927. mo 1949. ronuHe XUBeEO.

A npyru dpar, Bonobha, T0 je komnnukoBaHo. Pac-
Tao caM ca BUM 10 1919. roguHe, HEWITO O BEMY 3HAO
cBe 10 1933. roguHe, v fonKMCcUBaIM ce. A Taj MOj dpaT
KOjH je OTULIA0 y APreHTHHY, C/1a0 MOHEeKa] U MEHU U
MO0j0j MajUX HOBAll, Y foJIapyuma. Ja jelaHmyT CTO [0-
napa noduo of wera, npopao y beorpany 3a 13 xusba-
Ila TUHapa, XTeo caM fa Kynum kyhy y beorpany, anu
caM IoTpowuo HoBay. Moj bpar Hukonaj us Apren-
THHe nociao majuu 40-50 gonapa. Ja cam 10 3Hao, U
MOCJIE CaM U3padyyHao Ja je Taj HOBal CTUrao y Moj
POIHM Kpaj KaJla MU je Majka ympia, ¥ ja caM OHAa
nvcao dpaty, 1a Majka HUje MOIJIa MPUMHUTH HOBAL.
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bpat Mu je nucao ga ce odpatum ppaHLyCcKoj DaHIIU
npeKko Koje je mociao mape. Ja cam nucao y ®pan-
LYyCKy U OHH MM OJITOBOpE, a Y MUCMY NMPU3HAHHULA
Ia Cy Te mape OHU MOCIalH, IIa MU CaBeTyjy Ia Ty
NpPU3HAHMUILY nouakeM y Pycujy, Ia Heku MOj pohak
Ha [JIaBHOj MOLITH Y MOCKBH ITOAUTHE Taj HOBALl KOjU
agpecaHT Hyje npumMuo. Y ja, dynana, Ty npusHaHU-
1y nowassem crapujem dpary, pohaxy. Kpos 10-15
naHa podujem (paIMuHO MUCMO Of Hera fa je OH ca
TOM TMPU3HAHUIIOM YyXaNlleH Kao LpHOoOep3ujaHall.
3awTo? 3aro wWTO je Kypc posnapa y Pycuju duo 90
KOIIEjKH, I1a YaK HU jefHa pyospa 3HauH, DaHKa je Tpe-
0ano ma ucmwiatyu 10 pydama — 3Hauu LpHOOEp3Hja-
Hau. M dpaT me je MOJIMO [1a IITO MPE MOUIa/beM JI0-
KyMEHTe [1a je Taj HoBal nociana ¢paHLycka daHka
IPEKO MEHE U 1a OH MOJKe Jja JOKaXKe J1a HHje areHr.
Ja momamem nokymente y Mocksy, To je duno 1922.
rofguHe, ¥ OpaT MU HUje HULITA OJTOBOPHO.

Y meuemdpy 1933. roguHe pomHO Ce MOj CUH
AHzpHja, cTapuju.

Ha jepHOj mOMUCHULM Hanmuuem dpaTy a MM ce
POOMO CHH, 1a OH 3HA, a CB€ Y HaU Aa NO0UjEeM HC-
Mo of wera. Onet HuwTa. [Tucao cam jour 5-6 muca-
Ma, ¥ HUWTa. U ja cam MuUCIKO [a je dpar yxamnueH
Kao LpHOoDep3ujaHal ¥ ako HUje CTpesbaH, Haslasy ce
y HEKOM Jioropy y Cudupy.

3aBpILHO Ce paT, @ HUILTA HUCAM 3Hao O dpaTy o1
1934. rogune. Jecer roguHa. Te, 1944. rogune, npe-
ko Hosor Capa nmpenasuia pycka BojcKa, a jefaH Moj
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npujaTesb TpYao Mo yIullama, XBaTao pycke oQUILIH-
pe ¥ 3Bao ux Kop cede Ha Beuepy. Ha jenHoj Beuepu
CaM M ja MPUCYCTBOBAO Ca KeHOM. Mely Hama je jen-
HOM OMO M jefaH MJlafy MyKOBHUK, poioM U3 Moc-
KBE, 0)KElEH HEKOM TITyMULIOM. Moj Opar ce kpeTao
y OPYIITBY MO30PHULIHOM. Ja Wera nuTam fa He 3Ha
cny4dajHo mora dparta, OceHoBa. M OH MU 0gMax Kaxe
MME U MpEe3rMe Mora dpaTa ¥ M3 OHOra IUTO MpHYa
BUJUM Jia ra 3Ha. Kag cam TO 4yo 3aMOIMO caM ra aa
Kaza Oyze mucao CBOjOj KEHU MOIIA/be U MOjy Ledy-
mpuny. Hanucao cam pa »xusum y Hosom Cany, Pan-
HUuKa 39, HuTa BUIe. Kpos gsa-Tpu mecela rnoyeo
KOJl MEHE ia [J0JIa3M jelaH CTapu emMurpaHt. buo je
cynvja 3a nmpekpuaje y Mocksu 1908. rogune, a xox
wera je Mmoj dpar Bonoha duo npunpasuuk. Cynuja
ce 3Bao Yepsos. Ty je cranoBao rae je cana PagHuu-
KW yHUBep3UTeT. Jloasu Taj KOf MEHE, CKOPO Iulaye,
Kake J1a ra je met ImyTa 3Bao jyrocioBeHcku HKB]I,
HeKa BOjHa KOMMCH]ja, U CTAJIHO ra MUTajy KaKo, KOjU
je MyKOBHHUK NOCJIa0 MOjy agpecy y Mockay. Taj Uep-
30B ¥ ja HUCMO 3Ha/IU TPE3UMeE TOT MJIaJIOT TyKOBHHU-
ka. U Tako je To nerno. Kag cam mao cBojy uenyssy, ja
CaM 4YeKao fia MU Dpat OgroBOPH, U ONET HULITA.

U nobhe 1955. roguHa, unu 1956. roguHa, Ta4HO
ce He cehaM, MOj pHjaTesb, MOj 3eMJ/baK, a OH je U3
Jyrocnasuje otvwmao y ®panuycky 1949. rogune, u
xuBeo y [lapusy, a weros crapuju Opar je KHUBEO y
Mocksu. U ja o mora npujartersa AOOMO MUCMO U3
[Tapu3a y KojeM MHuile Ja je BEeroB Opar, KOjy XKUBU y
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Mocxksy, CiTy4ajHO Ha yauLnu cpeo mora dpara Bnagu-
mupa. Ja cam ogMax MHUcao BEMY [1a OH IUIIE CBOME
Opaty y Mocksy, ja ra 00aBeCcTHd 0 MEHH, U Ty IIpohe
2-3 mecena u u3 [lapusa nodbujem appecy Bosohuny,
a agpeca je ucTa Koja je duia v mpe IBafeceT rofu-
Ha. Ja numeM oner y Pycujy, 2-3 nucma, U HUKaK-
BOr ofgrosopa. Oner nponase rogune. U mMoj konera,
cajalmy akageMuk Mumnoje Casuh, nmao y Mocksy.
Ja wmera 3aMonuM, 0djaCHUM BeMy Kako ja dpaTa He
Mory fa HaheM, U Kafi OH CTUTHe y Pycujy, 1a OH 1o-
Kyuia ga ra Hahe. Ilocne, kaga ce BpaTuo, OH MH je
pUyao, Aa je oH y Mocksu ofceo y xoreny , YKpaju-
Ha" ¥ TenedOHOM MO3Ba0 CTaH Mora dpaTta. themy je
HeKo pekao na je OceHos oruwao y rpan. Kag ce o
BpPATHO M3 Ipajia, HEKO My je peKao Jja Cy ra Tpaku-
1Y U3 X0Tena ,YKpajuHa“, Ia je HeKo gomao. bpar je
OTHLIAO0 Yy XOTEJ U MUTA0 NOPTUPA, a PEKIHN Cy My J1a
je Hexo M3 YexocmoBayke JOMyTOBaO. AU Ce HEKAKO
noBe3ao ca TuM CasuheMm, a CaBuh My je mpemao Ko-
BEPTY KOjy CaMm ja Mociaao, U ol TOr BpEMEHA CMO Ce
MU TIOYEJIH [1a AOMUCYjeMO.

Moj bpar je mecer rogrHa M0 aAMUHUCTPATOP Y
TeaTpy MajakoBCKOT.

Horosopumo ce na oH 1962. roguHe nohe kon
meHe. U Ty je dbvo mecel ¥ 10 JaHa.

A 1963. ja cam umao y Mocksy. Ja mera HAUCam
BULIEO 43 roguHe.

Kan je moj dpat monasuo y Jyrociasujy, ja cam
ca )KEHOM U IIpHjaTe/bUMa YeKao Hera Ha CTaHMIIU.
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Moj dpar je *Mao Ty HEBEPOBATHY CIIOCOOHOCT [ja Ce
OPY’KHMO Ca CBUMa U CBU Y BO3Y Cy 3HaJIX [ja OH [I071a3H
Kog Opara Kojer Huje Buzieo 43 roguHe.

Csu 13 BO3a Cy IVIefjajay Hall CyCperT.

Bo3 je momao, dpaT cuiasu, HOCH CTBApH, U Ty Ce
JbyOU Ca MOJOM XeHOM, Taydepom, ca MHOM, MaJo
CMO pasroBapaiy, ¥ KaJi CMO XTI Aa KPEHEMO, Kaf
Hema Kogepa! Ykpanu! Jowao y Jyrocnasujy u Ty
oJMax mwera nokpanu. [Iutanu cMo xene3Hudape, a
HUKO HULITA HUje BUAeo. Kag oBU K3 BO3a MUTAjy LITA
ce Jecuio. Ja cam olIao ApKaBHUM ayTOMOOWIOM U
modep je BUOEO KaKo Ce ja Mo3gpas/baM ca dpaTom,
y3eo kodepe U CTaBUO Y Koja.

Kommno3unyja Bo3a HacTaBwia MyToBawme Ka be-
orpazy, OBU JbyIU KOjU Cy IJefaJd W OTULUIM Tpe
HEro LITO CE CTBAp pas3jaCHUIa, UMaju Cy YBEPEHE 1a
cy JyrocioBeHu onmax ykpanau Kodepe Mo CHIacKy
Mora OpaTa Ha IIepOoH.

[Tocne cam ja myToBao CBOjoj ,majuuuu Pycuju.
Ca xeHom cam nyToBao. bpar je Beh duo y nensuju
u umao 30 pybasma, TO je jako mano dumno. [IBa naHa
CMO BO30M IyTOBaIH. [la 1 Moriu )xuBetu y Pycujuy,
ja caM ce OroBOpHO ca dpaTOM M KYyIHO OBJE 3a 56
XWbaJla JUHApa KOKHHU KamyT M Hera TaMo MpoJao
3a 300 pyDaspa, a dOpart ykynmHo umao npuxone oko 50
pydasea MeceyHo. 3HauH, TO je 3a bera Kao MeH3uja 3a
IIECT MeCeU. MU CMO XKHUBEJIH Kao JIOPAOBU Ca THUX
300 pybasma.

Ja y Tanmuuuju HHKafa HUCam DHO, a Tyda CMO
nposiasuiu. Y xpo3 Ykpajuny, Kpo3 po3op caM BU-
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Ie0 CBOj 3aBUYQj, aJld HEKAKO ja HUKaJa HUCaM UMao
HAapOYHUTO HOCTAITHjy 3a Pycujom. MeHnu je dumno un-
TE€pPeCaHTHO MyTOBATU CBYTAE, U CBYTAE rhe Cy LIyMe,
a Hurze jpyau. Ilopasuia Me orpoMHa nospiuuvHa Py-
cuje, beckpajHe myMe, nosmpa. Y ymnu Mu y YKpajuny,
y Kyjes. [Tpenun npeko Bapowune Hexemw, Tamo Mu
je Majka 3aBpuniaa wkony. Taj Hexew ce Hamasuo
Ha 0KO 60 kwiomeTapa Of Moje poheHe BapouUIu, Of
YepHuroscka. Bugeo cam taj mpeneo u3 Bo3a. To je
paBHuLA. bojao cam ce ma cuhem. [Ia Opaty He dyne
HEeLITO, MOIUTO je MPOBUHIMja YBEK 3a0CTajaja Of
Mockse, TaMO Cy jOLL YKUBEJIU CTapH DOJBLIEBULIH, aT-
mocdepa je duna Taksa.

A xeneo caM Ja onem Ha rpod majke u oua. He
3HaM 3aLITO.

Ja Hucam ocehao Hocrtanrujy, u cturao y Pycujy.
Moj jenan npujatess je ocehao HOCTaNrujy, ajiv HUje
CTUrao. YMpo je. JJUBHO je OMCHUBAO, KaKo je TO 1o
OorpoMHu pat, rpahancku pat y Pycuju, oH je duo
YYECHHUK, jefieHH Tanac, uux 4.000 je opraHusoBao
y oppene bene apmuje renepan Kopmunos. Ako cy
oospmieBunu, 1917. roguHe, 3HA/JIHU 3@ HEKe O THX
odunmpa, oHja Cy Ux ogMax younu. Ocranu cy npe-
0ernu Ha [IoH, anu TO je Apyra npuya.

Moju npujaTtersu ca Kojuma cam cryaupao y be-
orpagy, Takohe cy ocehanu Hoctanrujy. YHyk Tosnc-
TOja, jejaH Off HE 3HaM KOJIMKO BHX, BpaTHO ce y Py-
cujy, y CojeTcku caBe3. Ja HUcam ocehao HOCTa/ITHjy
3aTo wWTO cam y xkuBoTy Y HoBom Capy, nopen lyHa-
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Ba, Ha PABHIIM, Y TOJBUMA, BUZEO [1a j€ MO]j KUBOT Kao
HEKH y pyckoj rydepHuju. [Towrto cam y beorpany Bu-
Ieo MHOTO nmpesnmeHa Mapkosuh, Munopagosuh, u
Ipyra, a TO Cy BeJIeNnoCeJHUL OUIU y MOM POLHOM
Kpajy. Kaz ce xon Hac jeaH KHe3 O’KEHHO, OHZA je 3a
Mupa3 JodUO0 TOJNMKO 3EMJBE KOJIMKA J€ CKOPO Liesa
BojsoguHa. Y ja cam cmartpao aa »KUBUM Y jeIHO) Py-
CKOj ryDepHUjU Koja HUje Beha of OHe M3 Koje cam
0BaMo JI011a0, He pauyHajyhu oHe y Cubupy. XXusehu
Ty y HoBom Cany, xuBuM dnvxke Pycuju, Hero kaga
Oux xuBeo Herge Ha KaBka3y, wiu Ha Kpumy. 3ato ja
HUKa/la HUcaM ocehao Ja Me HewWwTo ByYe fa ce Bpa-
THUM Ha3ap.

A pycka pyuia, TO je U3MHULIBOTHHA €BPOIIEjaLa.
He 3nam. Moxpa je duno, a ¥ jaHac Uma, HeKa MpBa
TOra, KoJi MeHe, alli uMa u koj Cpba. U oHH, yecto
BUIUM, UMajy ,pyCcKy Oywmy“. Anu, kao HH Y Pycuju,
HU OBJle peXuM He oOpaha makmy Ha To. 3a Bpeme
LJapCKOT peXMMa, MOXJa. 3a Bpeme APYyror LapcKor
pexuma, Ty je upksa. CBY IONOBU Cy OWIH LINH]jY-
HU. Kao 1a cam OMO MPOTUBHUK MpPaBOCIaBIba, AU
HUCaM. Ay, Halla MOpPOAUIIa, MU HUCMO BOJIENH TO-
nose. Tpehe je nonuuuja. To je Temwko na kaxem. A
pycka nyua, Kako je nocrana? Ilocrana je on cpenmse
KJIace, 3aHaT/yje, Cebaliv, pasHu Ipeay3uMaydu, Koju
HHUCY IJIEMCTBO, OHHM KOjH Cy Ce MpoDdHjail Ha MOBP-
IIUHY PYCKOT ApyIITBa, BehuHa TUX OCHHUBAayYa MOPO-
ouna WM Cy KeCcTOKH Tprosuu. OHU Cy y UBPCTUM
pykama JIp)anu CBoje cuHOBe U Khepu. Taj mogmna-
DAk HUje MOrao Jja KUBU KaKO Cy OHU XTEJIH.
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[TocToju Heka cyndvHa. JegHU Cy OTHULUIM, HEMaA
WX BULIE, a ja caMm joul Ty. And, CyAOMHA, TO HUje Bepa,
Y TO HHUjE LPKBa.

CynbuHa moja Owima je Ta WTO, MOpen CBOje
JIEBOCTH Y IJIYIIOCTH, UIIAK CaM IIPEXKUBEO, a [Ja MU je
MHOTO MyTa XKUBOT BUCHO O KOHITY.

[IpexuBeo caM HEKOJIMKO €roXa y CBOM BEKY.
LlapcTBO, penydnuke, jamaHCKyA pat, Oyp)Koacke pe-
BOJIYLIMj€, COLMjIMCTHYKE pEBOIyLUje, ctape Jyro-
claByje, HOBe Jyrociasuje, )KUBUM y Tpehum Jyro-
CJlaBMjaMa, HU CaM BHIIE He 3HaM, HUTH MOTY Jla Ha-
OpojuM, jep HHUje KUBOT Y TUM BEJIUKUM MOKPETUMA
Jby[IA, HETO Y MaJOM, OHOM IOjeJUHAYHOM, CUTHOM.
bor je cTBOpHO OBaj CBET U MHOTO TOTa MPOMYCTHO U
MHOTO rpenlaka Hanpasuo. Pexao Oux fa je rpemutu
D0KaHCKH, a He JbynCcKU. Hu cana ce He 3Ha Kako Tpe-
0a a )KMBU 4YOBeYje APYUITBO, Aa JIM MOHApXHja, Aa
v pemnyodnuka, 1a U HeKa JeMOKpaTHja, CTaJHO Ce
NellaBajy HeKe TPOMEHE, alkl YBEK jé O UCTOM Pey:
jenHu xuBe 1o0po, a OPyrd UM ciyxe. To ce HUKa-
Ila He Memwa, Kpo3 YuTaBy UCTOpHjy. Kako ce Moxe
no3BonuTu dopba usmehy Cpda m Xpsara. 3amrTo ce
oope. [1a 1o je rmynocT. A TakBa IJIynocT je Uy Pycuju.
Y Pycuju npencroje crpamHu gorahaju, Llentpanna
Pycuja n Ykpajuna, Tamo he nohu no nokosma. To ja
oceham. Cana je 1992. roguHa, a 3a fecert, ABAAECET
roguHa, Tamo he to dutu. Oner rimynoct. Azepdejiian
u Jepmenyja, llIkorcka. 3awro JeBpeju MOHOBO Ha-
nywTajy CoBjeTcky caBe3. Ja caM ca BHMa YWUTaB
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XKUBOT IIPOBEO. JEBPEjU Cy DUIU BEJIMKU I'PEIIHULIY,
OHM Cy BEJIMKY [IOMarayy JIeBUM KpyroBuma dwiH, fa
obope napcku pexxum. CBaku JeBpej je duo pesoiy-
LJUOHAP, 3aTO WLITO je ’KMBEO Kao CTAaHOBHUK [PYror
pena. bunu cy 1TuieHu MHOTUX IPUBUJIETH]A U CBAKU
’upos je duo pesonyuronap. Jonasak dosblieBU3Ma,
TO je 3aciyra JeBpeja. JIewuH je DUO OKpykKeH caMo
ckopo ca Xugosuma. Paspyminnu cy JUCHUIUIMHY Y
apmuju. Cxopo pna du ce morno pehu ga je CramuH
OMO0 MaTpUOT PYCKH, jep OH je JeBpeje mporamao.
Any, KakaB CH THU NATPUOT KaJa HeKkora mporamall,
TO je mutawe. U 1o je dwno nocie. [Ipse nBe roguHe
Bianajyha maptuja ce cacrojana of cBuXx, of Ilosba-
Ka, JeBpeja, duo je oHaj hepxuHcku, na CraspuH,
[lypunjanau, [pysun, a ocranu cy ounu KuposH.
[Tocne Cramun bopehwu ce 3a B1aCT BUX IUKBUAUPAO.
OH je nUKBUAUPAO CBe JIelhUHOBE CapalHUKeE. 3allTO.
JlewuH je duo Pyc.

[Tocne naga KOMyHHM3Ma, cafa Aojiasy gpyra riy-
IIOCT, TO je neMokparuja. IIpsa riaynocr je 6o komy-
Hu3zaM. To je bonect mo3ra. Hanuja koja je mpexu-
Bejla KOMyHH3aM, HUKaJa BUIle Hehe UMaTH KOMY-
Hu3aM. bonect mo3ra. Konuko Jbygu je MOruHyIo y
Bujernamy. Konuko cy ynumtunu MHaujanana, Ko-
nuko AbopuurHa. Konuko je Xutiep noduo, KOJIUKo
CrasbuH, y TUM pa3HuUM joropuma. 36or yera? Hcto
je ¥ ca pUMOKaTOIUYaHCTBOM. M TO yBEK HEKO TajHO-
BUT ByYe KOHLe. A HOBALl UM je [JIaBHH OOT.

He 3namo u3nas. [Tumy pasne dynyhnoctu, npen-
Buhajy, a To cy cBe ¢aHTasvje. Ja He 3HAM, Kaja ce
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3aBplIM aToOMcCKa Tparenuja. Cama u XKuposu umajy
aToMcKy 0oMOy, yak W JIUTBAaHUU HMAjJy aTOMCKY
domDy, a yckopo he UMaTH U MHOTH IPYTH.

Anu, ja vehy poxusetu Tpehu muneHujym. Ja
MMaM joll HEKOJIMKO MeCelH, KOJIUKO ja BUOUM, HU-
CaM ONTUMHUCTA. JbyACKHU poJ Uyeka HeBepoBaTHaA Tpa-
reguja y ugyhem Beky. To je ToTamHu part, yomumre
HE MOIY 3aMHUCJIUTH. A He BepyjeM y NeMOKpPaTHjy,
3aTO0 LITO je TO 0OUYHO DpObame, ryd/bemhe BpeMEHa Y
CKyMNIUTHHAMa ¥ Ha MUTUH3MMa, HULITA Ty HE MOMa-
xe. ObMamHUBamke jeJHUX U IPYruX, U HULTa. [Torne-
IajTe CaMo 1ITA UMa Ha TeJeBHU3HjH, CAMO CEIHUIE,
CTOTHHE JbY[H Cefle Ha je[THOM MECTY, WJIH Ha JPYTOM,
Kao pellaBajy HEKY HOBH yCTaB, HEKH 3aKOH, CBE ITTy-
MOCTH, a y XpBaTCKOj CBAKOTra laHa TMHEe Ha JleCeTHHe
pynu. 300r yera, He 3HaM.

[llTa na caBeTyjeM CBOMe yHYKY, KOjU caja UMa
21 ropguny. Ja cam umao 21 roguHy Kkaja caM eMu-
rpupao y Jyrocnasujy. Heka 1odpo yuu u eMmurpupa y
[IBajuapcky. Tamo My je Beh otau. Moj cTapuju CHH.
M cuH ¥ yHYK Cy CTpydmallid eIeKTpOTEXHHKe. Be-
poBatHo he Beh oBor sieTa otuhu Tamo, Aa ce ucenu
13 Jyrocnasuje. [Ipyru CMH HUje yCIeo Aa OJe, XKHUBU
ca MHOM. Y llIBajuapckoj ©Ma HEKA BPCTa MaMETHE
IEMOKpaTHje, ajllv HUje cylThHa y Tome. OHu cy ce
OJlJaBHO JOCETWIM Ja OHM uyBajy Tyl HOBal. Huko
Bac Hehe HamacTy ako je Tamo weroB Hoeal. U oHu
OJl CBAKOra 4yBajy nmape, Makap Taj OM0 Hajropu Ha

CBeTY.
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IlIta xohe XpBarcka? Ja pasymem Cpde. Anu Xp-
BaTe He pasyMeM. He pasymem OHE KOjU Cy ce TeK y
IBaZleCeTOM BEKYy CETWU/IU fAa CTBapajy CBOje AprKaBe.
Can, Ty he duTH jomr CUTHHUX ApXxaBa, HOBUX. To Cy
[JYyTNOCTU. AKO je cyadrWHa Moje MOpoAULEe a yrnaaa y
Te HOBE MaJle Ap’KaBe, OHJA je CyA0MHA eMUrpanuja.
A Hu y Pycujy He Bpeny, jep Tamo he dutu ucro, ma-
IJIOBUTO je To wta he ce necutn usmehy Pycuje u Yk-
pajuHe, BUAMM Jiowe cTBapy. He 3HaMm kana, anu 10
Tora mopa fohu. Hexome cmeta Pycuja.

He Oux Bosieo ma ce BpaTuM y UepHHUIOBCK. Ja
CaM yBeK OMO MOTIYHO 3a/I0BOJbAH XKUBOTOM y Jyro-
CJIaBUjH.

Cpbuja, Cpdu, To je nmocebHa Hauuja, Koja cajga
JKUBH Ca CTApOM CJIaBOM, BOJHUYKOM CJIaBOM, OWIIU
Cy yCHeUIH! BOjHULIM, odehrBaiu, CTBOPUIU BUILIE
myTa CBOjy Op)KaBy, a cajja CBAKOTa JaHa HEKH jyou-
nej. JenHa duTka, na gpyra OUTKa, FOOUIIBULIA, OCHU-
Bame HEKe TMMHa3Mje, CBaKora JJaHa Ce Jjejie Harpaje
NMCUUMa, TO Ha TEJIEBU3UjU IVIeaMm, Jiejie Harpage,
a 3a To BpeMe y XpBarckoj, y bocuy, Jluka, Kopays,
Ttamo runy Cpou. To je yygHo.

JyrocnaBujy cam BOJIEO, MOIUTO je Ouiia jeoHa of
PeTKUX Ip)KaBa Ihe je DWI0 TOJMKO pa3sHUX uyneca,
JappaHncko mope, cioBeHauyka dpna, Makenonuja, na
Ta JUBHAa MeTroxwja, yak U oBa BojBoguHa, ma Illy-
mapnuja, Jynas no Heppamna, cBe 3acebHe pasnuyure
IIOKpajuHe, a CBE Ha jJeJHOM MeCTy. Ja caM ca CHUHO-
BMMa IIPOIyTOBao 5-6 myTa cBY Jyrociasujy, Kap je

90 | Mumnopag Ipyjuh



TOMIUNBY ogMop. Ja cam 5-7 nyTa vwmao y douy, y
bocHy, 3Haum nenao. [TpokneTyje cam Mmpewao mneu-
Ke ca cuHOBMMa. bro cam y Cnosenuju Ha Tpurnasy,
CBYTAE, TO j€ TaKO JWBHA 3e€MJ/ba OWJIA Y PEIaTUBHO
MaJjioj TEPUTOPHUjH, UMaAJIa TOIUKO Yy[JEeCHUX Mpene-
na.

Hucam npaBuo Heky pasnuky usmely crape
JyrocnaBuje u mnocnepatHe Jyrociasuje, usmehy
Kpamesune Cpbda, XpBara u CnoBeHana, y Kojy cam
Iowao, U counjanuctuuke Jyrocnasuje. Hucam npa-
BUO HUKaKBe pasnuke. KHUBOT je TeKkao OBako, ja ce
HUCaM HHTEpPEecoBao 3a IOJIMTHUKY, alld BOJIEO CaM
KpasbeBCKy OpoauLy, Boneo kpaba Kapahophesuha.
buo cam Ha weroBoj caxpanu. [linakao cam. 3aTo WTO
HUje[lHa 3eMJba TAKO PHjaTe/bCKU HUje MPUMMIIA PY-
CKy emurpanujy kao ousiua Kpasesuna Cpda, Xpsa-
ta U Cnosenana. To je 3aciyra Kpasba AsekcaHzpa.
Ty ja memy najem NpefgHOCT U O1arOfAapHOCT, HE YBEK
BOJLEHOT 3a BpeMe TuTa, ¥ y TUTepaTypH U y KUBOTY,
0JIajaBaJIM Cy HaBO#HOr gukTaTopa Kapahophesuha,
TO MU je YBEK OWJIO HEMPHUjaTHO YUTATH.

W HenpujaTHO MU je duio, e, cana fa npehem Ha
0BO APYTO.

[IpBe nmane, kapa je Hosu Cap duo 3ayser map-
THU3aHHUMa, ja CaM To4eo pagutu y UHcTutyTy, ngem
tamo. Kag, jenHor naHa y MHCTUTYTy y IUPEKTOPCKO]
KaHILIeJIapUj| Celleo jeaH aJBoKaT, AJleKCaHaap, Koju
je capahuBao ca TuToMm, NoaUTHYKA JIUYHOCT. buo je
jako cMMmaThyaH, ja cam ca BUM OHO y 1oDpuUm of-

JKueoiu e3 cHosa | 91



HocuMa. OH je cauyBao Hail UHCTUTYT. 3HauH, MPBUX
naHa, xenenu cy ga UHcturyT Oyne donHuua, TO je
Beh CpeMcku QPOHT, a OH je DpaHHO, ¥ HUje N03BO-
muo. To je dno Anexcanpap Illesuh. OH je HEKOIHUKO
CTOTHHA jyTapa CBOje 3eMJbe NMOKJIOHHUO MApPTHjU 3a
BpeMe peBoJiyuuje. PaT ce mpeTBOpPHO Y PEBOIYLIH]Y.
Kao u y Pycuju.

OH je umao 3emspe, kof Pyme. To HHUCcam 3HAO.
Anm, 3HauH, OMO je Be3aH C mapTu3aHuma. U nox je
OH Ty ceneo U pasroBapao c Jlazom CrojkoBuhem, ja
Ty C€ BPTHO, U OTHIIAO Ha TaBaH. Ha TaBaHy Hahem
BEJIUKM nopTpeT Kpasba [letpa Jpyror, jomr mnaguha.
U nonecem u xaxkem: OBaj noptper Tpeda odecutu
Herge y kabuHeT. A oH Kaxe: Cepjoxa, OfHECH Hera
LITO Mpe Ha TaBaH. Tako fAa ja 3ajemHo ca Jlasom, HUC-
MO pasyMeJH 1liTa Cy TO MapTU3aHy, wTa je To Turo,
KaKBO BpEMe [0j1a3u. 3HayH, OOHECH mera IUTOo Ipe
Ha3aj Ha TaBaH, Aa HUKO He BUAU. OH HAC je yno3o-
puo.

[Tocne para, NpoOLUIO je HEKOJIUKO IOIMHA, U Halll
HHcTuTyT Beh je moyeo pagutv MyHOM mapom. Jen-
HO J1aHa, JIETH, ja paguo Ha PMMCKMM IIaHYeBUMA,
Ha HAlIEM jeJHOM TOJbY, U MO 00yUeH Kao U yBeK y
KOMOWHEe30Hy, caHzane, mwewmup. Kag BUOUM, CTUrao
aytomoduin. U3 ayromoduna u3nase MOj OUPEKTOP
Jlaza CtojkoBHh ¥ jolIl HEKH CTapy rOCIIOAMH, JIEMO
odyueH, komecap 3a noseonpuspeny, [Tamko Pomar.
YnosHam ce ca wuma. [1ounmem BUX BOAUTH U NOKa-
3MBaTH 1UTa rae 3acejemo. Car ¥ 1o cam ja Tora roc-
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NOJJMHA BOAMO, O OHOj BpyhuHH, 1o nossuma. U Beh
3aBplIaBamMO OOWIasak, [OJIa3MMO HCIpen 3rpape,
Ty je dwia jenHa mapuena 3acejaHa KyKypy3oMm, a y
[0CTa JIoleM CTawy. Y Taj rocnoivH Me nuTa: 3alliTo
OBa Iaplesa Tako JIOLIE u3riuena. A ja memy He pas-
MuIbajyhyu MHOTO Kaxkem: To je 3D0r BalIMX IIynmux
nponuca. Kag oH noupsenu, na nodiaenu, nosyye ce
TPU KOpaka, KakBU INIyNU MPOMHUCH, IITA BU TO IO-
BopuTe! Ja Kakem, yeKkajTe, U 00jaCHUM ja mbemy, Aa
MU UMaMoO 00y4yeHe pagHuKke u3 TeMepuHa, koje Beh
TPU-YETUPHU TOJUHE Y3UMaMO, U OHM 3Hajy LITa Tpeda
Ia page. Mu He MOpamoO CBaku MyT MPUCYCTBOBATH
U »UMa HapehuBatu. MehyTuM, MU HE MOXKEMO y3e-
TH T€ paJHUKE, HET0O MOPaMoO y3UMaTH PaIHUKe IIpe-
Ko Dep3e y HoBom Capmy. A OHM HaM IIa/by IIYCTEPE,
JbyZle KOjU TI0jMa HeMajy, ¥ 300r Tora Ta mapuesna Tako
usriena. Taj ce Maio CMUPHO, ajly UITaK HEKaKO CaM
BUJIEO0 J1a HUje 3aA0BosbaH. [lohemo 1o 3rpane, nohe u
DUPEKTOP, U OHH oAy. Kpo3 1mosa cata 30By MEHE Ha
TenedoH.

IIUPEKTOP MU je peKao, WTa CH TH TO TaMO OpJbao,
mra T pekao Moue ITujagu. A ja HUCam 3Hao fia je To
ouo Momwa ITujage. Mucnuo cam [Mamko Pomau. Oxu
Cy CBU MEHH DUIH UCTH. Ja KaXKeM la camM BeMy pe-
Kao 3allTO Ta jegHa napuena joiue usrinena. CTojko-
Buh MU je npenpudao na je Mowa [ujage cegehu y
ayTOMOOWITy CTaJIHO TOBOPHO KaKo je jenaH Pyc mo-
rao \beMy fia Kaxke ja Cy Iy IPOMUCH, YyIHO Ce.

[Tpohe pBe-Tpu roguue. Jeuemdap 1949, janyap
1950. ropune. Crojkosuh, Taybep u ja, nodunu Heky
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Ip’KaBHY Harpajy 3a Halle HayyHe pagose. M dumu
no3BaHu y beorpan, moxna 6. janyapa, He ceham ce
Ta4yHO, Ja IPUMHUMO Ty Harpany 4 Jja yueCTByjemMo Ha
0ankerty. [Ipunpemajyhu ce na nohem y beorpag, no-
3ajMUM OJy MOTa [T03HAHUKA JIaKUpaHe LIUIEee, I0Ce
MMao LIPHU CaKo, MpyracTe NaHTaJIOHE, U ja ce 00y-
yeM kao sopg. Cturaemo mu y beorpan, Hac Tpoju-
1a, nohemo y 3rpagy crapor asopua. Y TOM ABOpLY
CaM ja Hekaja panuo, dOuo nmomMohHWK Hekora Yexa
Koju je nenuo mwiadoH. U yhemo y Taj casnoH, raoe je
Beh Oumo oxo cTo /pyaH, cBe HarpaheHux, o IPYyrum
rpaHaMa: IIyMUH, pagHULY, YIapHULH, UTH. Tamo je
ouo bude, HEKOTMKO CTONO0BA. AKO je TO OWI0O MOX-
[la OKO JECET CaTH, 3Ha4M CBEYaHOCT he moyeTu Kpo3s
nosa cara. He rydehu Bpeme nomao cam fa nperse-
naBam gpyre cobe. MeHe cy UHTEpeCOBae CIUKe. Ja
cam 1y paguo 1922. ropuHe, ko Tora Yexa, HOCHO My
uemeHT. [1a na BUAUM [a U Cy CJIMKE jOII Ty. YIIA0
CaM y HEKY BEJIUKY Cajly, Ty HEKH IOPTPETH BUCE, aJIU
BULIE HUCY OHU KOjU Cy dunu, Hero Heku apyru. Ca
CYNPOTHE CTpaHe KpO3 Liejly Caly UILao je jenaH Te-
NUX, ja UAEM 10 TOM TEMHXY.

Kap ce tamo pose OTBOpe BpaTa U BUOUM [a
Moma Ilujase unme MEHH y CyCpeT 10 TOM y3aHOM
Tenuxy. Ja, mponasehu nopexn mwera, NOKIOHUM Ce.
A Mowa kaxe: A, rmynu nponucu! Kako je oH MeHe
Mperno3Hao, He 3HaM. U OH je MeHe MUTAao 3alITo CaM
ja Tamo. Ja cam CKpOMHO OJATOBOPHO, 3aTO IITO CaM
nodHo IpKaBHU Harpagy 3a Hay4yHu pag. Onna Moia
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Kaxke, ma To Tpeda NMPOCIABUTH, U Y3ME€ MEHE IOJ
PYKY, 1 MM OJIEMO Y IPYTH CaJIOH, TA€ OKO CTO JbYOH
yekajy. Y ja BUIUM [1a OHM CBH I71efajy kora To Moia
BOJU nop pyky. U Mowa nosene mene no dudea, no
CTOJa, ¥ HApy4YH [Be BEJIMKE Yalle KOwaka U MEHHU
Ha3paBH, [1a KeIW MU U JajbH ycnex. A ja MUCITUM
y Ce0U [1a OH Y He 3Ha [ja Ha3Apas/ba CBOME HENpHja-
Tespy. Jep ja cam denorapzejal, HE BOJTUM KOMYHHC-
Te, ja caM 3a Kpasba, usdernuua us Pycuje, capahusao
ca Mahapuma 3a Bpeme paTa, a CacemM CeMe XKUTA,
CBE OHO ILUTO Ce BeMY He O CBUTENO.

Te Beuepu cM0 UManu U nipujeM kof Tuta. Jbyau
rinenajy ko je To kora sogu Moiua I1ujage. Kag je mo-
yesia CB€YAHOCT, IPeaay Cy HaM JUIUIOME U CBe TO,
Y [104Y€0 py4ak, daHker, To je dmna 1950. rogune. Y TO
BpEME CBe€ je OWI0 Ha TauKe, OCKyAULA je Ouia CTpall-
Ha. A Ty je OWI0 TONMMKO pa3HuXx jena. M taj daHKeT je
Tpajao caT U Mo, ja caM Ce Hajeo 1o rpaa. Y cpenu-
HU TOra DaHKeTa Johe HEKH MyKOBHHK, CTaHE TaMoO
KOJ CTOJIa U 0DjaBH HaMm [ja CBU OBH, BU KOjU MPH-
cycTByjeTe oBfe, TUTO Bac 1o3uBa Ha Beuepy y benu
nBop. Bac he y 6 catu uekatu aytodyc. [Tocie pyyka
ja cam mowao y wetwy beorpagom. Y mect catu Beh,
TPU-YETHUPHU ayTodyca Cy Hac 4yekasa M OfBe3yia Ha
Henume. [Ipen nonasak y benu gBop, rinenanu cy Ham
nokymeHTa. CBako je MOpao mokasaTv. Mu cmo 1o-
yesu yna3uTu y benu gBop, oner jemaH BEJIMKH XOIT,
Ie CMO OCTaB/baJIU KalyTe, U MOCJIE yiia3aK y Opyru
casmoH. Kako cMo ce memany creneHdliama, kKag seh
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tamo cToju Tuto ca Yonakosuhem. Yonakosuh Hac
je npencraBbao TUTY U OH je ca CBAKMM HEKOJIUKO
peuun nporosopuo. buo Hac je oko 120 mynu. To je
Tpajasio, a 3a TO Bpeme Heku mpodecop Jbyd/baHC-
KOI' YHUBEP3UTETA, KaJ je JI0llao Ha pef, CKUHYO Ce,
u ornwmao xutHo y WC. Csu cy ce Beh nosapasuinu
¢ Tutom, u oH nuta Yonakosruha na nu Tpeda jour
Tamo J1a CToju. YomakoBuh My HELITO OATOBOPH, a 3a
TO BpeMe Taj nmpodecop usahe u BUgu na Beh Hema
HUKOIa Y XOJIy U TpYao je CTeNeHullama rope, a Huje
BUJEO0 J1Ja TAMO rope CToju THUTO U MpOILAo je mopen
wera. TUTO je ogMax MpUIla0 BeMy U T03a[u ra yx-
BaTU U pekHe: JJobap naH, rocnoguHe npodecope! A
OH Ce U3HeHaguo. Mu cmo ce cmejanu. Taj ciyyaj je
pas3duo OHy 3BaHUUHY aTMOCHEDY.

Tuto Hac je oBeO y APYTY Caldy U TaMoO Cy CTO-
JI0BY DMK KpLATH Ca jeJIOM: MeYeHOo Ipace, IIyHKE,
pa3HU CeUHjaIuTETH. Y TO Bpeme je Duia OCKyauIa,
CBe je OMI0 Ha Taykulle, a OBIe TaKO MHOro csera. U
3HauH, Ty je TUTO OKO moJia caTa DUO ca Hama, pas-
roBapajy CMo, a nocie je Tuto oruimao. 1 mu koju
CMO OCTaJI¥ CaMH, HUCMO CeJleiu 3a CTOJIOM, Hero je
CBaKM Ca TalkUPOM [0J1a3M0 U Y3UMao OHO 1UTO xohe.
[Tocne y npyroj canu 3uHka KyH1 cena 3a KjaaBup U
neBasna.

Kag je Tuto OoTHMLIA0, BUAUM Ha CTONY OUBHE
KpYLIKe, U ja KaxeMm y cedu ,‘Ajoe na ogHecem Kyhu
CBOjOj meuu!”, v y3eo cam jeqHy BEJIUKY KPYLIKY, jen-
Ba CaM MOTao [Jia je yrypaMm y 1en. M 3uHka noyse ga

96 | Mumnopag Ipyjuh



11eBa, CTAaHEM Y IIPBU PEJ IIOPES KiIaBUpa, KaJl Ce Bpa-
Ta 0TBAapajy W u3jna3u TUTO U CcTao je ucnpen mexHe. Ta
KpYyLIKa y MOM LIENY je u3rnefana Kao Ja UMam DoM-
0y, U Ty KpYyLUKYy CaM U3Banuo U3 liena. U cpamora, na
je Hay4YHU capafgHUK YKpao KPYIIKY, U ja CaM MOYeo
na ce 3HojuM. Iloce, HeKaKko, U3alao cam U3 cajle U
otumao y WC u bauuo kpyumky. M Tako, To je oHaj MOj
CJ1y4aj, cycpet ca TUTOM U ca KPYIIKOM.

[Ipohe 10-15 roguHa u Turto je dmo y Ka-
pahopheBy, a Heka Hala exuna je uima TUTy ga no-
Ka)ke HEKO CeME W [ja Ipuya O HallUM YCIIeCHMa, O
HameM MHcTutyTy. M Kag cy OHH IOILIH, TUPEKTOP
HHuctutyTa Kaxe: Bu upere kog Tuta, u HemojTe na
npohete kao OceHOB.

Kag cam nHanmynuo 90. poheHpaH, jemaH Moj
IpYjaTesb MOKJIOHWO MU je IpaMorT, Ty je dwia Moja
ouorpadwuja. Onucao je MOj KMBOT, & OCODUTO Kaf
caMm ja otuiuao y nensujy. Konuko je 3Hao. Kag cam ja
OTHILAO y MEH3H]Y, [JIaBHU X00U MU je DUIIO Iename.

A ca gpyre CTpaHe, ja caM XTeo fa IOYHEM Jia ITU-
IIEM MEMOApE, a ONMHULIEM XXHUBOT MOJUX POIUTESBA,
Opahe, u corncTBeHu XUBOT. Ak HUCaM. Hero je kon
HacC Joja3wia 1a YUCTH U cripema Kyhy jefHa »eHa.
3Has1a je OITMYHO PyCKku. Boneo cam ca wOM J1a pasro-
BapaMm. 3Bana ce Papma Ilytun. Hecpehna. Ja caM woj
OUKTUPao yera rog cam ce ceto. OHa fohe, mouucty,
CegHeMo, OHa CKyBa Kady, ja boj IukTupam. He 3Ham
€ je TO LITO je OHa 3anmucHBaia. XTeo caM ja cam fia
NULIEM, aJI1 KaJ rof xohy Jja MUIeM, MEHH Ce CIaBa.
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Ja onpa nersem mna crnasam. A Kaj mpuyaMm, HE CriaBa
mu ce. U mory fa mpuyam Kako Ce 4yera CETUM, Ty
He Mopa J1a Oyze Hekor pena. To cy camo Heke MpH-
ye. Kao xan pasbdauyjewr us maxe ceme xura. [lagae
Tamo, MafiHe 0BaMo.

Ipyra moja mpeokynauuja je duna apxeosoryja.
Y 10 Bpeme je DWIO 3aBpLIEHO OTKOMaBawe BuHue,
v ja xusehu y beorpany y 1932, rogunu, no 1934.
rOfHE, YCIIEO CaM CaKyNWUTH U BEJIUKY KOJIEKUUjy
BUHUYaHCKHUX CTapUHA.

Tpehe mrto Me je 3aHMMao, TO je MyTOBawe. Ja
CcaM ca CMHOBMMa 5-6 myTa Ipowao ueny Jyrocia-
BYjy. Ha nmpumep, ca cCHHOBMMaA U Ca JOLI jeJHUM YO-
BEKOM, y LIaTopuma cmMo 27 faHa nposenu Ha [Ipo-
KieTHjama. Ha MmiaHWMHCKUM jeseprma caM Ienao
pude. U xpanuno ux. [Tocne cmo dunu y CinoseHujy,
ownn Ha Tpurnasy, Ounu Ha KajMakuanany. Ja cam
ono Daw Ha rogumwkHULKM OuTKe. bro cam 1 Ha Konao-
HUKY. [Jaxie, Ha cBUM OpauMa U IiaHuHama. [Ipory-
ToBao A0 hepnana. [Tocnie, kafa MU je CUH OTHILAO Y
MHOCTPAHCTBO, OHJJa HEKOJIMKO FOJMHA CaM ja UIIa0
y ®pannycky, y [Tapus, odunasuo cam uyseHe nehu-
He, O0uo y Hdopnowu na sBupgum nehuny Jlacko. Ila
Ha oDanu ATIAaHTCKOT OokeaHa. buo cam y Hopman-
myju... Jlakie, MHOTo caM nmyrtoBao. Cmarpam fa dna-
rogapehr M0joj aKTUBHOCTH [JO)KMBEO CaM OBOJIMKE
TOIUHE.

buo cam nipBu u nocnenwy kynay Ha Hltpanay y
Hosom Capy.
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Ocum Tora, #a, ja cam duo mynu Pyc. IToueo dux
na ce Kynam y JlyHaBy y NpBOj OJIOBUHM MapTa Me-
cela, a 3aBpIIaBa0 caM KpajeM OKTOOpa, Kaja ce Beh
HUKO HUje Kymao. To je Tako U0 [0 Ipe gBe TOJUHE.

Jenno Bpeme, on 1954. no 1973. ropuHe, yBeK Me
je mpatho moj mac. Fberoea paca HBU MPUOTHKHO
10-12 ronuHa, a OH je xuBeo 19 roguHa. Ha kpajy
)KUBOTA, ja caj ynopehyjem cebe ¢ wuM, OH je DUO
CJIer, IJTyB U CKOPO HEMOKpeTaH, Tako /1a CaM ja mera
Mopao u3HocuTu U3 kyhe, ma du oH 0daBHO CBOje...
Taj mac mu je 6ro HajdOBK IpUjaTesdb y KUBOTY. Moju
OUPEKTOpHU Cy dunH yBpeheHu kaja caM ja bUMa pe-
Kao /ia je MOj 1mac MHOTIO NaMeTHUjU of wuXx. Ilac ce
3Ba0 bydano bun. Kaga dux pmomao c mocia, OH je
oJMax Tpuao y cnasahy cody M 0fMax MU je JOHEO
namyue. YBeue, Kazia CamM MILIA0 Ha Cl1aBame, OH MU je
CKHUJA0 MaHTalIOHe, KOLIYyJbY, UTH. JeJHOra faHa KoJ
MOje XKeHe je IOoLIa kheHa NpPHjaTesbula, jelHa cTapa
DeBOjKa, U OHA je BUJeJIa KaKO MEHE TMac CKUIA, U Kaf
je mac noyeo MeHM CKUJaTu rahe, oHa C€ OHECBECTH.

Taj mac je cTanHO ceneo y OBOPUILTY U I1eJao y
IIpo30p Moje KaHuenapuje. Kag dux ce ja mojaBuo Ha
IPO30PY, OH je 3HaO [a ja ca BhUM UAEM Ha Pumcke
maHyeBe. TaMo caM ja wera BO3MO Y LIUIY, a TIOHe-
Kaz Ha dunuiiy. OH je cemeo Ha OMUUKITY M TaKO CaM
ja ®mera BOOMO Ha Meuame U CByAa. MUIULOHED Me
je jeIHOM 3ayCTaBHO W peKao Aa He CMEM TaKO BO-
3UTH Kepa. Ja caM meMy OJrOBOPHO Ja MU IMOKa)Ke
HallUCMEHO J1a He CMeM BO3UTH Kepa. HapaBHO, OH
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MM HHUje MOrao TO [0Ka3aTH, U Kajja cam ce Bpahao ca
nenama NpeKko MOCTa, OHJJa MU je MWIHLIMOHEP OKpe-
Hyo nieha, na me He Buau. U taxo ja ca tTum bydano
bunom xuBeo 19 roguHa.

Taj nac mu je momarao y akpodbauuju ycesa. I1pe
HETO IITO OMCMO IMYCTHIH MUIEHULY  IPOMET, BPLIH-
JIX CMO Tako3BaHy akpodauujy. Illta To 3Haun? Jona-
3WJIM Ha UMame U I7efanu yces. Jla v je yceB Hes3a-
PakeH, [ja I MOXKe TOC/TYKUTH Ka0 CEMEHCKH MaTe-
pujan. Y T0oj akpodauuju je Tpedaso ogpenuTy aa au
je Ta nmueHuLa Koja je mocejaHa donecHa win Huje. U
ja cam nca nymrao fa npohe napuenom. OH je ©UMao
Oene mnake. AKO OCTaHy Ha dwbkama, IIOKUIAjy MY,
3HAuW Ta MIIEHHIA je 3apaKEHa U HE MOXKE CITY»KHU-
TH Kao COpPTHA 3a yCeB. 3HayH, OH je MEHHU IIOMarao.
[Tpohe 10 ropuHa, ja Beh y neHsuju, u Ty QaxymTer,
Y BUJIUM pasHe JbyZe, 8 HEKU ME U MT030PaBWIH, TO CY
OWIM OMBIUM YNPAaBHULIM MMama, KOjU Cy MEHe IO-
3HaBaJIy [10 MOM Kepy.

Bopno cam jemHOM cBOra Kepa Ha HEKe fesnerarT-
cke usdope. bunu cmo y banackom Kapnosuy. Cr-
BapHU CMO OCTaBWIH Yy LIUITy KOjJUM CMO JOLIH, & MU
OTHILIM Yy XOTes. Ja cam mora buna Takohe ocraBuo
y U1y, a OH TaMo npeHohu. Kag, Hohy uyjem a oH
naje. MM UCTPUKMMO U BUIUMO J1a Cy KpaiybuBLu Beh
VCEK/IH IJIATHEHHW KPOB ayToOMOOWIa, XTelIu Aa HaM
Kpazy CTBapH, ajlv je M0oj Kep OMO yHYTpa U HHUje ao.

[Tocne 36 rogpuHa CBUX MOjUX CIIYXO0H, ja cam
1961. ronune otuinao ca Uucruryra. [IpetxogHo cam
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CBE CBOje pamoBe mnpenao bopojesuhy, capammem
akageMuky. ITocne meHe ca bopojesuheM je paguia
Y MOja eKuIla, U BUX Tpojula Kpo3 2-3 rofuHe mo-
CTa/IM JOKTOPU NMO/ONPUBPEAHUX HayKa. Ja HUKaza
HHCaM HMMao amMOulLHMje Ja MOCTaHEeM HAy4YHHWK. Ja
CaM BHULIE BOJIEO Ja ymelam IUTYKy of 3 Kuaorpama
HEro J1a [odujem HeKy Harpapny 3a HaydHu pag. To je,
pasyMe ce, CMeTaji0 MOjUM JUPEKTOPUMA U OHHU Cy
TO MEHU 3aMepanu. A mehytum, ja cam duo y mpasy.
Ja cam paguo y oHo BpeMe y UHCcTHTYTY Off 8 1o 14
catu. [locne gBa ja cam MOTHYHO 3aDOpPaBHO Ha CBOj
pan y MHCTUTYTY ¥ paguo oHO WTO cam xeseo. To je
yIJIaBHOM QW0 Nelawe, KapTawe WIK YaK MHUjaHCTBO
C mpujarepuma.

Ja BOIMM pakujy Ia nujeM. Ja HU caja BUHO HE
BOJIUM, a paKujy MOTY U CaJia y OBUM roJJMHaMa 3ajef-
HO Ca BaMa Jia nonujemM. Pakuja win BOTKa, CBEjeIHO.
Boneo cam v DeHeOUKTHH, TO je jefaH JTUKED, CIaTKO.
Anu, pakyjy, y3 Me3e, IUMIbeHY pUdy, IYHKY, U OPY-
ro, To je Hajoosse. Hajdospa 3aKkycka Kaja nmujem BOT-
Ky. U Tako, diarogapehu Tome, mrto HUCcaM duo orm-
TepeheH pasHUM MOCIOBHMMA, ja CaM [JOKUBEO CBOjE
TOJIUHE.

[Tocne Tora, ja cam Boieo fa nyryjem. HecTto u
nenrKe caM HIIao.

[Tocne nensuje ogem jesHom y UHcTuTyT. Hemro
ce TaMo rnacano. To je BenuKa cana v 3UJOBU MOKPHU-
BEHU NOPTPETUMAa JUPEKTOpPA U CIyXDEeHHKa OBOT
3aBOJia, a Mora noprpera Hema. Ja cam ocHuBau HH-
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CTUTYTa U [0CTa yCIeWaH CeleKIuonap ouo. Ilurtam
yBpeheHo 3aumTo Hema mora noprpeta. Kaxy ga cy Ha
3U[JOBMMa CaMO OHM KOju Cy Beh yMpiH, U MOj 3aTO
HUCy CTaBWIW. b0 cam BpJIO 3a70BOJbAH LITO MOj
NOPTPET HUje Tamo. Heka ra craBe IITO KacHUje. A U
He MOpajy YOILITe, TOMUCIUM TOCIIE.

HUmam jenny dororpadujy, Hac meTopuua, Ha
KOjOj Cé BUAM y KAKBOM OfeNly CTUININ y JJyOpoBHUK
1923. ropune. Oppnanu. Ty cMo moj npujates Ta-
yoep u ja. Ca wum cam 60 roguHa 3ajeIHO XKHBEO,
3ajeJHO CMO CTYNWIM Yy BOjCKY, HAjIpe HUUIM Ha
Kpum, nay Jyrocnasujy. Kusenu cmo 3ajenHo y Ana-
THUHY, IToce y beorpapy crynupanu. [Tocne 3saBpuer-
Ka akynTeTa oH je duo cnyxdeHuk [loponpuspense
cranuue y Tonmuupepy, a jay Ocujeky. A nocie 1946.
roovHe U OH je nowao y Hosu Cap, 4ak je duo u nu-
PEKTOp jesHO BpeMe, W mpe 2-3 roguHe ympo. OBaj
Tpehu Ha ¢oTtorpaduju je Heku IIpeBOCKH ca KOjUM
caM ja ciry»kuo Bojcky Ha Kpumy. O merosoj cyndovHu
He 3HaM.

Ipyra ¢ororpadwuja je cHumbeHa y beorpamy
1923. ronviHe, TaMaH Kaza Ce jefaH OJf BbUX BPaTHO Ca
Jlecboca, roe je 6uo eBakyucad ca Kpuma. [Tponasuo
Kkpo3 beorpan, nHaue je vmao y Yemky kog dparta. Mu
IeTopuLa CMO CBU U3 UepHUTOBCKa, MOjHU 3eMJbaLiy.

[1pBu Ha doTorpaduju je Bnagumup, moj npuja-
Te/b U3 AeTUlCTBa. OH je WU3BECHO BPEME JKHUBEO Y
beorpany, a mocne 1949. ropune npecenuo ce y Ila-
pu3. Ca BUM caM Ce JOMCUBAO U KaJia je OH [0JIa3uo
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y Hosu Cap, yBek je gomao xon mese. Kaga cam ja
uuao y Ilapus, ja cam Kop wera )upeo. CTanHo duiu
y Be3u. OH je meHH 1959. roguHe CaoMIUTHO afpecy
mora Opara y Mocksu. Kaga cam otuwmao y dpaH-
LyCKy, OHJJa CMO MH 3ajefHo IyToBanu no dpaHuy-
CKOj. JemHE rOAMHE MU CMO MECEL] [laHa JKUBEIH Y
JJopoomy, UMao je HeKkora TaMo, a Jpyre roguHe CMO
ormyToBanu y Hopmauagujy. Mu cMmo ctanHo dunu y
BE€3H, 10K OH HHUjE YMPO.

Ipyru Ha doTorpaduju, To cam ja. Ja cam moced-
Ha npudya. Tpehu Ha dortorpaduju je Taybdep. Yer-
BpTH je Kysem, ca mum cmo Taydep H ja cTynunu y
BOjcKy 1919. ropune. 3ajenHo cmo partosanu. [Tocrne,
Taydep u ja cMo ce pa3domneny, a OH OCTaHE Ha HEKOj
CTAaHULIM y BO3Y, a Taj cTurue y Hosopacwujck, kag seh
Hyje dwno nahe. Apmuyja je Beh duna Ha Kpumy U Ha
npyrum mectuma. Y on Bunehu na Hema nahe, Hanuje
ce CTpallHo, a yjyTpy Kaja ce mpodynuo BUIU 1A y
Hosopacujcky wwerajy ocemnanyu Kowu. OH CeIHE Ha
jenHy kodwiy v kpeHe Ha jyr, y Opaa Kaskasa. U tamo
cy Ouv OHM 3e71eHH, OHU HUCY XTeH J1a YUYeCTBYjy Y
rpahanckom party. 3a To Bpeme HoBopacujck je 3a-
y3ena LlpseHa apmuja. OHU Cy ofMax MOKJIAAHA OKO
50-100 xwsana Pyca. U mouenu cy ciaBUTH MOdemy
Y MIPEJIOKWIN CYy TUM 3€JIEHUM J1a U OHU YYECTBY]jY
Ha npocnasy. OHY Cy 3HaIU fa U3Mely 3e1eHUX uMa
MHOTO OMBIIMX A0OOPOBOsbALA. 3€JIEHU Cy [NOLLIH Y
HoBopacwujck, ciaBuiu, a 3a TO Bpeme OOJbIIEBULIN
BUX MOMUCATH.
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OBo je Jbo3uH. U 0H ¥ meros dpar Cl1aBUIU CY
nodeny, 3ajefHO ca DO/BLIEBULIMMA, @ KAO 3€JIEHU. Y
TO BpeMe CosjeTH cy paroBanu ca [Tossckom. OHU Ha
KOBHMMa Cy OWIN MO3BaHU Ha MOJBCKU QPOHT. [0k Cy
OHM 10U A0 (PPOHTA, paT TPajao, a OHU PEIUIU Aa
npederny kop Iloseaka. 3a TO BpeMe Cy DO/bLIEBULIU
okpyxwiH Ilospake. A wUMa Cy Jalu Opyxje, fa ce
OoHM 3ajepsHo dope. [Ipodunu cy Taj HEKM 00pyY, Ce-
TIEJIM U3BECHO BPEME Y JIOTOPY. 3@ TO BPEME Y CBUM
sempaMa benorappejun uManu arurauujy na Pycu
nohy ma nomaxy dopdy mportuB dospresrka. OH je
nouao y CeBacToross, a Kpo3 HeLeJby JaHa MOpao ra
je HamyCTUTH, na je 010 y JIMBHOCY, OfaKiie Mponasu
beorpap unyhu y Hemky. ¥ Hewkoj je ctyaupao Liy-
Mapcku dakynTeT. [lajby BETOBY CyIOUHY HE 3HAM.

[Tocnepmwu Ha 0BOj poTorpaduju je KoMaHOBCKH.
Ca »UM caM ja o IPBOT JI0 LIECTOT pa3pena Ceneo y
WCTOj KIyNH, y TMMHa3uju. [locne, u3HeHana, ja wera
cpeo y beorpany. Ctynupao je duosorujy, 3aBpuino
u duo y Hekoj rumHasuju y LlpHoj [opu, a Tamo je
u ympo. ETo, BugmIl, TO TH je KpaTKa HUCTOpHja OBE
NeTOpHLIE JbYIH.

bomumeBnuka apmuja yuuia y Kpum. To cy Tpa-
TWYHU JJaHH, TyHU HEU3BECHOCTH. YoBEK HHUje MOorao
3aMUCIUTH WTa he dutK 3a nBa naHa. Y Kpumy mu
HUCMO CMEJIY J1a OCTaHEMO. bosbiieBUIIM yOUIU CBUX
200-300 xupazma /by, OHUX KOJU Cy OCTajad. 3Ha-
4y, Tpedasno uXx je MTUKBUAUpATH. Kpum je dro MuLI-
onoBKa. LIpBeHa apmuja je gocersna tamo ¥ oko 500
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XWbala, JbyauMa XKUBOT je BUCHO O KOHLY. Ja caM ce
ca dpaToMm jow paHHje JOTOBOPHO: MKW hemMo HaIlyc-
tuTH Pycujy. To je Hukona oo, oH je 1949. ropune
yMpo y ApreHTuHHU. A ja cam 1928. rogune tpedao
na upem y Aprentuny. OH je 3a meHe obpaguo 100
XeKTapa 3emMibe y ApreHTUHH, Ha jeJHOM Ta3IUHCTBY,
IT€ je BEeroB Ipujare/b alpOHOM pajuo 4 rogue, a
ja cam 4ekao KakBH Cy pesynTaTd. [IpBo mucMo kaja
cam [0duo, mulle [a CBe IITO je OWI0o 3acejaHo, CBe je
Iponaso 300r cyiue, ocjiae Iponano 300r CkakaBala,
oHza 30or Mmpasa. OHpa caM ja pekao Kyza ja 1a ugem
Tamo, cnenehe roguHe he macTu cekupe.

EBakyanuja ca Kpuma, 10 je jenHa aronvja duna.

3natHa jeceH duna Ha Kpumy, HoBembap mecet.

Tamo rze je Hawa yera dwia CMELITEHA, HA MyTy
3a CeBacTOIO/b, KyIMM HOBUHE U TPOYUTAM Jia Cy Be-
nuku Heycnecu ownn y [lepexony, ynasak y Kpum.
Hawa apmuja uma Heycnexe. 3HauH, OCJIEe HEKOJIH-
Ko JaHa he dommeBunn yhu Ha Kpum. U ja mohem
Kog Taybepa ¥ mouHEMO pasroBaparTH, 1a eBaKyaluja
he dutu oBUX maHa, a MU HEMaMO HOBIIA, HEMAaMO
HUIITA. AJTM, HATOBOPUM Hera Jia HEeLITO MPoJiaMo ca
Haller BOjHOT CKJIaAuIuTa. 1 MU Ha NUjaly Npoaaiu
IiBa CaHOyKa ekcepa. Y To Bpeme UX HUje duio. U nse
KOHCKE 3allpere 3a Ta/bure, To CMO Ipopanu 3a 200
XWbaja pydasa. YBeue je mucajo y HOBUHaMa Jia Ha
[lepexony Hala apMuja nodenuna dospLIEBUKE, 3HA-
yu cBe je y peny. Taybdep je buo decan, TU CHM Me HAro-
BOPHO Jja OBO Tpojjamo, MeHe he cTperpatu 300r TOra.
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Ja cam mHoro cykoda umao ca wum. llespecer rogu-
Ha 3ajeIHO MMyTOBAIH, 3ajeqHO DUIH, U BOjCKa, U da-
KYJITET, U CJIyKDa, CBe. YMPpO je npe 5-6 ronuHa. EHO,
y 0HOj Kyhwu, Bugui kpos nposop. Ox 5-6 gupekropa,
010 Moj Hajropu gupeKTop. [TomTo cMo dunu 3emrpa-
1Y, OH je MUCJIUO J]a IPYTH He MUCJIe KaKo OH 3eMJba-
Ky moMaxke. Mu cmo ce ctanHo cBabhanm.

YBeue, Ha Kpumy, na HacTaBUM, CUTyauuja ce
nomnpasuia. Anu, unak, Kpo3 3-4 1aHa noyeau mpa-
30BM Ha ceBepy Kpuma, no munyc 20, u Bulle, 3aM-
p3na jesepa. To je opyru yna3, paHuje je To OUio He-
nposnasHo. Y dosemesnnu yuuiv Ha Kpum. U nmouena
nasda. Pycka apmuja nmodena opcrynaru. Ty Tpeda
MPU3HATH Ja je BojcKa DWia CIpeMHa 3a eBaKyalujy.
bune cy cnpemue nahe, 200-300 naha yekano eBaxy-
auujy, Hyuje oHo wro je y HoBopacujcky dumno, Tamo
Cy cTpaxoTe npaswid. Y Kpumy je duna opraHusosa-
Ha eBaKyanuja. Ja cam ce ca dpaTom AOrOBOPHUO 1A y
CIy4dajy eBaKyaluuje My onasumo u3 Pycuje, ungemo
y MHOCTPaHCTBO. 3HayH, [ToYesia eBakyaunuja. Ja cam
21 ropvHy UMao. 3a MEHE je TO dula aBaHTypa.

U jepmHora faHa, ja cam craBao y TOj Kyhu, 7 Ku-
nometapa oz CeBacTomnosba, ¥ YyjeM CUTHAIT — y30yHa.

M¥ BOjHHIIM MCKOYMMO, Kao Ja Cy HAC Hamaliu
3€JIEHH, TO je OIEeT jefHa rpyna Owia, TO HUje Duia
WCTUHA U MU CMO Ce BPaTWIX Ha3al. A Kpo3 jefaH caT
OIET CUrHaJI. Ja HUCAM XTeo fia usahem. JIeXxxum U Ha
[aTtocy M 4yjeM fa je Joje MOCTpPOjeHa Halla 4yeTa.
KomMaHaup uere roBOopH BOjHMUMMA: [Iparn Moju
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capagHULM, JOLIJIO BPEME Ja Hac nperasu llpsena
apmuja. LipBena apmuja yuuia y Kpum. U oHaj koju
cMaTpa Ja MoXxe ocTtaTy Ha Kpumy, Heka octaHe. A
KOjU CMaTpajy la He MOTY, 3a BbUX Cy cipemMHe nahe
3a eBakyauujy. Ja ciymam nexehu. Kaneran mocne
pacnycTy BOjHUKE. Ja cam ycrao ¥ pasdujem mymi-
Ky. 3aBpLIMO CaM MOjy BOjJHY Kapujepy. Peumo cam
Ila HAKaja BUlle Hehy MMaTH mocjaa ca BOjCKOM, ca
NHjaHuUM OULUPUMA KOjU Cy MOoJ KOPEUHOM, MPO-
IlaBame 4acTH, OBO, OHO... Pemro cam gna je gocra. U
uHave cam duo cnad BojHUK. [Tomao cam y CeBacTo-
nose. Cegam xunomertapa. Kapg cam crurao, Hahem
Hale ckiaaguuTe, rae je Taydbep ctaHOBao, U BUOUM
CBETJIa, aJI¥ BpaTa Cy 3aTBOpeHa. Jlyrnao cam Ha Bpa-
Ta, aJId HUKO He oxrosapa. OHpa caM ce ogMakao 3-4
MeTpa yHasa[, 3aJIETUM C€ ¥ Ca OHUM EHIVIECKUM LjU-
nejama NpoBajavuM Bparta U yhem yHyTpa.

W Bunum Taydepa v yripaBHUKA TOT UHTEJAHTCKOT
CKJIQAUIITA, U jefHa nama. Y TotanHo cy nujaHu. Taj
YIPaBHUK je PEIINO Ja Cce CriaHha ca OHOM KEHOM, U
mor Taydepa cy Hak/byKa/Iu pakHjOM, ia U OH OCTaHe.
Ja nohem no xpeseta, 5-6 myTa omamapum Kemwy, a
OoHJla HaheM HeKy KpIly, 3aTBOpUM KewHH HOC U Ha
KpIly CaM CHUIIa0 HEKOJIMKO Kanu mnupuryca. OH je
noueo nospaharu u nocine gomwao k cedbu. Cax cam
ja moyeo 1a BUMEM Ha HeEra, paHUje je YBeK OH BUKAO
Ha MeHe. Hamao cu BpeMe Kaja fa ce HallHjell, €BO
KpO3 [IBa caTa [OYUIE eBaKyallHja, a TH Y OBaKBOM
cTamy. Y mocie cMO MU y3€/IH K/by4eBe U IOIIIN Ha
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ckiagumTe. U Tamo cmo HaToBapuiu 12 Bpeha, cko-
po cy To dwim Magpaud, a He Bpehe. CtaBuin cMo
cujanuue, )KeHCKe Lumese, KOIlybe, HAyHWIH CMO
ca ceemoryhum cteapuma. Hanmynunu cmo 12 Bpeha,
a jow y 2-3 Bpehe cy dune ctBapu mora dpara. Y can
CMO MMad MpodyiieM Kako MU TO J1a OJHECemMo 10
naba. Kag cmo To 3aBpuuniy, Kewa je XTeo J1a 3anaiu
CKJIaguITe. Ja My TO HUCaM A03Bosno. U ja nzahem
Ha yJIMLY U 4yjeM Jja ce MPUOIMKaBa jeJHa Tabura u
TamMoO CeIu MOj CapagHUK, nmutomal. Ja u Koma kan
CMO C€ POJHW/IH, HAC Cy 3alUCA/IU y BOjHY jeAUHULLY.
3HayH, TO je M0 0OMYaH BOJHUK M CaAMO je UMao U3-
BECHY IPUBUIIETH]jy, @ Ha MpUMep OQULHUPYy HUCMO
CMeEJIM TOBOPUTH TH.

U ja BUOUM f[a 00J1a3y TajbUra ¥ Ha BOj CEIN MOj
capafHUK. Ja meMy KaXeM Jla U Hama Tpeda Taspura,
[la CTBApH [OBE3EMO O MpUCTaHUIITa. M Tako cBpa-
TUMO Y CKJIQJUILITe, CTABWIM CMO Ha TaJ/bUTy U yIiHje-
MO Ce y Ty PeKy, PeKy TasbHra, JbyJu KOjU Cy HIUIH
npema npuctanuiuty. To je dwno 3 cata HOhy.

[Tponasehu nopen nexkapa, MU 4yJu Aa HEKO To-
BODH, @ IIP€ TOra CMO IPOYHUTAIHU MOC/IeJhe HOBUHE,
rge ce reHepaa odpaha CBOjUM BOjHULIMMA U KaXke Aa
CMO H3ryOMIM DUTKY M KO XOhe U MOXe HEKa Ofe, a
KO X0ohe Heka oCcTaHe. A HeK payyHa Jla MOXe U3ryou-
TH )KUBOT. Ja KaJi CaM TO IPOYUTA0, OIICOBAO CaM, JOK
CMO paToOBaJu OWIX CMO J00pH, a cap... [Ipomasehu
nopeq nexkape, rage je oko 200 sbynu cTajano y peay u
yekano xyied, Haj3al, YUUIM CMO U MU M Kynumo 12
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xyiedoBa, HaMyHUMO Bpehe U ToHeceMo 1o Tapura, u
CIyLITaJIM CMO Ce TpemMa NpucTaHuuTy. Hac je mpuc-
TUTrao reHepan MajMajeBCKH, KOjH je Kpo3 moja caTa
yMpo Ha ¢ujakepy. Huje HU nowao no dpona, HUje
cturao. Majmajescku, cenehu y dujakepy, umao je
CpyYaHH yzap.

3a oxo 7-8 caTy NMPUONIMXKWIM CMO Ce IpHUCTa-
HULITY ¥ BUAUMO Tamo cToje nahe u kop jenHe nahe
BUIMMO [Ia je TaMO MaTpoja ca KOjoM CMO HUMalu
BE3€ U Jla OHU PEeryiuily yiaa3ak y 0pon U MU CMO
ounu cnokojHu na hemo u mu yhu. CtBapu cmo Be-
3311 KaHATIOM M JU3aJIULIOM CMO YTOBAPW/IM CTBAPH.

Ceo cam Ha dpopn ¥ peurvo a BUIIE HE U3JTa3UM
Ha KOITHO.
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Rwwia kpaja u cemena

[Tponasuine cy ropyuHe Kao JUM LUrapere.

[ogvHaMa ce HUCAaM JONIMCHUBAO C JEJIEHOM.

JemHora maHa CTUTHE MEjI C HACJIOBOM ,TECT U
[I0JIe CaMO OHAaj OCMeX KOjU 30BY ,CMajiuu”.

To Jenena nmposepasa fa 1M MM je UCTa afgpeca.
Opmax oOroBOpUM, NOJHECEM KpaTak U3BewTaj. Mc-
TOra JJaHa CTUTHe ’keHo Behe nucmo.

[Tpe Hekonuko roguHa Papa [lyTuH, Hamia MWKOI-
CKa opyrapuua, otuuia je kog hepke y Mocksy, na
4yyBa yHy4az. Y UCTOM CTaHy Cy CBe TpW hepke, 3eT
U JBoje peue. Pajga je HampacHO obonena v ympia.
JeneHa je ckeHUpasa BbeHe Deselnke U3 pasroopa ca
Ceprejom BmagumuposrueM OCEHOBUM U 11a/be MU
UX, MOXXJa Me Oyny 3aHumaine. U jenHy cBecky Ha
K0joj nuie ,JIHEBHUK yKucTauuLe”. To cam ofmTam-
1180, YKOPUYHO, U CTABUO y CTPaHY.

PacTyxuo cam ce.

Cenum ca jeIHUM IpHjaTebeM U pasroBapamo o
CMPTH.

CBH ce pa3yMHH Jby[H YIJIAaBHOM CJIAXY Aa Mocie
CMPTH HEMa BUILEe HUUETA. [la je cMPT Kkpaj. AnH, CBU
ce, MUCIUM De3 pasiuke, [0TajHO Hanajy Ja U3BeC-
TaH OOJMMK pPEWHKapHalHWje WIlaK IOCTOjH, MaKo 3a
Ta CKpUBEHA OYEKMBamwa He NOCTOjU HHUjeaH BEpOo-
DOCTOjaH [OKa3, [1a YaKk HYU TpayaK 3HaKa HEKaKBOI.
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IIpmaHCKH Kake [ja je UCIIYHUO CBOjy CyLOWHY, aiu
y CEHLIU T€ HETrOBE PEeYEHHUIIe Haja3u ce CKOPO MOoJ-
pa3syMeBaHO HaJawme [ja Ce U3jaBa OJHOCH CamMoO Ha
YKUBOT KOjU Ce 3aBpIllIaBa U KOjeM Ce BUIU KPaj, alu
HE W Ha OHE XHUBOTE KOjU My IOCJIEe TOra f0jas3e U
y KOjUMa My je OleT HajBaKHUWJU 3afaTak aa ,UCIy-
HU CBOjy cyAduHy“. Tako MU rOBOpH IpHjaTesb KOjU
y KOHAYHOCT (PU3UUKOT 3aBpLIETKA HE BEpyje, Kao
LITO YOILITE HE BEpyje y TO Jia OCUM MaTepHjaIHOT
HeMa y JbyACKOM Duhy joun Heuera, IITO HE MOXE Aa
WIIYE3HE. Ja My Ce MOMaJio HaCMejeM U ITUTaMm ra aa
HUje pey, CJIy4yajHO, MOXa, O OyIIH, 1a T Ha TO MU-
1. Benu ga Mory fja ce CMejeM KOJIMKO ToJi BOITUM,
jep OHO 0 YyeMy paclpaB/baMO CaMo Cy CIeKyanuje,
DaKiie, CTBAPU U3BaH HALIMX UCKYCTaBa, C jelHe CTpa-
HEe MOje, 0 KOHAYHOCTH, ¥ BEroBe, 0 DeCKOHAYHOCTH.
O30uspHe moKa3se, KaKe, He MOXKeMO U3HeTH HU TH HA
ja. A ja ¥ He )KeJUM Ia JoKa3yjem OUJIo 1ITa, HATH Aa
Te ydehyjem, onarosapam, jep je yoehusamwe BpcTa Ha-
cunHUWTBA. TH, MehyTUM, Kao [a KeJULL 1a Me MPH-
nodujel [a MpUXBAaTUM TBOje MpeAcTaBe 0 Moryhem
MIPONYKETKY MOCTOjamwa, a TO je IJlaBHA pasjiuKa U3-
Mely OHUX KOjH BULle YMIEHULIE [1a jeé CMPT KOHA4YHa,
HEMOBPATHU HECTAaHAK, U OHUX KOjU CE Haajy Aa HUje
Tako. Ma, 1odpo, MU CamMO MPUYaMO, He XKEeJIUM HH ja
Tede na ydoehyjem, anum xohy a 3Hall 1ITa ja MUCITUM
0 TOMe.

Kusoin 6e3 cnosa | 111



Ja xaxem: Eto, Pyc xoju je nomao y Cpdujy u 1y
yMpo, ¥ Cpnkuma Koja je otuuuia y Pycujy, u Tamo
yMpna.

Onmem y CcTaH.

[Tax/pMBO caM 4yHUTa0. beH pyKonuc MH je 1osHat
Y3 TMMHa3Hje jOll U JIaKO caM ra yuTao. buia je gyxo-
BUTA, M1a je y MOTIYHOCTH KOINKMpasa HheroB Ha4yuH ro-
BOpa, YBEK IIOMAJIO TIOBYYEH Ha PYCKHU je3uk. 30uspa
CPIICKU HUKaJla HUje HAay4HO, Yera je U caM OUO CBeC-
TaH.

3auHTEPECOBAJIO ME je Ceme KOje je 10 heMy J10-
owio ume. OCeHoB-ceMe.

Hekako y UCTO BpemMe 4uTao caM KwUry Jeciuued
UCOPUja u0BeUAHCII6d. Y TIOCIENHBEM OLEIbKY, MOJ
Ha3uBOM Caciojyu dygyhnociau, nuie:

»Ha jenHoM ynaseHOM oCTpBY y CeBEpHOM I10-
JTApHOM KPYTY, XWbaly CTO KUunomeTapa of CeBepHOT
10J1a, U3 CHera Ha MaJuHU IUIaHUHE WTPUYU DETOHCKU
KJIMH KOjU Ce HUMAJIO He yKJIana y OKOIUHY. Pedek-
Tyjyhu 4enuk, oriepana ¥ npusme, yrpaheHu y ort-
BOP Ha CNoJ/bHOj pacanu, omdHjajy mosapHy CBETIOCT
TOKOM JIETHUX MecelH, 300r uera ce rpaheBuHa cuja
Kao JparyJb ycaheH y nej3ax. Y Tamu 3uMe, cHja jeso-
BUTO DEIOM, 3€JIEHOM W TUPKHU3HOM CBeTiowWhy of
IBE CTOTMHE ONTUYKUX BJlaKaHa, YUMeE Ce rapaHryje
na he 3rpazsa OUTH BUJBMBA Ca YOA/BEHOCTH OF, BULIE
KWoMeTtapa. M3a ynasHux Bpara Of TELIKOT YelauKa,
TYHEJI Ofi apMUPaAHOTI DETOHA MpyKa Ce CTO SBANECET
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MeT MeTapa y CTeme. A u3a joll jeHUX BpaTa U IBe
Ba3[ylIHE yCTaBe, Hajase Ce TpU Tpes3opa, Ayra Io
IBafeceT cefjam MeTapa, BUCOKA IO IIECT MeTapa U
IIMPOKa M0 leceT MeTapa. Y TUM Tpesopuma Hehe ce
YyBaTH 3/1aTO, yMETHUYKA Jie/1a, TajHU MJIaHOBU HUTH
BHCOKOTEXHOJIOLIKO OpY’Kje. YMecTo Tora, Tamo he ce
YyBaTH HEIITO JaleKo JparoleHuje - HelTo WITo je,
moxe ce pehu, Hajsehe bnaro yoBeyaHcTBa. Tpesopu
he duTH ucymeHn MUIHjapAaMa CEMEHKH.

MebynaponHo cximagumite cemeHa Caandapi,
Ha HopBewkoM ocTtpBy LInuudepr, jecte Hajsehu u
HajCUTYPHUjU ODjeKaT 3a IOXpamHBame CEMEHa Ha
ceety. CeMeme KOje Ce y BeMY Hajla3H 4yBa Ce y CHU-
BUM YETBOPOCTPYKHMM KOBEpPTHUMa Of IOJIHETHUJIECHA
Y QIyMUHHjyMa, CIaKOBaHO y 3anevyaheHe KyTuje, u
NI0CJIaraHo Ha MOJIMLe Y TPH Tpe3opa. Y CBAKOM KO-
BEPTY MMa MO OTNPUIHKE MeT CTOTHHA CEMEHKH, a
YKYTHH KalaluuTeT Tpe3opa U3HOCHU YETUPH U IO MU-
JTMOHA KOBEpaTa, WK MPeKo IBe MUWIHjap/ie CeMeH-
ku. To je MHOrO Behe off CBUX Opyrux daHaka cemeHa
KOje TOoCToje: Kaja mpBU Tpe3op Oyne camo nomosia
nyH, MebhyHapogHo cwiagumre cemeHa Candapn
ouhe HajBeha 30upKka cemeHa Ha CBETY.

300r Ma)x/bMBO OCMULLJBEHOT IUIAHA U TOJIOXKAja,
Tpe3op O Tpedaso U 1A je HajCUrypHHja 30UpKa Ha
csety. [IIUpoM CcBETa ITOCTOjU OKO XUIbaLy U YETUPUC-
TO DaHaka cemeHa..."

HemnpexkuaHo cam MUCIHO Aa U ce Y TUM DaHKa-
Ma CEMEHa 4yBa U copTa mnuenuue ,OceHoB-ceMe".
HapaBHO, TO HUCaM MOTao a JO3HaM.
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Anu, u3 tbyjopka My nuuie npujaress: ... Halla
Tama ce mogyxsaTHia HEKOT MIPOjeKkTa 0 UAEHTUDU-
Kaluju y npousBoawmu dada-Bykune wrpynie ca Ma-
KOM. Mame-BHIlIE, CBE je CKYyNTHIa OPUTHHAIHO, OCUM
NUIEHWYHOT OpalHa. [la 11 MoXel 1a Ce pacnuTall,
YCTAHOBUUI KOja Ce BPCTa MIUEHULE Cejasia Lie3ne-
ceTux U cepampecetux y banary win Bojsogunm -
cryxdeHo ume, Heka mu@pa 4 ci. ,JJomaha nienu-
1a“ HUje JOBOJBHO.

OBne uMa KOMIIaHHja KOja CKyIUba U 4yBa ILIe-
HUILly U3 CBUX KpajeBa CBeTa MOJ UMEHOM M Dpojem
3a MOCIemBbUX MPeKo 0CaMAECET TOUHA. AKO UM TO-
1I1a/be1I KOPEKTHE NIOJATKe, OHU U3BYKY IIIEHULY, Ca-
MeJby Y MOLIasby TH OpaLIHO.

Kaxe Tama, nutaj Musnera. OH 3Ha Jby[le U 3Ha
KaKo /ia HewTo npoHahe!”

3mam ce OKO Tora.

W Habem: ,... y mpBOj mosoBUHU XX BeKa, HAPO-
YUTO Yy pa3fodiby IO IPYToT CBETCKOT paTa, BojsonuHa
je mpencTaBibajia jeJHO O BXKHUX €BPONCKUX MOJ-
pydja 3a MPOU3BOJAKY BPJIO KBAJIMTETHUX COPTH O3U-
Me nueHune. Y cneguUIHUM KIMMAaTCKO-3€MJBULI-
HUM yCl1oBUMa BojBopuHe, HacTane Ccy momynauuje
ayTOXTOHMX NIIEHHWIA [TO3HATEe MOoJ UMeHuMa: ,ba-
HaTtka", ,Crapa baHnatka“, ,[loTucka“ mnmeHwuna,
,bauBaHka", uta. OBe nomynauuje fomahe miieHuLe
CTEKJIE Cy HAa CBETCKOM TPKMILUTY U3BAaHpPENAH yIien
300T Bpi0 HOOPOTr KBA/IUTETA OpauiHa U xjaeda. 3aTo
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je ,baHaTka“ Ha TPKUILUTY NIIEHUIE YCIEIHO KOH-
KypHcaja BHUCOKOKBAaJUTETHHUM PYCKUM M YYBEHO]
KaHa/ICKOj COpTH ,ManuTodu". Bpno nodap kBamuTeT
OpaiuHa ¥ xy1€0a, Kao ¥ HEKe Pyre O3UTUBHE 0COOU-
He, Jajie Cy I0BOJJa MHOTUM OIUIEMEBUBAYMMa Y CBE-
Ty Oa Kopucre ,baHaTKy" y mporpamuma CTBapama
HOBUX U Dosbux copTu (OcenoB, 1947; CrojkoBuh,
1948; Hophesuh, 1948; Muwnh, 1955, 1956). Cse o
Kpaja 4yeTBpTe [elieHuje NMpouuIora BeKa Momnyialuje
,DaHaTKe", pa3HUX O0/JIMKa OBE COPTE, 3ay3UMAJIE Cy
3HaTaH [e0 NMUIEHWYHUX noBpuiMHa BojsogunHe. Ca
nojasom Beher dpoja copTv HacTalIUX UHAUBUAYyaII-
HOM CeJIEKLIUjOM, @ HAPOYUTO XUOPUAU3ALIU]jOM COP-
TH U3 pa3HUX reorpadCKkuUx 00IacTH, KOje Cy y yC-
noBuMa fodpe arpoTexHuke gaBane Behe mpuHoce,
nomnynauuje ,banarke“ cy dwie mMOCTYNmHO MOTHUCKHU-
BaHe Yy pejoHe BojBoguHE ca €KCTEH3UBHUJUM YC-
JIOBUMA Tajema. Y pa3podspy Mocie MpBOT CBETCKOT
para wWHpe Ce y IMPOU3BOLKH pa3HE OIUIEMEHBEHE
copre o3umMe nuenuue: ,Cexau”, ,Xarsan", ,[Iponu-
duk", ,Jakora“, ,lllomohcka mwuuryma“, ,Jleram” ca
ocjem, ,Jleram“ de3 ocja, ,Pymcka upsenka“, ,baH-
kyT 1201“ u ,Y-1*. HenocpenHo npep Opyru CBETCKU
paTr y npou3BogmH BojBOMHE MOYMIBE HAIVIO Ja Ce
wupu U ,bankyTt 1205 xoju y pasnodmy on 1945. no
1960. roguHe nocraje Bogeha copra y NpOU3BOAKHU.
CpenvHOM 1I€CTe AEUEeHHje y INPOU3BOAKY YiasH
Hajpe japo-osuma copra ,Hosocancka 1439/3%, a
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HEIUTO KaCHHje U 03uma copra ,HoBocancka 1446“.
AKO HEeMajy HUIITA OJf OBUX HAIKUX COPTH, JOJATaK:
KpajeM ucTe neueHuje y BojBoguHu U 1enoj 3eMibH
NOUMBY [ia Ce IIHWpPe BP0 NPUHOCHE COPTE MILEHH-
ue U3 noapydvja MegutepaHna, u To, y Hajsehoj mepy,
uTanvjaHcka copra ,Can Ilactope“. OBe copre cy, y
yCJIOBUMa CBE WHTEH3WBHUjE€ MPOU3BOLE, JONPH-
HeJIe HaIJIOM pacTy NIPOCEYHUX IPUHOCA MIIEHUIIE Y
BojBoguHU M 11€/10j HAIIOj OHOALIKOj 3EMJBH. Y Cell-
MOj OEUEeHUjU UTAJHUjaHCKe U COBJETCKE COPTE ILie-
HULe TIPEY3UMajy NMpUMaT y CTPYKTYPHU COPTUMEHTA
Bojsopune. On 1973. rofuHe CBe 3Ha4YajHHU)y YIIOTY Y
IPOU3BOJIKM MMajy COpPTE CTBOPEHE y HAYYHUM HH-
cTuTyuHjama Jyrocnasuje, npe cseray Hosom Cagy u
3emyny (bopojesuh u Ilotouyanan, 1966; bopojesuh
u Mumuh, 1987; Mumuh u Mukuh, 1976; Mumwnh
v cap.1986,1987; [Torovyanan, 1982; [Tonosuh, 1987
Maprunuuh u cap, 1987; Jasop,1987... IlapTusaHka,
Espomna 90 u I1obena...)"

Tawa je podwna OpawHo op OceHOB-cemeHa
(Ocenos, 1947), ymecwia WTPyL1y C MakoM M duna
je ucra kao dada-BykuHa.

[Tocne oBora HUCAaM Majfao y caH Kajga dux mo-
YUHAO [1a MTUIIEM.

[Tonekan Oux y pykama gp:xao ,JJHEBHUK YHCTa-
yule", I MU Ce HHje NaJIo 1a ra OTBOPUM U UUTAM.
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CnaBam penoBHO U MHOTO. He cawam Huta. [1o-
HeKal, KaJla JIETHEM y KPEBET, YUHU MU CE J1a Ce HU-
KaJia BUIIE Hehy HU MPOOYIUTH.

Hosu Cag, 2013.
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PEIHEH3MNJA

buno du 3aHUMJ/BMBO UMTaTH NMPUYY O HACTaH-
Ky pomaHa JKueoi 6e3 cnosa Mwunopana ['pyjuha, y
Kbydy ,Punosoduje xomnosuuuje” Exprapa AnaHa
[Toa. Anu, Ty cmo Beh mpen mpBum npodiaemom. Ja
caMm, Taj ITooB TpakTar [OKMB/baBaO KaO UPOHHUYAH
TekcT. Jep, npso je Egrap Anan [lo Hamucao necmy
,[aBpaH”, Ma je TeK OH/a HAMKUCA0 TEKCT O TOME KaKO
je omnmyuduo na Hanuue necmy... rpao ce.

Haxne, I'pyjuh 61 mMorao moyetu mpu4y o Tome
KaKo je JJOHeO OJTYKY O Ty)KMHU POMaHa; na du oHpa
morao pehu pa je omabpao jyHaka, koju he dutu u
CJIMYaH M gpyrauyuju of jyHaka LlpmaHckor, Ha npu-
mep... [1a du morao pehu kako je onadpao CKpuBeHy
HUT — HELITO LITO Ce TPa’KU y POMaHy, I1a Ce TEK OHAa
IIOBEXE Ca [JIaBHUM JYHAKOM... YKyC OpalrHa du duo
Ta CKPUBEHA HUT, a TO DpalHo ce noduja ox mocedHe
copre xuta... U Ty hy npexkunyTu.

3aMHUCIINTE MUCLA KOjU KUBU D€3 CHOBA — HUILTA
He Cama — a KOju HEOUEKHUBAHO Mponaja y caH. 1ok je
y MOCIy NMUCLa, AOK Kylla TeKCT. 3aHeMapruhemo Mo-
Bpele I7IaBe; KOHAYHO, U3MUILJBEH j€ MOCJIe U KaBe3
3a [VIaBy: Kaja rnajgHe, MagjHe Ha MEKAHO U He MOBpe-
IM Ce.

Ay, mo nucua je HajCcTpallHWje WTo, Kaja ce
npolynu, y Beh HamucaHOM He MOXe Jja ce CHabhe.
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Octajy My camo dparmeHTu koje du Tpedaso nose-
3aTH, a OH ux ce He ceha. Hamasu ngenose pykonuca
y paudyHapy; Haja3u Liefy/bUlle Ha KOjUMa MULIE I10-
HEILTO, aJIK CMUCJIEHE TPUYeE, Y KOJy C€ YIIUBajy Mame
npyye U Koja 01 Mor/ia mpepacTy y pOMaH — Hema.

Ia nv TakaB nucal yONIITe MOXKe HalMCaTH Po-
MaH? MMa nu u3nasza u3 Tor koumapa oe3 cehamwa u
CHOBA?

Kako ce pomaH yHyTap pomaHa nojasuo? Kaxo
je mucay ,uckopuctuo” Tyhy ayroduorpadujy; kako
je moBe3ao ceobe Hapoza ca jeIHOM IMOjeJUHAYHOM
ceodoMm, ynuTasal MoXe BUIeTH Y poMany Kueoi oe3
cHo8d... AKo je Hekas CumeoH [TuiueBuh uMao 3Be3-
Iy Koja ra je Boguia Ka Pycuju — 3Be3fly Koja je 03Ha-
yaBasia DOJBM XKMBOT — OBJle HAlll JyHaK une u3 Pycuje
ka beorpany v pmasme xa Hosom Cany — camo ca jen-
HOM JK€JbOM: IIpEXUBETH... Kao a ce Kpyr 3aTBOPHO.

[lpen Hama je 3aHMMJBMBO HamuWCaHa I[pUYa,
IperyHa pykKasala — Ca YXUB/baBalEM Yy jE3UK U
norahaje... (JyHak roBOpH CBOjUM jE3UKOM: je3UKOM
Pyca, xoju HHje nodpo Hayuyuo cpricku jesuk. Kog bo-
pucnasa [lekuha, Ha mpumep, CBU jyHAIW Cy TOBOPH-
nu [TeknheBUM je3UKOM. )

Ca 3a70BO/BCTBOM NIpEMJIAKEM OBaj PYKONIHUC 3a
IITAMITY.

Munusoj Henun
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JYHAR — HAPO/I

Konuko Hapona 6w MOrIo0, Kpo3 CBOje MpeCTaB-
HUKE, jyHaKe y KEBWKEBHOCTH, [Ja UCIIpUYA UCTOPH)Y
EBpomne ¥ cBeTa Ha CTOTHHAK CTpaHULa?

He Mucimmo oBfie Ha OHe CIy4yajHe MpenCcTaBHU-
K€, OHE KOjU Ha CLIEHY CTylajy BULIE HOIIEHU HEKaK-
BUM €Heprujama, Koje Kao PeKe OHOPHULE, U3HEeCy
N0jeIMHLIA Y jefJHOM UCTOPHjCKOM TPEHYTKY Ha CBET-
JI0 IaHA W HAKOH TOTa HECTaHy Kao [la HWKajJa HUje
HU T10CTOjaji0 OHO LITO WX j€ MHULUPAIO Y CBETCKY
aBaHTypy (Mana u To Beh CUrHamM3upa HeOOUYHOCT);
MMCIIUMO, TIp€ CBera, Ha OHe NPENCTAaBHUKE KOjH,
M3a3BaHU HCTOPUjCKUM OKOJIHOCTHMaA, pearyjy Ha
norahama OKO BUX M aKTUBUPAjy JaBHO 3adOpasibe-
He CHare ynucaHe y TeHeTCKH KOJ, TaKO /la BhUX0Ba
npuya Ipe JU4Yu Ha MaTadopy HapoJa Hero Ha moje-
OUHAYHY, CIy4YajHy W W30/10BaHy npuuy. [Ipu Tome,
OBaKkBe jyHake Bpeda OMAacHOCT fAa ynajgHy y 3aMKy
TyMayemwa CBETa W3 HUIEO0JIOTM30BaHE NMEpPCHEKTHUBE,
OHE 0J] KOje MOXK/ia U DeXe, aJTh KOja CBaKako oyOoKo
je ynucaHa y CJ10jeBe CBECTH KOjU TUKTHUPajy Mapul-
pyTy. MoXxzna 6ucMo 110 0BaKBOj BPCTH CIIOCOOHOCTH,
Ila Kpo3 II0jefuHauHy CyA0MHY jyHaKa IPUKaXxy CBET,
MOTJIH fa Je(UHULIEMO HAPOJI€e U [1a jaCHHUje pasyme-
MO IITA 3Ha4W CUHTArma ,BeJIMKHA Hapon”.
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Y pomaHny oz HacioBoM JKueoi 0e3 cHO8d, jyHak
Munopaga I'pyjuha, TOKOM rOTOBO YMTaBOT jeSHOT
BeKa, nmpenasehu myT o UepHUroBCKa y Cafallkboj
Ykpajunu, no Hosor Capa, ucnucyje He camo moje-
OUHAYHY, COTICTBEHY CyAOWHY, HErO Kao Aa JUKTHUpA
VCTOPHjCKY YUTAHKY Yy M03aJUHU JH4YHe npuye. Cee
ITO ce morogusno ca EBponom (4 cBe wTo ce goraha
IOK OBO MHILIEMO), HOCHJIO j€ jyHaka IyTeBHMa KOjH
Cy OIBajKaj MOCTOjalH. ,Y MOKpPETUMa maca Hema
Huyera crnioHtaHor”, pehu he I'pyjuhes npunosenauy.
Jynak no umeny Ceprej Bnagumuposuu OceHOB, OC-
TaBuhe 3a CODOM PYyKOIUC, JUKTUPAH jeHOj CPIIKUIBH
u3 Hosor Capma. ITo 3akoHMMa cehawa, MOACTHUIIAH
Pa3IUUUTUM yHYTpalIBbUM UMIYJICUMA, pearyjyhu u
Ha JHEBHONOJIMTHYKA Aorahama (BepoBaTHO), cehahe
ce gorabaja, 4ecTo He MO XPOHOJIOWKUM 3aKOHUTOC-
THMa, HETO UTPU CBECTH U MOJLCBECTH Koja he oMo-
ryhuTtu yntaony ga nourrtasa Beh casHaro, mpouuTa-
HO Ha HEKUM IIPETXOAHUM CTpaHHIIaMa.

['pyjuheB mpumnoBenay, NOUIABIIM O PYKOIMCA,
ymMmehe 0Baj TEKCT y CONICTBEHU U Ha Taj HAUUH MPEXY
Hau3rae[ HemoBe3aHWX Jnorahaja mosesyje y pomaH
Koju he [okasaTH ga Cy CTBAPHOCT U UCTOPHUja, Kao Mo
0HOj XecuonoBoj MuUCIM Mowupa (doruma cynduHe),
»¥ TOCIIOZIAapHIIA U CIYLIKWIA JbYAU U DOroBa y UCTO
Bpeme”. ,Ceprej Bragumuposuu OceHOB je ympo, a
ja cam MHOTO KaCHHje CXBAaTHO Jja CaM MPOIYCTHO Jia
ra yrnosHam, Jia Ca3HaMm O HbeMy IITO BHULIE, a KaKo
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CMO C€ Y MaJIOM Ipajly MUMOMUILJIM U HUKaZA CPEJU
HU pasroBapay HUCMO, HUje MU jacHO. O meMy cam
3HA0 MaJlo, ajay JOBOJbHO J1a M€ YBEK YUWHH pPafo3Ha-
JIAM U K€JbHUM J1a ca3Ham Bulie... Octao MOXza jour
HEKO KO Ta je 3Ha0, 0CTaja je POAOVUHA, CHHOBH, YHY-
Uu...YOCTaJIOM, HU BUX HUCAaM II03HABAaO, HETO CaM
Camo 3Hao 3a wera. M 1o 1ga je Pagu guKTUpao cBoja
cehamwa. Illta je ca Tum pykonucom? Ila dux dumo
1ITa ca3Hao, MOpao caM fa yekam.”

Kap ce pykonuc mojasH, yoeiaom Tpyzaa U 4yna,
nouehe ma pasorkpusa Llapcky Pycwujy, IIpu cBet-
CKH parT, y3poke peBonyuuje y Pycuju, dosplieBusam,
nurtame jespejctea y Pycuju, Bese Cpda u Pyca (,,Onn
Cy OTHULIIM KOZL MEHE, a ja CaM 0LIao Kop wux. Uyn-
HO.”), 0 KojuMa je LlpwaHcku nucao (,Kao na je Heku
pycku Benuku nucay, a Cpdun!”), Ipyru cBeTCKH par,
Jyrocnasujy utn. ,[IpexuBeo caM HEKOJIHUKO €roxa
y cBom Beky. llapcTBo, penydsiuke, jamaHCKU par,
OypKoacke peBOIyLHje, COLUjaTUCTUYKE PEBOITY-
uuje, ctape Jyrocinasuje, HOBe JyrociaBuje, )XUBUM Y
Tpehum JyrocnaBujama, HA Cam BULIE HE 3HAM, HUTH
MOTY Jja HaDpOjuM, jep HHUje KUBOT Y TUM BEITUKUM
IIOKpETHMA JbyJU, HETO Y MAJOM, OHOM IOjeIUHay-
HOM, cUTHOM”, pehu he y TOj CB0jOj HCIOCBECTH
OceHoB.

[Tpunosenay, koju he mpe Hero 1WTO 10 Wwera fohe
PYKONMC HampacHO TOKOM IHCamwa MajaTh y CaH,
Ha Kpajy Hac M3BeLITaBa fAa BUILIE HEMa CUMIITOMa
Hapkosencyje. HanmpacHo nagame y caH, XpOHUYHH
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nopemehaj crnaBama, Kao Aa je metadopa yMpPTBIbe-
HOCTH Jyxa. Mcyc je HempecTaHo 3amnoBefao CBOjUM
y4eHULIMMa fa OfHjy, 1a OCTaHy OynoHM, a OCTaHy Y
CBETY AyXa.

Henag Ciuanojesuhn

124 | Munopag I'pyjuh



BEJIEIIIKA O AYTOPY

Munopan I'pyjuh je pohen 1950. ronuHe y 3pema-
HUHY.

OdjaBwmo je kwure: Cege tiecme (1977), Ilecme, otieiu
(1977), Y tionoh, u3 nexe mpaune xyhe neige y ceetiy,
npuue (1986), Camo uiecme (1987), Y 3acenxy ynasc-
KoM coxaky, poMaH (net usgama, 1999, 2000), lexc-
tupos epini y IMapusy, nytonucu (2000), Hosocagcxu
HoxkuypHo, mpude (2000), boi Bagpaua u Mayapa, po-
MaH (2001, 2002, Tpu u3nama; NpeBeleH Ha Mahap-
cku, 2010; 2019), Boguu xpo3 Hosu Cag u oxoiuHny
(Ha cpricKOM U eHryieckoM jesuky, 2004, 2005, 2006,
2009), Y sompuunu apxuea, npuue, (2010), I'panuue,
pomas (2016), be3 ipanuua, npuue (2016), ITocregre
ioguHe y Apaua-ceny, pomas (2018), Y tiottipasu 3a u3-
iyomeHom tipuuom, mpuue (2020), Ceham ce... I, I1, 111,
IV, V (2016-2021).

Harpane: BpankoBa Harpaza 3a HajOO/bY KEBUTY
roesuje Ha CpIickoMm jesuky 1977, npsa Harpana Ca-
Be3a OMJIafuHe Jyrociasuje 3a noesujy, 1973, X Kon-
rpec oMnaguHe U ctynenara y bepnuny 1973, narpa-
na KmwmwxkeBHe omnanuHe Cpdouje 1977, Harpanma 3a
npo3y Kapowm Cupmau, 1987, narpaga 3nattinu decti-
cenep TB beorpana, 2000, narpama Teogop Ilasnosuh,
2018...
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3aCcTyIUbeH y MHOTMM aHTOJIOTHjaMa, usdopuma,
naHopamama... oesyje M Mpo3e Ha CPICKOM U JIpy-
TUM je3uluMa.

KwWKeBHH panoBU MNPEBOHEHHM Ha EHIJIeCKH,
(paHUyCKH, HEMayKH, MahapCKky, CTI0BAYKH, PYMYH-
CKH, PyCUHCKH...

buo je ypenuuk Jleronuca Maruue cprcke, 1981-
1982, uzpasao je nuctose [Tucay, u Agpeca.

Kusu y Hosom Cany.
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