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УВОДНЕ НАПОМЕНЕ

Књига ‘Невидљиви’ Гаталице: алтернативна историја модерне 
уметности у роману ‘Невидљиви’ Александра Гаталице настала је као 
резултат рада на мастер тези (Историографска метафикција у роману 
‘Невидљиви’ Александра Гаталице, ментор при изради: проф. др Снежа-
на Милосављевић Милић), која је октобра 2016. године одбрањена на 
Филозофском факултету у Нишу. У складу с основном истраживачком 
темом, у студији анализирамо поетичка својства и идеолошке имплика-
ције алтернативноисторијског наратива у Гаталичном роману, фикцио-
нализацију историје и историзовање фикције као уметничке поступ-
ке, са увидима у интертекстуални контекст и естетску вредност таквог 
приступа историографској грађи. Теоријско-методолошка оријентација 
студије прати формулацију основне теме романа Невидљиви: алтерна-
тивне историје (модерне уметности), чије је тумачење утемељено на 
новоисторијском приступу Мишела Фукоа и Хејдена Вајта, когнитив-
нолингвистичкој теорији Жила Фоконија и Марка Тарнера, те когни-
тивнонаратолошкој теорији Хилари Даненберг. Осим наведених, при-
мењивана је и методологија теорије могућих светова, теорије урањања, 
текстуалних светова, алтернативне историје, културног материјализма и 
савремених теорија читања. 

Невидљиви је роман богате грађе и занимљиве, динамичне фабуле 
који буди радозналост читалаца запитаних пред узроцима наглих про-
мена модерне уметности у последњој трећини деветнаестог века и на-
стајањем бројних уметничких праваца у двадесетом веку. Како би дао 
један од могућих одговора на то питање, Александар Гаталица се враћа у 
време зачетка модерне уметности, креативно осмишљајући нове узроке 
њеног настајања. За убрзани развој уметности с драстичним променама 
у правцу антиреалистичког, апстрактног, ружног, онеобиченог, импре-
сионистичког и експресионистичког, у романескној фикцији одговорна 
је невидљива, али веома моћна организација.

Гаталичина уметничка интерпретација историографске грађе раз-
вијена је према начелима постмодерног типа новоисторијске прозе, и 
као таква имплицитног читаоца треба да суочи с убеђењем да (не) постоје 
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историјске и животне истине које се у потпуности могу сазнати. Оне ам-
бициозније ће, можда, навести да крену на путовање кроз дугу историју 
модерне уметности.

Вољу за публиковањем књиге ‘Невидљиви’ Гаталице одредиле су две, 
донекле нескромне жеље: да ће након још једне потраге, њен читалац 
проницљивије гледати на историјску стварност, али и да ће књига наићи 
на интересовање оних реципијената чије је авантуре читања задовољи-
ла динамична романескна фабула, без првобитне жеље за студиознијим 
увидом у богату грађу на чијој је подлози настала.

Ауторка



Ништа није ни како је било ни како ће бити, него онако 
како би могло бити и како, неким чудом, и јесте.

Иво Андрић, Јелена, жена које нема



I  КОНЦЕПТУАЛНА (РЕ)ПРЕЗЕНТАЦИЈА 

ДОГАЂАЈА
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Barbara Kruger, Untitled (Your �ctions become history, 1983)1

1 Преузето са: skarstedt.com [20. 12. 2023]
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Историографска метафикција или алтернативна  
историја: дискурс историографије у новом 

интерпретативном кључу

Уведен у књизи Постмодерно стање (La condition postmodern: rapport 
sur la savoir) 1979. године, од стране француског филозофа Жан-Франсое 
Лиотара (Jean-François Lyotard), термин „метанаратив“ (фр. metarecit), са 
својим варијантним појављивањима (метанарација, метадискурс, мета-
историја) указује на модернистичку тенденцију ка изградњи свеобух-
ватних наратива у области науке, религије, културе, уметности и дру-
гим различитим доменима људског живота. У поменутој књизи Лиотар 
даје увиде у форме постмодернистичког скептицизма усмереног према 
модернистичком схватању метафизичких и универзалних истина, пред-
лажући да се концепт „метанаратива“ замени „малом причом“ (petits 
récits) која би, фокусирана на специфичности и разноликости локалних 
контекста, приказала хетерогеност људског друштва. Након што је од 
1980-их година аспект модерности додатно усложњен новоуспоставље-
ним дистинкцијама између пре-модерног, модерног и постмодерног 
стања, како га Лиотар одређује, фокус на хетерогеност и начелни скеп-
тицизам постмодерног друштва допринели су популаризацији релати-
визујуће перспективе у хуманистичким дисциплинама. С успоном сту-
дија културе, постмодернизма и теорије дискурса у лингвистици, у њима 
је паралелно развијан критички однос према квантитативним методама 
друштвених наука (Ameel et al. 2020), те су се на удару ревалоризације 
најпре нашли дискурси који претендују на истинитост, постајући вели-
ки изазов бројним научницима, аналитичарима и књижевницима. 

Нови увиди у однос историјске стварности, језика којим се она ин-
терпретира и историографије дефинисане као „чињеничне науке“, ре-
зултовали су у овом периоду релативизацијом и кризом метанаратива, 
што је довело до популаризације њима садржински алтеритетних жа-
нрова. Аналогно релативистичким и деконструктивистичким постула-
тима насталим под окриљем тадашњих културолошких истраживања, 
главну тему студиозних анализа представљале су праксе маргинализа-
ције одређених аспеката људске историје и културе, уз глобални проблем 



Јелена Милић

12

деперсонализације запажен у великим политичким пројектима. Стога 
осамдесетих година прошлог века у методологији хуманистичких на-
ука на значају добија аспект фикционалитета који је пратио и дискурс 
науке о књижевности. На њеном методолошком плану популаризована 
су такозвана постструктуралистичка читања попут новог историзма и 
културног материјализма, док је све заступљенија и апликативнија на 
поетичком плану постајала жанровска парадигма испрва именована син-
тагмом „историографска метафикција“, а потом и интердисциплинарно 
прихваћеније „алтернативна историја“. Синтагмом je означен специфи-
чан однос постмодернистичких аутора према историографији, језику и 
реалности, утемељен на претпоставци да се историји може приступи-
ти као тексту, те да је свака реконструкција догађаја из прошлости увек 
нова конструкција. Постмодернистичким књижевним остварењима 
својствена постаје својеврсна текстуална тензија2 (у терминологији Лин-
де Хачион „пародијска саморефлексивност“) која омогућава реверзи-
билност, испитује природу, потенцијале, моћи и границе дискурса, како 
уметности, тако и историографије. Наизглед противречан и парадокса-
лан назив „историографска метафикција“ разоткрива флуидну природу 
изреченог, усвојеног и перципираног садржаја, отварајући пут ка другој 
страни стварног и фикционалног, а упоредно упућујући на порозност и 
једног и другог. У истом колоплету усложњене категорије фикционали-
тета, Гаталичина интерпретација историје модерне уметности показује 
да фактографски и фикционални дискурс подједнако могу бити погодно 
средство за различита епистемолошка, естетска и идеолошка реинтер-
претирања или манипулисања.

Кад год говоримо о наративима и наративности пожељно је истаћи 
разлику између „бити наратив“ као резултат и „поседовати наративност“ 

2 Тумачећи концепцију енциклопедичности у модернoj прози и експлозивност 
њене текстуалне догађајности (које дефинишу и роман Невидљиви), Предраг Пет-
ровић истиче: „Узимајући у обзир низ феномена који су формирали динамични до-
живљај света, попут Ајнштајнове теорије релативитета или психоанализе, Ролан Барт 
уместо традиционалног ‘њутновског’ појма дела развија идеју текста као неограниче-
ног догађања, производње или, коначно, експлозије значења. Активирајући етимоло-
гију текста као ткања, Барт га одређује метафором мреже која се стално шири меха-
низмима интертекстуалности и чини да текст постаје мултидимензионални простор у 
коме се мешају и сукобљавају различити начини писања, цитати, идиоми, пародије и 
идеолошки погледи што доводи у питање ауторство и индивидуалност...“ (Петровић 
2012: 50)
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тј. „способност евоцирања познатих или нових прича“ (Ryan 2004: 1). Како 
сугерише Рајанова, „артефакт или неки догађај у животу може поседова-
ти наративност (тј. сугерисати уму причу), а да не буде наратив“, односно 
„скуп знакова – дискурс – интенционално састављен да пренесе причу“ 
(Ryan et al. 2016: 139). Утемељена на претпоставци да су концепције ст-
варности увек посредоване језиком, постмодернистичка поетика „одра-
жава сумњу у подобност самог језика да ваљано пренесе оно што пружа 
перцепција и што мисао ствара као природу стварности“ (Vajt 2011: 229). 
Стога је наративност у текстовима постмодернистичких писаца и теоре-
тичара виђена као заједнички садржатељ историографије, књижевности, 
књижевне теорије и историје. Како језик више не сматрају затвореним 
скупом знакова, целовите природе и јединственог значења, ново, вер-
бално моделовање „нестабилне“ реалности постмодернисти развијају „у 
контексту свесности о фаталној асиметрији између процеса стварности 
и сваке вербалне карактеризације тих процеса“ (Vajt 2011: 229). Таквој 
концептуалној (ре)презентацији догађаја није одговарало интерпрета-
тивно свођење неког феномена на објашњења понуђена великом (исто-
ријском) причом о њима, те је уследило интересовање писаца за посту-
лате  историографије која претендује на једну истину и гарантује научну 
објективност. Проналазећи у историографији „напуклине реторичког 
деловања“ и „трагове ненаучних, фикционалних приповедних модали-
тета“, савремени теоретичари су разобличили научно-објективни пара-
ван дискурса историографије и указали на његов потенцијал за стварање 
алтернативних и контрачињеничних наратива. (Милосављевић Милић 
2010: 183) Поред наведеног, запажање да се историографски садржаји 
као и у књижевности формирају посредством наративних структура, 
изазвало је нарочито интересовање постмодернистичких писаца за њи-
хово преиспитивање, те у књижевноуметничком дискурсу постаје акту-
елно тематизовање наративних аспеката историографије, с тенденцијом 
указивања на његову вишезначност и подобност за стварање нових, ал-
тернативних верзија.

Анализирајући пре Хејдена Вајта модусе преобликовања историје у 
вербалне структуре, Ролан Барт (Roland Barthes) у тексту Дискурс исто-
рије (Le discours de l’histoire, 1967) показује слично разумевање дискурса 
историографије. Запажање да се модуси историографије не разликују бит-
но од оних коришћених у фикционалним жанровима, Барт аргументује 
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навођењем деиктичких сигнала. Првој групи припадају упућивања на 
референце и сведочења, а њихова форма варира „од уметнутих исказа 
попут ‘како сам чуо’, ‘по нашем сазнању’, преко историчареве употре-
бе садашњег времена које потврђује интервенцију исказивача, до сваког 
помињања историчаревог личног искуства“. Други тип деиксе је „пока-
затељ кретања дискурса у односу на његов предмет“ (Bart 2005: 164) и од-
носи се на организацију историјског дискурса, распоређивање елемена-
та нарације, упућивање на догађаје и хронотопску окосницу, указивање 
на раније место у тексту или најаву поменутих догађаја. У функционал-
ном смислу, употреба деиксе наратору омогућава убрзавање или успора-
вање нарације, њено фрагментаризовање и нехронолошко приказивање 
времена.

Монографија Метаисторија (Metahistory, 1973) Хејдена Вајта 
(Hayden White) још је један од незаобилазних текстова који рефлек-
тује и данас актуелна промишљања дискурса историје. Вајтова теорија 
афирмише становиште по коме историографија представља „вербал-
ну структуру у облику наративног прозног дискурса“ у коме историје 
(као и филозофије историје) подразумевају „сједињење извесног броја 
‘података’, теоријских појмова и ‘тумачења и објашњења’ [...], као и на-
ративну структуру њихове презентације укупне слике претпостављених 
догађаја у прошлим временима“ (Vajt 2011: 9).3 Полазећи од става да је 
„једна ствар представити ‘шта се десило’ и ‘зашто се тако десило’, а да 
је сасвим друга ствар обезбедити вербални модел, у облику нарације“ 
(2011: 25), Вајт аналитички приступа различитим концептуалним тума-
чењима историје која неједнако објашњавају исте скупове података. За-
кључак да свака филозофија историје „садржи у себи елементе историје 
као такве, као и што свака историја садржи у себи елементе праве фи-
лозофије историје“ (408), Х. Вајт аргументује поређењем доминантних 
типова историјске свести деветнаестог века, наводећи примере несла-
гања историчара око узрока одређених догађаја, као и око питања форме 
научно-историографског тумачења. Показујући да је сваки од приступа 
утемељен у сопственој теорији истине и заснован на другачијем интерпре-
тативном модусу, одређен корпус историјских текстова из деветнаестог 

3 Чак и када је релевантана, историографска спознаја је према Вајтовом запа-
жању „нужно арбитрарног фрагментарног карактера читавог веродостојног историјс-
ког сазнања о одређеним деловима историје“ (Vajt 2011: 109).
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века Вајт поистовећује с тропом метафоре, метонимије, синегдохе или 
ироније, доприносећи овим тезама такозваној „кризи историзма“ у по-
стмодернистичкој теорији и поетици.

Савремена теоретичарка Хана Меретоја (Hanna Meretoja) истиче да 
су концепти метанаратива (Jan-Fransoa Lyotard, La condition postmoderne, 
1979), сценарија (Schank and Abelson 1977; Bruner 1991), доминантног 
културног наратива (Andrews 2004) или културно доминантног нарати-
вног модела (Meretoja 2018), подједнако као и њихове контрачињеничне 
верзије произашли из уверења да одређене наративне структуре имају 
нормативну моћ управљања људским мислима и поступцима. (Meretoja 
2018: 36) Имајући у виду овај заједнички, а важан аспект велике при-
че и њене алтернативе, роман Невидљиви читамо као „контранаратив 
који изазива велике наративе, наслањајући се на њих и опирући им се“ 
(Meretoja 2018: 36). Стога смо и пут сазнавања Гаталичине алтернативне 
историје модерне уметности прелазили са сталним подсећањем на чиње-
ницу да ниједно упуштање у стварање контранаратива тј. критичке ре-
интерпретације доминантних наративних модела којима преиспитујмо 
структуре моћи великих прича, није изван домена идеолошког деловања.

У роману Невидљиви Александар Гаталица историјској истини присту-
па проблемски, подривајући непобитни статус њоме стеченог сазнања и 
служећи се конвенцијама својственим жанру алтернативне историје која 
је „опрезна приликом сопственог смештања у дискурзивни контекст“, 
користећи га да „проблематизује саму представу о знању – историјском, 
друштвеном и идеолошком“ (Hačion 1996: 308). Основним контрачиње-
ничним наративом романа Невидљиви Гаталица провокативно појашњава 
кризу историзма и чини провизорном јавну историју модерне уметности, 
али упоредно показује да се њена алтернативноисторијска аргументација 
нужно ослања на историјске оквире. Тему кризе историзма, веома попу-
ларну у постмодернистичким текстовима, Александар Гаталица уводи 
вишеструко: преко идеје о неповерењу у лингвистички модус историјске 
свести (њоме показује да измењен интерпретативни контекст може да 
промени чак и значење историје), као и замишљу о контролорима мо-
дерне уметности. За временску окосницу романа Гаталица је одабрао ре-
волуционарни историјски период, који је трајао колико и један просечан 
људски живот. С интенцијом да наративним средствима разјасни једну од 
могућих истина о динамичном двадесетом веку, аутор деконструише мит 
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о историји модерне уметности приказујући ову велику тему у свој ње-
ној комплексности. Дато из редова пикарских јунака великог искуства 
и припадника невидљивих управљача глобалним поретком, у завештај-
ном исповедном наративу сведочанство главног јунака Герасимовића Ге-
расима базирано је на искрености човека који нема шта да изгуби (јер 
очекује смрт) и образује емпатијску везу с читаоцем, док интригантна 
тема и узбудљива фабула држе будном пажњу оних реципијената чији 
су захтеви за наративном динамиком већи. Емпатијска веза с читаоцем 
и мотивисана хуманизација лика који је читав свој живот провео у неху-
маним „водама“, привући ће и оне скептике који са дистанцом прихва-
тају цинизам Гаталичине прозе, као обележје својствено постмодернис-
тичком типу новоисторијске фикције. Аутентичним заплетом Гаталица 
креативно модификује и надограђује хронотопски дуг и разуђен сплет 
важних догађаја из историје двадесетог века, обједињујући га у један 
надређени, тематски и идејни оквирни наратив. Преовлађујући и сас-
вим оправдан утисак хаотичности који прати перцепцију бурне исто-
рије двадесетог века, на њеном политичком, идеолошком, друштвеном и 
културном пољу, у Гаталичиној фикционалној интерпретацији смењен је 
утиском радикалне и глобалне – застрашујуће уређености.

Поље људског знања, активизма и уопште егзистенцијални домен у 
роману Невидљиви моделован је као илузивни хронотоп у коме познавање 
званичне историје модерне уметности почива на диригованом и непотпу-
ном знању. Прећутани и званично недоступни подаци о развоју модерне 
уметности у Гаталичином роману деконструишу стереотипни наратив у 
коме је историчарев задатак преношење чињеница, водећи поступно им-
плицитног читаоца по зачкољицама питања: која је функција говора о ис-
торији ако су њене истине изманипулисане, непотпуне и илузивне?

Модуси историјског приповедања, његово претендовање на исти-
нитост и посезања историчара за поузданим доказима, у роману се де-
маскирају Герасимовим позивањем на бројне (псеудо)документе и отво-
реним признањем да је њихов доказни апарат оформљен стратегијама 
својственим фикционалним жанровима. Герасимова истина додатно и 
још ефикасније компликује статус фикционалитета јер је базирана на ме-
моарским и аутобиографским конвенцијама, на деиксама, епистоларној 
и исповедној форми (која гарантује истинитост приче човека на самр-
ти), посредованим извештајима сведока, зато што обилује цитатношћу, 
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истражним поступком, навођењем историјских датума, топонима, лич-
ности итд. Иронизацију историографског дискурса аутор постиже и 
завршним поглављима романа, с остварењем Герасимовићеве жеље да 
забележи и сачува селективно одабране податке о себи и свом уделу у 
културном животу двадесетог века. Треба још напоменути да с публико-
вањем Димитријева писма као (псеудо)документарна грађа такође улазе 
у зачарни круг илузивних перцепција, тиме што постају потенцијално 
фикционално штиво историографије. 

Гаталичина имагинација се наизменично, често и паралелно креће 
линијом критичког и поетског модуса који писцу омогућава да фикцио-
нализује, модификује, редукује, надограђује свет приче на подлози ис-
торијског искуства, увек интенционално, с циљем постизања уметнич-
ких ефеката, али и идејних утицаја на домен процеса рецепције. Обема 
наведеним интенцијама заједничка је њихова уметничка потпора која 
(у домену фикције) проширује конвенционална сазнања о прошлој, са-
дашњој и будућој хуманој историји, доследном везом с универзалним и 
на глобалном плану актуелним друштвеним проблемима.

Према тачном запажању Хејдена Вајта, још је Ниче дао основу за кри-
зу историзма: „За Ничеа је веродостојна основа за одређивање ‘форми’ 
и ‘закона’ које треба третирати као да јесу ‘истине’ поверена независном 
егу или вољи, који иначе не признају ниједан закон осим сопствених жи-
вотних интереса или воље за моћ.“ (Vajt 2011: 361) Аналогно ставовови-
ма Ничеа, Барта, Дериде, постмодерниста, теоретичара новог историзма 
и културног материјализма, Александар Гаталица у роману Невидљиви 
дискурс историје представља истовремено као инструмент и последи-
цу моћи, подвлачећи друштвене праксе и околности у којима се (про)
изводи. Поступак театрализације историје и живота уведен је у првом 
писму с експозиционом функцијом, мотивима глумца и сцене. Највећи 
део овог писма је посвећен причи о уметничком путу Мирка и Јелене 
Марић, а већ она разоткрива тајне манипулације дискурса и дискурсом 
моћи који у Гаталичином роману у потпуности усмерава историјску сце-
ну, управљаjћи учешћем и егзистенцијом њених људи.
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Контрачињенични наратив романа Невидљиви  
у светлу теорије концептуалних интеграција

Развијена у оквиру когнитивнолингвистичке аргументације Жила 
Фоконија (Gilles Fauconnier) и Марка Тарнера (Mark Turner), као и ког-
нитивнонаратолошке теорије Хилари Даненберг (Hilary Dannenberg), 
теорија о контрачињеницама и такозваном „бленду“ или концептуал-
ном спајању сагледава процес креирања алтернативних светова, њихову 
структуру и учинак на реципијента.4 Тумачење контрачињеничних на-
ратива у контексту теорије концептуалног спајања у студији Откривање 
бленда: представљање контрачињеница у алтернативној историји у 
штампаном, филмском и телевизијском наративу (Fleshing Out the Blend: 
�e Representation of Counterfactuals in Alternate History in Print, Film, and 
Television Narratives, 2012) теоретичарке Хилари Даненберг разликује се 
од Тарнеровог и Фоконијевог у томе што им ауторка не приступа као 
дивергентним наративима, наглашавајући супротност с чињеничним. 
Даненбергова пажњу усредсређује на ефекте сложених мешања светова 
којима се алтернативе међусобно не побијају већ допуњују, стварајући 
знатно сложеније конфигурације, што утиче и на „густину“ света приче 
(Doležel 2008: 190). Ставове о „пуноћи“ фикционалних светова штампа-
ног и филмског медија, Даненбергова аргументује приказом кључних 
разилажења блендова контрачињеничних алтернативноисторијских 
наратива и блендова академске историографије, закључујући да „кон-
трачињенице у алтернативној историји имају много сложенију струк-
туру [...], снажну интeртекстуалност, али и историјску компоненту“ 
(Dannenberg 2012: 126). У алтернативним историјама „контрачињеничне 
премисе нису уведене у експозиторној позицији“ (126) као што је случај 
у научном, историографском дискурсу, чије је значење интенционално 
поједностављено и представљено као јединствено, доступно, ухватљиво. 
Контрачињенице фикционалних жанрова такође не садрже интенцију 

4 У уводним напоменама књиге �e Way We �ink: Conceptual Blending and the Mind’s 
Hidden Complexities (2002), Тарнер и Фоконије концептуалне интеграције одређују као 
специфичну менталну способност иновирања менталног живота, мешањем постојећих 
и новоусвојених концептуалних садржаја. (Fauconnier and Turner 2002)
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објашњавања какву налазимо у научном модусу (енциклопедијском, ис-
ториографском, дискурсу приручника, студија итд.), већ стварања чи-
тавог једног новог, интегрисаног света5 чија естетска вредност зависи 
од актуелности идејне и тематско-мотивске потпоре, те њене вероват-
ности у условима уметничким средствима оствареног, али једног веома 
могућег света. Наведени тип фикционо-амбивалентног „контрачиње-
ничног мишљења“ (који је апоретичан јер заправо имплицира животне 
истине) у Гаталичином је роману скривен иза динамично осмишљеног 
фикционалног универзума. Сам стварносни аспект сваке фикције, и об-
рнуто, фикционалност сваке реалности, Гаталица користи као инстру-
мент своје уметничке прозе, показујући како они могу бити један од кре-
ативнијих начина да се генерише аспект „неизвесности“ који обезбеђује 
наративност фикционалних жанрова. (в. Dannenberg 2012: 126)

У складу с истакнутом слојевитошћу историјског (не)знања и ис-
ториографског дискурса, структуру контранаратива заступљених у ро-
ману Невидљиви и њихове ефекте у процесу рецепције тумачићемо на 
подлози теорије концептуалног спајања Хилари Даненберг и теорије 
могућих светова. Контрачињеницама, притом, не приступамо као „ди-
вергентним структурама“ (преко „метафоре рачвастих стаза која раз-
граничава и контрастира чињеничне и алтернативне светове“), него као 
„комплексним структурама измешаних светова“ (Dannenberg 2012: 125). 
У аналитичким сегментима о трансжанровским релацијама везаним 
за књижевне ликове, превасходно се ослањамо на типологију Данен-
бергове која се односи на транссветовне идентитете, усредсређујући 
тумачење на релације између два идентитетска плана ликова алтерна-
тивне историје (личности из стварног света и њихове контрачињеничне 
пандане). Комплексност књижевних јунака алтернативноисторијских 
жанрова Даненбергова уочава у сачињеним транссветовним верзија-
ма, изграђеним „екстратекстуалним путовањима“ (реалних личности 
у различите фикционе и нефикцијске жанрове) и „интратекстуалним 
путовањима“ (ликова из актуелног у друге светове, којима је својствено 
и мешање дијегетичких нивоа). (Dannenberg 2008: 61) Анализа екстра-
текстуалних путовања историјских ликова у роману Невидљиви показаће 

5 Даненбергова употребљава синтагму „input spaces“ за означавање свих оних на-
ративних сегмената који у блендовима представљају фикционалну надградњу и кон-
трачињенично преобликовање прототипских верзија догађаја и ликова. 
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да у њима контрачињенично није усмерено ка хуманизацији и инди-
видуализацији јунака, већ пре свега ка ревизији дубинских структура 
историјског памћења (Margolin 1996: 131) о модерној уметности. Такав, 
ревизионистички поглед упућује на илузивност њене спонтаности, не 
уносећи драстичне измене у познате индивидуалне историје јунака 
чије се трансформације дешавају у транссветовним, интертекстуалним 
и интратекстуалним путовањима у којима се одигравају функционал-
на раслојавања идентитета и мултипликације приложених панданских 
верзија. Иако су произашле из вишеструких огледавања, с понуђеном 
алтернативном историјом модерне уметности и упоредном профилиза-
цијом у жанровски различитим текстовима из којих „потичу“, за обух-
ватност и естетску вредност трансфикционалних ликова Невидљивих од 
кључне је важности што они у романескној фикцији „наступају“ обје-
дињени – постајући комплексни (Margolin 1996). Осим Јурија Марго-
лина (Uri Margolin) и Даненбергова указује на поменуту комплексност, 
нудећи тумачење контрачињеничних наратива у теорији концептуалног 
спајања која не заобилази мимоилажења контрачињеница и чињеница, 
али нагласак ставља на концептуално спајање различитих наратива чији 
су резултат нове „сложене наративне конфигурације“ (Dannenberg 2012: 
125). Такозвани „блендови“ у контрачињеницама су „комплексне струк-
туре светова“ изграђене од познатих елемената (историјских личности, 
реалних локалитета, временских окосница, догађаја), али осветљавањем 
њихових нових садржаја (Dannenberg 2012: 125). Сложени, контрачиње-
нични блендови не стварају „дивергентне“, него „мешовите просторе“ 
које читалац тумачи помоћу две сукцесивне радње: поступком иденти-
фикације и поступком диференцијације (Dannenberg 2012: 129). Он, наи-
ме, мора да идентификује разлику у односу на остале верзије стварности 
како би му откривена сазнања отворила нова значења. Контрачињенич-
не и чињеничне верзије често су, како запажа и Даненбергова, повезане 
иронијским односом, какав је случај с њиховом репрезентацијом у рома-
ну Невидљиви Александра Гаталице.

Даненбергова истиче да рецепцијски учинак бленда, односно кон-
цептуалне интеграције фикционалног и историјског наратива умного-
ме зависи од читаочеве информисаности о историографским верзијама 
догађаја и јунака: што је читалац обавештенији, у већој мери користи 
поступке идентификације и диференцијације, обогаћујући засићеност 
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фикционалног, али и историјског света, менталним интеграцијама реал-
ног, дограђеног и замишљеног.6 Изузетно важну функцију у наведеним 
менталним радњама има попуњавање празнина и процепа које се при-
родно појављују као јаз између познатог и новог, непознатог наратива.

Осим компарирања историјских наратива (историографских, до-
кументарних, биографија, аутобиографија, новинских извештаја итд.) 
с његовим фикционалним алтернативама, анализа контрачињеница у 
роману Невидљиви у методолошким оквирима теорије концептуалног 
спајања подразумева тумачење семантичких релација остварених ме-
шањем актуелизованих и неактуелизованих, виртуелних наратива који 
такође имплицирају контрачињенични однос. Обједињени једним све-
том приче, наведени типови блендова образују сложене структуре, с 
комплексним везама између екстрадијегетичких и интрадијегетичких 
наративних светова. На примеру романа Невидљиви можемо говорити 
о ефекту „дуплог бленда“ (Dannenberg 2012: 125) јер је његов мешови-
ти наративни универзум осмишљен као чињенични (у оквирима света 
приче) и контрачињенични (у односу с чињеничним светом историјског 
дискурса). Ако је, аналогно вишепланском подручју сугерисаном кон-
цептом бленда, творац једног света ауторска свест, другог нараторова, 
а трећег читаочева, Гаталичина фикционална интерпретација историјс-
ког поретка у постмодернистичком „штимунгу“ дозвољава да „реалност 
као мултиуниверзум“ постане прихватљива тек када се, како запажа Џон 
Полкингхорн (John Polkinghorne) „посматра са интерног аспекта у одно-
су на стања свести/ума посматрача“, те је стога можда „примереније го-
ворити, не о мноштву светова, него о мноштву умова“ (Милосављевић 
Милић 2015: 490). Ауторитативно дејство општеусвојеног историограф-
ског знања може, донекле, утицати на стварање одбрамбеног механизма 
у процесу рецепције, услед којег долази до додатног појачавања фикцио-
налне, па и фантастичне димензије романескне приче. Утисак да Гера-
сим својим писмима исписује фантастичну историју модерне уметности 
остаје, међутим, у другом плану, јер у први долази (не)хумана димензија 

6 Уп. запажање Лубомира Долежела: „Да би читалац реконструисао и протума-
чио фикционални свет, мора прилагодити властито когнитивно становиште енцикло-
педији фикционалног света... Енциклопедија стварног света може бити од користи у 
том подухвату, али нипошто није довољна... Читаоци морају бити спремни да измене 
и допуне, па чак и да одбаце енциклопедију стварног света.“ (Doležel 2008: 188)
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главног јунака која је део великог наратива о срећи и несрећи, исто-
ријско-егзистенцијалном мање добру, више злу, а која доприноси уни-
верзалној естетској вредности романа.

Гледано кроз контрачињеничну призму романом Невидљиви раз-
вијена су два типа виртуелних наратива: први чини фикционална, ро-
манескна прича која се према чињеничној верзији догађаја односи као 
неостварена, док другом типу припадају контрачињенични наративи не-
актуелизованих варијанти приказаних дешавања. Рачунајући на инфор-
мисаног интендираног читаоца и његово конвенционално познавање 
историје модерне уметности, Гаталица гради читав интригантан систем 
узрока који подрива његово познавање друштвенг поретка, мењајући и 
сам поглед на канонизоване моделе уметничког стварања.

Уважавајући концепт релативне истине, Гаталица у Невидљивима 
рачуна на апликативност постмодернистичких поетичких конвенција 
које се базирају на хетерогености приче, имплицирајући мноштво ње-
них сценарија и варијанти. Читалац овог романа се стога интенционално 
упућује на семантику могућих светова, у шта се увлачи саморефлексив-
ном игром непоузданог „Ich“ наратора7 и његове приче, која је (псеудо)
документарна, мемоарска и (ауто)биографска, епистоларно завештана, 
апокрифна, донекле објективна јер је поткрепљена доказним материја-
лом, новинским чланцима, изводима из фактографске грађе, изразито 
субјективна зато што долази од пикара, бескрупулозног режимског пиона, 
али пре свега усамљеног и несрећног човека. Предочен колоплет многих 
чињеничних наратива читаоцу Невидљивих допушта да свима присту-
па као могућим, али не и јединим релевантним знањима.8 На рецепцијс-
ком плану, функционалност потенцијалних наратива најуочљивија је у 
ауторској интенцији приписаној њиховом реципијенту: она се односи 

7 Тумачећи семантички потенцијал нарације у првом лицу, Долежел упућује на 
значај читаочевог освешћења чињеницом да „сви Ich приповедачи сами себе кон-
струишу као фикционалне особе“ (Doležel 2008: 167).

8 Видети Долежелово запажање: „[...] сваки свет и сваки његов ентитет би могли 
(или су могли) бити другачији. Постмодернистичке прераде израстају из тог плодног 
семантичког тла. Оне постоје пошто сваки фикционални свет, ма колико канонски, ма 
колико ауторитативан и ма колико знаменит, може да буде прерађен и замењен алтер-
нативним светом. Комплексност значења постмодернистичких прерада представља 
изазов за семантичку интерпретацију управо због тога што њихов референцијални 
оквир не обухвата само властити фикционални свет, него – на различите начине и у 
различитом степену – и протосвет“ (Doležel 2008: 228).



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

23

на захтев да ни о једној од понуђених истина не мисли епигонски већ 
са свешћу о важности константног преиспитивања, како туђих, тако и 
својих фикција.

Горепоменута хетерогеност укључује измаштани свет књижевног 
дела, али и историографску/историјску стварност, према којој је фик-
ционална интерпретација усмерена аналошки, контрастирано или фан-
тастично-мистификацијски. У таквој, саморефлексивној представи ре-
алности Шагал је могао да буде хирург, а Тито да не буде председник 
Југославије. Гаталичин приповедачки поступак ипак не одступа тако 
драстично од стварносне грађе јер су протосвет и метасвет историје 
модерне уметности након прераде (с придодатом идејом о невидљи-
вим контролорима) умногоме остали комплементарни. Гаталица се 
опредељује за ређе заступљен тип новоисторијске прозе чије је контра-
чињенично представљање догађаја и личности „суптилно и мање екс-
плицитно“ (Dannenberg 2012: 127), али се ослања на њену конвенцију 
контрастирања великом, компактном историјском наративу. Употре-
ба стварносне грађе за фикционалну надградњу у роману је извршена 
преношењем стварносних елемената: референцијалног оквира, препо-
знатљивих хронотопа, друштевено-историјског контекста, актера мо-
дерне уметности и уметничких дела. Основни сетинг дешавања, хро-
нотопска окосница историјских догађаја и њихов хронолошки поредак 
испраћени су у највећем делу романа. Већину измена стварносне грађе 
Гаталица вишеструко мотивише, најпре да појача основну идеју о изма-
нипулисаном уметничком стварању којом се упућује и на њену основну 
поруку: о неслободи, озбиљној патологији савременог људског друштва 
и заблудама о цивилизацијском напретку. Гаталица нас враћа у време за-
четака модерне уметности чију историју креативно преосмишљава, по-
пуњавањем празнина њених невероватних преображаја и нелогичности, 
конструишући нову предисторију и, у наговештајима, могућу постисто-
рију. Спрам званичне историографије, фикција Невидљивих настаје без 
тенденције да постане велики наратив, али не и без претензија да буде 
још једна историјска прича – она трагична. 

Како је већ истакао Петар Пијановић, аутор до сада једине монографије 
о стваралаштву Александра Гаталице, „експеримент, одступање од миме-
тичког обрасца, наглашена (ауто)поетичка свест приповедача – јунака, 
превласт психолошког над хронолошким временом, интертекстуалност 
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и интермедијалност, (ауто)цитатност и доминација наративног субјек-
та који потискује позицију свезнајућег приповедача“ (Пијановић 2015: 
15), неке су од кључних одлика целокупне пишчеве поетике. Њима 
прикључујемо митопоетику, поступак мистификације и онеобичавања 
стварносне грађе, монтажу, фигуре удвајања и огледала, лажне цитате 
и парафразе9, уз оне скривене, означене, модификоване или дословно 
преписане.

Чудесни живот Димитрија Герасимовића, главног јунака романа Не-
видљиви, осмишљен је тако да покреће више жанровских и поетичких 
матрица. Јунаков авантуристички профил, изграђен на подлози динами-
чне фабуле, пун неочекиваних обрта и разуђеног хронотопа, активира 
проседе пикарског романа. За лик главног јунака везане су и две тајне 
које назначавају још једну жанровску линију: неоткривене истине о не-
видљивим контролорима модерне уметности и ванбрачном детету им-
плицирају, наиме, конвенције романа о тајни.10 Увођење многих ликова 
уметника из последњих деценија деветнаестог и готово целог двадесетог 
века, мотивисано је темом и хронотопом романа, затим и специфичном 
професионалном оријентацијом главног јунака. Овај поступак упућује 
на жанровске конвенције романа о уметницима који потиче из роман-
тичарске традиције. Сегменти посвећени околностима рада са уметни-
цима, као и они с приказима Герасимовог учешћа у разним друштве-
но-политичким и културно-историјским превирањима, форму романа 
приближавају мемоарском казивању. Поред наведених жанровских кон-
венција, одређени сегменти романа опонашају стил тривијалних жанро-
ва, а последњи део с називом Помен/Obituary дословно преноси српски 
превод одломка чланка Џона Расела (John Russell) који извештава о Ша-
галовој смрти, објављен у рубрици Obituary часописа New York Times.

9 Према запажању Петра Пијановића, Гаталичина проза добрим својим делом 
припада „коментаторској књижевности или књижевности парафразе“ која се „храни 
делима других писаца“ (Пијановић 2015: 77), а чији је родоначелник у српској прози 
Јован Стерија Поповић с Романом без романа.

10 Наведени поступак кореспондира с Долежеловим тумачењем особина овог 
жанра: „Епистемички модалитети емитују стваралачку енергију због неједнаке дист-
рибуције знања међу фикционалним особама. Епистемичка неравнотежа производи 
основну епистемичку приповест, причу с тајном; догађај који се одиграо у фикцио-
налном свету непознат је (појединим или свим) његовим житељима, или они имају 
погрешна уверења о њему“ (Doležel 2008: 136)
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У поетици Александра Гаталице сам феномен приче има повлашће-
но место. У апокрифној историји модерне уметности (Милосављевић 
Милић 2010; Пијановић 2015: 15) романа Невидљиви писац користи не-
књижевну (биографску, аутобиографску, часописну, историогрфску, па 
и лексикографску) грађу, укрштајући различите поетичке и жанровске 
конвенције како би причу (псеудо)документовао, пародирао или ино-
вирао, учинио је узбудљивом, мотивисаном, аутентичном и уверљивом 
у домену рецепцијског учинка. У причи о животу Димитрија Герасимо-
вића адекватним поступцима Гаталица обезбеђује занимљивост њене 
садржине и снажну комуникативну везу с имплицираним реципијен-
том, чиме је избегао искушење посебно особено писцима постмодернис-
тичке прозе да уметност подреде испразној поетичкој игри без ефекта 
читалачког задовољства. 





II  ДВЕ ИСТИНЕ О ИСТОРИЈИ МОДЕРНЕ 

УМЕТНОСТИ

„Језички чинови су минималне основне јединице лингвистичке комуникације.“ 
(Ј. Х. Сеарле) Ми их стављамо више под окриље ‘агона’ (такмичења, борбе) 

него комуникације.

Жан Франсоа Лиотар

Уместо да сам неко од кога дискурс потиче, био бих
у случају његовог развијања само мајушна лакуна

 и можда тачка могућег краја.

Мишел Фуко
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Barbara Kruger, Untitled (Your Fact is Stranger than Fiction, 1983)11

11 Преузето са: skarstedt.com [20. 12. 2023]
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Агон(ија) дискурса:  
Герасимова и историографска истина

Опстајући као комуникацијски канал, умрежен ентитет, (мета)жанр, 
апстрактни или физички конструкт, носилац моћи, инструмент или 
колатерална штета, у семантику дискурса се током вишедеценијских 
културолошких истраживања доследно урезивао симбол агона који је 
у својим студијама12 популаризовао и Мишел Фуко (Michel Foucault). 
Аналогно томе и роман Невидљиви обухвата два дискурса која дивер-
гентно представљају историју модерне уметности: први, историограф-
ски, и други, дискурс Герасимове истине. Романом су покривена и два 
различита дискурса о исходишту модерне уметности: Герасимовићева 
исповест га приказује као последицу моћи невидљивих контролора, док 
историографија прокламује наратив о уметности која је резултат надах-
нућа, талента, вештине и иновиране перцепције света. Свака од наведе-
них верзија о зачетку и генези модерне уметности, Герасимова или ис-
ториографска, приказана је у агону ризичног поретка дискурса, односно 
у контексту Фукоовог питања: „шта је тако опасно у чињеници да људи 
говоре и да се њихов дискурс бескрајно множи?“ (Fuko 2007: 7). Увод у 
одговор на ово питање може бити представа о амбивалентној природи 
дискурса као „насиља које чинимо над стварима“ (40), али упоредно и 
као „жртве“ истог насиља над њим самим. 

Свестан оног „што је пресудно и одлучујуће“ (5) у дискурсу који 
ствара, аутентизацијом исприповеданог наратива Гаталица подрива ве-
родостојност историографије, поступно градећи читаочево поверење 
на порушеном темељу ранијег поимања историје модерне уметности. 
Стварајући нову њену верзију, наративним средствима и конвенција-
ма епистоларног жанра Гаталичин Герасимовић паралелно покреће и 

12 Реч је о студијама Речи и ствари (Les mots et les choses, 1966), Археологија знања 
(L’archéologie du savoir, 1961), Рађање биополитике: предавања на Колеж де Франсу 
(Naissance de la Biopolitique: Cours au Collège de France 1978–1979) и Поредак дискур-
са: Приступно предавање на Колеж де Франсу (L’ordre du discours: Leçon inaugurale au 
Collège de France prononcée le 2 décembre 1970, 1971) које и данас чине темељ филозоф-
ских и културолошких изучавања релационизма људског језика, комуникацијског 
система и феномена моћи.
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разоткрива манипулативне механизме, на шта упућују метатекстуални 
коментари у следећим наводима: „Моја писма нико не отвара и нико 
не чита, тако да све што напишем сматрајте тачним. Доста сам се у жи-
воту бавио пропагандом. Сада умирем и времена имам једино за голу 
истину.“ (Гаталица 2008: 12); „све што сам писао и писаћу ти догодило 
се без било каквих улепшавања или претеривања.“ (67) или: „ово што 
пишем схвати као исповест једног старца на самрти“ (236) и сл. Гераси-
мови коментари доследно одражавају потребу за придобијањем пажње и 
поверења наратера (Гаталичиног спољашњег, ауторског читаоца и нара-
торовог унутрашњег, сина Петра), као у примерима: „знам да ти мораш 
веровати мени“ (44); „рачунам на тебе као читаоца и сабеседника“ (425); 
„не бих у овим писмима да те лажем јер [...] од обмана немам никакве 
користи“ (52) итд. Наредно јунаково обраћање Петру садржи експли-
цирану адресантову (и ауторску) интенцију да обезбеди кредибилитет 
својој наизглед невероватној причи, од чијег се неприхватања ограђује 
виртуелним наративом који је мотивише стањем лудила:

Мислићеш можда да су ме из Војно-медицинске болнице пребацили у 
Јатаган малу, у стару душевну болницу, пошто сам кренуо овако да бу-
лазним, али веруј ми ‒ све што будем написао сушта је истина и нећу ти 
је пренети ни увеличану ни улепшану, јер за тим нема никакве потре-
бе, пошто сам, Петре, био део највеће завере овог столећа, па би свако 
претеривање кад је реч о овој ствари било неукусно. (Гаталица 2008: 26)

Форме негације („нећу ти је пренети ни увеличану ни улепшану, јер 
за тим нема никакве потребе“) и потенцијала („па би свако претеривање 
кад је реч о овој ствари било неукусно“) у наведеном метатекстуалном ко-
ментару, могу се сматрати ауторским и јунаковим инструментом за при-
добијање пажње и поверења спољашњих и унутрашњих реципијената. 
Мотивисан концептом постмодернистичке саморефлексивности, роман 
Невидљиви разобличава дискурзивна средства фикционалног и истори-
ографског наратива, показујући да ефикасност сваког од њих почива на 
извесним прекорачењима или ограничењима, који су у иманентној вези 
са феноменом моћи. Иронијска компонента и наглашени цинизам овак-
вих  конструкција у роману су ненаметљиво уклопљени, јер таква иронија 
„обавештава да је савршено свесна себе и да, с тим на уму, представља 
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насртај иронијске свести на саму иронију“ (Vajt 2011: 12). Посебном типу 
аутопоетичких саморефлексивних наратива с вишеструким уоквира-
вањима и умноженим ефектом бленда припадају они о репрезентатив-
ном Уликсу и постмодернистичким делима изражене метафикционално-
сти, којој припада и сам роман Невидљиви.

Преклапања наратерових знања о историји модерне уметности, ста-
новника фикционалног света и имплицитних читалаца, омогућавају да 
Герасимова прича има апокрифни значај који јој у нарацији придаје и сам 
јунак. Гаталичин приповедачки поступак карактерише приближавање 
позиција унутрашњег наратера оличеног у адресату, и спољашњег, оли-
ченог у читаоцу (в. Слика бр. 1). За успостављање жељене везе с реци-
пијентима, делимично засноване на њиховој радозналости и креирању 
незваничне верзије историје, наратору (и аутору) одговара читалачко 
поверење у ауторитет познатог историографског дискурса јер се тек на 
подлози конвенционалног познавања модерне уметности може заснова-
ти ефекат изненађења на коме у великој мери почива иновативност и за-
нимљивост романескне приче. Зато се Димитрије Герасимовић неретко 
труди да додатно појача тајновитост своје исповести, стављајући дослед-
но адресату до знања да увиђа његову љубопитљивост, али да ће је сачу-
вати, како каже, „по сваку цену“. Наведено запажање се посебно односи 
на наратив тајне о мистериозним идентитетима четворице невидљивих 
креатора модерне уметности, у коју се паралелно укључују унутрашњи 
и спољашњи наратери, аутор и приповедач („али имена четворице гос-
поде из Швајцарске, за која питаш, нећу ти одати ни пред каквим на-
ваљивањима“ (Гаталица 2008: 67) и сл.). Још један приповедачев осврт на 
процес рецепције налазимо у коментарима о претпостављеним адреса-
товим допунама процепа Герасимовићеве приче: „претпостављаш више 
него што сам ти дао за право својим питањима из претходног писма“ (51). 
Осим интригантне фабуле, изостајање форме преписке и одсуство Пет-
рових одговора (они се, наиме, појављују тек у епилошком делу романа, 
након Герасимове смрти, али не као директан одговор адресанту), ефи-
касно појачавају комуникативни потенцијал текста јер се имплицираном 
читаоцу овим поступком олакшава стицање утиска да се јунак приче не-
посредно обраћа управо њему. Реторичност исказа оснажују и честа по-
клапања читаочевих реакција и перцепција придодатих адресату Петру, а 
које су теме Герасимове приче, што је евидентно у следећем одломку:
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Још ћеш ти уз мене постати или сликар‒аматер, или историчар умет-
ности – аматер, али оно, ‘аматер’ ти не гине. Видим да си у каталози-
ма добро проучио сва француска и британска платна Андреа Дерена 
која сам, надам се не одвећ патетично, описао у претходном писму. Ти 
као да не верујеш колико сам им био близу, те си се толико осмелио да 
дајеш сугестије... (91)

Поступак стратешког придобијања наратера из следећег навода, ум-
ногоме подсећа на Еково поређење процеса рецепције са склапањем уго-
вора између текста и читаоца:

Ја, с друге стране, изгледа немам никог осим тебе... Рачунам на тебе као 
читаоца и сабеседника. Волим те, а по тону твог последњег писма ви-
дим да ни ти [...] ниси престао да волиш мене [...] Наша преписка је сада 
налик пословању на берзи: ти мораш да купујеш акције мог живота, а 
на мени је да их продајем. Па, да кренемо са трансакцијама? Пристајеш? 
Наравно, нисам ни мислио да ћеш се противити... (Гаталица 2008: 26) 

Слика бр. 1. Блиске позиције унутрашњег и спољашњег наратера  
у роману Невидљиви
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Иронични тон наведеног цитата којим се разоткривају фигура вође 
и универзално актуелна политизована конверзација, на самом почетку 
романескне приче читаоцу разјашњавају да Невидљиви не остају непо-
знати јер себе „сматрају потпуно неважним“ или зато што су мишљења 
„да било који радник на терену вреди колико и они“ већ услед нарцисо-
идног и елитистичког самовредновања:

[...] али имена четворице господе из Швајцарске, за која питаш, нећу ти 
одати ни пред каквим твојим наваљивањима. Нећу ти рећи пре свега 
зато што су се они сами сматрали потпуно неважним и, како сам не 
једном чуо, тврдили да било који радник на терену вреди колико и они 
и да тек сви заједно, као једна европска кошница радилица, можемо 
постићи зацртане циљеве. (67)

Мада се Герасим у наративном исказу самопрофилише као велики 
познавалац и директни сведок новог глобалног поретка, аутор оставља 
једну кључну, субинску празнину – она се односи на јунакво изостајање 
из сопственог и породичног живота, који се на самртној постељи показује 
потпуно промашеним и несрећним. Иако су епистемичка ограничења 
његове апокрифне приче очигледна у многим сегментима, с највећом 
уметничком вредношћу у роману су развијене оне иронијске структу-
ре на које поступком самокарактеризације недвосмислено указује сам 
јунак, не маскирајући хуману страну, усамљеност и проживљену тугу ве-
ликим знањем, гневом или горким цинизмом:

Шта да кажем напослетку? Из болесничке постеље сада ми је због свега 
жао, јер ни моје мере нису биле лишене репресије. [...] Ко је био др Ди-
митрије Герасимовић у животу Андреа Дерена? Ко је био друг Гераси-
мович у биографији једног Марка Шагала? Хоће ли ме колико сутра кад 
умрем бити у мислима мојих последњих штићеника Куна и Јакца? Не, ја 
нисам постојао. Мене није било... Ја сам бог невидљивог. (266)

Иза скривања идентитета „четворице контролора“ од самог почет-
ка романескне приче стоје две интенције: надређена ауторска и придо-
дата Герасимова, обе фокусиране на задржавање пажње спољашњег и 
унутрашњег наратера. На крају јунакове исповести, не случајно пред за-
вршетак његовог живота и великих друштвених превирања окончаних 
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крахом социјалистичког режима, доследно присуство ових интенција 
добија своје пуно оправдање, премда не у домену историје модерне умет-
ности или глобалне репресије, већ у индивидуализовано-хуманизованој 
личности Димитрија Герасимовића, приказаним патњама и трагичним 
судбинама његових сродника.
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Герасимова истина

Добро измаштану поезију треба читати 
као историју неког могућег света.

Ј. Ј. Брајтингер 

Герасимовићева нарација у роману Невидљиви изграђује читав сис-
тем узрока који прати кључне догађаје развоја модерне уметности, од-
бацијући, притом, платонистичку и аристотеловску традицију као две 
основне концепције уметничког стварања (Милосављевић Милић 2010: 
183). Јунакова апокрифна историја поништава и романтичарски дојам 
генијалне, самоизражајне, ослобађајуће или ослобођене уметности, ре-
алистички концепт мимезиса и надреалистичко поимање аутоматске 
уметности. Одбацујући утицај надахнућа, талента и вештине, Гаталичин 
алтернативноисторијски приступ уметничком стварању као кључни 
маркира једино удео манипулативних метода: „Људима се зато чини да 
је нова уметност дошла с неба, из простора несвесног или са граница не-
ких, људима никад јасних deus ex machina небеских артистичких сплет-
карења. А иза свега заправо смо стајали ми и наш, нама нимало закулис-
ни, него сасвим позитивистички рад“ (Гаталица 2008: 101).

Приметно је да Гаталица иронизује основна становишта позитиви-
стичког метода, придајући уделу вануметничких чинилаца суштински 
значај у изманипулисаној уметности, премда у овој фикционалној мо-
дификацији писац иде и много даље, толико да питање квалификације, 
талентом и/или образовањем у поменутом „позитивистичком раду“ по-
стаје потпуно неважно. Сасвим независно од кључних уметничких фак-
тора, активности Невидљивих се у основним тачкама одвијају следећим 
редом: пошто су „тешка срца решили да на себе узму улоге богова“ (60) 
четворица ментора морају да одаберу активисте организације који би 
у највећој тајни спроводили њихову визију. Теренски оперативци се, 
међутим, не бирају из редова квалификованих уметника, нити „досад-
них познавалаца уметности“ (63) већ се ментори руководе мишљу да су 
у тимовима далеко кориснији чланови „зарана задојени позитивизмом“ 
или „психијатри са глумачким амбицијама, вечити студенти наклоњени 
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говорништву, као и манипулатори и инсценатори свих врста“ (63). На 
обуку за посао „прављења уметника“ примају се такође „беспризорни, 
обесни и неуспешни или делимично успешни млади људи који због жи-
вотних пораза ипак нису одустали од младалачке маштовитости“ (178), 
а након темељне селекције, одабрани добијају менторе за подучавање 
манипулативним вештинама. Идентитет четворице контролора до краја 
остаје непознат и важан костур сатирично-дистопијског наратива о мо-
дерном друштву и његовој уметности. За приказ Герасимовог искуства 
регрутовања и обуке „нових војника уметности“ (180) Гаталица активи-
ра и матрицу криминалистичког жанра: „Мени би просто било речено да 
одем у Букурешт или Милано и да тамо почнем претрагу. Када бих сти-
гао у назначено место, придружио би ми се неко од локалних активис-
та и ја бих добијао досијеа потенцијалних чланова“ (181). Детективски 
проседе је употребљен за приказе ангажмана сликарских тимова (како 
би се добила иста представа о уметности, релевантна на глобалном пла-
ну), док је с посебним уделом конвенција детективике представљен рад 
на Марку Шагалу. У ретроспективним наративима Герасимовић етапно 
наводи поступање с добијеним материјалом који је једнак почетној фази 
истражног поступка, наводећи како је Шагалов тим од сарадника из Пе-
трограда добио опис уметника, неколико његових цртежа, два украдена 
писма потребна за графолошку анализу рукописа и једну уметникову 
фотографију од сарадника из Русије, Макса Винавера.

Аналогно дистопијској интерпретацији глобалног друштвеног по-
ретка, делатност Невидљивих не покрива само области уметности, него 
животни и уметнички пут тридесет хиљада штићеника, али и свих људи 
око њих окупљених, сродника, пријатеља, познаника и организованих 
тимова. Изграђен дистопијски и антиутопијски универзум Невидљивих 
у коме се мера успеха, подједнако уметника, моћника и свих активиста 
заснива искључиво на поретку моћи (као манифестацији зла), мотивисан 
је негативним ауторским вредновањем цивилизацијског напретка. Пот-
рага за културним континуитетом (чему тежи свака историографија) у 
њему се завршава разоткривањем невидљивих и тешко уочљивих струк-
тура зла на којима је, како писац показује, заснован савремени људски 
свет. Када је реч о валоризацији хумане историје, у роману Невидљиви се 
континуитет добра назначава само у наговештајима, не би ли се приказао 
повременим и недовољним за остварење срећне и целовите егзистенције 
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ликова. Представљеном нецеловитом егзистенцијалном моделу одгова-
рају идентитетска умножавања и раслојавања романескних јунака, међу 
којима се истичу транссветовни идентитети уметника (усложњени интер-
жанровским и интертекстуалним релацијама), као и фрагментаризовање 
личности Димитрија Герасимовића. Оно је евидентно у описима прошлог 
и тренутног јунаковог стања, у умножавању маски, улога и бројних (само)
карактеризација графички конкретизованих смењивањем имена, титула 
и надимака у ословљавањима и потписима13.

Самопрокламовани богови Гаталичине визије модерног друштва 
вешто управљају свим могућим физичким законима, не дозвољавајући 
да се у афирмисање „штићеника“ умеша случајност. Према основним на-
челима њиховог рада успех сваког уметника морао је унапред да буде 
предвиђен: „Мислиш да смо допуштали да и у тај поредак своје прсте 
умеша логика случаја? Никако. Ни ту нисмо чекали да се таленат овог 
или оног уметника развије сам од себе.“ (65) Будуће критичаре, галерис-
те, колекционаре и теоретичаре уметности, Невидљиви стварају баш као 
и саме уметнике. Четворица контролора вештачки изграђују углед умет-
ника, користе моћ да подижу или обарају вредност уметничких дела, ре-
гулишући рад критичара и омогућавајући интересовање публике само за 
одабране слике или уметнике:

Први колекционар који је по наговору Александра Рајхмана, мог чо-
века задуженог за будуће купце, купио Шагалова платна био је стари 
галериста Малпел. Малпела смо наговорили да Шагалу понуди дваде-
сет пет франака [...] у случају да његову прву слику изложену у Салону 
независних нико не купи по већој цени. (115)

13 Герасимови многолики потписи могу се читати као идентитетска микродрама 
или микроприча: „Др Димитрије Герасимовић Герасим“ (15), „Д. Г. Герасим“ (22), „Д. 
Г. Г.“ (29), „Твој Димитрије Г. Г.“ (36), „Твој Герасим“ (44, 175), „Др Д. Г. Г.“ (50), „Твој др 
Г.“ (57, 186), „Герасим“ (66, 75, 90, 199), „Г.“ (83), „др Г. дереновац“ (98), „Друг Герасим“ 
(109), „Твој Д. Г.“ (117), „Д. Г.“ (130), „Герасимовић Герасим“ (138), „И данас тужни Гера-
сим“ (145), „Левичарски интелектуалац Герасим“ (153), „Герасим, друг, или господин, 
како ти драго“ (162), „неиспавани Г.“ (191), „доктор Герасимовић“ (209), „Увек твој 
Герасим“ (218), „Национално опредељени интелектуалац Герасим“ (227), „Проверени 
позитивиста Димитрије Г. Г.“ (235), „Ге. Ге.“ (243), „др Д. Г. Г.“ (252), „Герасим, мајор из 
1942.“ (259), „Заувек твој Димитрије Герасимовић Герасим“ (266). 
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Вођени искључиво личним интересима у свом послу, угледни крити-
чари према утврђеном редоследу уметнике сврставају у одређене прав-
це. Утицај и суд чувеног париског критичара Луја Воксела у романескној 
фикцији такође су део великог уметничког пројекта и резулатат рада Ге-
расимовог тима који Воксела вешто наводи на афирмисање назива дивље 
звери у ондашњој штампи. Након трагичне судбине Димитрија Герсимо-
вића као хуманизованог јунака чија се велика патња читаоцу предочава 
исповедним тоном, у роману су можда најтрагичније интерпретирани 
манипулативни контекстуални утицаји на слободу уметничког ства-
рања. Њихово дејство је најефикасније предочено изазваним фрустра-
цијама уметника и растројеним стањима због којих су уништавали своја 
дела. Оне су, такође, ефектно представљене у екфразама Невидљивих 
којима писац приказује слику у настајању, с увидима у измене њеног ко-
лорита мотивисане деловањем репресивних метода. У једном од таквих 
примера Дереново незадовољство доминацијом сиве боје на платнима 
Гаталица објашњава утицајима његовог тима, који га најпре наговара на 
спаљивање двеју слика како би уметник почео да ствара профитабилну 
уметност и тиме, по трансактивном моделу, отпочео враћање невидљи-
вих услуга ораганизацији – у виду платна Лондонски мост зими.

По истом репресивном шаблону, чувени Андре Дерен мора да ствара 
„онако како се то очекивало од једне ‘дивље звери’“ (92), а након Дерено-
вог преласка у Лондон, невидљиви тим још једном исправно „предвиђа“ 
да ће нови, разуме се наметнути градски контекст, уметника поново ства-
ралачки инспирисати. На примеру генезе платна Вестминстерски мост 
Герасим темељно показује како се деловање тимова поступно трансфор-
мише из невидљиве манипулације у идеју, а затим из идеје у видљиво, 
конкретно дело. У романескној фикцији главни јунак буквално одводи 
уметника до Вестминстерског моста да би подстакао предвиђени инспи-
ративни процес и настајање истоимене слике, а наведену причу Гаталица 
преноси експозиционим моделом бајке („једног дивног јесењег дана по-
шао сам с Андреом до обале Вестминстерског моста...“ – 91). Уметников 
стваралачки врхунац тиме одлази у сасвим споредни план, јер Герасим с 
иронијском дистанцом истиче како је било искључиво важно остварити 
замисао организације да „њихов сликар“ највећи успех достигне баш на 
овом месту. 



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

39

Друштвене и политичке околности Гаталица представља као кључне 
услове за формирање модерне уметности, у шта су уклопљени и чести 
коментари Димитрија Герасимовића који имплицирају идеју о култур-
ном материјализму. Један од таквих примера налазимо у опису Астрико-
ве прве посете Дереновим платнима у Воларовој галерији: „Платна су на 
њега оставила ништа више осим планираног утиска, а Астрик ме је на-
учио да се у оваквим приликама имамо држати као добри трговци који 
само проверавају да њихов трансцендентални обрт ни овог пута није 
штетовао“ (95). У делокругу исте, културноматеријалистичке идеје, на-
рочито је ефикасна алтернативноисторијска (и иронизована) типолошка 
класификација Деренових платна на пожељна и непожељна. У непожељ-
на уметничка остварења уврштена су платна настала након 1907. године, 
када је Дерен „почео да потамњује и патинира своју палету“ тражећи 
„прецизније линије и јасније објекте“ (95). Запажена промена у ствара-
лачкој техници и Деренова потреба за променом израза, нису перципи-
рани као генеза уметничког поступка, а сам покушај изласка из задатих 
оквира у организацији је негативно вреднован. Вештачким, убрзаним 
подизањем вредности лондонских платна и експедитивном продајом 
претходних, иако „мање вредних“ уметникових дела, тим Невидљивих 
још једном безуспешно покушава да упути Дерена на уносност ранијег 
манира, тежећи да покаже како је сва каснија неконтролисана слика-
рева инспирација била усмерена „против његових циљева“ (95). Нови 
феномен обухваћен наведеним наративом назван је „преписивањем“, не 
мишљења или укуса већ „потражње“ међу „муштеријама“ која се уклапа 
у концепт културног материјализма:

већина првих муштерија били су наши људи који су слике куповали 
туђим, то јест нашим новцем (иако не и за наш рачун, већ за јавне му-
зеје које смо унапред одредили). Тако се продало првих пет енглеских 
Деренових уља, али осталих петнаест купили су прави колекционари 
који су, како сам ти већ изразио нашим изразом: почели да преписују 
потражњу за једном ‘дивљом зверчицом’ Андреом Дереном. (95)

Артистички сукоби су још једна од специфичних уметничких појава 
својствених модерној уметности коју Гаталица интерпретира у романеск-
ној фикцији. Сходно алтернативноисторијском наративу о невидљивој 



Јелена Милић

40

контроли, неслагања сликара у роману нису узрокована различитим ст-
варалачким сензибилитетима, енергијама, схватањима или образовањи-
ма, већ домишљатим смицалицама тимова. Из њихове „кухиње“ излазе 
Шагалов сукоб с кубистима, Дереново неслагање с Матисом и чувена 
Матисова победа.

[...] мој први задатак увео ме је у мали рат између два ученика Густава 
Мороа: Андреа Дерена и Анрија Матиса. Ипак, упркос томе што је то 
био сукоб, немој превише озбиљно да схватиш реч ‘рат’. Групе сликара 
окупљене око Дерена и око Матиса јесу биле у завади, али и иза једне и 
иза друге стајали смо ми и ‘сукоб’ подстицали и њиме се користили за 
своје циљеве. (70)

Попут многих других и ови подаци се у нарацији приповедача Гера-
сима помињу с великим уделом иронијских структура, те имплицира-
ним ауторским и јунаковим цинизмом. Заједничко им је што се њихо-
во увођење у дискурзивни модус социјално мотивише, при чему знатан 
удео психолошке и емоционалне мотивације у предоченој друштвеној 
представи ефикасно карактерише личност Димитрија Герасимовића као 
основног носиоца уметничке вредности романа Невидљиви.

Попут историјске стварности, у Гаталичином роману су Пикасове 
Госпођице одговор на артистички сукоб с Матисом и његову слику Ра-
дост живота, мада са једном, кључном разликом. Често експлицирани 
паралелизми са светском позорницом, драмом и свим њеним врстама 
(Герасим, на пример, коментарише да је све везано за модерну уметност 
„као у некој историјској трагедији било зацртано од почетка“ (97) и сл.), 
важан су део наратива о артистичким сукобима. У роману се наводи да 
Анри Матис излази као победник из конфликта сa Дереном, али игра уло-
гу губитника у односу с Пикасом за кога је још у време афирмисања фо-
виста, заједно са Салвадором Далијем предвиђено да иде у ред највећих 
сликара двадесетог века. Угледни критичар и колекционар уметности 
Лео Штајн, иначе близак пријатељ историјског Пикаса, уз пратњу вели-
ког тима у Гаталичиној је фикцији задужен за успешно афирмисање овог 
уметника. За платно Боредел, познатије под именом Госпођице из Авињо-
на Герасим наводи да је било унапред „одређено“ као антологијско. 
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Трагично дејство великог уметничког пројекта можда је најевидент-
није у оним методама које припремајући сликаре на предвиђене уло-
ге, нарушавају њихово ментално и емоционално здравље, изазивајући 
или продубљујући патолошки осећај за себе и стварност. Такве приказе 
редовно прате Герасимовићеви хумористички коментари (често дати 
наводно успутно, у форми парентезе), с видним иронијско-циничним 
подтекстом:

Американац Лео Стајн [...] имао је уза се сарадника задуженог за сти-
шавање уметниковог беса, за проналажење нових младих девојака с 
којима би флертовао пошто је напустио Фернанду Оливије (шта ћеш, 
готово своднички посао), [...] доктора који је нашег уметника уверавао 
да има најзаводљивије очи, па чак и једног помоћника за кориду и то-
реадоре с којима је овај сликар-еротоман најрадије друговао. (182)

Као вођа тима задуженог за „стварање“ Марка Шагала, главни јунак 
је највећи број страница својих писама посветио раду на овом уметнику. 
У исказима о Шагалу, а у опсегу теме културног материјализма, наро-
чито је функционалан поступак детаљисања и минуциозног бележења 
многих појединости о Герасимовим активностима. Наратор прецизно 
наводи датуме преузимања и „пуштања“ Шагала (11. новембар 1910. и 
2. јун 1923. године), уз информације о расподели улога међу члановима 
„Шагаловог тима“14. Ни у наративу о Шагалу (или само о „Марку“ како 
га главни јунак фамилијаризује) не изостају иронијско-сатиричне струк-
туре као важне компоненте јунакових коментара у којима се директно 
карактерише механистичко функционисање модерне уметности и свих 
њених актера.15

14 Лисијен Бревал и Жермен Деспарбес пазе на Шагалов колорит; Јарослав Жер-
вуски, који је као „‘професионални слушалац туђих прича’ постао нечујни сведок епо-
хе“ (Гаталица 2008: 175), био је задужен за слушање сликаревих прича из детињства; 
Ото Брам и Фаустин Росе одговорни су за будуће галеристе Шагалових дела; Ивета 
Гилбер је задужена за сликареву жену Белу; Димитрије Герасимовић и Јузеф Хмељ-
ник бринули су о сликаревом психичком стању; Жорж Канидо, пријатељ историјског 
Марка Шагала, у романескној фикцији има тајни задатак да води рачуна о Шагало-
вим пријатељима; Александар Рајхман је представљао спону са сликаревим купцима, 
а Емил Фреј и Бронислав Громадски брину о уметниковим противницима.

15 Поводом афирмисања Марка Шагала Герасим, на пример, коментарише како 
је требало неколико година и „много [...] повољно окончаних трансакција“ (Гаталица 
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У Герасимовом казивању је моћ Невидљивих евидентирана и на 
ширем плану, приказом идентичне ситуације у музичкој и књижевној 
уметности. Захватајући музичко поље, делатност тајних контролора 
у роману продукује неке од најславнијих композитора прошлог века. 
Претпостављамо да је због заступљености на малом романескном прос-
тору, казивање о композиторима и књижевницима писац обликовао с 
набојем хумористичких ефеката, заснованих на израженој сатиричној и 
иронијској семантици16, а у тежњи да и овим важним уметничким под-
ручјима мотивише своју алтернативноисторијску визију. Нагли Џојсов 
прелазак с класичних и чак малограђанских Даблинаца на Уликс, нео-
чекиван успех симфонија Густава Малера након неуспешне Прве симфо-
није... – у свему томе, како Герасим наводи, није било никаквих случај-
ности: „Судбина? Таленат? Ми у то нисмо веровали. Успех уметника био 
је сасвим премерљива категорија“ (64). Приметно је да алтернативноис-
торијски наратив романа Невидљиви књижевно и музичко поље захвата 
са знатно мање детаља, ауторске посвећености и уметничких ефеката. 
Помињање удела тајне организације у књижевности и музици више је 
у функцији употпуњавања идеје о општој, глобалистичкој пропаганди 

2008: 168), да би стекао славу, те да су му на том путу срдачно помагали корумпирани, 
угледни и поштовани галеристи који су „пре личили на своднике него на колекциона-
ре уметнинама“ (68). 

16 Поменућемо само неколико ефикасних конструкција које покрећу наведене 
ефекте и структуре. Гаталица наводи да се циљ рада на музичарима огледао у утврђи-
вању месијанства уметника и њиховом „подстицању на невероватне и често поги-
бељне промене стила“. Тако је „велики А. Ш. направио најмање два крупна заокрета 
у свом стваралаштву“ и наравно да је све то требало бити „пропраћено, подстицано 
и чак антиципирано“ (Гаталица 2008: 189). Нова уметност захтевала је и мале измене 
метода, па су око композитора морали да се налазе и обдарени сарадници који су ан-
тиципирали будући преокрет у њиховом стваралаштву, регрутовани углавном из ре-
дова „маштовитих али неиспуњених пијаниста и диригената“ (188). На новом терену 
активисти организације се не одричу старих, проверених метода, па је „серијом под-
вала, поткупљивањем музичара, [...] убеђивањем критичара од Швајцарске до Ита-
лије и преданим радом да Шенбергови ученици прихвате ову новотарију, серијални 
поступак постао популаран као мало које накарадно откриће 20. века“ (190). Крајем 
двадесетих Шенберга су, коментарише приповедач, као тврду коштицу препустили 
генерацијама слушалаца који су „морали да га слушају, јер више нико није могао да 
оспори његову величину“ (190). Како је време рада на неком уметнику било условљено 
и одазивом публике, рад тима на Стравинском, под вођством Сергија Зилотија, преки-
нут је када је „публика натерана да заволи и ‘Посвећење пролећа’ и све Игорове руске 
балете које је на почетку толико мрзела“ (191) и сл.
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моћне организације и њеног ширења на све друштвене просторе. Сег-
менти посвећени утицају Невидљивих на ове уметности дати су из перс-
пективе успутног сведока, а не повређеног учесника (какав је Герасим у 
односу са сликарима), па су они стога функционалнији у оквирима гло-
бално-социјалне мотивације света приче и наратива о моћи.

Поступак хиперболизације важна је компонента хумористичког 
поступка и сатиричних ефеката у роману Невидљиви, који се неретко 
развијају до парадоксалног преувеличавања. Хиперболисана је улога 
организације у казивању о условљености уметничких успеха бројно-
шћу чланова невидљивих тимова (индикативан је Герасимов коментар 
да се никако не сме занемарити како је на знатно успешнијем Матису 
радило девет људи више него на Дерену), као и снижавање естетских 
уметничких критеријума услед којег успех уметничких дела не зависи од 
логичних квалификација, односно није базиран на критеријуму талента, 
вештине или креативне инвентивности већ се процењује према „инова-
тивним“ мерама сасвим споредних фактора или, што је још „комичније“ 
– према пуком случају:

Неко од четворице наших оснивача у Швајцарској ставио је прст пре-
ко његовог имена и одлучио да треба да радимо на њему. Тако се про-
славио Марк Шагал. Да нам је јављено да то треба да буде неко други, и 
тај други би се прославио, јер ми никад нисмо оманули. Ни Шагалову 
славу нисмо препустили случају. (170; истакла Ј. М.)

Прича о Марку Шагалу заузима велики дискурзивни простор Гера-
симових писама, при чему је вишеструко функционална несразмерност 
између уметникове претеране видљивости и, уопште, његовог удела у 
животу човека којега се и не сећа. Она доприноси хуманизацији једне 
посве нехумане егзистенције и појачава рецепцијско-емпатијски ефекат, 
откривајући јунакова нереална и потиснута надања да ће као видљиво 
биће макар делимично заузети животни или ментални простор њему 
важног човека (којег је, како наводи „створио“), потом и својих најбли-
жих сродника. 

Иако рачуна на хумористички учинак у процесу рецепције, јасно је да 
основа Герасимове комике није утемељена у смешној страни света, него 
у оној трагичној. Видна несразмера између препуњености Герасимовог 
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живота великим искуством и празнине која зјапи из његових најинтим-
нијих животних простора, заснована на мотиву бездомности и типу ка-
ријеристе, разобличава „зверске“ друштвене услове (отуда Гаталичино 
потенцирање покрета дивљих звери) који формирају савршено снађеног, 
али суштински несрећног модерног човека, каквог је приказао још Јанко 
Веселиновић у роману Јунак наших дана17.

17 Попут дезоријентисаности Димитрија Герасимовића, неприлагођеност Сре-
тена Срећковића у Јунаку наших дана има трагичне размере, али не зато што јунак 
не остварује свој велики каријерни сан (напротив, његов брзи класни успон идеал је 
модерног друштва), већ стога што постаје отуђен и онемогућен за остварење срећне 
егзистенције. Таквом типизацијом јунака Веселиновић испољава критички став према 
колективном лику модерног друштва (српског грађанства из друге половине 19. века), 
наглашавајући противречности између неухватљиве друштвеноисторијске динамике 
и унутрашњег живота ликова који не проналазе сопствено место у свету. Тако је у 
роману Јанка Веселиновића с почетка 20. века „Веселиновићев јунак од ‘јунака наших 
дана’ [...] прерастао у ‘јунака будућих дана’“ и „обистинио невероватан стваралачки 
згодитак: остварила му се психолошка аутентичност оне реалности што може обеле-
жавати савремености неколиких узастопних временских периода, како његовог, не-
кадашњег, тако и нашег, садашњег“ (Велмар-Јанковић 2013: 175–176). Актуелност (и, 
испоставља се, не случајна незавршеност) Веселиновићевог романа, према тачном за-
пажању Светлане Велмар-Јанковић, показује да, чак и уколико се на ужем историјско-
поетичком плану тумачима учини да су можда нови књижевни и животни трендови 
неповратно засенили раније стваралачке и егзистенцијалне обрасце, дубљи поглед у 
прошлу и садашњу књижевноуметничку и хуману реалност открива сасвим другачију 
истину. (в. Велмар-Јанковић 2013)
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Модерна уметност и њена публика

Ако ти кажеш да је Шагал сликар кога волиш,
 ја ти саветујем да мислиш да је обдарен.

Александар Гаталица

Тумачећи однос уметности и стварности још је Аристотел у Поетици 
разматрао разлике у условима истинитости историографских и фикцио-
налних текстова, да бисмо данас у Невидљивима уочили два начина приме-
не критеријума истинитог и лажног: први се тиче мотивације увођења раз-
личитих стварносних елемената усклађених с логиком приче, док се други 
односи на усмереност фикционалног ка спољашњем контексту и свету чи-
таочеве реалности. Представе стварног света у текстовима који претендују 
на истинитост, према схватању постмодернистичких теоретичара и ауто-
ра, по правилу су подложне процедурама потврђивања и оповргавања. 
Представе стварног света у фикционалним текстовима, с друге стране, 
подлежу овим критеријумима уколико имају облик „представљачких ди-
гресија (метаприповести)“ које су „уграђене у фикционални свет, али из-
ражавају ставове (уверења) о стварном свету“ и по томе се јасно разликују 
од „фикционалних коментара који се односе на ентитете фикционалног 
света“ (Doležel 2008: 39). У роману Невидљиви њихову функцију најчешће 
врше информативни, иронијски и сатирични коментари, уз афористичке 
форме које доследно прате алтернативноисторијску конструкцију приче, 
али садрже интенцију да поремете читаочев менталнии и емоционални 
конформизам. Једна од таквих, узнемирујућих чињеница фикционалног 
света Невидљивих несумњиво је проблематичан однос модерне уметности 
и публике којим се разматра питање њене прошле, садашње и будуће суд-
бине, као и тема уметничког стварања, тумачења и вредновања. Неправил-
на перцепција уметности, одговорност публике за неумесно поигравање 
Невидљивих са стваралаштвом двадесетог века и велики уметнички пре-
врат започет пре Првог светског рата, спадају у групу кључних тема њене 
алтернативноисторијске интерпретације у Гаталичином роману.

У роману се наводи да је кључни окидач за активизам четворице „ме-
сија“ био умртвљен статус уметности након 1870. године: „Према њима, 
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у последњој трећини 19. века уметност је остала без своје публике. Стра-
шан податак и када се сада након толико времена напише. Уметници 
су због тога постали као распуштена деца која више немају ни судија, 
ни водича, ни светла на крају тунела“ (Гаталица 2008: 60; истакла Ј. М.). 
Беживотност модерне уметности не односи се, дакле, на њено ишчезну-
ће, већ подразумева изостанак повратне реакције кроз везу с публиком. 
По моделу мита о златном рецепцијском добу, а сходно дистопијским 
конвенцијама, у роману се наводи паралела с некада преданом публиком 
и релевантно аргументованим критичким проценама, којој се супрот-
ставља 1870. година откада се „здрави и природни однос артистичког 
прихватања због нечега пореметио“18 (59). Без икаквих илузија „да би се 
стари односи могли вратити“ у Гаталичиној фикцији четворица непозна-
тих моћника предузимају драконске мере верујући „и данас се чини сас-
вим исправно, да су публика и уметност кренули на две стране да се више 
никад не сретну“ (60; истакла Ј. М.).19 Маркираним деиктичким упути-
ма Гаталица осавремењује релевантност јунакових тврдњи, приближа-
вајући искуство аутора, наратора, унутрашњег и спољашњег наратера 
истоветним истинама фикционалног и реалног света.

Домишљате алегорије наратива о односу уметности и публике (по-
пут: „Чинило нам се као да се свет сам одрекао водовода и канализације, 
а ми смо га, ванредним и посве вештачким напорима, даривали само 
септичким јамама, које су, са своје стране, једва спречавале веће заразе 
и поморе.“ (100) и сличних) писац неретко надограђује функционалним 

18 Тумачећи уметничко стваралаштво двадесетог века у књизи Уметност и њена 
историја историчар Ернст Х. Гомбрих (Ernst H. Gombrich) анализира ову ситуацију 
слично Гаталичином гледишту: „У свест јавности усадила се замисао да је уметник 
човек који прави Уметност исто онако као што обућар прави обућу... Али и критича-
ри и ‘упућен свет’, такође, понекад су одговорни за сличне неспоразуме. И они веле 
уметнику да прави Уметност; и они су склони да о киповима и сликама мисле као о 
примерцима за будуће музеје“ (Gombrih 1980: 554).

19 Одломак из интервјуа с Александром Гаталицом потврђује да се ради о 
друштвеној појави и колективном прототипу који је писац преузео из непосредног 
стварносног окружења: „Када сам почињао да пишем роман Невидљиви интригирала 
ме је идеја да веома мали број читалаца -гледалаца- слушалаца посеже за једним умет-
ничким делом самостално, а да одиста велики број њих јесте спреман да купи књигу, 
оде на концерт или посети изложбу ‘уколико то сви раде’. Из овог првобитног нуклеу-
са настала је идеја о ‘контролорима модерне уметности’ [...] Збиља, зашто веома мали 
број људи истражује која би књига била погодна за њега, а врло велики број склон је 
‘преписивању’ и купује ону књигу коју сви читају?“ (Гаталица 2015: 801)
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компарацијама, мешовитим учешћем унутрашњег и спољашњег нарате-
ра („И шта је уопште, запитај се, слава у 20. веку?“), деиктичим удаља-
вањима од приповедног времена и приближавањем инстанци аутора и 
приповедача („Ко данас стварно воли мог Дерена или малог победника 
у њиховом дуелу Матиса? Ко стварно љуби Пикаса, Брака или Диша-
на?“ итд.). У наведеном типу наратива ефикасно су комбиноване нега-
ције, реторска питања и сугестивна читања („Не мисле ли сви људи да су 
они и даље луди и да им је сликарство такво да га никад не би ставили 
на зидове свог малограђанског дома?“) иза чега најчешће следи поента у 
виду контраста („Али, упркос томе, Петре, нико више не може да оспори 
величину ових уметника.“ – 100).

Новонасталу уметничку кризу интепретирану у романескној фик-
цији, моћна организација одлучује да разреши вештачким путем, „на 
нездравим и на сваки начин гњилим основама“ (100), принудно ус-
постављеним везама с публиком. Опширно приказана ситуација са 
Шагалом један је од наратива који најдетаљније репрезентује поменуту 
везу, с акцентом на значај контекстуалног утицаја, манипулација ствара-
лачким процесом и уметниковом жељом за афирмисањем. Сажето пре-
дочен, узрочно-последични приказ тог односа изгледао би овако:

ШАГАЛ СЛИКА НАДАЈУЋИ СЕ ДА ЋЕ ПУБЛИКА (ЗАЈЕДНО С 
КОЛЕКЦИОНАРИМА И КРИТИЧАРИМА УМЕТНОСТИ) ПРЕПОЗНАТИ 

УМЕТНИЧКУ ВРЕДНОСТ ЊЕГОВИХ СИМБОЛА И ИДЕЈА, КАО И ДА ЋЕ ОДМАХ 
НАКОН ТОГА УЋИ У САЛОН → 

УЛАЗАК У САЛОН И ЉУБАВ ПУБЛИКЕ ДИКТИРАНИ СУ ВОЉОМ 
НЕВИДЉИВИХ → 

НЕВИДЉИВИ МЕЊАЈУ УМЕТНИКОВ СТВАРАЛАЧКИ МАНИР → 

ШАГАЛУ ЈЕ ОМОГУЋЕНА ПАЖЊА ПУБЛИКЕ И ПРИСТУП САЛОНУ.

Ернст Х. Гомбрих закључује како са „мало дисциплине и самопосма-
трања, и сами можемо открити да је оно што називамо виђењем непрес-
тано уобличавано и обојено нашим знањем (или уверењем) о ономе што 
видимо“ (Gombrih 1980: 522). Откривајући дејство контекста на рецепцију 
уметничких дела, Гаталичин приказ рецепцијских услова модерне умет-
ности упућује на исти смисао: „Рећи ћеш да је Марк Шагал имао таленат. 
Као вође групе око Шагала, ја о томе не знам ништа. Теби је познато наше 
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мишљење: публика не постоји, па нема никог да потврди или оспори не-
чији таленат. Ако ти кажеш да је Шагал сликар кога волиш, ја ти саве-
тујем да мислиш да је обдарен“ (170). Тиме Герасимова исповест изнова 
подрива велики наратив о епохалном значају познатих имена из области 
сликарске уметности, пребацујући фокус на улогу оних који је диригују. 
Сви наведени поступци контроле и ограничавања уметничке слобо-
де не сведоче, међутим, само о улози Невидљивих у афирмисању нове 
уметности, него и о суштинском значају њених тумача, јер организација 
добија „одрешене руке“ тек након добровољног искључивања публике 
из тог процеса. У роману се наводи да је упркос томе што се испрва са-
блажњавала дрским бојама и ритмовима модерне уметности, публика 
заправо натерана да је заволи: „Решили су зато да нову уметност учине 
ружном, бучном, апстрактном и да потом публику натерају да је заволи. 
У ствари, како је новој уметности према њима, било одређено да више не 
прати умилност, склад и хармонију, било је само по себи јасно да ће она 
сама најпре похрлити најпре у профано, па потом врло брзо у наивно и 
чак ружно“ (62). 

У Гаталичиној кретаивној визији, уметност с краја 19. века остаје, 
дакле, без праве публике, због чега су сва њена поља постала доступна 
вољи, жељи и моћи нових визионара. Трагизам новонастале ситуације пи-
сац предочава иронијско-сатиричним структурама, у виду комично-иро-
ничних коментара и алузија на савремени контекст. Међу њима издвајамо 
Герасимовићево оправдавање нелогичног избора штићеника из редова 
оних уметника које је публика изричито одбацила и исмејала: „Да ли су 
тиме они заправо кажњавали публику? Јесу ли бирањем оних најспор-
нијих оснивачи од почетка хтели да утврде да усвајања уметности више 
нема и да се свако, али буквално свако, може начинити уметником?“ (62) 
и сл. Чувена прва изложба импресиониста из 1874. године, такође се ук-
лапа у изнуђен концепт изманипулисане уметности као „први, потпуно 
контролисани уметнички догађај“ (62). С хумористичким ефектима Гата-
лица обликује и сатирични наратив упућен модерној науци о уметности, 
приказујући њен нагли прелазак из нестабилне зоне некадашњег бојкота, 
у комфорни простор интересне летаргије, односно смену естетских и на-
учних критеријума логиком сујете и материјалне добити.

Осим начелне неупућености у сврху или доживљај уметности, колек-
тивни лик публике у Невидљивима суштински одређује и страх од тога да 
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буде схваћен конзервативним или неинформисаним о најпопуларнијим 
уметничким токовима. Успех тимова је, сходно томе, принудно заснован 
на „довољној дози“ вештачки изазване реномираности дела, након које 
публика по предвиђеном исходишту загарантовано одрађује остатак по-
требног посла: олако прихвата вредносне ставове о платнима, утркујући 
се у „разумевању“ нових уметничких поступака.20 Сукоби међу сликари-
ма, непријатељско расположење критике и публике према импресионис-
тима, експресионистима и разним формама експерименталне уметности, 
несугласице уметника с критичарима у роману су приказане као лажне 
или изманипулисане, сведене на импликације ауторске интенције и из-
грађеног алтернативноисторијског наратива. Непријатељски однос јав-
ности и штампе према поборницима нове уметности и историјске пре-
пирке међу сликарима Гаталица неретко ублажава успутним помињањем 
и штурим описивањем, померајући читаочев фокус с интригантних де-
таља расправе на виспреност и, пре свега, делотворну снагу њихових не-
видљивих иницијатора. 

Наратив о Шагаловом развојном путу писан је са знатним уделом 
конвенција билдунгсромана и информативно-ироничних коментара 
који прате казивање о уметниковом развоју и подметнутим препрекама 
на путу ка стицању славе. По унапред предвиђеном сценарију у рома-
нескној фикцији се одвијају Шагалов сукоб са кубистима, године гладо-
вања, непријатност с цензором и сликом Зелени магарац и жена током 
прве уметникове изложбе. Као инспирација за настајање ове хуморис-
тичке епизоде аутору је послужио одломак Шагалове аутобиографије 
Мој живот, онај у којем уметник разочарано описује неуспех своје прве 
изложбе у чувеном „Салону независних“ изазван гласним негодовањем 
цензора и захтевом за повлачењем слике Зелени магарац и жена. У ауто-
биографији се поменутом епизодом наглашава неразумевање Француза, 
натуралиста, импресиониста и кубиста: 

Али цензор се приближава мојим платнима и издаје наредбу да се ски-
не једно од њих: ‘Магарац и жена’.
Мој друг и ја настојимо да га убедимо.

20 На питање како избећи страх да се укусом може заостати у уметничкој трци, 
Гомбрих одговора да „таква трка не постоји, али и када би је било – добро би било 
сетити се басне о корњачи и зецу“ (Gombrih 1980: 572).
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Али, господине, нема ту ничег од оног што ви мислите, никакве 
порнографије.
Ствар је уређена. Слика је поново окачена. (Šagal 1999: 110)

Без сумње, моја прва настојања била су помало страна Французима. А 
ја сам их са толико љубави гледао. То је жалосно. (111)

Гаталичина хумористичко-иронична верзија наведеног анегдотског 
предлошка садржи сасвим другачије интенције. Писац значајно модифи-
кује чињенични аутобиографски наратив, надограђујући га комичним 
неспоразумима и детаљима: наглашава да на овом платну није било ни-
чег скарадног и да су Невидљиви заправо дојавили забрану платна Ја и 
село, али да је припит цензор одабрао оно које је њега највише вређа-
ло. Након помињања цензорове негативне оцене Шагаловог платна, Ге-
расим наводи да је уметник истеран из Салона, иако у аутобиографији 
о томе нема података, као ни о тврдњи да је цензурисана слика поста-
ла атракција изложбе јер је изазвала интересовање за укупан Шагалов 
рад. Осим у функцији карактеризације (Герасимови комични наступи 
указују на тип духовитог јунака, изузетних беседничких способности), 
преношење овог бизарног догађаја у Гаталичином роману има и своју 
идеолошку позадину, с обзиром на то да је наведена анегдота само па-
раван за интерпретацију теме уметничког стваралаштва. Модификова-
ним анегдотским предлошком, надограђеним мноштвом перипетија, уз 
однос модерне уметности и њене публике, аутор проблематизује и пи-
тање валидности критичког суда. Цитираним одломком се коментари-
ше и епигонски нагон масе, презентован праксом слепог преписивања 
захваљујући којој Невидљиви могу да реализују мегаломанске планове. 
Мада подрива јавну историју модерне уметности, Гаталица не доводи у 
питање вредност њене заоставштине, већ критички разобличава равно-
душну сагласност и неадекватну рецепцију савремене публике. На њу 
се указује и приповедачевим хумористичким наставком приче о страху 
Невидљивих да ће пијани цензор ићи до краја с цензурисањем слике, 
заборављајући на новац који је од њих добио, како би последњим редо-
вима посвећеним овом догађају ефикасно увукао имплицитног читаоца, 
рефлектујући идејни садржај фикције на стварност његовог света: „Ма 

сигурно погађаш. Дело Зелени магарац и жена постало је атракција из-
ложбе“ (2008: 126; истакла Ј. М.).
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Промишљајући однос уметности и њеног контекста, у завршном 
поглављу књиге Уметност и њена историја Гомбрих закључује да је 
подједнако несмотрено бити за модерну уметност као и против ње јер 
је ситуација у којој је настала „наше“ дело (као публике) колико и „за-
слуга“ уметника. (Gombrih 1980) Гомбрихово проницљиво запажање 
кореспондира са многим кључним маркерима модерне уметности чије 
алтернативноисторијске верзије доноси исповест Димитрија Герасимо-
вића, међу њима и чувене изложбе Дегенерисане уметности. У Гаталичи-
ној фикционој преформулацији управо страх и лични интереси публике 
доприносе да изложба у Берлину, чији је један од главних организатора 
Адолф Циглер, доживи незамислив успех и најаве у готово свим немач-
ким градовима:

Ко је био крив? Изгледа сви ми заједно. [...] Невоља је била што нис-
мо довољно веровали у уметнике и деценијама смо били сведоци само 
њихових малих и одиста смешних потреба и навика. Због тога смо 
помислили да се и њихова уметност ‘извлачи из шешира’ и публици 
нуди хотимично, само зато да би она заволела било шта. На тај начин 
вређали смо помало и публику и уметнике, а тај подсмех у Немачкој 
је метастазирао у опасни презир са застрашујућим последицама. (235; 
истакла Ј. М.)

Приближавање позиција аутора и приповедача, уз форму првог лица 
множине у наведеном одломку погодују његовом реторичком потен-
цијалу21 и учинку на имплицитне читаоце. Њему су, уосталом, намењене 
смисаоне аналогије иманентне уметности, како Герасимовог и Петровог, 
тако и Гаталичиног доба. Управо поступци фикционалне прозе омогућа-
вају да се моделована ситуација сагледа као универзални сценарио мо-
дерне уметности – који се одвија и пред нашим очима.

21 Уп. Долежелову опсервацију: „С једне стране, поетска имагинација приликом 
конструисања фикционалних светова употребљава ‘грађу’ коју проналази у стварнос-
ти, а с друге стране, фикционални конструкти снажно утичу на наше поимање ствар-
ности“ (Doležel 2008: 11).
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Appendix (Други живот):  
Судбина Герасимове истине

Усклађена са семантиком наслова „Appendix (Други живот)“ по-
следња целина Невидљивих отвара „јавности“ ново поглавље историје 
модерне уметности (односно Герасимове истине) чија се (псеудо)фак-
тографска грађа, сада обогаћена и неепистоларним елементима с функ-
цијом документовања, хронолошки и логички надовезује на претходне 
сегменте романа. У првом приложеном (псеудо)документу, писму Гера-
симовог унука, Иван Герасимовић Николајевић22 обавештава уредника 
листа часописа Le Monde да се латио „незахвалног посла“ сабирања де-
дине епистоларне грађе с вешћу о плановима да је објави о свом трошку. 
Други документ је осмишљен као директна апострофа имплицитном чи-
таоцу, у форми Иванове уводне речи уз прво издање писама Димитрија 
Герасимовића. У њему се дискурс апокрифне историје доводи у дирек-
тан, оспоравајући поредак с великим наративом енциклопедија и при-
знатих уметничких водича. Аналогно таквој тенденцији, информативни 
коментари Гаталичине верзије приметно су обликовани неадекватним 
научним дискурсом, есејизовани, хиперболисани и/или иронизовани:

Било је то, како веле енциклопедије, бурно артистичко време када је 
опаки 20. век узнемирио духове стваралаца, од Москве до Париза, а 
чистилиште Првог светског рата начинило их месијама и вођама своје 
ере. Додају наши уметнички водичи и то да је првих четрдесет година 
у уметности изникло на плодовима позитивистичких греха претходне 
деветнаестовековне генерације... (Гаталица 2008: 294; истакла Ј. М.)

У овом, епилошком сегменту, Иван најављује сасвим ново, „контро-
верзно“ разумевање европске модерне уметности прве половине 20. века, 

22 Малобројне странице с јављањима Ивана Николајевића садрже исту поетику 
потписа коју аутор примењује и при Герасимовој карактеризацији: „I. I. Gerasimovich 
Nikolajevich“ (Гаталица 2008: 293), „Ivan Ian Nikolajevich уредник издања“ (296), „Твој 
братанац Иван Ијан“ (298), „Ivan Ian G. N.“ (299), „Иван Ијан Герасимовић Николаје-
вић“ (308), „Ivan Ian Gerasimovich Nikolajevich“ (309). Уз специфичан однос јунака пре-
ма прошлости, њоме се такође имплицирају неутемељеност и идентитетска хетероге-
ност које карактеришу већину ликова Гаталичине уметничке прозе.
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примењујући инспиративне алегорије. Иванов предговор Герасимовим 
писмима може се читати као метапоетички или аутопоетички спис 
с експлицитним квалификацијама, не само модерне уметности већ и 
уметничког поступка: 

[...] замислите прост казан који се потпаљује ватром одозго. Управо 
тако представљала се до сада модерна уметност. Њен развој тобоже 
су одређивале стихијске силе: немир, генијалност и снага уметности 
самоуверених стваралаца. Сада Вас позивам да уместо те примитивне 
слике коју сам представио обичним котлом потпаљеним отвореном ва-
тром, замислите нуклеарни реактор у којем се такође потпаљује нека 
ватра, али тај атомски пламен контролише се софистицираним метода-
ма спуштања уранијумских шипки у језгро реактора... (294–295)

Иванова борба за истину и за Герасима основна је тема другог њего-
вог писма упућеног тетки Јелени: „Ја који сам једини наследник очеве и 
дедине мисије, сада се налазим у његовом стану, ближе уметности коју је 
деда креирао, и то ће ми дати још више снаге да са борбом за признање 
дединог рада наставаим.“ (297) Осим претеране Иванове заокупљености 
прошлошћу деде (ког највероватније није ни познавао), преношењем Ге-
расимове урне на Пер Лашез „из оне бласфемичне Алеје великана на Но-
вом гробљу“ (где је Герасим уз све почасти сахрањен, али само као кому-
нистички пуковник) садржај писма разоткрива и један крупан парадокс: 
у њему се приказује борба за Герасимово афирмисање, не и за кажња-
вање непоштеног посла тимова (који са објављивањем „Листе уметника 
и вођа тимова“ постају видљиви), дискредитацију уметника и модерне 
уметности. Упркос озбиљном и документованом компромитовању свих 
актера уметности прве половине 20. века, она ни у Гаталичиној фик-
ционалној интерпретацији не губи свој кредибилитет, што се потврђује 
придодатим извештајем о Шагаловој смрти у угледном америчком листу 
New York Times.

Објављивање преписке баца ново светло на Герасимову исповест, 
откривајући поново њену повезаност с механизмима жеље и моћи. Док 
четворица контролора остају неприметни јер тако желе (невидљивост 
је у овом случају начин чувања моћи), Герасим показује жељу да своје 
учешће у конструисању модерне уметности изведе из невидљиве сфере и 
новом истином надјача јавни, историографски дискурс. Да би то постигла, 
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Герасимова истина мора да ступи у ширу јавност, па последње поглавље 
романа појашњава покушај јунаковог прекорачења невидљивог, прелас-
ком у видљиво поље јавне историје. Међутим, као и илузији коју стварају 
Невидљиви, и овој истини треба моћан посредник да би постала зва-
нична. Ту улогу у последњим сегментима романа на себе преузимају ју-
накови наследници, најпре Петар Герасимовић, иначе још један моћник, 
власник компаније „Gerasimovich Industrials“, а његову борбу наставља 
син Иван, као наследник очеве Индустрије и приређивач дедине препис-
ке. Након објављивања, писма добијају статус документа чији приређи-
вач (Герасимов унук Иван) додатно уверава у његову истинитост, чиме је 
остварена велика жеља главног јунака да заједно са својом причом изађе 
из невидљивог домена.

Редуктивним коментарима Герасим неретко инсистира на илузији да 
је ток збивања који су Невидљиви предодредили, једина могућа смерни-
ца свих догађаја: „Године рада научиле су ме да о томе неко брине и да 
ствари под нашом контролом непогрешиво долазе на једино могуће и 
извесно место“ (184). Сличним искључујућим јунаковим становиштима 
и освртима на друге верзије историје модерне уметности (међу њима и 
оне јавне), Гаталица упућује на различите сценарије који, између оста-
лог, доводе у питање релевантност једне велике, иако апокрифне истине. 
Сходно постмодернистичком релативизму, према којем су се приказани 
фикционални догађаји увек могли одиграти и другачије, попут историог-
рафске и Герасимову истину писац у значајној мери обликује ироничним 
структурама. Јер Димитријева писма ако и постану део јавне историје, 
као чињенична грађа неминовно постају подложна новим процесима 
контрафактуализације и полазиште за стварање нових контрачињенич-
них дискурса. У завршном делу романа Гаталица не открива читаоцу да 
ли је објављена корекција историје модерне уметности успешно измени-
ла њен конвенционални садржај. Такав епилог приче остаје само у доме-
ну (не)остварене могућности. Премда читаоца оставља у недоумицама 
пред важним проблемом, не случајно незавршене и умногоме актуелне 
судбине модерне уметности, завршетак романа импликује и нека нова 
сазнања о свету (приче). Једно се односи на чињеницу да нова историја 
уметности не поништава дејство старе која је већ утицала на будуће 
уметничке токове, док се друго односи на глобални проблем моћи, жеље и 
идеје који Гаталичина фикција тематизује. У роману Невидљиви креативно 
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је приказан домет њихове репресије на формирање и афирмисање једне 
истине (о модерној уметности): било преко приче о невидљивим моћни-
цима који њоме управљају, или посредством у роману неостварене, али 
ипак отворене вероватноће да Димитријева преписка буде повод за сме-
ну јавног дискурса историје. Темом контролисања (четворице моћника, 
Герасимовог, Петровог или Ивановог) Гаталичини Невидљиви свакако 
интерпретирају увек актуелни цивилизацијски проблем репресивног 
глобалног друштвеног структурирања.

Треће Иваново писмо има форму захвалнице упућене Енрикеу Муњо-
зу, који је му је као приређивачу Герасимове преписке доставио обећани 
списак хиспаноамеричких модерних уметника, афирмисаних током ак-
ција Невидљивих. Попут претходних епилошких одељака и трећа његова 
целина проблематизује афирмативни однос према јунаковим активнос-
тима и наслеђу модерне уметности, с појачаним присуством иронизова-
них екскламативних исказа: „То је велики и племенит посао који показује 
да идеја креирања уметности која је започета у Швајцарској, а бујала је 
на четири континента, данас проналази свој пут до јавности. Та поче-
ли смо да живимо!“ (298) и сл. Након почетног усклика „Још нас има 
и нисам сам!“ ни завршни, поентирани поздрав из овог одељка: „Нису 
мртви иако су били невидљиви.“ (299), како се чини, интенционално не 
разрешава питања: да ли се јунак радује долазећем времену велике ис-
тине, дедином, очевом и свом учешћу у појашњавању токова модерне 
уметности, или Герасимовој улози у њеном стварању (занемарујући, сва-
како, нездраве основе тог посла). Писац је, изгледа, читаоцу дао довољно 
простора да Герасимовићеву и Иванову истину остави у домену релати-
вног. А свака од њих ступа у нови поредак одрживих обмана и фикција, 
друга чак и ненамерно афирмишући манипулативне методе којима се 
првобитно супротставља.

Наредну псеудодокументарну целину завршног сегмента романа 
чини исцрпна листа с именима уметника и вођа њихових тимова, уз 
Иванову напомену да је она далеко мањег обима од комплетног списка 
јер се, наиме, претпоставља како је „преко 30000 уметника афирмисано 
радом исто толико група“ (299). Потпоглавље „Уз друго издање писама Д. 
Г. Герасима: Спомињане слике Дерена, Матиса и Шагала. Репродукције“ 
представља трансмедијални допринос Герасимовој истини која је „дож-
ивела“ и друго издање. У ред потпуно фикционалних чињеница спадају 
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Шагалова посета Герасимовом гробу, сусрет са Иваном и уметниково да-
ривање посвећеног платна: „Димитрију Герасимовичу, мојој доброј сени 
и његовим наследницима, сину и унуку“ (309).

У завршним деловима романа Иван остварује три предсмртне жеље 
Димитрија Герасимовића: објављује његову истину; урну свог деде преба-
цује из београдске Алеје великана на париско гробље Пер Лашез, поред 
вољене Доротее Јарошинске, успевајући да издејствује и захвалност умет-
ника чијој је афирмацији главни јунак посветио највећи део своје карије-
ре. Последња целина романа „Помен“ који објављује часопис New York 
Times да извести о Шагаловој (али не и о Герасимовој преписци или ра-
нијој смрти) сасвим извесно показује да је Герасимова истина ипак оста-
ла остављена у мрачним запећцима апокрифног и непризнатог наратива. 
Још једна чињеница да је њен садржај постао важан чинилац менталног 
и емоционалног, свакодневног века Герасимових најближијих, којима је 
на крају свог усамљеног живота понајвише тежио није, међутим, зане-
марљива. Ако излазак једне истине на светлост дана може да донесе тра-
жену блискост и хуман контакт са светом који опстаје чак и уколико она 
остане скрајнута или заборављена, Герасимовићева је истина остварила 
своју сврху у било ком свету, фикционалном или не – нарочито у овом 
флуидном а нашем, за који писац настоји да тежи истим стварима.
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Слика бр. 2. Невидљиви
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Интертекстуално читање Невидљивих

Од Библије чији је „смисаони тоталитет загарантован фигуром ме-
сије, до фрагментарности савременог романа у којем је свака целина 
потенцијална, варијабилна и загарантована само читалачком вољом и 
умећем, може се пратити поетичка линија сачињена од дела која сложе-
ном приповедачком структуром и богатом ерудицијом конституишу ви-
зију света као мреже многоструких сазнајних и значењских односа“ (Пе-
тровић 2012: 45–46). С истим се значењем прецизна сугестија (или пре 
инструкција) „Пиши и играј.“ (Гаталица 2008: 162) из једног од завршних 
Герасимових обраћања Петру односи колико на унутрашњег, толико и 
на спољашњег наратера – читаоца који у умреженом и погрешно месија-
низованом друштву не само да чита, него и живи модерну прозу.

Интертекстуалну везу Гаталичине новоисторијске прозе с претход-
ном књижевном традицијом карактерише њено онеобичавање и контрас-
тирано или аналошко умрежавање научног, литерарног и историјског 
друштвеног искуства које одражава и проблеме данашњице. Невидљиви 
је роман великог броја ликова, сложене композиције и развијене фабу-
ле, динамичног и обухватног хронотопа од готово читавог једног века. 
Роман је усложњен уношењем и модификовањем жанровски разноврс-
не интертекстуалне грађе чије је препознавање важно, али захтева ква-
лификованог, заинтересованог и ерудитног читаоца. У сложену слику 
се такође уклапа фрагментарна и трансмедијална конструкција романа 
чија интерпретација подразумева мешовити приступ умреженим нара-
тивима из различитих медија: текстуалних (књижевне фикције, историје, 
аутобиографије) и визуелних модалитета (уметничких слика).23 Преузе-
ту текстуалну и нову романескну грађу Гаталица повезује експлицит-
ном (конкретним упућивањима) и имплицитном интертекстуалношћу. 

23 Уп. примедбу Предрага Петровића о функционалном релационизму нелинеар-
них, фрагментарних наратива и концептуалне целовитости романа као полифонијске 
и умрежене конструкције: „Разлози који оправдавају одлуку да приповедање преузме 
облик нелинеарне, хипертекстуалне па у том смислу и енциклопедичке форме, сва-
како не могу бити произвољни већ остају у домену иманентне поетике романа која 
подразумева и свест о целини језичког, књижевног и културног система“ (Петровић 
2012: 54).
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Идентификацију имплицитних интертекстова (неозначених цитата, 
алузија итд.) у процесу рецепције условљава читаочева информисаност 
или истраживачка упорност, због чега ови наративи лако могу остати 
незапажени или нерастумачени. Ако занемаримо потенцијалну рецеп-
тивну рестриктивност обилних интертекстуалних веза, ова грађа је у 
свет приче најчешће функционално уклопљена, тако да се може проту-
мачити и без идентификације интертекста, иако његово откривање отва-
ра одређене семантичке оквире.

Роман Невидљиви садржи велики број репрезентативних личности 
(в. Табелу бр. 1.) и локалитета модерне епохе. Интерпретирани исто-
ријски догађаји који чине тематску окосницу романа тичу се двају раз-
личитих, али међусобно повезаних хронотопа. Основни сетинг романа, 
који прати макрохронотоп модерне историје, тематски је окренут ње-
говим кључним тачкама од 1874. до 1952. године. Временски он обухва-
та: период романтизма (по доласку у Беч главни јунак постаје романти-
чарски песник и патриота); позитивизам и психоанализу (у Фројдовом 
бечком стану Герасим се придружује психоаналитичарима); модернизам 
и у оквиру овог периода симболизам, импресионизам, експресионизам, 
надреализам, неоимпресионизам, серијализам итд. (као активиста ор-
ганизације Невидљивих, главни јунак учествује у устоличавању модер-
не уметности и обликовању многих њених актера); Први светски рат и 
међуратни период (при чему је нарочита пажња посвећена приказу ути-
цаја ратног контекста на рад организације и развој модерне уметности); 
совјетску Русију (током посете Шагалу, Герасимовић борави у совјетској 
Русији и упознаје се с њеним друштвено-политичким приликама); наци-
стички период у Немачкој (по одласку у Берлин, Димитрије с Волфган-
гом Вилрихом обилази Рајх-министарство и посећује изложбу Дегенери-
сане уметности); Други светски рат (пре Хитлерове окупације Париза 
Герасим емигрира у Лондон) и поратно доба комунистичке Југославије 
(као члан КПЈ-а и изасланик Министарства просвете, главни јунак креи-
ра нову сцену југословенске уметности). Паралелно с широким исто-
ријским оквиром, на микрохронотопском плану пратимо ужи простор 
индивидуалне животне историје Димитрија Герасимовића.

Гаталица у роман инкорпорира бројне локалитете, догађаје и репре-
зентативне личности с простора социјалистичке Југославије, међу њима 
и Митру Митровић и Милована Ђиласа. Фокусирајући се на њихов рад 
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у комунистичкој партији, аутор помиње Ђиласов чланак у Борби који је 
био повод да се у Београду, 16. и 17. јануара 1954. године одржи Трећи ван-
редни пленум ЦК СКЈ-а. Као један од важнијих историјских догађаја из 
овог периода, операција позната под називом Хидра такође је нашла своје 
место у псеудоисторијском свету романа Невидљиви. Уз чланове мисије 
познате из историографије (мајора Теренс Атертона, капетана краљевског 
југословенског ваздухопловства Радоја Недељковића и радио-телеграфис-
те, наредника Патрика О’Донована), с њом у вези се помиње и Димитрије 
Герасимовић који преноси директне вести о заједничком пристизању 
с целом Хидрином екипом на црногорску обалу: „Искрцао сам се на цр-
ногорској обали заједно са осталим члановима британске мисије Хидра: 
мајором Теренсом Атертоном, капетаном предратног југословенског ваз-
духопловства Радојем Недељковићем, и наредником Патриком О’Доно-
ваном.“ (253) Додатну фикционализацију преузетог наратива Гаталица 
остварује банализацијом извештаја о приспећу и његовим учесницима, 
постигнутом неодређеном квалификацијом заменицама „онај“ и „неки“, 
те необјективним појашњавањем изразима „у ствари“ и „јасно је“. Фик-
ционалана интерпретација садржи, такође, и комични коментар о Гераси-
мовом прибојавању да не буде окривљен за спровођење операције с чијим 
се организаторима „сасвим случајно“ нашао у превозу:

Онај ваздухопловни капетан Радивоје Недељковић који је са мном до-
летео, здружио се с неким Љубом Новаковићем и наговорио остале из 
експедиције да пребегну на четничку територију. У ствари, четника су 
се докопали само Новаковић и Недељковић, док се Атертону и О’Доно-
вану изгубио сваки траг. 
Пошто смо сви заједно долетели из Лондона, јасно је да је сумња пала и 
на мене... (257; истакла Ј. М.)

Димитрије Герасимовић присуствује и састављању писма Милова-
ну Ђиласу којим Тито свог партијског колегу обавештава о операцији 
Хидра, а преобликовано за потребе романескне фикције, писмо има сле-
дећу форму:

Сећам се да сам седео заједно с њим док је диктирао писмо другу Ђи-
ласу. [...] Викао је својој лепој секретарици Даворјанки: Ђидо, енглески 
гости припремили су нам велико изненађење. Ове ноћи сва тројица 
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нестали су без трага, заједно са старом лопужом генералом Новако-
вићем и још пар цивилних лица. Ја мислим да су они кренули или пре-
ма Санџаку, или према Црној Гори, иако је она стара генералска лопу-
жа у свом стану оставила једно писмо у којем нам прети са неких пет 
хиљада босанских Срба. Предузми све да их задржите ако се појаве на 
вашој територији. (258)

У поређењу с оригиналном верзијом писма24 овај документ је еви-
дентно модификован нараторовим инсистирањем на перспективи поуз-
даног сведока, односно на непосредном учешћу у приказаним догађаји-
ма, али и његовом хуманизацијом (Герасим се, наиме, сећа лепоте Титове 
секретарице). Осим наведених експлицитних интертекстова, Невидљи-
ви се документују и скривеним цитатима готово дословно преузетим 
из књиге Бојовна планина (�e Embattled Mountain) Вилијема Дикина 
(William Deakin) као мемоарског сведочанства о Другом светском рату у 
Југославији.25 Гаталичина допуна Дикиновог сведочења огледа се у при-
поведачевом присвајању првобитне, ауторове перспективе придодатим 
исказом „касније сам сазнао“:

Касније сам сазнао да су Атертон и његов радио-телеграфиста О’До-
нован самостално напустили партизанску територију и пошли ка селу 
Татаровина. Ту их је опазио и део пута пратио неки четник Дакић. По-
сле тога нико их више није видео. Дакић, који се доцније појавио у Ми-
хаиловићевом штабу са Атертоновим чизмама на ногама и његовим 
двогледом, вероватно их је обојицу заклао, узевши велику количину 
златних фунти које је Атертон носио са собом. (258)

24 В. оригиналну верзију Титовог писма Миловану Ђиласу: „Енглески гости при-
премили су нам велико изненађење. Ове ноћи нестали су без трага сва тројица, заједно 
са старом лопужом генералом Новаковићем и још пар цивилних лица. Ја све мислим 
да су они кренули или према Санџаку или према Црној Гори, иако је она стара гене-
ралска лопужа оставила у свом стану једно писмо у коме нам прети са неких 5.000 бо-
санских Срба. Предузмите све и са ваше стране да их задржите ако се појаве на вашој 
територији“ (Дикин, интернет).

25 Видети оригинал: „Атертон и његов радио-телеграфиста О’Донован напустили 
су Челебић 22. априла и пошли ка селу Татаровини. Део пута пратио их је Дакић. По-
сле тога нико их више није видео. Дакић, који се доцније појавио у Михаиловићевом 
штабу са Атертоновим двогледом и носећи његове чизме, вероватно је обојицу убио, 
узевши велику количину златних фунти које је Атертон носио са собом“ (Дикин, ин-
тернет).
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Тема реквирирања се, као још један пример цивилизацијског насиља, 
интерпретира приказом политичких кретања Ђорђа Андрејевића Куна у 
комунистичком Београду. По истом моделу присвајања улога и аналог-
но перспективи сведока, одлуку о Куновом смештању у стан предратног 
сликара Бранка Поповића у фикционој верзији овог догађаја аутор при-
писује Димитрију Герасимовићу26. Из репортаже о покретању захтева за 
Поповићеву рехабилитацију, чији се садржај увелико поклапа с оним из 
Гаталичиног романа, налазимо преузету информацију да су захтев Ок-
ружном суду у Београду поднели уметникови синови Симеон, Пријезда 
и Боривоје.27 

Током трајања свог партијског ангажовања, Герасим у Невидљивима 
обнавља рад Опере Народног позоришта, Београдске филхармоније и 
креира концепт „штафете младости“ (у историјској стварности њен тво-
рац је омладина Крагујевца). За приказ уметничког пута Мирка и Јелене 
преко „историје срамног позоришног живота за време окупације“ (Гата-
лица 2008: 13) аутор је користио грађу историографског типа, књигу По-
зориште у окупираној Србији: Позоришна политика у Србији 1941‒1944 
Боре Мајданца. Глумци Јелена Марић и Мирко Ристић, које Мајданац на-
води као чланове Избегличког позоришта28, писцу су могли бити прототи-
пови за ликове Јелене и Мирка Марића. Аналогно историјском наративу, у 

26 Герасим наводи: „Куна сам уселио у стан предратног сликара и сарадника оку-
патора Бранка Поповића. Нашем ратном графичару ласкало је што је постао државни 
артиста и што је у једном дану добио и кућу и покућство. Позвао ме је на славље пово-
дом усељења и неукусно наздравио речима: ‘Ово су ракијске чаше Бранка Поповића, а 
то сам сад ја!’“ (Гаталица 2008: 262).

27 Одмах по проглашењу Бранка Поповића сарадником окупатора, уметникову 
кућу у Кнез Михаиловој 24 присваја режимски сликар Ђорђе Андрејевић Кун. О Ку-
новом односу према затеченом инвентару које и Гаталица помиње у роману, сведочи 
казивање једног од Поповићевих синова из репортаже Дијане Димитровске: „Славни 
ратни сликар спавао је у кревету Поповића, покривао се њиховом постељином, јео из 
њиховог прибора, живео свој живот на пепелу туђег и – није му било жао. Није га му-
чила савест. Једном приликом позвао је у свој нови стан све тада угледне сликаре, међу 
њима и Михајла Петровића, који је ово испричао. У трпезарији, за великим столом 
од махагонија, за којим је седела сликарска елита, Титов гласовити сликар изрекао је 
здравицу: ‘Ово је сервис Бранка Поповића, а ово су његове чаше. Пијте из чаша Бранка 
Поповића!’“ (Dimitrovska, интернет)

28 Уп: „Прво позориште Удружења глумаца за време окупације било је Избеглич-
ко позориште Радивоја Марића. [...] Прве представе у Београду извело је почетком 
августа 1941, у башти Професорске колоније. Били су то комади: ‘Моја жена, твоја 
жена, наша жена’ (Хрестл) и ‘3:1’ (Петар Пеција Петровић). Глумачки ансамбл овог 
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романескној фикцији 1941. године Јелена и Мирко заједно с одбеглим гл-
умцима оснивају Избегличко позориште, при чему се у обема верзијама 
преклапају репертоари њихових улога током боравака у ансамблу: „Пре-
ко Удружења глумаца, немачке власти су им дале на употребу лиснату 
башту у Професоркиној колонији, где је на измаку лета четрдесет прве 
дружина извела ‘свечану’ представу, Херстлову комедију-водвиљ ‘Моја 
жена, твоја жена, наша жена’, па одмах потом и комад (надлежни нису 
могли да кажу име аутора) ‘3:1’“ (13). Од укупно двадесет и пет представа 
које је трупа Избегличког позоришта изводила (уп: Мајданац 2011: 110), 
Герасим помиње још и Девојачку клетву, Зону Замфирову и Крвав јаглук 
(уп: Гаталица 2008: 13).

Друго позориште окупуране Србије којим се документује фикција 
Невидљивих је Српско повлашћено позориште, како се прецизно у ро-
ману наводи, основано августа 1941. године. Иако је трупа била позна-
та и под називом Повлашћено позориште Удружења глумаца, Гаталица 
овај назив користи за именовање засебног позоришта. Премда су се у 
његовом историјском саставу нашли глумци који нису били обухваће-
ни ангажманом у Избегличком позоришту (уп: Мајданац 2011: 112), као 
чланове ове трупе Герасим наводи и Јелену и Мирка. Док је Српско по-
влашћено позориште, односно Повлашћено позориште Удружења глу-
маца престало с радом 24. маја 1942. године, а већина његових чланова 
добила послове у новоформираном театру Србозар (уп: Мајданац 2011: 
113), у романескној верзији позориште престаје с радом крајем 1941. го-
дине, док Мирко и Јелена прелазе у Животићево Позориште удружених 
глумаца. Историјске личности Јелена Марић и Мирко Ристић, који су 
вероватно прототипови истоимених књижевних јунака, нису били чла-
нови ове трупе.

Још једну од инспирација за развијање заплета писац је пронашао у 
лексикографској грађи, међу одредницама Речника књижевних термина 
уредника Драгише Живковића. Угледајући се на Живковићево објашњење 
референце „декаденција, декаденца“ аутор, наиме, развија малу причу о 
Герасимовом учешћу у формирању првих декадената. Интертекстуална 
веза уочена у сродној лексици, редоследу навођења речи и семантичкој 

позоришта чинило је двадесет чланова међу којима су били и Јелена Марић и Мирко 
Ристић“ (Мајданац 2011: 110).
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сличности реченица, биће очигледнија након паралелног приказа садр-
жаја лексиконске одреднице и одељка романа Невидљиви:

Поред поменутих појединаца формирају се у међувремену и групе де-
кадената-боема под разним необичним именима: Хидропати, Затисти, 
Хирсити, Ми други, Црни мачак и др. Појављују се и ефемерна ревија 
‘La Nouvelle Revue gauche’ (‘Нови леви часопис’, 1882), и часопис ‘Луте-
ција’ (‘Lutèce’)... (Живковић 2001: 124)

Први декаденти [...] организовали су се у групама смешних назива: ‘Хи-
дропати’, ‘Затисти’, ‘Хирсити’ и ‘Ми други’. Налазили су се у кафанама и 
већином изигравали боемију. [...] волели су да сарађују са часописима 
које су сами основали и наденули им имена ‘Црни мачак’, ‘Лутеција’, 
‘Нови леви часопис’... (Гаталица 2008: 195)

По угледу на Живковићев наставак објашњења референце „декаден-
ција, декаденца“ („Новинар Лабријер је саркастично стиховима у Фи-
гароу ‘дефинисао’ декаденте на следећи начин: ‘Син модернисте, / Унук 
идеалисте, / Нећак парнасоваца / У неку руку копиле реалиста / И сес-
трић у дванаестом колену / старог романтичара.’“ – Живковић 2001: 124), 
Гаталица у наставку Герасимовог казивања уноси и Лабријерове стихове: 

Један од првих таквих закулисних послова резултирао је чланком у 
‘Фигароу’ осамдесетих година 19. века, када је новинар Лебријер – на 
наговор вођа наших тимова – направио саркастичан портрет песника 
црног таласа. Написао је: ‘Декадент. Син модернисте. Унук идеалисте. 
Нећак парнасоваца. У неку руку копиле реалиста и у дванаестом коле-
ну сестрић старог романтичара.’ (196)

Шаховска партија коју Герасим и Петар дописним путем играју из 
Београда и Чикага, истоветна је с партијом светских шампиона у шаху 
Роберта Фишера (Robert Fisher) и Ламсурена Миагмарсурена (Лхам-
сүрэнгийн Мягмарсүрэн), одиграном 1967. године и познатом под на-
зивом Ноћ у Вегасу. У последњем поглављу романа на њу делимично 
упућује Герасимов унук Иван Николајевић: „Ова партија, према миш-
љењу консултованих шахиста представља један од најлепших примера 
‘Краљевог индијског напада.’“ (296)



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

67

Последњи сегмент романа с називом Помен/Obituary у преводу на 
српски језик дословно (не у форми експлицитног цитата означеног на-
водницима) преноси одломак извештаја о Шагаловој смрти аутора Џона 
Расела из рубрике Obituary часописа New York Times.29 Интертекстула-
не везе и алузије у роману се такође додатно усложњавају реферисањем 
на документе попут бројних дела, студија и прогласа из различитих дис-
циплина30, а одређени сегменти упућују и на другу фактографску грађу 
(часописну), уметничка и научна друштва или догађаје (в. Табелу бр. 3). 
Осим наведених, неки од најочигледнијих примера фиктивне интерпре-
тације фактографије укључују ликове Марка Шагала, Ван Гога, Паула Реа 
и Артура Рембоа. Гаталичин Ван Гог се убија сачмаром у житном пољу 
1889. године, док се у историјским сведочењима о уметниковој смрти 

29 Оригинал цитираног одељка гласи: „MARC CHAGALL IS DEAD AT 97; ONE OF 
MODERN ART’S GIANTS / By JOHN RUSSELL / Published: March 29, 1985/ Marc Chagall, 
for 75 years a prominent member of the international art scene, the originator of images that 
had an almost universal potency and a master of large-scale commissions that have le¬ a 
permanent mark on the cities in which they were located, died yesterday at his home in St. 
Paul de Vence, France. He was 97 years old. During the second half of this century, Chagall 
had arrived at something close to ubiquity...“ (Russell, интернет)

30 У прилог наведеној тврдњи, наводимо селективни каталог дела и аутора на које 
се у роману упућује: Данте Алигијери Пакао; Виљем Шекспир Сан летње ноћи, Мле-
тачки трговац, Магбет; Бранислав Нушић Ујеж, Госпођа министарка, Београд некад 
и сад; Милован Глишић Два цванцика; Љубинко Петровић Девојачка клетва; Стеван 
Сремац Зона Замфирова; Манојло Ђорђевић Призренац Крвав јаглук; Шарл Бодлер 
Цвеће зла; Артур Рембо Илуминације; Џејмс Џојс Уликс, Даблинци; Луј Арагон Црве-
ни фронт; Хорхе Луис Борхес Митско оснивање Буенос Ајреса, Елегија о дворишним 
вратима, Смрт Буенос Ајреса; Јорис-Карл Уисманс Против струје; Марк Шагал Мој 
живот; Филипо Маринети Манифест футуризма; Теофил Готје Предговор за треће 
издање Цвећа зла; Освалд Шпенглер Пропаст запада; Сигмунд Фројд Расправа о хис-
терији, Тумачење снова; Пабло Пикасо Госпођице из Авињона; Анри Матис Радост 
живота, Поглед у боји; Марк Шагал Зелени магарац и жена, Сеоска продавница, Калва-
рија, Париз кроз прозор, Зима у Витебску, Акт са цвећем, Ја и село, Искушење, Ушти-
нути опушак, Поглед на Витебск, Пурим, Продавац новина; Андре Дерен Бродови, 
Пут који заокреће, Бродови у улици Колиур, Биг Бен, Мост Блек Фриас, Вестминстер-
ски мост I, Вестминстерски мост II, Купачице,  Арлекин, Лондонски мост зими, Пјеро; 
Клод-Ашил Дебиси Прелид за поподне једног Фауна; Арнолд Шенберг Други гудачки 
квартет, Пет оркестарских комада; Игор Стравински Посвећење пролећа итд. У овом 
поглављу указујемо на ауторе и дела чијим су помињањем остварене семантички нај-
садржајније интертекстуалне алузије, да бисмо у наредном сегменту студије присту-
пили детаљнијој анализи интертекстуалних веза Шагалове аутобиографије Мој жи-
вот и Гаталичиног романа, као и функционалности заступљених екфраза у контексту 
интермедијалног читања.



Јелена Милић

68

наводе претпоставке да је самоубиство извршено пиштољем, 23. 7. 1890,  
уз податак да револвер из кога је пуцано никада није пронађен (уп. 
Sweetman 1990: 342–343; Walther/Metzger 1994: 669; Hulsker 1980: 480–
483). У Невидљивима Филозоф Паул Ре себи одузима живот утапањем 
у реци 1901. године, док се у историографским изворима о филозофовој 
смрти с резервом говори о суициду и указује на вероватну смрт од повре-
да након пада с литице (в. Safranski 2002: 182–183). За Рембоову збирку 
поезије Илуминације (Illuminations) која је први пут објављена 1886. Га-
талица наводи да је штампана више него деценију раније, 1874. године. 
Премда је међу историјским подацима забележено да је песник постао 
добровољни војник холандске колонијалне армије искључиво како би 
бесплатно отпутовао на острво Јава, након чега је убрзо дезертирао и 
вратио се у Француску, у романескној интерпретацији овог догађаја на-
кон што „напусти опасни живот поете“ Рембо се прикључује холандској 
колонијалној армији и постаје градоначелник града Салатиге (уп. Гатали-
ца 2008: 194). У Салатиги, главном граду Централне јаванске провинције, 
уз комеморативну плочу и данас постоје документи који подсећају да је 
Рембо боравио у овом граду, али без информација о томе да је био ње-
гов градоначелник. (в. Robb 2000: 224‒285). Могуће је да за поједине исто-
ријске личности Гаталица израженије користи анахронистички принцип 
уклапања у свет приче, што може бити случај са личношћу Џорџа/Георга 
Шиндлера (1929–2015) уколико је писцу послужио као прототип за ис-
тоименог вођу тима окупљеног око писца Роберта Музила (1880–1942).

Семантика наратива о модерној уметности и њеним ликовима, ње-
гова естетска и етичка компонента у Невидљивима произлази, дакле, из 
суочавања, преплитања и мимоилажења неколико стварности: једне из 
фиктивног домена књижевног текста, друге историографске, конвенцио-
налне, треће ауторске и четврте, актуелне читаочеве из које се све оне 
крајње перципирају. Актуелном су имплицитном читаоцу, као важном 
романескном чиниоцу упућени бројни информативни коментари ге-
ографског или историографског типа, о историји уметности и оријен-
тацији по њеним прошлим менама. Усмереност Невидљивих на вањски 
свет (не)обавештеног читаоца, мотивисана његовом везом с (чињенич-
ном) историјом, уједно је и један од основних индикатора за стварање 
алтернативне историје овог романа. А која је њена крајња намена и чему 
заиста све то покушаћемо да разјаснимо у наредним поглављима.
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Прилози

Табела бр. 1. Селективни каталог историјских личности из романа Невидљиви 
Александра Гаталице

Дража 
Михајловић

Ерик 
Сати

Александар 
Хајм

Менахем  
Авидом

Слободан 
Јовановић

Николај Римски-
Корсаков

Габријел 
Д’Анунцио

Марсел 
Пруст

Николај 
Велимировић

Франциско 
Гоја

Сигмунд
Фројд

Пол 
Верлен

Рубен 
Дарио

Рајне Марија 
Рилке

Рихард 
Герстл

Стефан 
Маларме

Драгиша 
Васић

Хорхе Луис 
Борхес

Рајнер Марија 
Рилке

Шарл 
Бодлер

Мира 
Сањина

Оскар 
Кастро

Ханс 
Кауфман

Артур 
Рембо

Љубиша 
Јовановић

Росамел  
дел Ваље

Андреа 
Молинари

Виктор 
Иго

Михаило 
Вукдраговић

Ђузепе 
Верди

Теофил 
Готје

породица  
Алвеар

Стојан 
Аралица

Винстон 
Черчил

Жорж-Шарл 
Уисманс

Роберт 
Музил

Алекса 
Челебоновић

Ернст Лудвиг 
Кирхнер

Сергеј 
Шчукин

Роберт 
Шиндлер

Марко 
Челебоновић

Франц 
Марк

Оскар 
Данон

Владимир 
Мајаковски

Иван 
Табаковић

Макс 
Бекман

Патрик 
О’Донован

Никита 
Балијев

Богдан 
Шупут

Ото 
Милер

Артур Теренс 
Атертон

Џорџ Робертс 
(издавач)

Љубица Цуца 
Сокић

Фриц 
Тот

Андре 
Бретон

Томас 
Ман

Стеван 
Боднаров

Вилхелм 
Фрик

Рене 
Шар

Жан Луј Ернест 
Месоније

Франо 
Кршинић

Адолф 
Циглер

Џон 
Кејџ

Алан 
Боске
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Антун 
Аугустинчић

Алфред 
Розенберг

Луис
Буњуел

Марсел 
Дишан

Херман 
Печарич

Карл Шмит-
Ротлуф

Оливије  
Месијан

Ханс 
Арп

Петар 
Добровић

Рене 
Магрит

Сергеј Иљич 
Зилоти

Константин 
Бранкузи

Божидар
Јакац

Волфганг  
Вилрих

Јозеф 
Руфер

Освалд 
Шпенглер

Ђорђе 
Андрејевић Кун

Алберт 
Шпер

Рихард 
Герстл

Чезаре  
Ломброзо

Иван Горан  
Ковачић

Ханс 
Јост

Теодор  
Бауер

Курт 
Вајл

Спасоје 
Дакић

Арно 
Брекер

Арнолд 
Шенберг

Курт 
Тухолски

Иван  
Милутиновић

Емил 
Нолде

Франц 
Фишер

Марго 
Лион

Митра  
Митровић

Кете 
Колвиц

Густав 
Малер

Марион 
Палфи

Милован 
Ђилас

Ернст 
Барлах

Ђорђо  
де Кирико

Игор  
Стравински

Коча 
Поповић

Густав 
Климт

Миша 
Елман

Лудвиг 
Рубинер

Љубо 
Новаковић

Ерих 
Хекел

Макс 
Регер

Константин 
Станиславски

Радоје  
Недељковић

Оскар 
Кокошка

Роберт 
Шуман

Владимир Иљич 
Лењин

Даворјанка 
Пауновић Зденка

Јозеф 
Гебелс

Паул 
Ре

Демјан 
Бедни

Радован 
Зоговић

Јоаким фон 
Рибентроп

Јоханес 
Брамс

Михаил  
Шолохов

Владимир 
Бакарић

Адолф 
Хитлер

Габријел 
Форе

Максим 
Горки

Моша 
Пијаде

Алберт I 
(белгијски краљ)

Клод-Ашил 
Дебиси

Анатолиј 
Васиљевич 
Луначарски
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Јован 
Христић

Рикардо 
Рохас

Николај 
Успенски

Лео(н) 
Бакст

Ксенија Роговска 
Христић

Рубен 
Дарио

Франц 
Фердинанд

Емил 
Фреј

Јосип Броз 
Тито

Алберт 
Гилард

Константин 
Бранкуши

Жермен 
Деспарбес 

Милан Јовановић 
Морски

Камиј 
Сен-Санс

Жан
Молијер

Гијом 
Аполинер

Никола I 
Карађорђевић

Карлос Марија 
Окантос

Фредерик 
Шопен

Жорж 
Канидо

Миливоје 
Костић

Луј 
Арагон

Хуан 
Миро

Макс 
Жакоб

Лазар 
Докић

Пит 
Мондријан

Макс 
Ернст

Андре 
Соломон

Лаза 
Станојевић

Карл 
Мук

Вилијам Адолф 
Бугро

Блез 
Сандрар

Милан Јовановић 
Батут

Гистав 
Моро

Алберт 
Ајнштајн

Чарлс 
Малпел

Милан 
Савић

Сергеј 
Волконски

Саша 
Гитриј

Ото 
Брам

Антони 
Гауди

Амброаз 
Волар

Артур 
Рубинштајн

Макс 
Винавер

Јован Грчић 
Миленко

Мелхиор де 
Полињак

Албер 
Марке

Марк 
Шагал 

Иван 
Рибар

породица 
Ротшилд

Жорж 
Руо

Бела 
Шагал

Пабло 
Пикасо

Салвадор 
Дали

Жорж 
Брак

Густав 
Малер

Амедео 
Модиљани

Гала 
Дали

Жорж-Пјер 
Сера

Валентина 
Бродски

Камиј 
Писаро

Пер 
Јакобсен

Николај 
Васиљевич Гогољ

Антон 
Фајстауер

Џејмс 
Џојс 

Анри 
Матис

Пјер Огист 
Реноар

Нора 
Барнакл

Андре 
Дерен

Едгар 
Дега

Густав 
Ајфел

Клод 
Моне
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Винсент 
Ван Гог

Емил 
Зола

Едуар 
Мане

Маркиз 
де Сад

Хелен 
Дојч

Алфред 
Адлер

Карл Густав 
Јунг

Фернанда 
Оливије

Валтер 
Гропијус

Јан 
Сибелијус

Ана 
Ахматова

Валериј 
Брјусов

Александар 
Скрјабин

Жан-Огист-
Доминик Енгр

Ђорђо 
де Кирико

Едвард 
Григ

Александар 
Архипенко

Рене 
Магрит

Василиј 
Кандински

Бела 
Барток

Казимир 
Маљевич

Феручо 
Бузони

Александар 
Блок

Филипо 
Маринети

Лео 
Штајн

Стеван
Боднаров

Морис 
Равел

Едгар 
Алан По

Табела бр. 2. Ноћ у Вегасу 
Шаховска партија Роберта Фишера и Ламсурена Миагмарсурена

1. e4 e6; 2. d3 d5; 3. Nd2 Nf6; 4. g3 c5; 5. Bg2 Nc6; 6. Ngf3 Be7; 7. O-O O-O; 8. e5 
Nd7; 9. Re1 b5; 10. Nf1 b4; 11. h4 a5; 12. Bf4 a4; 13. a3 bxa3; 14. bxa3 Na5; 15. Ne3 
Ba6; 16. Bh3 d4; 17. Nf1 Nb6; 18. Ng5 Nd5; 19. Bd2 Bxg5; 20. Bxg5 Qd7; 21. Qh5 
Rfc8; 22. Nd2 Nc3; 23. Bf6 Qe8; 24. Ne4 g6; 25. Qg5 Nxe4; 26. Rxe4 c4; 27. h5 cxd3; 
28. Rh4 Ra7; 29. Bg2 dxc2; 30. Qh6 Qf8; 31. Qxh7+1-0.

Табела бр. 3. Селективни попис историјских часописа, друштава и уметничких 
догађаја из романа Невидљиви Александра Гаталице

Часописи:

Трговачко-занатлијски календар, 
Wiener Klinische Wochenschri�, Wiener Klinische Rundschau, Sturm, 
Neue Freie Presse, Насион, El Hogar rason, Борба, Црни мачак, Лу-
теција, Нови леви часопис, Надреализам у служби револуције

Друштва:

Српско културно друштво Зора, Прво психоаналитичко 
друштво Сигмунда Фројда, Јесењи салон, Салон независних, 
Српски културни круг у Лондону, Немачко уметничко 
друштво

Уметнички 
догађаји:

Прва изложба импресиониста (Париз, 1874), Прва изложба 
фовиста у Јесењем салону (Париз, 1905), изложба Дегенерисане 
уметности (Берлин, 1937)
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Догађајност у идентитету:  
транссветовне верзије Марка Шагала

Чињеница да име Марк Шагал паралелно реферише на историјску 
личност, али и на јунака фикционалног наратива оправдава Долежелово 
становиште о постојању „ликова парњака“ чија повезаност „трансцен-
дира границе света“, као и да су „фикционалне особе и њихови стварни 
прототипови повезани транс-световним идентитетом“31 (Doležel 2008: 
29). Мотивисано наведеном тврдњом, наше даље тумачење алтернатив-
ноисторијског наратива Невидљивих укључује стратегије којима су до-
гађаји, особе и хронотопи Шагалове аутобиографије Мој живот (Моя 
жизнь, 1923) трансформисани у ентитете фикционалног света, затим 
увиде у историјска својства уметникове личности и живота, с нагласком 
на уметничке ефекте њихове интенционалне модификације књижевним 
поступцима. Наведеним аналитичким концептом потврђујемо аплика-
тивност трансжанровског и трассветовног приступа роману, који засни-
вамо на компаративном интерпретативном моделу. Примењујући раније 
образложено начело идентификације (панданских релација, сличности 

31 Уместо за синтагму транссветовни идентитет, Дејвид Луис (David Lewis) се 
опредељује за термин парњак (On the Plurality of Worlds, 1986), док Марголин гово-
ри о односу пандана (Margolin 1997). Термине транссветовни идентитет, верзија, 
парњак, пандан и двојник у овој књизи употребљавамо за све видове транссветовних 
путовања јунака.

Марк Шагал у Паризу, 1930. 
(Marc Chagall à Paris, ‘30 © Chagall ® SABAM Belgium 2015)
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или разлика фикционалне и аутобиографске верзије), истраживачку 
пажњу у овом поглављу фокусирамо на различито жанровско порекло 
парњака, степен њихове контрачињеничне измене, мотивацију увођења, 
интензитет конкретизације и приповедне стратегије којима је одређена 
врста односа реализована. За тумачење назначених документарних и 
фикционалних аспеката Гаталичиног романа, најрелевантнијим се пока-
зао типолошки приступ транссветовним идентитетима књижевних ју-
нака теоретичарке Хилари Даненберг, који разликује: екстратекстуалне 
верзије историјских личности присутне у различитим фикционалним 
и нефикционалним жанровима, затим интертекстуалне варијанте не-
историјских ликова из фикционалних жанрова, као и интратекстуалне 
верзије ликова у једном књижевном делу, настале услед путовања из ак-
туелног у виртуелни или кроз виртуелне светове. (Dannenberg 2008: 61) 

Шири опсег грађе, који превазилази Шагалову профилизацију у ро-
ману Невидљиви, доприноси увидима у уметникове транссветовне иден-
титете заступљене у поезији 20. века, документарним и уметничким 
филмовима, затим у романима Пред огледалом руског аутора Вењамина 
Каверина (Вениами́н Алекса́ндрович Каве́рин) и Мета Павелић: жив или 
мртав Пера Златара32, и може представљати добро полазиште за будућа 
истраживања трансфикционалних идентитета. Шагалова љубав према 
родном Витебску инспирисала је Ану Ахматову (А́нна Андре́евна Ах-
ма́това) на писање Оде Царском селу, коју је песникиња посветила свом 
завичају. У збирци Широм света и дубоко у свет Блеза Сандрара (Blaise 
Cendrars) две целе песме посвећене су Шагалу (Портрет и Радионица), 
као и појединачни стихови других песама. Песма Шагалови различци 
Андреја Вознесенског (Андре́й Андре́евич Вознесе́нский) инспирисана 
је овим честим мотивом на Шагаловим сликама. Шагалу су такође пос-
већени стихови Вознесенскове поеме Ров, уз песме Висока капија и Беле 
степенице. Још један осврт на уметников живот и дело налазимо у тексту 
Историјски слободан стих (скоро бајка) Пимена Панчанка (Пімен Емя-
льянавіч Панчанка), који информације о судбини Марка Шагала и дру-
гих руских уметника користи за друштвено-сатиричну интерпретацију. 
Личност Марка Шагала тема је и следећих поетских остварења: поеме 

32 Како не припада основној истраживачкој теми, осврт на појављивања Шагало-
вог лика у поменутим текстовима уведен је као допуна, без претензија да се изврши 
њихова студиозна анализа.



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

75

Ротсож и песме Кроз Европу Гијома Аполинера (Guillaume Apollinaire); 
збирке песама Онај који говори не рекавши ништа Луја Арагона (Louis 
Aragon); песме Сликару Марку Шагалу Пола Елијара (Paul Éluard); 
триптиха Са Марком Шагалом у Сан Пол де Вансу Арона Вергелиса (Аро́н 
А́лтерович Верге́лис); збирке песама Станица стрепње и љубави Дави-
да Симановича; песама Запасники (рус.) Евгенија Јевтушенка (Евге́ний 
Алекса́ндрович Евтуше́нко), Марк Шагал Роберта Рождественског33 (Ро-
берт Рождественский), Повратак сновима и Ка портрету Марка Ша-
гала Ригора Ивановича Бордулина (Рыгор Іванавіч Барадулін). (према: 
Симанович 2008: 67‒79).

Динамичан живот и необична личност Марка Шагала биле су ин-
спирација бројним режисерима за стварање документарних и уметнич-
ких филмова: Епоха Марка Шагала режисера Олега Лукашевича (Алег 
Лукашэвіч); Марк Шагал ‒ сликар из Русије Маријане Таврог (Марианна 
Таврог); Страсти по Шагалу Андреја Мелникова (Андрей Мельников); 
Машта уметника Сергеја Зарева (Сергей Зарев) и Пета димензија Ма-
рије Николајеве (Мария Николаева). Франсоа Леви Кунц (François Lévy-
Kuentz) режирао је документарац Шагал: Русија, магарци и други, док 
је Шагалу посвећен и део циклуса Генији и зликовци режисерке Татјане 
Малове (Татьяна Малова) (Генији и зликовци. Марк Шагал). Од уметнич-
ких филмова с тематизацијом уметниковог живота и дела, снимљени су 
Уметност љубави режисера Михаила Минкина и Шагал ‒ Маљевич из 
2014. године режисера Александра Митија (Александр Митта), који пре-
тежно приказује витебшки период Шагаловог живота. 

Историјски лик Марка Шагала инспирисао је и једну епизоду романа 
Пред огледалом руског писца Вењамина Каверина (Вениамин Каверин). 
Настао на обимној документарној подлози и с мемоарским претензијама 
(њима у прилог иде ауторска напомена о минималним изменама ствар-
носне грађе, уз експлицитну жанровску квалификацију дела као „рома-
на-истине“), Каверинов епистоларни роман обухвата период интензивних 
друштвених и културних превирања с почетка и средине 19. века. Уз на-
помену да су због круцијалне вредности историјског материјала у писању 
била непотребна драстична одступања од његовог садржаја, Каверин сас-
вим различито од Александра Гаталице фикционалне интервенције своди  

33 Песма је потом преобликована и у истоимену музичку нумеру Олега Митјаева 
(Олег Митяев), коју је компоновао Виктор Берковски (Ви́ктор Семёнович Берко́вский).
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на избор најзначајнијих писама, допуну преписки неколиким сценама 
и анонимизацију историјских личности. Приказом кључних животних 
тачака сликараке Лизе Турајеве, Каверин, с друге стране, обухвата теме 
које су основа Гаталичиног романа, приказујући друштвено-културне и 
личне немире изазване настајањем модерног друштва, с опсежним уви-
дима у развој његове уметности. Париз, Ротонда и Салон су, као и у Не-
видљивима, интернационални центри окупљања славних имена: Пикаса, 
Дерена, Брака, Матиса, Кандинског, Монеа, Гогена, Сезана, Луначарског 
и других. Конкретно у епизоди с Марком Шагалом, Матеја Илич казује 
Лизи своје мишљење о разлозима Маљевичевих и уметникових несугла-
сица, којим Каверин приказује динамику уметничких праваца у модер-
ној епохи. (уп: Каверин 1989)

У роману Мета Павелић: жив или мртав причом о познатом атен-
тату, насталој, према речима аутора, литерарном надградњом сведочења 
Благоја Јововића, Перо Златар умеће фикционалну епизоду о Шагаловом 
сусрету с једним од значајнијих романескних јунака. Од познатих чиње-
ница Шагаловог историјског живота, аутор уноси информације о умет-
никовом преласку у Париз, повратку у родни Витебск, оснивању сликар-
ске академије, напуштању Русије и посети Палестини. (уп: Zlatar 2010)

Како је Шагалов лик у Гаталичином роману изграђен поступцима по-
нављања, модификовања и прилагођавања, затим имплицитног и експлицит-
ног цитирања сегмената уметникове аутобиографије Мој живот, није тешко 
погодити да добро информисани читалац олако може препознати слично-
сти и разлике ових верзија. Није, међутим, тајна ни да ће поједноставље-
но идентификовање и претраживање фактографске грађе, уз сву сатис-
факцију истраживачког посла, бити недовољни оном тумачу који трага 
за естетским доживљајем књижевног дела. Фактографска засићеност 
постмодернистичке прозе неретко доводи до таквог рецепцијског неза-
довољства који спречава емоционално урањање у наративни универзум 
приче. Као један од ефикасних начина за превазилажење ове неумесне 
и нефункционалне постмодернистичке игре, у њеном вишедеценијском 
трајању посебно се издвојило интенционално читаочево повезивање с 
књижевним ликовима, њиховим искуственим или виртуелним сусре-
тима у менталним и емоционалним рецепцијским просторима. С обзи-
ром на раније предочен број романескних ликова, за тумачење ове везе 
у роману Невидљиви, наведено интерпретативно полазиште испрва може 
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изгледати донекле ирелевантно. За ефективну везу с читаоцем довољан 
је, међутим, само један развијенији јунак какав је Димитрије Герасимо-
вић, који је хуманизован адекватним поступцима. Герасимов хумани 
(умни и емотивни) профил, уз самосвесно саопштено историјско иску-
ство, функционишу као мотивацијска допуна умногоме невероватног 
животног пута. Остале мање развијене или помињане бројне ликове 
аутор уклапа у један надређени карактерни шаблон (изманипулисаних 
актера) и идејни модел (трагичног историјског света). Други развијенији 
јунак, Марк Шагал, у роману моделује исти посреднички Герасимов на-
ративни глас. Уметникова карактеризација посредством Димитријевог 
исказа, која се уклапа у поменуту идејну и карактерну шаблонизацију, 
круцијално одређује Шагалов идентитет у роману Невидљиви, чинећи 
га различитим од аутобиографског типа (само)обликовања. Одраз ге-
нолошких аспеката (аутобиографске и фикционалне прозе) на форми-
рање Шагаловог транссветовног идентитета нарочито се евидентира у 
помереној семантици или дисфункцијама до којих долази услед иденти-
тетског бленда и успостављених интержанровских релација. Имплицит-
ним или експлицитним повезивањем Шагалове личности с одређеним 
наративним обрасцима (идеолошким, историографским, аутобиограф-
ским, мемоарским) или поетичким проседеима (сентиментално-ро-
мантичарским, реалистичким, модернистичким, неоромантичарским и 
постмодернистичким), Гаталица ефикасно модификује уметников ауто-
биографски пандан, најчешће поступком хиперболизације (преувелича-
вањем у функцији пародирања, банализације, иронизације, колоквија-
лизације, жаргонизације и сл.) видљивим у Герасимовим коментарима: 
„Али наш млади дивљак морао се навикнути и на цивилизацију, јер само 
га је друштво могло учинити познатим, а не тамо неки његов Витебск 
од кога су му у сећању заостале једино слике у боји. [...] Беше потребно 
мање од године да се Шагал, као самоникла белоруско-јеврејска биљка, 
прими у Паризу“ (Гаталица 2008: 122). За преношење сасвим новог зна-
чења може бити довољно и да поновљени сегменти аутобиографског 
исказа добију ново текстуално окружење или само једну реч. У том су 
смислу индикативни примери аутобиографских сентименталних одељака 
које реципијент у фикционом модусу усваја као ироничне, још патетич-
није или комичне. Наведене ефекте Гаталица постиже Шагаловом директ-
ном карактеризацијом („Мрзео је Шабат, јер су га свеће гушиле, а крв се 
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изливала и пресијавала као најстрашнији зденац.“ – Гаталица 2008: 122), 
моделовњем хронотопа („а једног летњег поподнева док се црвенкаста 
прашина ниско ковитлала по плочицама улице Лафит, скупио је снаге 
да уђе и у галерију нашег старог сарадника (или боље речено корисника) 
Амброаза Волара“ – 122), затим хуморизацијом преузете ситуације или 
неке особине („Марк је молио и ридао као да ће и тај његов магарац, 
чим се скине са изложбе, ићи право у кланицу у улици Вожирард.“ – 
126) и другим књижевним поступцима. Уметникова плашљива природа, 
која долази до изражаја у бројним аутобиографским деловима, често је 
помињана и комично обликована у Герасимовим исказима: „наш Моша 
није успео с њим да прозбори ни реч, јер таман кад је Амброаз мислио да 
започне разговор и поручи му једну слику за париску галерију, он је уте-
као из радње. Муку смо мучили с том његовом плашљивошћу...“34 (122). 
Једна од развијенијих комичних ситуација, поред раније помињане 
анегдоте с цензором, приказује Шагалову сналажљивост у преношењу 
платна великог формата кроз Кошницу тако што их је с осталим младим 
сликарима натоварио на пијачна колица и потерао их ка тргу Алма као 
да потерује „стоку већ унапред одређену за клање“ или „марву на пазар“ 
(125). Наведена епизода се у уметниковој аутобиографији само укратко 
помиње, без сличних идејних импликација и културно-материјалистич-
ке перспективизације уметности коју Гаталица развија.

У форми информативних коментара и каталога35, Герсим убрзаним 
темпом открива појединости из Шагаловог живота, поступком нагоми-
лавања података, препричавања или парафразе уз вишеструко истицање 
„поузданости“ своје перспективе. На њу се редовно упућује уводним 
синтагмама „сазнао сам“ („Сазнао сам и како се породица Шагал храни-
ла, и како је преживео пегавац, и како је могао да се утопи.“ – 122) или 

34 Своје шетње улицом Лафит, одушевљење Сезановим, Монеовим, Писаровим 
платнима, опчињеност Воларовом радњом, али и страх од неуспеха пред ауторитетом 
познатог галеристе Шагал у аутобиографији приказује без удела наведених поступа-
ка: „Нисам се усуђивао да уђем унутра [...] Наслањам се на излог, приљубивши нос, и 
одједном сударам се са самим Воларом. [...] Он је сам усред радње, у огртачу. Страх ме 
је да уђем. Има мрзовољан изглед. Не усуђујем се“ (Šagal 1999: 107–108). 

35 Уп: „Научио је француски, упознао се са Аполинером (кога смо наговорили да 
му посвети поему) [...] скупио је снагу да уђе у галерију...“ (Гаталица 2008: 122). Аполи-
нерова наклоњеност Марку Шагалу и песникова иницијатива за познанство с тргов-
цем Валденом, који ће Шагалу обезбедити чувену берлинску изложбу у просторијама 
часописа Der Sturm, припада домену утицаја невидљиве организације.
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наглашеном персонализацијом („Са Амброазом сам лично разговарао“ 
(122; истакла Ј. М.) и сл.). Употреба каталога је естетски функционална 
јер Шагалов живот приказује као таксативни низ унапред предвиђених 
догађаја, што одговара идејном концепту романа. У истом семантичком 
контексту, Шагалов избор наслова Мој живот (с нагласком на присвојну 
заменицу „мој“) добија на ирелевантности, на коју је Александар Гатали-
ца очигледно рачунао приликом одабира адекватног документа. Веродос-
тојност Герасимовићеве приче у роману редовно поткрепљују пропратни 
коментари о беспрекорној обавештености контролора модерне умет-
ности или честа позивања на сведоке из тимова који спадају у категорију 
најрелевантнијих извора информација. Једну од таквих „поузданих при-
ча“ у наредном примеру уводи метатекстуални коментар с деиктичком 
синтагмом, којим се тематизује селективност како приповедачевог, тако 
и ауторског приступа: „Оно што сам сазнао о Марковој породици и де-
тињству у витебском гету могло би да напуни странице ове књиге, али 
овде ћу ти издвојити само најзанимљивије“ (121; истакла Ј. М.):

Марков отац био је помоћни радник на стоваришту харинги, а његов 
деда месни рабин. Сазнао сам све и о осталим члановима породице 
Шахалај: ко му је била мајка, браћа сестре, ујак Зусја, чак и врло пикту-
ралне тетке (Мусја с дугачким, Гутја с кратким и зубастим носем и Каја 
готово без носа, само с врећастим носницама изнад усана). Но, Шагал 
је изгледа највише запамтио дедину кућу. Није заборавио коже које су 
се сушиле као рубље, уз које се он молио за душе животиња којима је 
пуштена крв [...] Највише је волео пожаре36 у Гету, када би се пењао на 
кров и гледао пламен који је лизао на крововима од кукурузовине и 
ватрогасна кола која су уз завијање сирена хитала кроз село.37 (121‒122)

36 У аутобиографском исказу Шагал такође препричава како се пред вече пењао 
на кров не би ли боље осмотрио град захваћен пожаром: „Толико волим пожаре [...] 
Још дража, милија, постала ми је моја родна кућа“ (Šagal 1999: 37).

37 Наведени одломак је скраћена и ауторским претензијама прилагођена верзија 
уводног дела Шагалове аутобиографије, с прецизним описом уметникових тетака и 
згражавања над призором клања крава: „Сурово су клали краве, а ја сам за све молио 
опроштај. Коже су се ритуално сушиле, уз нежне молитве, молиле су оно небо, горе, 
да опрости грехе њиховим убицама.“ (Šagal 1999: 18); „једна (је) имала дугачак нос, до-
бро срце и туце деце, друга нешто краћи нос и пола туцета деце, али [...] је, пре свега, 
волела саму себе [...] Трећа са носем као нека Моралесова слика, имала је троје деце 
од којих је једно било мутаво, друго глуво, а треће још у стадијуму формирања.“ (21)
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Поређењем садржаја Шагалове аутобиографије и Гаталичиног рома-
на, посебно у сегментима посвећеним уметниковом детињству, долазе 
до изражаја одређена прекорачења у погледу Герасимовог знања. У сле-
дећем цитату с исценираним сукобом Марка Шагала, Пабла Пикаса и 
Жоржа Брака38 се прекорачење у виду нараторовог знања мотивише по-
зивањем на „дојаву“ колеге Бронислава, активисте задуженог за слика-
реве противнике:

Шагал се једног поподнева дуго расправљао са Жоржом, Браком, а у 
тај све непријатнији разговор укључио се и Пабло Пикасо. Сва тројица 
стајала су испред барака Салона независних и ту на тргу Алма вика-
ли неком смешном мешавином шпанског, француског, руског и јиди-
ша. Сустизале су се ту, као у некој прасветској кошници, речи мекане 
као ‘искусство’ и ‘nuage’, с грубим и претећим као ‘кинџал’, ‘descubrir’ и 
‘orden’. Бронислав ми је касније све дојавио, а ја сам му дао дозволу и за 
оштрије акције. (123; истакла Ј. М.)

Попут историјског Шагала, његов пандан у роману Невидљиви де-
тињство проводи у кварту сиромашних Јевреја, уметников отац је та-
кође продавац и помоћник на стоваришту харинги, а из раног периода 
обема верзијама јунака нарочито остаје у сећању дедина кућа. Чињени-
ца да је најмлађим Шагаловим данима у аутобиографији посвећен већи 
број страница и да оне броје знатно више ликова није занемарљива јер 
указује на селективни и интенционални приступ у њеној фикционалној 
реинтерпретацији. Док је опис Шагалових тетака и ујака у роману дат 
успутно (у коментару парентези), аутобиографски исказ садржи њихов 
много прецизнији физички и психолошки портрет, а слично је и с порт-
ретисањем ујака Зусје, чије детаљно приказивање показује да се ради о 
веома важној личности из Шагаловог живота (реч је, наиме, о једином 
породичном члану који је подржавао уметников сликарски позив). У ро-
ману се, међутим, запажа и сасвим другачији, редукционистички приступ 
(у поређењу с осталим теткама најмлађој тетки Маруши Шагал посвећује 
највише пажње, док је Гаталица уопште не помиње).

38 Сам вербални сукоб са „фугом“ помешаних језика директно је омаж на поме-
шане језике који се спомињу на почетку Кишове приче „Нож са дршком од рижиног 
дрвета“ (први пасус), уз навођење тврде речи „кинџал“ и додатак осталих речи које се 
код Киша не спомињу.
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Преузете или модификоване аутобиографске одељке и сегменте пос-
већене Шагаловој карактеризацији, понекад прекидају уметнути пасуси 
с приближеним позицијама аутора и наратора. Такав је случај с етнич-
ко-имаголошким коментаром упућеним вантекстуалном свету, попут 
„код Срба менталних обољења практично нема, јер се све психичке 
бољетице скривају по кућама као стидно изопачење породица“ (51), као 
и с афористичким формама: 

Писма су као лутајуће боце. Ми само мислимо да их пишемо, лепимо 
шарене марке на коверте и одашиљемо их препорученом или авионском 
поштом. Моје мишљење је да се писма заправо сама пишу, својевољно и 
неретко бахато проналазе пошиљаоца и примаоца, и потом тај папир при-
моравају да их пише и чита, па чак и узајамно један другом одговара. (10)

У уводном делу исказа о Шагаловом детињству аутор се открива ме-
татекстуалним коментаром, у индиректном упућивању на текст „књи-
ге“ уместо на приповедачеву епистоларну форму: „Оно што сам сазнао 
о Марковој породици и детињству у витебском гету могло би да напуни 
све странице ове књиге, али ћу ти овде издвојити само најзанимљивије“ 
(Гаталица 2008: 121). Осим што коментарише новоисторијску поетику 
и њој својствен уметнички поступак, наведени пасус аналошком везом 
спаја основну тему романа („прављење“ личности/уметника и модерне 
уметности) и ауторски посао изградње књижевне уметности и њених 
ликова. Искази попут: „упознао сам га као мајка дете“ (122), претежно 
ословљавање Шагала само личним именом, бројне посесивне конструк-
ције којима се одражава Герасимов однос (такође и однос тимова, али 
и наратера) према уметнику („мој Шагал“, „наш Моша“), као и увиди у 
Димитријево емотивно растројство након што „остане без уметника“ 
(лика), уз функције карактеризације и јачања комуникативног потен-
цијала наративног исказа39 дефинишу, такође, ауторов однос према књи-
жевним јунацима, али и самом стваралачком поступку:

Мислим да је и сам личио на јеврејску опсену дибук, али бих литера-
тама препустио да измаштају читаву слику: Шагал излази на перон, 

39 Читајући исказе у првом лицу једнине у којима се приповедач фамилијаризује с 
ликовима уметника, читалац лакше може усвојити јунаков однос према њима.
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спушта Идочку и у ширем замаху јој показује Париз; онда грли Белу и 
снажно удише прљави париски ваздух помешан са испуштеном паром 
локомотива [...] Можда је све било тако, али ја то не знам, јер нисмо 
чекали нашег сликара на станици, иако смо напето очекивали његов 
повратак. (Гаталица 2008: 165; истакла Ј. М.) 

Псеудоинформативни коментари назначене епизоде Шагаловог до-
ласка на париску станицу разоткривају методе изградње фикционалних 
ликова, усмеравајући исказ ка метафикционалној имагинацији („али бих 
литератама препустио да измаштају читаву слику“), односно наративу 
на међи који може, мада не мора бити виртуелни или контрачињенични 
(„Можда је све било тако, али ја то не знам...“). Саморефлексивно-субјек-
тиван тип исказа главног наратора романа Невидљиви показује његову 
усредсређеност на сам чин стварања дискурса, као и свест о наративном 
(де)конструисању истине који кореспондирају с концептом „самооб-
нажујућег приповедања“40.

У групу изостављених података о Шагаловом одрастању и образо-
вању спадају следећи детаљи: заслуга вајара Гинсбурга који га препоручује 
мецени барону Давиду Гинсбургу, информације о адвокату Голдбергу ‒ 
другом уметниковом мецени, анегдоте везане за први сусрет с Леоном 
Бакстом, физички и духовни портрет Макса Винавера, испољавање зах-
валности овом уметниковом добротвору („Винавер је од мене направио 
сликара. [...] Онда ме је Винавер сместио недалеко од свог стана, у Заха-
ријевску улицу, у стан који је држала редакција листа ‘Зора’.“ (Šagal 1999: 
98–99) и сл.), који је Шагалу омогућио продају слика, прикупљање новца 
и одлазак у Париз. Винавер и професор сликарства Лео Бакст у Невидљи-
вима припадају групи активиста организације. Након четвородневног 
путовања до интернационалне престонице уметности, Шагал долази на 
Gare de l’Est у Паризу и приступа Салону независних, где ће га у фикцио-
налној и измењеној варијанти сачекати Димитрије Герасимовић. 

40 Према Долежелу у „самообнажујућем приповедању - општепознатом под на-
зивом метафикција - чин аутентизације поништава се тако што бива ‘огољен’. Сви 
поступци стварања фикције отворено се предочавају. Самообнажујућа приповест ра-
дикална је манифестација моћи књижевности да генерише нови смисао тако што се 
размеће властитим скривеним конвенционалним темељима. У парадигматичном слу-
чају метафикције, текст у исти мах конструише и фикционални свет и причу о његовој 
конструкцији“ (Doležel 2008: 170).
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По питању основних информативних садржаја, оба текста садрже 
исте оквирне податке о уметниковом животу. Шагал 1907. године одла-
зи у Петроград да учи сликарство и тамо упознаје будућу супругу Белу. 
Затим похађа уметничку школу Леона Бакста и представља се првом по-
сланику у Думи, Максу Винаверу. У престоницу светске уметности одла-
зи 1910. године где стиче бројна познанства и пријатеље (у роману акти-
висте Невидљивих) Блеза Сандрара, Гијома Аполинера и Жоржа Канида. 
С доласком у Париз уметников стил поприма нове одлике, на које и Га-
талица указује. Дескриптивне импресије о Паризу и Шагалово искуство 
града (превасходно осећања страха, опчињености париском атмосфером 
и лепотом уметничких музеја) аутор романа Невидљиви најчешће додат-
но сентиментализује, придајући овим наративима иронично-цинична 
и патетична значења. Ако имамо у виду да је прва Шагалова изложба 
организована у време када су у Берлину већ били афирмисани кругови 
немачких експресиониста, наредна констатација Шагаловог пријатеља 
Рубинера да су његова дела створила експресионизам у овом граду, не-
сумњиво је интенционално наведена у Шагаловој аутобиографији и сто-
га оправдава савремени, проблемски приступ аутобиографској самофи-
гурацији јунака који се сагледава као „фикционално ја“: 

Из Немачке песник Рубинер, мој добар пријатељ, писао ми је: ‘Да ли си 
жив? Говоре да си убијен у рату.‘ Знаш ли да си овде славан. Твоје слике 
су створиле експресионизам. Продају се врло скупо. Ипак, не рачунај 
на новац који ти Валден дугује. Он ти неће платити јер сматра да ти је 
слава довољна.’ (Šagal 1999: 176)

У нешто колоквијалнијој и парафразираној форми, цитирано Руби-
нерово писмо садржи и роман Невидљиви:

Отишао је у Берлин и сусрео се са песником Рубинером који је на Алек-
сандров наговор сео и Шагалу написао писмо. Писао му је отприлике 
овако: ‘Где си, Мошо? Говоре да си убијен у рату. Знаш ли да си овде 
славан? Твоје слике су створиле експресионизам. Продају се врло ску-
по.’ Када је добио такву пошту, Шагал се, наравно, упутио у Берлин. 
Тамо се срео са колекционаром Хервартом Валденом, који му, међутим, 
није дао ништа од зарађеног новца, јер је сматрао да је нашем сликару 
довољна слава. (Гаталица 2008: 167) 
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У обе верзије почетком Првог светског рата уметник се враћа у Мос-
кву како би подржао свој народ, али због слабе телесне грађе не постаје 
војник. Током послератног периода 1917. године Шагала именују за ко-
месара уметности области Витебска, након чега оснива академију коју ће 
похађати знаменити руски авангардисти, а међу њима и Казимир Маље-
вич. Према историјским сведочанствима, Шагалов рад у новооснованој 
уметничкој школи прате бројне интриге узроковане непријатељским 
односом с Маљевичем које уметник не наводи у аутобиографији, а не 
интерпретира их ни Александар Гаталица. Године 1919. Шагал одлази у 
Москву и тамо ради на декорацијама за јеврејско позориште Грановског. 
Премда историчари уметности истичу значај овог акта због новостече-
ног Шагаловог осећаја за сценски карактер, који ће постати одлика кас-
нијег његовог стваралаштва, поменути део у наративни универзум Не-
видљивих Гаталица уноси са сасвим другачијом интенцијом. Наговештај 
о уметниковом негодовању „представа у реалистичком стилу Станис-
лавског“ (Šagal 1999: 165) аутору је послужио као инспирација за интен-
зивирани приказ позоришних сукоба преко „Шагалових леђа“, којим се 
заплет динамизује, а прича обогаћује још једним неочекиваним обртом. 
Прилагођен начелној идеји романа, преузети догађај постаје једна у низу 
планираних ситуација која ће Шагала приморати да напусти Русију и 
дође у Париз не би ли наставио да слика предвиђеним стваралачким то-
ком. Овом догађају је у Шагаловој аутобиографији посвећено неколико 
страница (уп. Šagal 1999: 165‒169), док је Гаталица казивање о њему свео 
на један пасус, окончан метапоетичким коментаром о наглим промена-
ма модерне уметности:

За Старо јеврејско позориште Шагал је направио декор и осликао кос-
тиме за једну представу, кад га је позвало и позориште Хабиба да уради 
сцену за Дибука, што је он, онако гладан наравно прихватио. Тако се на-
шао између два моћна човека – друга Грановског из Старог позоришта 
и друга Ваштангофа из Хабибе. Обојица су тек недавно одбацили стари 
позоришни израз и прихватили се моћног театарског реализма Ста-
ниславског, а ми психоаналитичари казали бисмо да су у немогућности 
да се дигну на оца Константина Сергејевича, и један и други ударили на 
јадног Марка. (Гаталица 2008: 164)



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

85

Након несугласица аванградних уметника и политике револуционар-
не власти, Шагал према аутобиографском казивању сам иницира одлазак 
из Русије у Париз, док Гаталица заслуге за овај догађај приписује сплетка-
рењима Невидљивих. Поређењем следећих навода из оба текста издваја-
мо још један модус фикционализације документарне грађе. Њиме се при-
поведачу не приписује само Шагалова активност, него и перспектива: 

Када су Марку почели да се ругају и на школским седницама, кренуо је у 
Москву да се пожали другу Горком. [...] Друг Горки нас је примио у свом 
стану у Кремљу. Не знам да ли је схватио зашто смо дошли, јер се Марк ти-
хим гласићем [...] жалио сад на овог, сад на оног. [...] Горки је читав тај га-
лиматијас из Витебска ипак пажљиво саслушао, а ја сам за то време имао 
прилику да осмотрим писца романа ‘Мати’. По зидовима његовог стана 
било је много неукусних слика, а велики књижевник лежао је поваљен на 
кревету и пљувао час у марамицу, час у пљуваоницу. (Гаталица 2008: 159)

Десило ми се једнанпут да одем и код Максима Горког, кад сам морао да 
предузимам неке кораке [...] Ушавши код њега, приметио сам на зидови-
ма толико неукусних слика да сам помислио како сам погрешио врата.
Лежао је на кревету и пљувао час у марамицу, час у пљуваоницу. (Šagal 
1999: 143)

На путу за Париз Шагал се задржава у Берлину, где ствара серију 
илустрација за аутобиографију коју је написао у Русији. Шагалов први 
учитељ сликања Лео Бакст је у свету приче наменски лик за тематизацију 
друштвено-политичког прилагођавања уметничког поступка (утицају 
совјетске авангарде). Наруџбина илустрација за Гогољеве Мртве душе 
у аутобиографском исказу има улогу кључног окидача за стицање Шага-
лове светске славе. До Другог светског рата Шагал (у роману Невидљиви 
према предвиђеном сценарију тимова) наставља да путује по Францу-
ској, Блиском истоку (како би прибавио материјал за илустровање Биб-
лије коју ради за Волара), Холандији (да би видео Рембранта) и Пољској, 
а 1941. године емигрира у Њујорк. Током рата колекционарка Пеги Гу-
генхајм потпомаже финансирање миграција уметника из окупираних 
земаља: Макса Ернста, Андреа Бретона и многих других, међу којима се 
нашао и Марк Шагал. Уметника, потом, хапси вишијевска полиција на-
кон што на Фрајево убеђивање напусти стару колибу у француском селу
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Горд и емигрира у Америку. У фикционалном и историографском 
наративу Шагала пуштају на слободу тек након Фрајеве претње о оба-
вештавању америчких власти и Њујорк тајмс-а о уметниковом зато-
чеништву, с том разликом што је у Гаталичином роману и ова заслуга 
приписана организацији Невидљивих. Са супругом Белом, Шагал је по-
том избегао из Француске и стигао у Њујорк јула месеца 1942. Након 
две године Бела умире, а овај податак приповедач Невидљивих допуњује 
ироничним коментаром: „куда ће даље и да ли у животу трпи сликарс-
ку кризу, то из болесничког кревета не могу са сигурношћу потврдити“ 
(Гаталица 2008: 245). Уметник се враћа у Париз 1947. године и до краја 
живота његов стил нису обележиле битније промене.

За разлику од аутобиографског дискурса, Шагалов лик-парњак је у 
Гаталичином роману уведен посредно, нарацијом јунака-приповедача 
којем је препуштен и чин наративне (само)презентације, а појединости 
о Шагаловом животу аутор неретко приписује одлукама, понашању, 
изгледу и животу овог лика, као што је случај у следећем наводу где се 
креативном игром с документарном грађом Герасим облачи у Шагалово 
рухо:

Оно мало ствари које сам понео [...] поцепало се, и ја сам добио локалну 
одећу. Обучен у народну рубашку, са чупавим волујским гуњем преко 
плећа и кожном торбом о рамену, имао сам изглед домаћег совјетског 
руководиоца. (Гаталица 2008: 158)

Обучен у рубашку, са кожном торбом под мишком, имао сам изглед 
совјетског функционера. (Šagal 1999: 142)

Преузети аутобиографски исповедни монолози често су преприча-
ни или парафразирани, скривено цитирани, поједини приписани ауто-
биографији иако нису њен део. У једној од фикционализованих, исце-
нираних ситуација чија је стварносна основа наратив о неразумевању 
Шагаловог сликарског метода (у историографији се оно перципира или 
интерпретира као „напад“), Герасим добија улогу уметниковог бранио-
ца, којом се мотивише њихов први сусрет. У ову причу Гаталица умеће 
још један стереотипни наратив о „прождрљивим уметницима и крити-
чарима“, ироничним коментаром да су познаници о Герасимовом трош-
ку разговор наставили уз обилну вечеру у амбијенту првог уметниковог 
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салона у улици Мен. Низ Шагалових реторских питања и импресија из 
аутобиографске исповести у роману су пренети формално модифковани 
и идејно прилагођени дијалогу (шире ситуацији и, у фигуралном модусу 
– животу) којим управља Герасим као вођа уметниковог тима:

Моје питање: ’Шта очекујете од Париза?‘ 
Марков одговор: ‘Изгледа ми да у Паризу у великој мери откривам 

уметност заната. У то сам се свуда осведочио, нарочито у Салону неза-
висних, где сам продро у само срце француског сликарства.’

‘А Русија?’
‘Можда се у моју душу увукао Исток, или у мојој свести још одјекује 

лавеж пса, али чини ми се као да су се овде богови сликарства указали 
преда мном. Смешно је у овој 1910-тој години поредити свако нефран-
цуско сликарство са француским.’

‘Шта мислите о класичним сликарима?’
‘Не желим више да мислим на неокласицизам Давидов или Енгров, 

ни на романтизам Делакрое.’
‘А остали из Салона независних?’
‘Не занима ме реконструкција планова Сезанових ученика и кубис-

та. Мислим да је сликарству потребна душа, а не коцкасте крушке.’
‘Хоћете ли се вратити у Русију?’
‘Нећу. Не знам. Зашто ми тамо не поклањају поверење? Зашто сам у 

Русији последња рупа на свирали. И због чега све што сликам изгледа 
бизарно, а све што они раде мени се чини сувишним? Не могу више о 
томе да говорим. Волим Русију...’ (Гаталица 2008: 113)41

41 Цитирани одломак романа настао је по угледу на следеће сегменте Шагалове ау-
тобиографије: „Зашто ми не поклањају поверење. Зашто ме уметнички кругови не при-
знају. Зашто сам у Русији последња рупа на свирали. 

И због чега све што сликам изгледа бизарно, а све што они раде мени се чини су-
вишно.

Не могу више о томе да говорим. 
Волим Русију. [...]
У Паризу, изгледало ми је да све откривам, нарочито уметност заната. 
У то сам се свуда осведочавао, нарочито у музејима, и у салонима. 
Можда се у моју душу увукао Исток; или је у мојој свести одјекивао ујед пса.
Онда нисам једино у занату тражио смисао уметности.
Било је то као да су се богови указали преда мном.
Нисам више хтео да мислим на неокласицизам Давидов, Енгров, на романтизам Де-

лакрое и на реконструкцију првих планова Сезанових ученика и кубизма.“ (Šagal 1999: 
102);



Јелена Милић

88

Податаке о сиромашном и нестабилном уметниковом животу у Па-
ризу, аутор је искористио за аутентизацију и усложњавање фабуларног 
заплета, а не за приказ тешке животне приче каквој тежи натурализова-
на исповест Шагалове аутобиографије, као у примерима: „И сама пијаца 
где сам због оскудице у новцу куповао само комад дугачког краставца...“ 
(Šagal 1999: 103) или: „По даскама пода распрострте репродукције Грека, 
Сезана, заједно са отпацима харинге коју сам поделио на два дела, глава 
за један дан, а реп за сутрадан, и хвала богу, корица хлеба.“ (104) и сл. 
Модификацијом аутобиографских одломака Гаталица гради епизоду о 
Герасимовој блискости с уметником: „Шагал је на крају заплакао. Пожа-
лио ми се да на пијаци купује по краставац, а порцију харинги дели на 
пола, па један дан једе делове са главом, а други парчиће с репом...“ (Гата-
лица 2008: 114). С истом интенцијом Гаталица често развија читаве при-
че из преузетих оскудних информација. Тако ће кратак аутобиографски 
извештај „г. Малпел ми је понудио 25 франака за слику изложену у Сало-
ну у случају да је не продам. ‘Али, одлично, зашто да чекамо“ (Šagal 1999: 
105) након фикционе обраде бити проширен низом догађаја:

Први колекционар који је по наговору Александра Рајхмана, мог чо-
века задуженог за будуће купце, купио Шагалова платна био је стари 
галериста Малпел. Малпела само наговорили да Шагалу понуди дваде-
сет пет франака [...] у случају да његову прву слику изложену у Сало-
ну независних нико не купи по већој цени. Нисам присуствовао овој 
сцени, али Ото ми је пренео да је наш јуноша на лошем француском 
казао: ‘Зашто чековати, додајте ми одмах ти’ 25 франака’ и побегао у 
свој опскурни атеље у страху да му, ову за њега незамисливу своту, неко 
опет не украде. (Гаталица 2008: 115)

Жорж Канидо добија нешто другачију улогу од пријатељске (исто-
ријске) постајући, као близак Шагалов пријатељ, погодан параван за причу 
о изманипулисаној уметности. У Гаталичиној фикцији Канидо има тајни 
задатак да води рачуна о осталим уметниковим „пријатељима“, међу њима 

„Продро сам у срце француског сликарства 1910.“ (103); „Ту ћу убрзо јасно видети 
у чему се разликује моје од француског традиционалистичког сликарства. [...] Нека једу 
колико хоће своје четвртасте крушке на троугластим столовима.“ (110)
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о Блезу Сандрару42, Андреу Соломону и Максу Жакобу43. Аутор, стога, 
изоставља неколико сликаревих коментара о Каниду који га карактери-
шу као уметниковог добротвора44 (Шагал сa захвалношћу, на пример, 
предочава како га је Канидо препоручио режисеру филмова о уметни-
цима-сликарима). Код портрета осталих уметникових пријатеља могу 
се запазити знатна одступања од њихових аутобиографских пандана. У 
књизи Мој живот налазимо свега две реченице о Шагаловом пријатељу 
Андреу Соломону („Чујем како изговарају његово име. Његово светло 

42 „Блез Сандрар био је песник париских плочника и старих станица метроа са 
Гимарашовим металним преплетима на улазима. Марк га је звао моја ‘луча’, а ми смо 
то сасвим озбиљно схватили. Сандрар је био висок као светионик. Носио је цвикере 
који су му негде у облацима стално клизили низ знојав нос и имао поленску кија-
вицу која га је терала да се без престанка усекњује. Носио је кошуљу наопачке и две 
различите чарапе, ваљда да покаже да је песник и да презире све свакодневне норме 
садржане у речима ‘чистоћа’, ‘уредност’, ‘поредак’. За Блеза Сандрара мислили смо да 
појачава Шагалов детињи дух, па је наш Жорж Канидо увек био ту да га спречи да 
обуче две исте чарапе, или на улицу изађе без смешног жакета, који Шагала није само 
веселио, већ га је на неколико платана и инспирисао.“ (Гаталица 2008: 120). Наведена 
верзија аутобиографског одељка има информативно-иронизоване и хумористичке од-
лике, уведене са сасвим другачијом интенцијом и различитим рецепцијским ефектом 
од првобитне поетизоване форме: 

„Ево још једне луче, нежне и звонке мога пријатеља Блеза Сандрара.
Кошуља хромовожута, чарапе различитих боја. Смирај сунца, беде и стихова. 
Танки млазеви боја. Течност блиставе уметности.
Жестина тек рођених слика. Главе, распарчани удови, краве које лете. [...]
Он је први дошао код мене у Кошницу.
Он ми је читао своје поеме и у очи ми се смејао због мојих платна, те смо се обоји-

ца забављали.“ (Šagal 1999: 112)
43 „С Максом је било најтеже радити [...] Био је ‒ тако задригао, са ужасним зада-

хом који је ширио из уста – заправо препредена луталица [...] никад нисмо сазнали где 
му је убого станиште, нити смо успели било кога да му приближимо. Но и такав, Макс 
је по нама имао само позитивног утицаја на лудост нашег сликара, јер га је подсећао на 
Русију која се и у Шагаловим мислима појављивала и нестајала негде у подземљу баш 
као и Макс.“ (Гаталица 2008: 120) 

Уп. са: „Ево и Макса Жакоба. Он личи на неког Јеврејина... 
Ево, напокон, његовог стана, његовог полумрака, улазна врата са стране – личе на 

двориште у Витебску... 
[...] Његове су очи стално гореле и колутале. Тело му је дрхтало, стално у покрету. 

Одједном би се умирио. Смејао се, а његове очи, брада, руке обраћали су ми се, пленили ме.
Говорио сам сâм себи: ‘Ако га будем следио, он ће ме читавог прождерати и моје 

кости бацити кроз прозор.’“ (Šagal 1999: 112)
44 „Канидо ме је примао топло, и ја му то нећу никада заборавити. Вукао ме је 

тамо-амо, чак је једне вечери организовао у свом салону изложбу мојих цртежа, рас-
прострвши их по столу, фотељама, свуда.“ (Šagal 1999: 112)
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лице блиста.“ – Šagal 1999: 112), док је портрет Соломоновог романеск-
ног парњака дат са много више појединости. С друге стране, уметников 
близак пријатељ, песник Гијом Аполинер, у роману се тек успутно по-
миње, у својству песника којег су чланови организације наговорили да 
једну поему посвети Шагалу (уп: Гаталица 2008: 122), док је већина ње-
гових особина из аутобиографије приписана Соломоновој личности45.

Портрети Шагалових незахвалних пријатеља у Гаталичином роману 
подсећају на малограђанске гласине чији модел „рекла-казала“ додатно 
колоквијализује Герасимово сведочанство, наглашавајући саморефле-
ксивно слабе тачке и доприносећи утиску „неозбиљности“ изречене, али 
и сваке друге истине:

Један од њих, кога је чак именовао за заменика, време је проводио у 
оговарању и слању следовања хране за школу својој породици у Љозно. 
Једна професорка је флертовала са комесаром града Витебска и према 
очекивањима окренула га против Марка. Кад је он то открио, рекла му 
је да све то чини због њега! Трећи професор који је као и ја становао 
у школи, окружио се ученицама које су биле занете ‘супрематистич-
ким мистицизмом’, а у ствари му се подавале као робиње. Његов дос-
корашњи најприврженији ученик клео му се у оданост и тврдио да је 
Шагал његов сликарски месија, а онда је за флашу вотке прешао у табор 
противника. Неки школски друг му је дуговао силан новац и уместо 
да га врати, директора школе је опањкавао да му је дужан као ‘царска 
Русија.’ (Гаталица 2008: 159)

Док у исповедном, аутобиографском наративу незгоде с незахвал-
ним пријатељима Шагал саопштава сентиментално-патетичним тоном46, 

45 „Он нам је прокрчио пут стиховима.“ (Šagal 1999: 113); „Док једе Аполинер из-
гледа као да пева, а јело у његовим устима одјекује. Вино је одзвањало у његовој чаши, 
месо крцкало под зубима.“ (114) уп. са Гаталичином верзијом: „Други пријатељ звао се 
Андре Соломон, а тај Соломон је, по нама, био извор смешних и драгоцених звукова 
[...] Соломон га је разгаљивао звуцима које је пуштао. Чинило се да је Андреово тело 
било лоше спојено на рођењу: коцке су му крцкале док се кретао, рука цијукала кад се 
неко са њим руковао. Оброци су били права разбибрига, јер Соломонови звонки зуби 
одјекивали су док је гризао храну, не као да је мрве, већ по њој свирају. Шагал је гово-
рио да га Соломон ‘теши сјајем његових очију’, па ни он није препуштен случајности...“ 
(Гаталица 2008: 120)

46 „Један од њих, кога сам чак именовао за директора, проводио је време у слању 
пакета својој породици [...]
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иза навођења свих ових ликова у роману Невидљиви стоји другачија 
мотивација, уклопљена у наивни, детињасти и склон манипулацијама 
уметников профил који је приповедач изградио директном карактери-
зацијом и наративним посредовањем: „Јесте, Шагал је имао у себи нечег 
дечијег, недораслог, бајколиког (баш то данас се непристојно велича)...“ 
(127). Гаталичин одломак садржи конвенције тривијалног жанра (попу-
ларног таблоида) којим имплицитни читалац прати „сочне“ и широкој 
публици занимљиве (иако нафиловане или умногоме неистините) де-
таље о животу једне познате личности, посебно (што је још пожељније) 
о њеним сукобима с блиским пријатељима. Успеху таблоидног уметка 
додатно доприноси и онај патетични, с информацијама о незахвалности 
уметникове околине. На ироничну ауторску дистанцу наведених и слич-
них одељака упућују приповедачеви коментари („чак“, „према очеки-
вањима“), знаци интерпункција (узвичник у трећој реченици), комична 
или стереотипна поређења („подавале као робиње“; дужан као ‘царска 
Русија’“), неодређене заменице („Неки школски друг...“), колоквијални 
изрази („силан новац“, „опањкавао“) и сл.

Пошто због слабе телесне грађе није примљен у војску Николаја II, 
уметник се сели у Петроград, где почиње с радом на војном одељењу и 
учествује у фебруарској и октобарској револуцији. Након што постане 
министар, враћа се у Витебск, оснива Уметничку школу и управља њоме. 
Овој обимној етапи уметниковог живота у роману је посвећен свега један 
пасус, док у аутобиографији он заузима двадесетак страница. Различито 
је и што Шагалова аутобиографска исповест садржи исцрпне ретрос-
пективне наративе с приказом психичких немира, док Герасим о њима 
најчешће сажето пише. Како ликови уметника у роману Невидљиви нису 

Једна професорка се забављала тиме што је флертовала са комесаром града, при-
хватајући радо његово удварање [...]

Трећи професор који је становао у академији чак се окружио женама које су биле за-
нете неким ‘супрематистичким’ мистицизмом. На који начин их је привлачио, то не знам.

Један други, опет мој најприврженији ученик, клео ми се пријатељством и одано-
шћу. Уверавао ме да сам ја његов Месија. Али чим је постављен за професора, прешао 
је у табор мојих противника, обасуо ме погрдама и исмевањима.

Још један стари пријатељ, школски друг. 
Позвао сам га да ради поред мене и да ми буде помоћник. Радио је у неком бироу.
Био је срећан и, као доказ захвалности, пожурио је да пређе на страну мојих не-

пријатеља [...] Ругали су се овим седницама, самој школи, мени, мојим убеђењима.“
(Šagal 1999: 144)
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психолошки обликовани ентитети, у том смислу њихове „недовршене“ 
фигуре више наликују енциклопедијским одредницама, него индиви-
дуализованим књижевним јунацима што, између осталог, показује да је 
Невидљиви писан као роман с тезом, а не сходно конвенцијама роман-
сираних биографија уметника (Милосављевић Милић 2010: 186 – 187).

Ако упоредимо две верзије Шагаловог лика, у светлу контрачиње-
ничног наратива романа Невидљиви и материјалистичке концептуа-
лизације уметничког позива, запажамо да сликарев лик-парњак није 
предочен с високим степеном засићености. Самопрезентивна интен-
ција Шагаловог аутобиографског дискурса гради романтичарски тип 
несхваћеног јунака, с комплетним увидом у његове унутрашње драме 
и трагичне доживљаје неповољних друштвено-историјских околности 
које су их узроковале. Редукционистички приступ Шагаловој личности 
у роману Невидљиви није базиран на оскудној психолошкој или емоцио-
налној карактеризацији јунака, избегавању индивидуализације и сл., 
већ на значајном уделу стратегије потпуне деперсонализације која је со-
цијално мотивисана и долази из невидљивог, али веома утицајног доме-
на. Премда Шагалова фикционална биографија садржи многе податке о 
уметниковом јавном и приватном животу, чије навођење није својстве-
но енциклопедијском већ књижевном дискурсу, њихово увођење у свет 
приче није извршено с намером да се јунак индивидуализације, него с 
интенцијом његове деперсонализације која заправо доприноси карак-
теризацији Герасима и Невидљивих као главних актера приче о Марку 
Шагалу. Такав је, на пример, случај са фикционализацијом цензорове 
посете првој уметниковој изложби којом се евидентира моћ Невидљи-
вих, а приповедач (само)профилише као нарцис, цинични комичар и 
врхунски беседник. С истим учинком се реинтерпретирају наративи о 
Шагаловом пресељењу у Париз (које иницирају Невидљиви), затим ша-
блонски карактеришу уметникови историјски пријатељи (као активисти 
организације) или иронично префигуришу Шагалови изливи емоција и 
самосажаљења, при чему се читаочева пажња не усмерава ка разумевању 
уметникових психолошких или емотивних садржаја, него ка праћењу 
нараторовог односа према њима.

Улогу организатора Шагаловог преласка у Европу и непосредног пре-
говарача с Луначарским у роману Невидљиви има Герасим, док је покретач 
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наведеног догађаја у аутобиографији сам Шагал47. Шагалови негативни 
коментари о наркому су у фикционалној обради иронизовани употре-
бом колоквијалних израза „било како било“, „ни к од културе“, „шта ја 
знам ко све још“, „обрео“ и комичним поређењем који скупа доприносе 
комуникативности модификованог одељка: 

Лунчарски је био сељачко дете које није видело ни ‘к’ од културе кад је 
управо културним агит-пропом почео да се бави. Подржао га је друг 
Горки, друг Шолохов, шта ја знам ко све још. Били како било, он се 
обрео у друштву превртљивих и вероломних уметника – најгорем ок-
ружењу за њега. Зато је увек био намрштен и личио на човека кога мучи 
пробава. (Гаталица 2008: 156)

Идејна позадина Шагаловог сведочанства о честим комесаревим 
политичким посетама погодује теми неслободе и концепту глобалне 
контроле на којима је заснована идеја о изманипулисаној уметности. 
Наредни одломак Гаталичиног романа настао је изобличавањем аутоби-
ографског наратива о нетрпељивости Шагалових сарадника у ком умет-
ник признаје: „Истина, нисам био много стрпљив. Давао сам им реч, али 
знајући унапред шта ће рећи, нисам их пуштао да заврше.“ (Šagal 1999: 
145), као и података о непријатним Луначарсковим доласцима и посе-
тама бројних комесара који су (баш као и Невидљиви) тежили укидању 
уметничке слободе и њеном режимском прилагођавању. 

Наш Марк био је прек као комесар. Учествовао је на састанцима Гу-
бисполкома (Губернијски извршни политички комитет) и тамо саго-
ворницима нестрпљиво одузимао реч, па је и у школи и ван ње напра-
вио много непријатеља. Уз све то, наставио је да слика у свом шашавом 
народном стилу, па су школу посетили и војни комесар, и комесар за 
јавне радове, и комесар за просвету – и свима њима Марк је морао да 
објашњава зашто су његове стеоне краве зелене боје и зашто се модра 
телад виде у њиховим утробама. (Гаталица 2008: 157)

У аутобиографији Мој живот Шагал казује да је руководиоцима ко-
мунистичке партије и заговореницима уметности соцреализма редовно  

47 Уп: „Нарком Луначарски смешећи се прима ме у Кремљу у свом кабинету...“ 
(Šagal 1999: 140).
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полагао рачуне о мотивима са својих слика48, а забележено је и да је 
састанцима Губисполкома присуствовао само како би од представника 
градске власти измолио кредит за потребе своје уметничке школе. 

Одређене делове романа Гаталица обликује експлицитним упући-
вањем на непостојећи садржај приписан Шагаловој аутобиографији Мој 
живот, као у следећем примеру: „На крају је успео да добије дозволу, а 
у аутобиографији ‘Мој живот’ написао је да му је она уручена изнебу-
ха“ (164). Поступак лажног реферисања може сигнализирати ауторско 
претендовање на обавештеног читаоца посебних компентенција који 
ће препознати непоклапање садржаја, његове трансжанровске измене и 
уметничке ефекте. Петрово писмо упућено Шагалу из другог сегмента 
романа („Апокрифна преписка: 12 писама“) доноси још један метапое-
тички предложак и пример псеудодокументарног „кривотворења“ ауто-
биографске грађе чиме се познато (назив цензурисаног платна) преоб-
ликује у мистерију:

Кажете да сам једноставно пажљиво прочитао вашу биографију ‘Мој 
живот’ штампану у Паризу 1924. и одатле узео податке над којима сам 
домаштао неко опскурно друштво које вас је пратило и неког Герасима 
који их је све организовао. У реду, из Ваше биографије – у којој, узгред, 
срамно не спомињете све оне који су Вас уздигли – могао сам сазна-
ти да сте прво имали атеље у улици Мен, па да сте се онда пребацили 
у уметничку ‘Кошницу’ у близини кланице у улици Вожирард. Могао 
сам у Вашим сећањима прочитати и нешто о трауматичном догађају 
када се на Вашем првом излагању дела појавио цензор, али како сам 
могао знати да је он хтео да забрани Ваше дело ‘Зелени магарац и жена’ 
када то не спомињете у својој аутобиографији. (Гаталица 2008: 279; ис-
такла Ј. М.) 

Осим што олакшавају изградњу „саморефлексивног“ типа дискурса 
(Doležel 2008), метапоетички коментари обликовани сличним псеудодоку-
ментарним поступцима доприносе рецепцијском динамизму јер читаоца 

48 Наведена сведочења Шагал поентира фигуралном конструкцијом питања: 
„Зашто је крава зелена, зашто коњ лети у небо, зашто?“ (Šagal 1999: 141); „‘Не питајте 
ме зашто сликам у плавом или зеленом, или због чега се теле види у стомаку краве, 
итд.’“ (140).
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доводе у амбивалентан положај, узрокован непрекидним (само)проце-
нама49 и колебањима о поузданости исприповеданог. Читаочево дистан-
цирање подједнако (циљано) изазива невероватна биографија главног 
јунака, чију комплексност не покрива нефантастична жанровска ма-
трица, премда је она конструктиван ослонац израженим иронијским 
структурама романа. Смена наратора и тачке гледишта у последања два 
романескна сегмента гарантује аутентичност Герасимове приче, али ре-
ципијента остављају на истом лиминалном положају. Исти учинак има и 
шесто, Петрово писмо из другог одељка које интратекстуалним исказом 
понавља (подједнако непоуздане) Герасимове описе тројице Шагалових 
пријатеља (в. Гаталица 2008: 280). Неколико псеудодокумената приложе-
них уз Димитријеву причу (парафразирани и непотпуни сегменти Шага-
ловог одговора Петру, Иванова захвалница Шагалу на прослеђеним Пе-
тровим писмима из 1956. године и због доласка на Герасимову сахрани) 
у другој и трећој романескној целини имају исту функцију.

Без обзира на читаочева удаљавања од потпуног поверења према 
свим приложеним причама (која су резултат интенционалног ауторског 
ангажовања), важно је истаћи да нарацију најобимнијег сегмента романа 
Невидљиви (чији је део већина наратива о Марку Шагалу) развија припо-
ведач испољене непоузданости којом се ипак не умањује њена релевант-
ност, комуникативни и реторички потенцијал. Функционално прожи-
мање садашње, прошле и будуће временске перспективе у роману има 
ефикасан реторички учинак јер обилна ретроспективна нарација твори 
интригантну „апокрифну историју модерне уметности“ (Милосављевић 
Милић 2010: 183), док бројни антиципативни наративи импликују њену 
садашњу и будућу – читаочеву стварност. Реторизацију хронотопских 
приближавања рецепцијског и фабуларног контекста омогућавају упо-
требљене деиксе (сада, овде, ево, ето итд.), као у примерима: „Ето, први 
пут сам ставио Ваше пуно име и презиме у заглавље овог писма, а сада 
желим да начиним још један одважан корак.“ (Гаталица 2008: 23); „Ево 
нама у Београду праве зиме...“ (30); „Ево нас у самом ‘мрачном средишту 

49 Поредећи авантуре путовања са авантурама читања, Лубомир Долежел за-
кључује: „Данашњи пикаро не мора напустити своју фотељу или постељу да би посе-
тио свакојака егзотична поднебља и историјске периоде, или да би доживео којекакве 
узбудљиве авантуре. Да би био дословно транспонован у фикционални свет, читалац 
треба да пошаље тамо свог парњака...“ (Doležel 2008: 176).



Јелена Милић

96

ствари’.“ (51); „Ето, тако сам почео посао са мојим Чивутом из Витеб-
ска.“ (117) итд. Садржај ретроспективних наратива (који, уз синхро-
нијски, чини други важан фабуларни рукавац Герасимове фрагментарне 
приче) читаоцу је неретко приближен поступком временске трансми-
сије, односно преобликовањем аутобиографских одељака из перфекта у 
презент, доминацијом презента или садашњег перфекта. Комуникатив-
ности фрагментарног исказа с заиста великим бројем информативних 
секвенци доприносе, свакако, исповедни тон и епистоларна форма, Ich 
нарација и хомодијегетички приповедач који је учесник и непосредни 
сведок приказаних догађаја. 

Металепсу, иначе омиљенији поступак постмодернистичких писаца, 
Гаталица најочигледније користи за „преплитање различитих нивоа егз-
истенције“ (Doležel 2008: 272), тј. за изградњу коегзистенционалних од-
носа између историјских и фикционалних личности. Многим металеп-
сама романа Невидљиви припадају Герасимови сусрети са Шагалом, као 
и састајања сарадника тимова (ређе фикционалних, чешће историјских 
ликова) с уметницима на којима раде. Главни фикционални чинилац 
већине металепси у роману је приповедач Герасим, док је једна од рет-
ких без његовог директног учешћа осмишљена као фикционални сусрет 
Ивана Николајевића и Марка Шагала на гробљу Пер Лашез50. 

50 На металепсу упућује садржај Ивановог писма: „Неизмерно Вам се захваљујем 
и за неочекиване дарове које сте ми уручили након полагања урне: два писма мог оца 
Петра из 1956. године и једно своје прелепо платно које сте ми дали на дар“ (Гаталица 
2008: 309).
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(Дис)функционалност екфразе  
и репродукција Шагалових слика

Трансмедијалне садржаје последњег поглавља романа Невидљиви 
чине репродукције помињаних Деренових, Матисових и Шагалових 
слика на које се у нарацији реферише формом екфразе. Приложени 
екфрастички наративи функционални су за иронизовано-трагичне ре-
презентације историје модерне уметности којом се, међутим, поништава 
једна од њихових кључних функција, произашла из потребе за вербали-
зацијом садржаја, естетског доживљаја и разумевања једног њеног секто-
ра, оног визуелног, ликовног. Поједностављени описи Шагаловог платна 
Зелени магарац и жена из 1911. године спадају у индикативне примере 
такве (дис)функционалне семантизације екфразе:

Две мучене креатуре, старица и нека накарада која у њу упире прстом, 
као да се гушају око јадне марве која је толико зелена да се гледаоцу 
чини да ће се сада претворити у брег или утрину. Како бива код Ша-
гала, три прилике нису смештене ни у какав простор, већ се налазе у 
неком колористичком дводимензионалном свету. Иза њих је брдо ин-
дигоплаве боје са кућама у даљини које личе на сојенице грађене на 
леђима великог кита. (Гаталица 2008: 126)

Марк Шагал, Зелени магарац и жена (1911)
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Екфразе романа Невидљиви функционишу, дакле, као визуелна псе-
удодокументарна допуна наратива о креирању уметника, уметничких 
поступака, глобалном планирању уметности и њене рецепције. У једној 
од варијанти таквог семантичког хоризонта екфрастички наративи до-
кументују причу о успешном контролисању Шагалове традиционалне 
емоционалности, изазивањем сећања на детињство и родни Витебск у 
складу с великим планом невидљивих тимова. Стога се чињенице о Ша-
галовом маниру („готово да нема сликара које се током читавог умет-
ничког живота заправо није померио од родитељског дома и призора 
родног места, као Шагал од Витебска“ – Гаталица 2008: 122), у роману 
Невидљиви схватају иронично, док је већина њих експлицитно травес-
тијски изобличена есејистичким и/или информативним коментарима 
(„Лисијен и Жермен, она двојица саветника за колорит, ласкали су му 
због боја и тврдили како оне већ у 1911. певају са платна.“ (127) и сл.). 
Исти учинак има пресликавање манипулативног и изманипулисаног ме-
тода (односно уметничког поступка) с платна Зелени магарац и жена на 
генезу слике Сеоска продавница (1911) у следећој екфрази:

Тако су Лисијен и Жермен наговорили Шагала да у свој дводимензио-
нални свет унесе још чистих боја: боја траве за магарца и модроплава за 
брег биле су почетак. На платну Сеоска продавница из исте 1911. Марк 
ће насликати свој Витебск у свим нијансама сунчане и пшеничножуте 
боје. Још једном ће то бити сокак у две димензије са четири бајколике 
куће. Неки сељак обрађиваће поље као да се испео на врх пљоснатог и 

Марк Шагал, Сеоска продавница (1911)
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усправљеног Витебска, а облаци ће се ваљати небом као векне препече-
ног хлеба. (Гаталица 2008: 128)

Банализовани, дескриптивни коментар у екфрази о Шагаловом 
платну Париз кроз прозор („у свом стилу представио [је] шарени про-
зор, човека са два лица налик Јанусу и мачку с људским ликом“ – 116) 
уведен једном од ретких амбијенталних екфраза у роману („Млади сли-
кари обично на почетку потцене Париз, где Сена излива боје на улице, а 
градски кровови пресијавају у палети најлепших одсјаја.“ – 116), такође 
травестира ово уметничко дело. Травестијском интерпретативном мо-
делу умногоме погодују хиперболисане форме на Шагаловим платнима 
које, наравно, имају сасвим другачију, естетску функцију. Хиперболи-
сање и уопште, претеривање својствено модерној уметности, Гаталица 
карикира приписујући овај метод активистима Невидљивих контроло-
ра: „Наша мерила успеха на платнима била су зато најсличнија стилској 
фигури званој хипербола. Требало је сликара наговарити да у свему што 
слика претерује и то му је било једино дозвољено уметничко средство. А 
ми смо га обилато користили“ (127).

Коментаришући „чудне приказе с Маркових раних париских дела“ 
(117) из предратног периода, Гаталица на исти начин помиње платна: 
Зима у Витебску (1911), Калварија (1911), Акт са цвећем (1911), Ја и село 
(1911), Искушење (1912) и Уштинути опушак (1912).

Марк Шагал, Париз кроз прозор (1913)
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Марк Шагал, Зима у Витебску (1911) Марк Шагал, Калварија  
(1911)

Марк Шагал, Акт са цвећем (1911) Марк Шагал, Уштинути опушак (1912)
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Марк Шагал, Ја и село  
(1911)

Марк Шагал, Искушење  
(1912)

Алузивном и иронијски моделованом екфразом у коментару о 
Моши Шахалају „који слика рабине који лете изнад Витебска“ (147) у 
роману се упућује на серију слика из послератног стваралачког периода 
Марка Шагала (Поглед на Витебск, Над Витебском, Стари Витебск и сл. 
из 1914. године), с приложеном репродукцијом првог наведеног платна 
у епилошком сегменту.

Сетинг романа обухвата два предратна, ратна и послератна периода 
који су интерпретирани посредно, приказом дејства контекстуалних 
услова на генезу модерне уметности. Паралелно описивање Шагалове 
уметничке изложбе у Берлину и почетка рата, у аутобиграфији Мој жи-
вот и роману Невидљиви подједнако интенционално антиципира ратне 
услове модерне уметности:

Стотинак акварела нашег сликара већ је пребачено у редакцију часопи-
са Sturm, када су у Европи топови почели да се пуне гранатама. (Гата-
лица 2008: 128)

У две мале просторије редакције часописа Стурм, моја платна без ок-
вира, била су збијено окачена; стотинак мојих акварела били су јед-
ноставно распрострти по столовима.

Моја платна су се спуштала у Постдамштрасе, док су у непосредној 
близини пунили топове. (Šagal 1999: 117)
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Освртима на Шагалова ратна и послератна платна у екфразама и 
коментарима о измењеним уметничким стиловима (о преовладавању 
мрких боја, гваш-тонова и одразу ране совјетске авангарде), Гаталица 
посредно моделује ратни хронотоп Европе пре и после Великог рата. 
Промене у Шагаловим уметничким поступцима презентоване су у освр-
тима на слике Продавац новина из 1914, затим Поглед на Витебск и плат-
на Пурим из 1918. године, односно из (после)ратног периода.

Марк Шагал, Поглед на Витебск (1914) Марк Шагал, Пурим  
(1918)

Марк Шагал, Продавац новина (1914)
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Приказу беде, дискриминације и пљачкања Јевреја у послератној 
совјетској Русији, у аутобиографији Мој живот је додељено више пажње 
него у роману Невидљиви, где се бесмисао ратовања тематизује без ди-
ректних описа конкретних друштвених и теренских сукоба. Пасажи о 
ратним неприликама показују како притисак историје утиче на пар-
чање физичког и менталног живота, етике и хуманог идентитета, али 
и на рад организације (од једанаест Герасимових сарадника рат, наиме, 
преживљава свега њих седморо51). „Губљење целовитости“52 (Пијановић 
2015: 20), уметничке и људске, једна је од основних великих тема прозе 
Александра Гаталице на коју се формом екфразе, али и осталим доку-
ментарним или књижевним поступцима романа Невидљиви упућује.

⁎⁎⁎

Међу кључним уметничким поступцима којима су у роману Не-
видљиви реализоване модификације прототипске грађе, интертексту-
алне и интермедијалне везе чији је носилац Марко Шагал, издвајамо 
следеће:

• интенционално модификовање, парафразирање и редуко-
вање аутобиографских садржаја (травестијско изобличавање, 
изостављање или њихово успутно помињање);

• знатно редукованија дескрипција у преузетим наративима у 
односу на аутобиографску верзију;

• деперсонализација Шагаловог лика, оскудна психолошка 
и емоционална карактеризација, изостављање уметнико-
ве самокарактеризације (чин наративне самопрезентације 

51 У групу естетски немотивисаних измена историографских података убрајамо 
непоклапање информација о датумима и узроцима смрти појединих сарадника Не-
видљивих (Ото Брам умире 1912. у Берлину, а не у Пољској током Другог светског 
рата, док композитор Емил Фреј умире 1946. године у Цириху и сл.).

52 „Парадокс историјског тока, како га види Гаталичин приповедач – у томе је 
што историја својим бешчашћима унижава човека и свет у којем он живи. Двадесето 
столеће је мера те регресије и по томе је вишеструко занимљив као књижевна тема.“ 
(Пијановић 2015: 20)
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у Гаталичином роману припада приповедачу Герасиму, а не 
Шагалу);

• доминантна позиција приповедача Димитрија Герасимовића 
и посредно увођење Шагаловог лика његовим исказом;

• замена и присвајање улога (радње које у прототексту обавља 
Шагал приписују се јунаку-приповедачу; наратор присваја 
Шагалову перспективу, пријатеље, положај, физички изглед, 
одећу, па и самог Марка Шагала);

• концептуална интеграција историјских и фикционалних 
чињеница;

• металепса (у виду коегзистенције историјских и фикционал-
них ликова), прекорачења, али и као показатељ нараторове 
(не)упућености у предмет приповедања);

• експлицитна и имплицитна интертекстуалност;
• цитатност (присуство скривених, означених, модификованих 

или дословно преписаних цитата);
• псеудодокументовање и „кривотворење“ грађе прототекста 

(у виду непостојећих цитата и парафраза који се експлицит-
но приписују аутобиографији Мој живот, затим измена окол-
ности које су обликовале догађаје из уметниковог живота и 
модификација преузетих садржаја);

• мистификација и онеобичавање (ре)интерпретираних елеме-
ната протограђе;

• хиперболизација, иронизација и травестирање осталих ин-
корпорираних (и трансмедијалних) садржаја.

Фикционалну интерпретацију аутобиографске грађе исказом 
главног јунака-приповедача, Димитрија Герасимовића, одликују следеће 
особине: фамилијаризација с историјским личностима; позивање на не-
посредне сведоке описаних збивања; прекорачења у погледу знања; мета-
текстуални и метапоетички коментари; наглашена (ауто)поетичка свест; 
ретроспекције и антиципације; приближавање позиција унутрашњег и 
споља-шњег наратера, аутора и наратора; интендирање посвећеног и ин-
формисаног читаоца; трансжанровски релационизам, фрагментарност, 
афористичност и др. 
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У постмодернистичком значењу уметничке (не)слободе, Гаталица је 
своју у роману Невидљиви искористио за креативну фикционализацију 
историје и историзовање фикције. Ослобађање фикционалног наратива 
од историографског и историјског контекста у том је подухвату, како се 
показало, само привидно, јер поступком понављања, реинтерпретирања, 
надоградње или модификовања писац интенционално маркира пози-
цију несумњиве зависности. Издвојеним поступцима је језик (ликовне и 
књижевне уметности, историографске науке) у роману Невидљиви при-
казан у инструментализованој појавности, као пропагандно средство 
лимитирајуће перспективизације, изобличен у својој друштвеној функ-
ционалности – и у оној естетски повлашћеној, уметничкој. Свака људска 
спознаја лепоте, среће или несреће, креирана дејством таквог језика, не-
сумњиво је спекулативна.
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Aналогије са Кафкиним Процесом

Не, слободу нисам желео. Само неки излаз; десно, 
лево, куд било; нисам постављао никакве друге 

захтеве; па макар излаз такође био само обмана.
Франц Кафка

Премда се односи на историју модерне уметности, друштвени фено-
мен глобалне, систематизоване контроле као основна тема романа Не-
видљиви умногоме кореспондира с њеном интерпретацијом у Процесу 
(1925) Франца Кафке и заједничком заснованошћу на мотиву неслободе, 
те истоветном приступу релационизму моћи и знања. Унутар наведеног 
тематско-мотивског комплекса, сличности између ових романа налази-
мо на више планова.

На истом принципу хијерархизоване расподеле улоге заснован је по-
редак света приче у оба романа чији писци, такође, поступком хипербо-
лизације романескне јунаке доводе до парадоксалних или апсурдних си-
туација. Док бичеваоци из Процеса непрестано туку двојицу службеника, 
беспоговорно вршећи своју дужност („Поставили су ме за батинаша и ја 
батинам.“ – Кафка 1985: 83), по истом се моделу сви чланови Невидљи-
вих (касније поборници нацистичког и комунистичког режима) профи-
лишу као послушни пиони великог, иако нелогичног плана. Службеници 
Рајх-министарства су ћутљиви и тупо одани војници који беспоговорно 
извршавају наређења (Гаталица 2008: 230), а активистима комунистичког 
режима припадају искључиво одани и „сирови људи који су личили пре на 
полицајце него на познаваоце уметности“ (265). Самокарактеризација је 
подједнако омиљен поступак Кафки и Гаталици за ефикасни прилаз теми 
беспућа и представљање безизлазног положаја човека модерног доба. Уп-
раво су оне уписане у исказ двојице службеника који приводе Јозефа К., 
када ефектним самоетикецијама, фигурално и аналогно принципу pars 
pro toto представљају своја пословна и свака друга ограничења: „Ми смо 
мали службеници који се не разумеју много у легитимације и који с ва-
шом ствари имају само толико везе што морају да стражаре код вас десет 
часова и за то добијају плату. Ето то смо ми и ништа више...“ (Кафка 
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1985: 26; истакла Ј. М.). На исти смисао указује Герасимово појашњење 
„необјашњиве“ дужности у следећем цитату:

Требало је само да радим оно што ми се каже [...] и ја сам убрзо почео 
‘по дужности’ да слушам [...] казано је да само слушам оно што говори 
и тако сам и чинио [...] јер сам о свему што смо говорили детаљно из-
вештавао Астрика, не добијајући од њега никакав конкретан одговор, 
осим једноставног ‘настави да слушаш’, што сам и чинио [...] Слушај и 
пренеси Астрику. То сам чинио недељама... (Гаталица 2008: 71‒72)

Интертекстуално читање Невидљивих и Процеса показује прекла-
пања и у представљеним апсурдним положајима Димитрија Герсаимо-
вића и вратара из параболе о закону. Обојица јунака добровољно врше 
функцију у системској расподели друштвених улога53, симболички 
се њоме везујући за једно, предвиђено место (отуда се поджанровско 
одређење Гаталичиног романа „пикарски роман“ може читати у иро-
нијском модусу). У једној од свештеникових интерпретација параболе, 
као једини могући искорак из задатог положаја наводи се одлазак у смрт 
која је, такође, основни узрок напуштања службе међу подређеним чла-
новима Невидљивих. Систематизација тимова који раде на уметници-
ма и у Рајх-министарству подсећа на распоред дужности у Процесу, с 
организованим стражарима, надзорником, иследним судијом, нижим 
судским чиновницима, вратарем и др. Премда је у Кафкином роману до-
дела улога појачано мистификована и прилагођена изражено апсурдном 
подтексту, док је у Гаталичином роману она уклопљена у постмодернис-
тичку текстуалну тезију, динамичну фабулу и снажнију мотивацијску 
мрежу, начелно су обе осмишљене као алегоријски наративи сличних 
елементарних чиниоца. 

О расподели (не)знања у централизованим световима оба романа 
одлучују утицаји из невидљивог домена. Изабрани послушни поједин-
ци, такође, стичу право да буду делимично информисани, али им тај ста-
тус ипак не олакшава приближавање центру моћи.54 Попут Кафкиних 

53 Након испричане параболе о закону, на Јозефов закључак да је вратар преварио 
човека, свештеник га подсећа како не треба заборавити „да је он био само вратар“ те да 
је као такав „извршио своју дужност“ (Кафка 1985: 176).

54 На ујаково питање о положају судије који води његов процес, Јозеф К. одгова-
ра: „Он је истражни судија. [...] И опет само истражни судија. [...] високи чиновници 
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јунака, и Герасим тежи приступу мистериозним просторима невидљивог 
света у који је само привидно укључен, али његова жеља остаје неоства-
рена. Као и појединце чије судбине (с пристанком) конструишу, животе 
Димитрија Герасимовића и његових колега, премда мање изражено него 
у системском ангажовању ликова Процеса, подједнако обликују исте 
силе. Неслобода и отуђеност су заједничка зла и бремена обе групе из-
манипулисаних јунака. 

Према запажању Лубомира Долежела, модерни мит осликава исту 
несигурност conditionis humanae као и класични мит, али „сада када су 
богови мртви, људи су сами одговорни за хаотичан свет који су створи-
ли“ (Doležel 2008: 205). Као и свет Гаталичиног романа „Кафкин видљи-
ви/невидљиви свет поседује митолошку структуру управо због тога што 
потцртава контраст између људског и антиљудског света“, а оба романа 
преносе верзију „модерног мита“ која „не пружа никакво натприродно 
објашњење или оправдање“ (Doležel 2008: 204). Кључни трагизам једног 
и другог романа произлази из чињенице да (не)хуманим светом упра-
вљају сами људи. 

Роман Процес, као и Невидљиви садржи групе актера-посредника са 
специјалним мисијама у видљивом домену: у свету Гаталичине фикције 
то су тимови који раде на уметности 20. века, док су њихови представни-
ци у Кафкином роману вратар из параболе о закону и истражни судија. 
У оба романа видљивим извршиоцима инструкције долазе из домена 
који је невидљив и њима и читаоцима, а премда је неизвесно ко је извор 
наредби, одлуке из невидљивог домена сасвим извесно одређују егзис-
тенцију видљивог света. У Кафкином роману суд бира оптуженике „на-
сумично и каприциозно, попут неког ауторитарног режима“, при чему се 
видљиво „налази под влашћу и контролом невидљивог домена“, док свет 
Суда и свет Замка „остају вечита мистерија за житеље видљивог домена“ 
(Doležel 2008: 200). За разлику од Процеса, у Гаталичином роману извр-
шиоци воље невидљивих интервенишу и мењају живот изабраних поје-
динаца неприметно и ненаметљиво, без свести уметника о успоставље-
ној контроли. Како одабрани уметници нису свесни асиметрије моћи и 

се крију. Али он седи на председничкој столици.“, што се исказом болничарке Лени 
ефектно преформулише, у складу с травестијским конвенцијама: „Све је то машта [...] 
у ствари он седи на кухињској столици на коју је стављено једно коњско ћебе“ (Кафка 
1985: 99).



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

109

бројних манипулација, нема њихове побуне, па невидљиви домен лакше 
спроводи своје замисли. За разлику од ликова уметника у Гаталичином 
роману, Кафкин Јозеф К. је потпуно свестан асиметрије моћи, што је раз-
лог његове одлуке да прекине борбу и препусти се наметнутој вољи. 

С обзиром на то да активностима подређеног видљивог света (људи 
и институција) управља воља непознатих, невидљивих ауторитета, и 
њихову профилисаност у оба текста карактерише исти степен неодређе-
ности. За планирани естетски и идејни резултат очигледно је било до-
вољно да се нагласи велика моћ ових доминантних фигура, позиција 
неприступачности, недостижности и надређености у односу с видљи-
вим светом (што је евидентно из бројних коментара оних који спроводе 
жеље моћних). Чињеница да светску и људску историју у Кафкином и 
Гаталичином роману одређује непредвидива и заправо врло проблема-
тична воља неколицине појединаца, доприноси језовитом ефекту оба 
наративна универзума – теза да се језовито-дистопијска фикција обоји-
це писаца о култури и, уопштено, цивилизацији, савременом читаоцу 
приказује (опасно) могућом, крајње узнемирујућа је.





IV  ДИСКУРС МОЋИ И МОЋ ДИСКУРСА
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Лица и наличја дискурса моћи

Након анализе књижевноуметничкиог и реторичког потенцијала 
контрачињеничних наратива, сагласја, мимоилажења фикционалних 
и историјских чињеница, њихових ефеката на имплицитног читаоца у 
претходним поглављима, последњу већу целину студије посвећујемо још 
једном виду проблемске интерпретације теме истине у роману Невидљи-
ви: њеном промишљању у семантичким оквирима наметнутог знања. 
Тумачећи повезаност језика, знања и моћи, Хејден Вајт подсећа на Ни-
чеово виђење историјског поља простором манифестoвања воља јаких 
или слабих, закључивши како је њихов однос знатно закомпликован 
„чињеницом да се у основном закону по коме се оне остварују – у вољи 
за моћи, налази јединствена људска способност – свест“55 (Vajt 2011: 354). 
Односи моћи на којима, према Вајту, почива историја људске културе, 
успостављени су популаризовањем специфичних концепата историјских 
процеса, заснованим на строго контролисаним вербалним моделима. 
Управо њих Вајт разобличава, показујући да се теорија историјске ис-
тине прилагођава крајњем, манипулативном циљу и планираном учин-
ку језика. Перципиран једнозначно, искључиво с функцијом средства за 
конституисање различитих дискурса „у изражавању значења историје“ 
(Vajt 2011: 267), језик постаје „насиље које чинимо над стварима“ (Fuko 
2007: 40) у процесу вербализовања различитих сегмената историјског 
процеса. А тај га друштвени притисак чини, међутим, и жртвом систем-
ског насиља које се над њим кроз историју људске културе врши.

Александар Гаталица романом Невидљиви вишеструко проблемати-
зује и концептуализује феномен истине: предочавајући стратегије њене 
централизације и показујући да се значење истинитог може драстич-
но изменити, зависно од контекстуалних услова и начела перципирања. 
Обе наведене тематске целине писац темељи паралелно на фабуларном 
(дијегетичком) наративу и саморефлексивном приповедању, којим се 

55 „Људска способност размишљања и, пре свега, човекова способност да именује 
ствари, да их присваја средствима лингвистике, доводи до уздизања другог илузорног 
света, одмах поред оног првобитног, сатканог од односа пуке моћи. Историја културе 
на тај начин изгледа као процес у коме се слаби утркују са јакима за право одређивања 
како ће овај други свет бити окарактерисан.“ (Vajt 2011: 354)
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изграђује надређени универзум сачињен претежно из коментара. До-
водећи у везу историографију с механизмима моћи, Гаталичина алтер-
нативна концепција историјског процеса развија представу о свету с 
прецизно предвиђеном „истином“56, уређеном према интересима не-
видљивог центра моћи. Чињеница да је чак и општепризната историја 
модерне уметности подложна крупним променама упућује на доминан-
тан, релативистички концепт. Њему одговара избор првог лица једни-
не за основни приповедни глас с којим ће „фикционални свет Ich-form 
приповести занавек [...] носити интензионални траг свог субјективног 
порекла“, а који сугерише да „[п]остојати у том свету значи постојати 
као мање или више аутентична виртуалност“: „Отуда је Ich-приповест 
прави изазов за читаоца, будући да захтева већи степен његовог учешћа 
у реконструкцији фикционалног света“ (Doležel 2008: 163).

Таквом, Ich нарацијом и ретроспективним контемплацијама тешко 
оболели Димитрије Герасимовић своје некада велике истине превалори-
зује као прошла и погрешна уверења и тренутком одређен, несумњиво 
краткотрајан доживљај историје. У ироничној интерпретацији позити-
вистичког залагања за велике истине, услед закаснеле, предсмртне епи-
фаније, јунак ређа аутоироничне коментаре, највише оне о људској моћи 
и непоколебљивости: „Не могу да се навикнем на ово старо и болесно 
тело и понекад ми дође да га пустим да само иде низ воду где му је драго. 
Да могу бар још једном бити млад и под ноктима, и у корену власи, и у 
оку, као што сам још у души... Зауздао бих и и ново неверничко време 
као што сам умео да управљам оним старим господским“ (Гаталица 2008: 
146). Истом тематиком Гаталица обликује ефектан Димитријев одлазак с 
романескне сцене, последњим обраћањем у тридесет трећем писму. Он 
је постигнут градативним антиклимаксним низањем Герасимових про-
фесионалних улога, метатекстуалним коментарима и контрастима који-
ма јунак представља своју (не)важност у конструисању нове југословен-
ске уметности. Герасимовићева (само)детронизација посебно долази до 
изражаја у поређењу с приложеним контрастираним наративима, међу 
којима наредни обликује хиперболисана перцепција сопствене надмоћи 
(„ја сам био онај који је одлучивао ко ће као уметник преживети, а ко 

56 Фуко истиче да код тенденциозног успостављања одређеног система знања, ис-
тинити дискурс није „драгоцен и пожељан“, пошто се не може у потпуности употреби-
ти за спровођење моћи (Fuko 2007: 11).
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не“), уз појачане исказе „веруј ми“, „рецимо“, „искључиво“, „упро пр-
стом“, „допустио сам“ и сл:

Имао сам искључиво право да Божидара Јакца начиним важнијим од 
истарског графичара Хермана Печарића, рецимо. Одредио сам да ће 
најважнији вајар нове Југославије бити Антун Аугустинчић, али да сам 
пожелео другачије, то је могао бити Франо Кршинић, Стеван Боднаров 
или, веруј ми, било ко други. [...] Онај у кога сам ја упро прстом постајао 
је велики. [...] Годинама сам био полубожанство, сада сам постао један 
од оних Швајцараца – бог. Могао сам да зауставим каријеру великих 
предратних сликара само једним потписом, а то сам неретко и чинио. 
[...] допустио сам да праве каријере наставе само Љубица Цуца Сокић 
и Богдан Шупут [...] Био сам господар уметности, али и више од тога. 
Мене су се плашили и они који су другима утеривали страх. (Гаталица 
2008: 262–263; истакла Ј. М. )

Доводећи у антитетички поредак своје прошло и тренутно стање (на 
формалном плану прошло и садашње време), Герасим наставља: „Био 
сам бог уметника, био сам невидљиви творац њихове славе, а на крају 
сам постао пали бог [...] Уздигао сам силне уметнике, упропастио исто 
толико њих“ (266). Из приче о детронизованом Богу који се кретао тра-
гичном линијом, али се успут хуманизовао постајући „усамљени архите-
кта новог југословенског уметничког космоса“ (266; истакла Ј. М.), Дими-
трије Герасимовић излази, дакле, самопоништен, као „бог Невидљивог“, 
остајући присуством нигде, а емотивно и духовно празних шака (266).

Не, ја нисам постојао. Мене није било. Забављао сам се својим невидљи-
вим концима као зли луткар, а моје посувраћене марионете на крају 
су нашле начина да се покрену и напусте марионетисту. Пакосном де-
мијургу су у рукама остале једино оне невидљиве узице... Не видиш их? 
Разумем. Они постоје само за мене, јер...

Ја сам бог невидљивог. (266)

Наративни универзум у коме су људска ствaрност и истина резултат 
виспрених манипулација културним, политичким и друштвено-исто-
ријским животом, мора да обилује атмосфером борбе, окршаја и сукоба 
међу носиоцима жеље за увећањем власти. Након четворице ментора и 
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најрепрезентативнијих моћника, Герасим се издваја као најизграђенији 
јунак ове групе, затим долазе уметници жељни славе и власти над уку-
сом публике, напослетку и имплицитни читалац ако тежи да укроти 
фрагментаран и интертекстуално веома садржајан текст. Кључни нара-
тор и имплицитни аутор такође су у Невидљивима осмишљени с потен-
цијалном амбицијом моћника јер скупа показују жељу да надјачају своје 
емоције и романескне јунаке, на шта може указивати мета/аутопоетички 
коментар из наредног цитата:

Ми смо га створили, ми смо га водили, ми ћемо га прославити, али у 
томе за нас није било никаквих емоција. Добро, ја сам нешто мало заво-
лео Марка, па можда и на његово сликарство почео да гледам са извес-
ним симпатијама, али за мој посао то није било ни од какве важности и 
само сам пазио да емоције не превладају у мени и због тога не начиним 
неку погрешку. Сећаш се времена кад сам га остављао да гладује, па да 
слуша рику стоке коју су ударали маљем и сам се бори са непријатељи-
ма у сликарској школи? (168)

Демистификацијом стваралачког пута уметника главни припове-
дач Невидљивих успоставља нови наративни поредак, доприносећи, 
притом, мистификацији твораца модерног друштва и уметности. Није 
нимало случајно да су четворица управитеља Невидљивих изузетно бо-
гати људи, и да само као такви могу да успоставе систем шпијунаже за 
потпуно контролисање друштвеног и уметничког поретка. Мимикри-
сање кључне методе моћника у том послу, репресије над истином, Гата-
лица приказује у различитим социјалним контекстима, који се, упркос 
привидним разликама, руководе тенденцијом формирања асиметричне 
моћи, с поделом на надређене (оне који могу и знају све) и подређене 
(оне који мисле да знају). У том смислу Герсимова прича сугерише обра-
зац владајуће социјалне праксе према којој се знање изједначава с моћи 
у односу с људима, на шта наратор редовно подсећа свог саговорника: 
„Видиш, и даље све знам – то је знак да сам још моћан“ (186). Општој 
репресивној атмосфери у роману Гаталица прилагођава поступак гру-
писања ликова, при чему значајан део становника фикционалног света 
не може да се ослободи наметнутих ограничења јер их уопште није ни 
свестан, док остали (изузев четворице из Швајцарске) поседују знање о 
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њима, али вођени личним интересима прихватају наметнуте егзистен-
цијалне услове. Овој групи ликова припадају чланови тимова Невидљи-
вих, галеристи, колекционари и критичари уметности:

Наравно да никад не би поверовао да је већина тих купаца из 1922. као 
и његових следбеника изашла из наше кухиње. Током читаве те године 
Марк није имао праве поштоваоце и сви, али сви који су му тражили 
слику, држали су наш новац у рукама, или реченице које смо им ми 
казали у устима. (168)

Ограниченост наметнутим (не)знањем неповлашћени део фикцио-
ног света омета у правилној процени свог учешћа у историјском проце-
су, приватном или јавном уметничком животу. Као евидентни резултат 
оваквих манипулација у Невидљивима се представљају читави живо-
ти уметника, приказани у симболичком, минималном покрету по ша-
блонској матрици аутоматизованог света, која се безболно, у виду тихог 
насиља остварује и манифестује без трунке осећаја угрожености. Гера-
симови искази о управљању животима уметника доносе увид у веома 
широк спектар таквих, невидљивих утицаја:

• на стварање конкретних уметничких дела (попут Дереновог платна 
Вестминстерски мост);

• на честе селидбе уметника (какав је случај са Шагаловим прелас-
ком у Париз, Дереновим боравком у Лондону и др.);

• на склапање познанстaва (између Шагала и Малпела, затим Вола-
ра, Бакста и др.) и пријатељства (попут Шагаловог пријатељства са 
Жоржом Канидом, Максом Винавером и др.);

• на сукобе између ликова уметника (какав је Матисов сукоб с 
Пикасом);

• на професионалне и/или животне успоне (попут Шагаловог сти-
цања славе илустрацијама за Гогољеве Мртве душе) и неуспехе 
уметника (чији је пример организовање цензорове посете Шагало-
вој првој изложби) итд.

Управо призори атмосфере тихог насиља припадају најефикаснијим 
језовитим наративима у целокупној прози Александра Гаталице. Након 
разоткривања механизама обмане на којима је успостављена историја 
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Шагалове уметности, приповедач наратере (реалног и фикционалног 
читаоца) ироничним тоном усмерава ка садржају енциклопедија, ока-
рактерисаним истим дискурзивним механизмима: „А сад, доста. О ос-
талом обавести се у енциклопедијама, јер је Марк током деценија постао 
њихов, а престао да буде наш штићеник“ (173). Премда интенционална 
интерпретација сличних дискурса као врхунских манипулативнх кон-
структа и средстава не открива њихову крајњу сврху која остаје подјед-
нако непозната Герасиму, аутору57 и читаоцу, она упућује на свет полари-
зован дејственим пољем суштинских, исто тако невидљивих феномена 
– добра и зла кроз историју хуманитета.

Фикционални свет Невидљивих читаоца суочава с идејом о општој 
релативизацији, а романескни поредак не приказује прогрес људског 
знања већ арбитрарне режиме његовог диксурса, који увек изнова, само 
под новим именом испољавају исте односе моћи. Тежећи да покаже како 
је свака идеја истине израз моћи, те да ниједна није заиста универзал-
на, Александар Гаталица паралелно приказује формирање њених раз-
личитих верзија: под маском ослобађајуће истине (Герасимов дискурс и 
позитивизам), те успостављања реда и заштите од опасности (нацизам, 
комунизам, модерна уметност). Иако релативизована, истина је у Не-
видљивима схваћена веома озбиљно јер се прича о смени њених модуса 
не прати једнострано. Предлошком о нацизму и комунизму у роману је 
показано како скривени дискурс моћи изнова прилагођава манипула-
тивне методе свом делокругу чинећи доступним још један поглед на ње-
гове могуће трансформације. А читаоца Невидљивих он оставља у истој 
недоумици у којој се нашао и Мишел Фуко када је деконструисао Хеге-
лова филозофска начела: „шта у нашој мисли против Хегела можда још 
увек потиче од Хегела; мора се проценити у којој мери је и наша побуна 
против њега, његова лукавштина“ (Fuko 2007: 54)?

57 У прилог томе наводимо пишчеве речи из разговора с Татјаном Њежић: „Најго-
ре са тајновитим стварима јесте то што не знамо шта им је циљ, па свака сумња у тај-
новитост лако скрене у теорију завере. То је главно мотивацијско чвориште и романа 
Невидљиви: све се догодило онако како знамо, а ипак није, и кад се осветли из опскур-
ног угла, добија сасвим другачију нијансу“ (Њежић, интернет).
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Културни контекст модернизма 
(позитивизам, на(р)цизам и комунизам)

Основна фабуларна линија романа Невидљиви прати догађаје везане 
за културни контекст модернизма: кључна збивања ове епохе (позити-
визам као доминантна научна метода на крају деветнаестог и психоана-
лиза почетком двадесетог века, бројни новонастали правци у уметности, 
два велика рата, период комунистичке Југославије) део су Герасимове ал-
тернативноисторијске приче. Преламајући историју модерне уметности 
кроз судбине готово стотину фикционализованих јунака чији су про-
тотипови историјске личности, роман Невидљиви деконструише велику 
модернистичку културну револуцију. Појачана интроспективна свест, 
индивидуализована перспективизација стварности, надреалистичка на-
чела, непосредовано и интимно искуство у уметности, те њено слободно 
имагинирање у свету романескне приче постају илузивни конструкти. 
Демистификација Париза као центра модерне уметности, рад бројних 
авангардних група уметника, раскид с традиционалним композиционим 
формулама, ослобађање „дивљих звери“, односно уметничких форми и 
њихових боја... – у контексту материјалистичке позадине модерне умет-
ности у Невидљивима се интерпретирају као врхунске модернистичке 
заблуде. 

Илузивни концепт Гаталица оснажује коментарима о Првом и 
Другом светском рату, с темом изневерених очекивања, мотивом (по-
сле)ратног хаоса и колективним ликом изгубљене генерације којем је 
супротстављено модернистичко схватање цивилизацијског прогреса. 
Представу о друштвеној атмосфери насиља Гаталица проширује при-
казом њеног одраза на трагичне јунаке, међу њима и на бескрупулозног 
Димитрија Герасимовића, која разоткрива све утопистичке заблуде мо-
дерног друштва, што овај јунак исказом самопотврђује: „Она мрачна, на-
родњачка страна мог оца пренела се и на мене, а одрастање у Молеровој 
улици зарана ме је учинило склоним Еросу колико и Танатосу. Ерос ме је 
терао да срљам у авантуре, Танатос да проналазим мрачне везе које стоје 
у основи људске психе и жалосних људских односа које зовемо модер-
ним друштвом, демократијом и напретком“ (Гаталица 2008: 28).
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Животни пут и личност Димитрија Герасимовића писац осмишљава 
с интенцијом иронизације научно-објективних начела и метода афир-
мисаних на размеђи између деветнаестог и двадесетог века. За кључне 
етапе јунаковог развоја Гаталица бира историјски тренутак у коме по-
зитивистичке епистеме и методе (наизгледно) губе на својој релевант-
ности, приказујући њихову мимикричност и трансформативни процес 
тј. прелаз из видљивог у невидљиво стање. На Герасимово формирање 
пресудни утицај свакако има позитивистичка струја: по доласку у Беч 
јунак постаје близак психоаналитичком кругу и у њему ће, не случајно, 
бити примећен од стране активиста чија организација успех темељи на 
истим принципима. Интерпретација позитивистичких начела мотиви-
сана је и хронотопом стасавања главног јунака, као и увођење Фројдове 
личности у свет приче.

Важан аспект профилизације Сигмунда Фројда у роману Невидљи-
ви представља наративно посредовање приповедача Герасима. Свако 
Фројдово помињање у његовој исповести мотивише се јунаковим иро-
нично-критичким отклоном према позитивистичким методама и ери 
владавине разума, посебно након суочавања с тежином интелектуалног 
живота и последица сећања у самртним часовима. Усклађени с таквим 
интерпретативним концептом, први редови о славном психоаналитича-
ру иронично гласе: „Ах, Фројд. Он је био лекар. Он је био психијатар. 
Он је био бог!“ (48). Герасим напослетку експлицитно указује на траги-
чне последице угледања на позитивистичка начела и усвајања епистема 
чувеног психоаналитичара: „Фројд је био тај који је у мени запалио ватру 
сазнања, али и пламен презира према свему дотадашњем, према тради-
цији и вери“ (48).

У наративни исказ Фројдов пандански лик Гаталица уводи када раз-
обличава читав корпус метода позитивистичке школе, а који се преноси 
и с одређеним модификацијама употребљава у различитим периодима 
и областима људске културе. Позитивистички метод, у оквиру задатка 
прављења модерне уметности, почива на провереној поузданости и пла-
нираном исходу („Рад на уметнику захтевао је планирање, а кад је план 
једном направљен, све се одвијало по њему.“ – 168), или пак на вештим 
обманама: „Данас бих ти најрадије писао о томе како је било страшно у 
зору 6. априла 1941. [...] али било би то превелико лицемерје чак и за јед–
ног позитивисту, пошто ја бомбардовање нисам доживео у Београду...“ 
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(84; истакла Ј. М.). Пошто по завршетку посла на Шагалу Герасимов метод 
прављења уметника постане узорни модел будућим активистима, мате-
ријална добит се помиње као важно, али не и најзначајније задовољство 
тог рада: јер највећу срећу јунаку, наиме, доноси титула инструктора која 
ће му омогућити мобилизацију и конструисање нових послушних акти-
виста, превасходно из редова позитивиста. Гаталица такође интерпрети-
ра психоаналитички метод познат под називом „терапија причом“, који 
Герасимов пацијент Арман Астрик, иначе главни представник непознате 
четворке из Швајцарске, у тренутку сеансе вешто користи на свом ана-
литичару, преузимајући улогу испитивача:

Питање: Да ли сте скупљали лептирове. Одговор: Не. Питање: Да ли 
Вам се чини да сте се некад дигли на оца? Одговор: Ја сам га напустио. 
Питање: Да ли верујете у бога? Одговор: Више, не. Питање: Да ли сте 
позитивиста? Одговор: Од првог дана школовања на Великој школи. 
[...] Питање: Да ли мислите да постоје питања која је боље не поставља-
ти и на њих не давати одговоре? Одговор: Не мислим. [...] Питање: да 
ли бисте били спремни да напустите пријатеље и породицу? Одговор: 
Већ сам их напустио. Питање: Да ли бисте прихватили мало другачију 
праксу, докторе Герасимовичу? Одговор: Ко су пацијенти? Његов одго-
вор: Савремени уметници. (55) 58

Аналогно новом контексту стасавања будућих невидљивих активис-
та, у послератну верзију истог позитивистичког метода аутор уноси из-
весне измене (ироничне коментаре), којима се маркира делић трагичног 
историјског искуства ратне генерације: 

Да ли сте некада препарирали животиње? Не. Да ли сте икада пожелели 
да обесите мачку, или сте то учинили? Пожелео јесам, учинио никад 
нисам, то је варварски. Да ли сте мобилизацију за Велики рат сматрали 
варварском? Не, похрлио сам у регрутни биро, јер сам на сукоб гледао 

58 Oвај метод дословно преузима Томас Ман у роману Доктор Фаустус. Пишући 
брату Хајнриху, Ман у једном писму спомиње да се у роману намучио око компоно-
вања сцене у којој композитор Адријан Леверкин предаје душу ђаволу, јер је хтео да 
избегне „хокус-покус“ призоре који би га одвукли у јефтину нарацију. Зато је, како 
наводи, преузео истоветни метод „питања-одговори“ на релацији Леверкин – Ђаво. 
Наведени поступак дословно је пишчев омаж тим страницама из Доктора Фаустуса.
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као на забаву са парадама и лепим девојкама, уз нешто мало господског 
војевања. (179)

Тематизацију сличног историјског искуства доносе аналогије између 
готово истоветних метода организације Невидљивих, нацистичког, кому-
нистичког и совјетског режима. Током посете Немачкој 1937. године, под 
маском представника Федерације национално опредељених француских 
сликара и у друштву некадашњег колеге Волфганга Вилриха (преображе-
ног у верног присталицу нацизма), Герасим обилази Рајх-министарство, 
постајући сведок нових мимикрија старих, али додатно разрађених ре-
пресивних метода. У овој епизоди Димитрије се суочава са специфичним 
иновацијама, како наводи, на плану инжењеринга људским душама, што 
се наглашава експлицираним коментаром о паралелизму ранијих, „не-
видљивих“ и нацистичких, знатно очигледнијих репресија. А подигнуте 
на државни ниво нацистичке политике, нове методе, према речима Ди-
митрија Герасимовића, личе „на гротескно појачану баладу коју смо ми 
нежно и тихо певали готово пола столећа“ (223). Расподела улога у окви-
ру некадашњих тимова такође је слична оној у Рајх-министарству:

Једно одељење само се старало о производњи пропагандних филмова, 
друго је планирало велике партијске скупове до најситнијих детаља, 
треће је имало списак свих уметника који треба да буду подржани, са 
њиховим исцрпним биографијама, склоностима и малим каприцима 
којима је – као да су уметници пси који се награђују, требало удовоља-
вати све док за Немачку стварају пожељну уметност. (Гаталица 2008: 
230)

Са истим, репресивним конотацијама се активности тимова око Ша-
гала, Далија и Пикаса подударају с захтевом нациста да њихови акти-
висти обавезно поседују листе уметникових „брижљиво скриваних бо-
лести, противприродних склоности ка истом полу или мазохистичким 
уживањима, све до ожиљака на телу и списка живих чланова фамилије“ 
(231). На идеју о огледалском преламању метода упућује и сличност у 
прописаном начину поступања чланова обе организације: „То, међутим, 
више нису била господа наклоњена један другом и племенитој мисији већ 
ћутљиви и тупо одани војници који беспоговорно извршавају наређења и 
личе на људе који стално имају опстипацију. Једни су охрабривали нове 
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уметнике да праве монументалне примерке нове немачке уметности, 
други су системски уништавали ону расно нечисту“ (230).

Осим друштвене репресије на макроплану, односно примене метода 
тоталитарних идеологија у институционалном простору, њихов најтра-
гичнији одраз представљају приложени увиди у исту атмосферу узурпи-
раних приватних хронотопа. Атмосферу насиља у домену приватности 
Гаталица показује освртом на изманипулисану „судбину“ Герасимове 
вољене жене Доротее Јарошинске на којој јунак, како каже, у Београду 
„вежба“ за посао будућег манипулатора, знатно већег домета. У рома-
ну се такође с ироничним конотацијама наводи да је након постигнутих 
успеха на пословном плану Герасим „сироту Елвиру“ поштедео метода 
примењиваних на уметницима („Сада ми није падало на памет да жена 
буде предмет мог хуманог инжињерства, јер су то већ увелико били моји 
сироти млади уметници на којима сам вежбао своју професионалну из-
опаченост.“ – 221), чиме писац изнова разобличава социјални контекст 
хуманитета. У том смислу Невидљиве можемо читати и као веома акту-
елан друштвени роман, а у Димитрију Герасимовићу, с извесним разли-
кама, видети настављача првог у српској књижевности и данас репре-
зентативног јунака овог жанра – Милана Наранџића.
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На(р)цизам и комунизам

Запажајући да све области дискурса „нису једнако отворене и присту-
пачне“ већ да су неке од њих „у великој мери брањене“ (Fuko 2007: 29), 
Мишел Фуко наводи три типа рестрикција везаних за људски дискурс: 
прву назива табуом предмета говора који указује на чињеницу да нема-
мо право да кажемо све; друга носи назив ритуал околности говора, на-
глашавајући околности у којима говоримо о одређеним стварима; трећу 
забрану Фуко именује привилегованим или искључивим правом субјекта 
који говори, а она упућије на чињеницу да о одређеним стварима не може 
свако говорити јер свачија реч није легитимна, нити вредна пажње (Fuko 
2007: 8). Као и оне забране о којима Фуко говори, рестриктивни приступ 
јавном дискурсу (уметности) у нацистичкој Немачкој и на југословен-
ском послератном простору „откривају његову повезаност са жељом и 
моћи“ (Fuko 2007: 7), а потпомаже их читав институционални систем, 
често „на присилан, понекад чак и на насилан начин“ (11), потврђујући 
актуелност Фукоовове теорије, али и оправданост страха који је заправо

[...] страх од онога што дискурс јесте у својој материјалној реалности 
као ствар изговорена или написана; немир у погледу на ово пролаз-
но постојање, коме је без сумње суђено да буде избрисано, али према 
временском трајању које није наше; немир да се испод ове активности 
[...] не осете тешко замисливе моћи и опасности; сумњиви немири који 
слуте борбе, победе, озлеђивање, доминације и поробљавања уз тако 
пуно речи, чија се грубост, након дуговремене употребе, изглачала. 
(Fuko 2007: 7)

Нова етапа Герасимовог живота и интерпретиране друштвене реал-
ности даје још један одговор на Фукоово питање: „шта је тако опасно у 
чињеници да људи говоре и да се њихов дискурс бескрајно множи?“ (Fuko 
2007: 7). У трагичним околностима света Невидљивих уметност и истори-
ографија не могу да искораче с политичке позорнице, постајући део гло-
балног поретка, одређен вољом недодирљивих ауторитета и невидљиве, 
централизоване моћи. А у тако осмишљеној уметности, естетско и ис-
торијско су приказани као жртве идеолошко-политичке театрализације, 



Јелена Милић

124

у колоплету трагичних реализација њених репресивних чинова и пато-
лошко-нарцисоидних колективних или појединачних склоности.

Нарцизам спада у групу кључних термина психоаналитичке теорије, 
а нарцистичко стање људске психе припада домену Фројдових највећих 
научно-стручних интересовања. На том пољу Фројд је истраживао како 
претерана самозаљубљеност функционише као друштвени феномен и у 
каквој је она повезаности с урођеном људском склоности ка испољавању 
моћи над другима. У роману Невидљиви нарцизам се првобитно при-
писује четворици невидљивих контролора чије преамбициозно пројек-
товање модерне друштвене стварности садржи аспекте претераног са-
мообожавања и некритичког самоперципирања. Модернистичка начела 
у различитим својим, мање или више сличним формама (позитивизма, 
психоанализе, нацизма, стаљинизма, комунизма), у роману су предста-
вљени као културно и друштвено изузетно погодни историјски периоди 
за развој, модификовање и усавршавање нарцисоидних склоности чији 
су репрезентативни носиоци, такође, и сами ликови уметника.

Ликове уметника, као и чланове организације која их афирмише, у 
извесној мери одређује позитивистички дух, посебно наглашен у сег-
ментима посвећеним нарцистичком искуству неприкосновености, по-
треби за апсолутизовањем једног, сопственог стваралачког манира, те 
у описаном осећају надмоћи из периода врхунске инспирације и славе. 
Тему уметничког нарцизма у роману Невидљиви Гаталица проблемати-
зује доминантним иронично-циничним нотама приповедне инстанце, 
иза које такође стоји прича о невидљивим боговима. Образујући један 
оквирни наратив у коме сучељава више нарцистичких убеђења, аутор 
најизраженије маркира оно што им је свима заједничко: заснованост на 
идеји о надмоћи коју дезилузионише Герасимова животна и завештајна, 
трагична предсмртна прича. Тема таштине уметника на сличан начин је 
интерпретирана и у Гаталичиној првој књизи, роману Линије живота. 
Окренуто поетици вајарског дела, његово пето поглавље названо „Ау-
топортрет“ разматра психологију стваралачког чина, доносећи причу о 
вајару Павлу Јовановићу који, по „налогу таштине и уверења да је живот 
пролазан док ремек-дело има трајну вредност“ (Пијановић 2015: 131) 
жртвује сопствени живот не би ли створио скулптуру вредну дивљења. 
Таштини у оба Гаталичина романа „није заветована само уметност, већ и 
сваки људски чин усмерен на нешто значајно и непролазно“ (132). Роман 



НЕВИДЉИВИ ГАТАЛИЦЕ

125

Невидљиви је, као и Линије живота „потврда те чежње и покушај да се у 
потрази за немогућим, несазнатљивим и апсолутним истражују границе 
људске моћи“ (132).

Најфреквентнијим наративним поступцима за тематизацију нарци-
зма припадају корективни коментари приповедача Герасима који подвла-
че дејство „невидљивих заштитника“ на све стваралачке потребе и нар-
цистичка предубеђења уметника. Корективни коментари такође показују 
да се бреме невидљивости, без обзира на бројне погодности, у нарцисоид-
но оријентисаном модерном људском свету ипак сувише тешко подноси: 
„Они арогантнији, попут Пикаса или Стравинског, и своје заштитнике 
бројали су у глупе обожаваоце и држали се тупаво патерналистички пре-
ма покровитељима, што су наши људи, наравно, подносили све док су се 
старали о њима. Нешто затворенији типови уметника упорно су нам за-
борављали имена и на оно мало заједничких догађаја морали смо стално 
да их подсећамо“ (Гаталица 2008: 165). Герасимови ретроспективни нара-
тиви видно су оптерећени освртима на тзв. артистичке амнезије током 
које су, како наводи, уметници били занесени сопственим месијнством и 
заборављали на своје менторе. Често истицане слабости и немоћи изма-
нипулисаних уметника, њихова фигурација као подређених штићеника, 
уз упорно враћање на утицајност тимова, својеврсна су терапеутска прича 
повређеног нарциса Димитрија Герасимовића. У истом својству се у ро-
ману јавља још једно груписање нарцисоидних ликова, након Герасимо-
вог признања да га је са свим његовим колегама у животу и послу једино 
одржавало уверење о „прављењу“ нове уметности у којој су сви славни 
уметници „ништа друго до глина коју ваљају међу прстима“ (166). Један од 
репрезентативних представника нарцистичког стања психе у целокупној 
друштвеној историји и Гаталичином роману Невидљиви свакако је нацис-
тичка идеологија. Друштвене последице масовног ослобађања самољубља 
Гаталица презентује ефикасним контрастима, најпре ситуацијом у којој је 
спољни и контролисани ред у супротности с унутрашњим хаосом „у ду-
шама модерних уметника“ (Пијановић 2015: 220), а показало се и у потпу-
ном несагласју са суштинским тежњама Герасимовог бића. Истој фигурал-
ној схеми одговара контрастирање јунакове телесне, старосне слабости и 
илузије о овладавању натприродним моћима – стицањем нове младости и 
привидним савладавањем саме природе (током једног од завршних посло-
ва Герасим осећа да је „ухватио нову младост као бика за рогове“ – 263).
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На апокрифну историју прекретничке модерне уметности из првих 
деценија двадесетог века, писац надовезује њену постисторију у нацис-
тичком идеолошком концепту, где ће титулу нових, много очигледније 
наметнутих уметничких идола понети бројни Хитлерови поклоници: 
вајар Арно Брекер, писац Ханс Јост, архитекта Алберт Шпер, те сликари 
Волфганг Вилрих, Антон Фајстауер и Адолф Циглер. Вилрих, Фајстауер 
и Циглер се у Гаталичиној верзији јављају у улози „пребегара“ (из орга-
низације Невидљивих) који у новим околностима спознају погодности 
стварања још тенденциозније уметности. Представнике некадашњих 
немачких тимова за прављење уметника Гаталица интенционално пре-
обликује у саме уметнике, окупљајући их око високих функционера и 
демистификујући уметност стварану под окриљем великог фирера, 
Алфреда Розенберга (једног од водећих идеолога нацистичке партије) и 
Јозефа Гебелса (министра просвете и оснивача Коморе Рајха за културу 
као установе која је потпуно управљала уметничким животом нацис-
тичке Немачке). Овим тематским блоком писац експлицитније интер-
претира начела формирања уметничких укуса и вредности, приказујући 
искривљен одраз социјалне функције уметности и њену важну улогу у 
формирању нове, нацистичке друштвене реалности. 

У изопаченој преформулацији, једнако према историји романескног 
и историјског (ауторовог и читаочевог) света, аутократски нацистички 
режим (касније совјетски и комунистички) уметност користе за спро-
вођење културног и/или етничког чишћења. О значају који је нацис-
тички режим придавао уметности сведочи и закључак Лин Х. Николас 
(Lynn H. Nicholas) из књиге Отмица Европе, настале као резултат де-
сетогодишњег истраживања судбине европске уметности током Другог 
светског рата: „Никада уметнички радови нису били толико важни не-
ком политичком покрету и никада нису премештани у толикој размери, 
попут пиона у циничним и очајничким играма идеологије, похлепе и пу-
ког преживљавања“ (Nikolas 2011: 445).

Посебну пажњу Гаталица посвећује приказу Герасимове посете на-
цистичкој Немачкој у којој се издваја присуство изложби Дегенерисане 
уметности59. За моделовање изложбе писац користи основне чињенице 

59 У историјском каталогу изложбе Entartete Kunst писало је да она тежи афир-
мисању политичких, расних и моралних циљева који су стајали иза анархистичких и 
манипулативних дела модерне уметности. На овој путујућој изложби представљено 
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историјског наратива, податке о њеној политичкој сврси и заступље-
ности режимских дела која су афирмисала Хитлеров друштвени покрет. 
Помињу се, такође, подршка Волфганга Вилриха и Адолфа Циглера, 
председника огранка Коморе Рајха за културу, при организовању из-
ложбе заплењених дела модернистичке уметности која су се претход-
но налазила у галеријама и музејима на поседу нацистичке Немачке. 
Гаталица с посебном пажњом обликује хронотоп изложбе Дегенерисане 
уметности којом су дела реконтекстуализована и приказана као визуел-
но неадекватна (апстрактна, изобличена) или субверзивна (на сликама с 
мотивима из Првог светског рата), док су се као нови узори афирмисали 
портрети херојских ликова без приказаних емоција, затим идеализова-
не слике немачких радника, ратника и великог вође „фирера“. Читава 
модерна уметност проглашена је, како Димитрије у својству ауторског 
наратора и сведока из прве руке наводи, уметношћу лудака, док су се 
Немци, „заједно са својим фирером, окренули грчким и римским узори-
ма, реалистичком и натуралистичком кичу и лажном сентиментализму 
покрета Blut und Boden“ (223). У поређењу с приказом претходних умет-
ничких поставки модерне уметности, у овом тематском блоку писац не 
развија екфразе о уметничким делима, већ се фокусира на моделовање 
хронотопа политизованог изложбеног простора којим се репрезентује 
насилно диктирање другачијих (не)уметничких вредности:

Сва изложена дела била су представљена тако да се извргну руглу. Ко-
кошкина дела била су набацана као у подруму. Поред Кирхнеровог дела 
‘Војнички аутопортрет’ стајао је један ‘савршени’ портрет из Помпеје, 
не би ли се приметило колико уметник није знао ништа о пропорција-
ма људског лица. [...] Крај понеких дела [...] биле су изложене и мазарије 
душевних болесника, па је и необразована публика могла једноставно 
да их упореди. Исписане су и цене по којима су слике продате музејима, 

је са негативним конотацијама око 650 уметничких дела. Лин Николас бележи да је 
изложба циљано постављена хаотично – дела су стајала у уским ходницима, исувише 
близу како би изгледала што безвредније, те да изложба није само циљано дегради-
рала вредност модерне уметности, већ да ју је паралелно приказивала као учесника 
у великој завери против немачке државе. Део соба је био организован тематски: дела 
јеврејских аутора, увреда религије, дела за која се сматрало да вређају војнике, радни-
ке и жене Немачке, док је тзв. „соба лудила“ садржала само апстрактна платна. (Нав. 
према: Nikolas 2011)
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што је требало да покаже како су се у периоду опште беде уметници 
обогатили на рачун народа. (233)

Видокруг тенденциозне нацистичке уметности утиче на измену Ге-
расимове перцепције некадашњег посла „прављења уметника“, услед 
чега контролисани Шагалов  манир почиње да сматра „искреном сликом 
уметникове душе“. На изложби Дегенерисане уметности јунак долази и 
до закључка да су претходни тимови подстакли уметнике да створе за-
иста „оно најбоље, оно најважније и непролазно“ (235). У оквиру теме 
нацизма Гаталица указује на проблем највеће пљачке 20. века, како се ко-
локвијално назива нелегално присвајање и трговина делима тзв. дегене-
рисане уметности током и одмах по завршетку Другог светског рата. Ге-
расим, на пример, иронично коментарише како је Амброаз Волар током 
рата постао „нека врста специјализованог старинара и истраживача сли-
карства“ (246), те да је његово професионално усавршавање у препродаји 
дела из нацистичке Немачке спречила изненадна смрт 1939. године. 

Нова времена захтевала су од „провереног позитивисте Димитрија Г. 
Г.“ да из наредне тзв. „државне фазе рада на уметницима“ извуче најбољу 
личну корист, па убрзо након суочавања са нацистичким режимом он од-
лучује да уплови, како казује, у последњи чин своје животне драме (236). 
У завршну професионалну фазу „државног инжењеринга уметношћу“ 
јунак се уводи поступком самокарактеризације који изнова показује Ге-
расимов сасвим модерно-виталистички став према животу („Ипак сам 
ја био стари позитивиста који се никад није задуго препуштао сузама...“ 
– 236), одводећи у двадесет деветом писму овог јунака у просторе новог, 
али не и суштински различитог друштвеног поретка.

Након Другог светског рата додатно усавршени метод контролисања 
уметничког живота налази своју широку примену у Француској, Белгији, 
потом и у Русији, где је, према процени приповедача, брига о уметности 
постала изговор за уништавање свих уметника. Погодности државног 
инжењеринга открива и нова југословенска власт, па је овај метод пус-
тио дубоке корене и на њеним послератним просторима где се одигра-
ва „последња сцена неукусног водвиља“ (252) и живота Димитрија Гера-
симовића. Њоме се велика пикарска авантура трансформише у причу о 
несрећном повратнику који је након дугог путовања светом коначни жи-
вотни смисао потражио у родном Београду. Ни крајња јунакова тежња, 
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потрага за смислом, није, међутим, ослобођена аутоироније: „Државни 
инжењеринг сада је био незаменљив и као сваки пали бог и ја сам тра-
жио своју земаљску губернију где ћу се још мало играти људима“ (250). 
А последању сцену свог „водвиља“ Герасим пролази као истакнути члан 
КПЈ-а, сарадник Јосипа Броза Тита и креатор нове југословенске умет-
ничке сцене, у друштву фикционализованих историјских представни-
ка комунистичке Југославије. Користећи се искуствима ранијег рада на 
прављењу уметника, као и оним стеченим током посете Рајх-министар-
ству, Димитрије организује „чистку“ међу предратним уметницима, ус-
постављајући нови поредак како уметничких, тако и друштвених – ис-
кључиво социјалистичких вредности. Сходно претходним периодима 
модерне епохе, на југословенској сцени су уметничка продукција и њен 
простор уобличени сходно Лефевровом виђењу, као „друштвено произ-
веден простор“ (Лефевр 1980), па се можда једно од најзначајнијих пи-
тања пред којим сваки читалац и ове Герасимове приче треба да застане 
тиче (бе)смисла неслободног друштвеног живота и његове целокупне 
историје, а не само уметности.
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ЗАКЉУЧНА РАЗМАТРАЊА

Сходно начелном скептицизму модерног доба, новоисторијски 
правац у књижевности којем припада и роман Невидљиви Алексан-
дра Гаталице, показује велико интересовање за саму форму и поступ-
ке формирања историјског наратива, као и за метаисторијски приступ 
чињеницама прошлости. У тежњи за обухватном причом писци новоис-
торијске прозе афирмишу жанр алтернативне историје, повезујући њиме 
различите технике и изворе (документарне, филмске, историографске, 
мемоарске, дневничке, уметничке, колоквијалне, новинске) који су у ко-
релативном односу. Опсежан новоисторијски приступ има и обухватан 
резултат јер се поступцима уметничке прозе, семантички и формално не 
деконструишу само традиционалне књижевне, него и нелитерарне фор-
ме, попут енциклопедије, аутобиографије, мемоара, уопштено историог-
рафске и научне грађе. Следећи тезу која од Ничеа, преко Барта, Дериде, 
постмодерниста и теоретичара новог историзма и културног материја-
лизма истиче да је историјска прошлост текстуално посредована, Алек-
сандар Гаталица у роману Невидљиви деконструише конвенције истори-
ографског дискурса, њиховом апоретичном и ироничном фигурацијом. 
Оваквим идеолошким уоквиравањем садржаја јавне историје модерне 
уметности, а доводећи у питање објективни статус историографског 
исказа романескна прича показује сву комплексност и/или флуидност 
оног што називамо „истином“.

Како је основна тематска окосница романа Невидљиви о алтерна-
тивној историји модерне уметности обликована аналогно (под)жанру 
историографске метафикције, уводно поглавље књиге доноси увиде у 
теоријско-методолошке аспекте истраживања овог приступа. У њему 
износимо неколико релевантних теорија за наредни, аналитичко-ин-
терпретативни део студије: нови историзам Хејдена Вајта, контрачиње-
ничну (Жила Фоконија, Марка Тарнера) и когнитивнонаратолошку 
аргументацију (Хилари Даненберг). Као релевантно интерпретативно 
полазиште показала се, такође, теорија дискурса Мишела Фукоа, затим 
теорија могућих светова Лубомира Долежела, транссветових путовања 
и трансфикционалних идентитета књижевних ликова, истраживања 
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виртуелних и алтернативних наративних светова. До сада је у домаћој 
науци о књижевности пажња приликом обраде новоисторијске прозе 
превасходно усмеравана ка психологији ликова, због чега допринос ове 
студије видимо, између осталог, и у прецизнијој анализи трансформа-
ција, поступака прилагођавања и фикционализовања конкретне прото-
текстуалне грађе (аутобиографских и других текстова историографског 
типа), посебно имајући у виду популарност наведеног стваралачког ме-
тода и актуелности новоисторијских тема у савременој књижевној про-
дукцији с наших простора.

Нарочиту пажњу у студији посвећујемо историографском и дискур-
су Герасимове истине, као варијантним наративима о историји модерне 
уметности. Гаталичина алтернативноисторијска концепција уметности 
одбацује заслуге надахнућа, талента и вештине, наглашавајући утицај 
њених контекстуалних услова, вештачки узрокованих радом невидљи-
вих контролора. Уз откривање аналогија с пишчевом и читаочевом ре-
алношћу, један сегмент ове целине садржи осврт на нездрав однос умет-
ности и њених реципијената који репрезентује колективни лик публике. 

У наредној целини истраживање проширујемо анализом поступака 
фикционалне интерпретације фактографске грађе која обухвата исто-
ријске личности и догађаје, књижевна дела, студије, прогласе, уметничка 
платна, музичке композиције, часописе, уметничка и научна друштва. 
Тумачење интертекстуалног контекста романа заснивамо на: 1. Титовом 
писму Миловану Ђиласу; 2. књизи Бојовна планина Вилијема Дикина; 
3. сведочењу Михајла Петровића о Куновом одношењу према имовини 
Бранка Поповића; 4. књизи Позориште у окупираној Србији: Позоришна 
политика у Србији 1941‒1944 Боре Мајданца; 5. на одредници „декаден-
ција, декаденца“ преузете из Речника књижевних термина (ур. Драгиша 
Живковић); 6. на партији светских шампиона у шаху, Роберта Фишера и 
Ламсурена Миагмарсурена, одиграној 1967. године, а познатој под нази-
вом Ноћ у Вегасу; 7. одломку чланка Џона Расела објављеном у рубрици 
Obituary часописа New York Times; 8. аутобиографији Мој живот Марка 
Шагала; 9. као и на роману Процес Франца Кафке.

У закључним разматрањима поглавља о интертекстуалним и ин-
термедијалним везама романа Невидљиви чији је носилац Марко Ша-
гал, издвајамо неке од основних уметничких поступака којима су оне 
реализоване, а прототипска грађа модификована. Допринос изнетих 
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запажања видимо у анализи транстекстуалних и трансфикционалних 
идентитета ликова српске новоисторијске прозе постмодернистичког 
усмерења. У следећем потпоглављу тумачимо (дис)функционалност 
екфразе у оквирима иронизовано-трагичне репрезентације историје 
модерне уметности и визуелног (псеудо)документовања наратива о гло-
балном креирању уметничких поступака. Последњи сегмент ове целине 
приказује још један интертекстуални слој Гаталичиног романа, освртом 
на аналогије с Кафкиним Процесом. Кључни резултати тумачења интер-
текстуалног и интермедијалног контекста Невидљивих тичу се статуса 
фикције и нефикције, естетских и неестетских чинилаца уметничког 
наратива (модерне ликовне уметности и самог романескног дискурса). 
Гаталичина алтернативна историја виђена је као креативно и интенцио-
нално преосмишљавање историје модерне уметности, а не као строга и 
научно-тенденциозна опозиција њеним историографским верзијама. У 
последњој аналитичко-интерпретативној целини, причу о изманипули-
саном друштву и његовој уметности заокружујемо освртом на поредак 
моћи, тему „државног инжењеринга“ и институционалних репресија у 
нацистичкој Немачкој и комунистичкој Југославији. 

Анализа алтернативноисторијских наратива романа Невидљиви 
у овој књизи суштински је била посвећена поетици алтеритета која је 
у књижевности Александра Гаталице вишеструко функционална: као 
књижевна стратегија, извор тема и систем спознаје (не)историјског све-
та. Да ли су измаштани сегменти Герасимове приче истинити или лажни 
– питање је које подједнако укључује доживљаје ликова, читаочев и ау-
торски дојам интерпретираних тема, њихову естетску вредност и етичка 
значења. Без обзира на очигледне модификације индивидуалних исто-
ријских биографија и наглашене ауторске искораке у домене алтеритета, 
представљена фикција функционише као релевантна чињеница света 
савременог читаоца. Управо огледалско преламање улога имплицираних 
или експлицираних читалаца, односно унутрашњег и спољашњег нара-
тера, аутора и приповедача, стварности и илузије чине да рецепцију ро-
мана одликују комуникативност, реторичност и динамичност. Питање 
применљивости историјског искуства које несумњиво преноси прича 
Невидљивих можда је једно од суштинских за одређивање човековог од-
носа према цивилизацијској култури. Представа о суженом пољу слобод-
ног деловања, сугерисана темом историјског рецидива у којем очигледно 
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учествују сви активисти организације, за имплицитног читаоца може 
бити продуктивна утолико што делује катарзично и страховито опо-
мињуће. Ако такво, свеукупно лоше историјско искуство, било реално 
или као у Невидљивима, умногоме надограђено и фиктивно, сугерише да 
у немеханичком, у овом случају уметничком доживљају, чињенице једне 
замишљене историје могу да опстану знатно изван привидних граница 
и буду изузетно важан део хуманог (читаочевог) искуства који их чини 
релевантним, онда је сва срећа његова, баш као и несрећа у измаштаном, 
у идеји – у фикцији.
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GATALICA’S THE INVISIBLE

�e alternative history of the modern art
in the novel �e Invisible by Aleksandar Gatalica

Summary

In this book, our attention is directed towards various events of historio-
graphical meta»ction in the novel �e Invisible by Aleksandar Gatalica. We 
explore meaningful implications of historiographical meta»ction through the 
author’s interpretation of the o¼cial history of modern art. We focuse on the 
use of »gures and texts that belong to the historical reality and on the self-re-
½ection of the text that we interpret. At the same time pointing out the prob-
lems of »ctionalization of history and historicizing »ction, considering the 
ideological implications of narrative historiographical meta»ction and its role 
in creating the world of the story.

Our аnalysis of Gatalica’s novels is mostly based on the theory of counter-
factual thinking and conceptual integration (conceptual blending) from Gilles 
Fauconnier, Mark Turner and Hillary Dannenberg. ¸e act of reception of the 
novel �e Invisible rests on the blend of the actual, factual elements on the 
one hand, and of imagined, »ctional on the other, so the analysis of the con-
ceptual integration also included process of reception. In addition to these, in 
our approach to historiographic meta»ction we applied the following method-
ological approaches: postclassical narratology (cognitive narratology, possible 
worlds theory, immersion theory), the text world theory, alternative history, 
poststructuralist critique (new historicism and cultural materialism) and con-
temporary theories of reading.

Reality structures incorporated into the content of the novel, include 
historical »gures and events, literary works, studies, declarations, canvas art, 
musical compositions, magazines, artistic and scienti»c societies and events. 
Our engagement in the intertextual context of the novel is based on textual 
material which is listed here: 1. Tito’s letter to Milovan Đilas; 2. �e Embat-
tled Mountain by William Deakin; 3. the testimony of Mihajlo Petrović about 
Kun’s attitude towards the property of Branko Popović (indirectly attached via a 
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passage from report of Dijana Dimitrovska); 4. �eatre in occupied Serbia: �e-
ater policies in Serbia 1941–1944 by Boro Majdanac; 5. de»nition „Decadence, 
Decadence“ in the Dictionary of Literary Terms edited by Dragiša Zivković; 6. 
chess game of world champions, Robert James Fischer and Lhamsuren Myag-
marsuren, played in 1967, known as „A Night in Vegas“; 7. excerpt from John 
Russell’s article, published in Obituary section of the New York Times; 8. auto-
biography My Life by Marc Chagall; 9. �e Process by Franz Ka¾a.

A special part of this book is dedicated to the research of transworld’s 
identity of Marc Chagall, mainly based on the artist’s autobiography My Life 
and the novel �e Invisible by Aleksandar Gatalica. Dealing with extratextual 
versions of Marc Chagall in the context of the above mentioned texts, includ-
ed the study of relations between narrative identities presented in the worlds 
belonging to di¿erent genres (»ctional and autobiographical). ¸is paper also 
provides an insight into the di¿erent versions of Chagall’s character, present in 
the 20th century poetry, documentary and art »lms, as well the novels Before 
the Mirror by Russian author Veniamin Kaverin and Meta Pavelić: Dead or 
Alive by Pero Zlatar.
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НАПОМЕНА О КЊИЗИ И ТЕКСТОВИМА

Текстови који се налазе у овој књизи највећим делом сe у њој не 
појављују први пут. У нешто другачијем облику они су раније публико-
вани у научним зборницима и часописима.

Подаци о првом објављивању студија:
Истина, историја и фикција. Контрачињенични наратив у роману 
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